



صاعقه

niceroman.ir

نویسنده: Kuro

اینجا خبری از عشق و کلکل و این چیزا نیست! چون دختر داستانمون وقتی واسه این کارا نداره.
فعلا باید خودشو از دست هیولاها بی نجات بده که توی پوست انسان، مثل لاشخور دورش می
گردن و منتظرن که از پا بیفته تا بیان سراغش...!

دختر قصه‌ی ما خیلی کم سن و ساله، حتی هیفده سالش هم نشده! اما یاد گرفته قوی باشه. یاد
گرفته از اینکه لقب "بچه یتیم" و "بی کس و کار" و با خودش یدک می کشه، خجالت نکشه.

شاید بشه گفت اون یه دختر معمولی نیست، یه "صاعقه" ست. یه صاعقه‌ی قدر تمند که خودش
از قدرت واقعیش بی خبره!

****بهتون پیشنهاد می کنم این رمانو بخونید. نه به عنوان نویسنده‌ی رمان، به عنوان یه دوست.
چون معتقدم خوندن داستان پر از هیجان و غیر قابل پیش بینی زندگی یه دختر "کاملا تنها"؛
حالی از لطف نیست. دختری که هیچ کس، هیچ چیز و هیچ جا رو نداره، اما یه چیزی داره که بر
همه‌ی نداشته هاش غلبه می کنه: دل و جرئت!***

♦ الهی به امید تو ♦

«اینها چشمها یی هستند که نمی توانند مرا ببینند

اینها دست هایی هستند که اعتمادت را از تو می گیرند

اینها پوتنی هایی هستن که از طرفین به تو لگد می زنند

این زبانی است که با تو از درون سخن می گوید

اینها گوش هایی هستن که از نفرت زنگ می زنند

این چهره ای است که هیچگاه تغییر نخواهد کرد

این مشتی است که تو را خرد میکند و بر زمین می کوبد

این صدای سکوتی است که دیگر شنیده نمی شود...

اینها پاهایی در چرخه‌ی دویدن هستند

این ضربه‌هایی است که هیچ‌گاه نخواهی شناخت

اینها لبها‌یی هستند که تاکنون طعم آزادی را نچشیده‌اند

این حسی است که مطمئن نیست

این چهره‌ای است که هیچگاه نمی توانی تغییر دهی

ما انسانها!

آیا ما انسانیم؟

ما انسانها!

آیا ما انسانیم؟

(یا) گونه ای از هیولاها؟

گونه ای از هیولاها

گونه ای از هیولاها

هیولاها زنده و جاندار»

»Some kind of monster/Metallica«

◆پاره‌ی اول: بیچاره◆

) Hell press)

قسمت یکم

بی توجه به صدایی که احتمالا سعی داشت مرا بیدار کند، این پهلو و آن پهلو شدم.

صدا همچنان ادامه داشت:

-آذیبی...آذر...آذرخشش...رعد و برق...صاعقه...بالای آسمانی...پاشوا!

نفس عمیقی کشیدم و چشمانم را گشودم.

چهره‌ی شبنم، با لبخند احمقانه و بی دلیلی روی لبیش، اولین چیزی بود که دیدم.

-چی می خوای تو سر صبحی؟

-من چیزی نمی خوم ولی فکر کنم تو می خوای باهام خداحافظی کنی!

چشمانم را گشاد کردم:

-امروز...پنجم تیره؟

چشم‌های مشکی اش پر از اشک شدند:

-آره

با سرعت از جاییم بلند شدم. انگار برق هزار ولت به بدنم وصل کرده باشند.

امروز...شبینم...

سعی کردم لبخند بزنم. گوشه های لیم را بالا بردم و تمام تلاشم را کردم تا لبخند بزنم اما چیزی که حاصل شد، شباهت چندانی به لبخند نداشت.

شبینم خندید:

-آخرشم یاد نگرفتی لبخند بزنی!

راست می گفت. من لبخند زدن بلد نبودم. فقط خندهیدن بلد بودم و جدی بودن. برای همین وقتی می خواستم لبخند بزنم، نیشم را تا بناگوش باز می کردم!

مانتوی تابستانی سفید رنگم را به تن کردم و پشت سر شبینم، با قدم های آهسته، از خوابگاه بیرون رفتم.

ساعت هشت صبح بود، و تمام هم اتاقی هایمان خواب بودند. خوش به حالشان! کاش من هم می توانستم بی اینکه نگران بهترین دوستم باشم، بی اینکه نگران آینده اش باشم، بخوابم.

من و شبینم بی هیچ حرفری به دفتر مدیریت رفتیم. طبق معمول، خانم حکیمی با چهره‌ی جدی اش پشت میز نشسته بود و رو به رویش، زن و مردی روی صندلی های کرمی رنگ چرک نشسته بودند.

زن، قدبلند بود و مانتوی قهوه‌ی و بلندی پوشیده بود. مقنعه‌ی مشکی رنگی روی سرش بود و چشمان سیاه رنگش از پشت عینک، همه چیز را ریزبینانه زیر نظر داشت.

روی صندلی دیگر، مرد جوانی نشسته بود که چهره اش شبیه این دانشمند هایی بود که کاری به جز دنبال علم و دانش دویدن بلد نیستند!

او هم مثل همسرش عینکی بود، اما چشم هایش کلی نگر و کنجکاو بودند.

هر چند لحظه یکبار به ساعت مچی اش نگاه می کرد. انگار قرار مهمی داشت یا شاید هم داشت ادای آدم هایی را در می آورد که یک قرار مهم دارند!!!

من و شبنم وارد اتاق کوچک مدیریت شدیم.

خانم حکیمی با چشم و ابرو اشاره کرد که از اتفاق بیرون بروم. اما من از جایم تکان نخوردم.

زن جوان از جاش بلند شد و با لبخند گفت:

-شبنم جان، ساکِتو آماده کرده؟!

شبنم لبخند محجوبانه ای زد:

-بله

زن نگاهی به چهره‌ی سرد و بی احساس من انداخت:

-این کیه شبنم جان؟

از لفظ "این" اصلا خوشم نیامد. از اینکه من را با یک شیء اشتباه گرفته بود.

قبل از آنکه شبنم بخواهد جوابی بدهد گفتم:

-بهترین و صمیمی ترین دوستِ دختر تازه تون!

زن در اعضای صور تم دقیق شد و پرسید:

-چرا اون روز که او مده بودم اینجا ندیدمت؟

-چون خوشم نمیاد کسی مثل یه کالا بهم زل بزنه و اگه ازم خوشش او مد منو برداره ببره. من یه انسانم... شخصیت دارم! واسه همین وقتی پدر و مادر های قلابی میان، آفتابی نمی شم.

لبخندی به پهنازی صورت، چهره‌ی زن را در بر گرفته بود. با تردید به من و شبنم نگاهی انداخت.
انگار شک داشت من را انتخاب کند یا شبنم را!!

شبنم هم این را حس کرده بود چون با وحشت به من نگاه می کرد.

نگاه های شبنم را می شناختم. این نوع نگاه یعنی "تو رو خدا یه کاری بکن آذی!"

آرام گفتم:

-لطفا به من فکر هم نکنید. شما تحمل اخلاقای منو ندارید! او اینکه... می دونین... من خیلی خوب
بلدم یه آدم بزرگو حرص بدم!

این بخش را عمدتا همراه با یک نیشخند موذیانه گفتم!

خانم حکیمی تهدید آمیز گفت:

-بس کن!

و لبخند زد:

-ببخشید که معطل شدید خانم کرامت

زن - نه عیبی نداره.

و خطاب به من گفت:

-مگه الکیه؟ یه سال دنبال گرفتن حضانت شبنم دوییدم، یه سال هم برای تو بدورم؟ من به تو فکر
نمی کنم دختر جون! چون من انتخاب خودمو کردم. من نجابت و خانومی شبنم رو خیلی بیشتر از
خشم و بی ادبی تو می پسندم عزیزم! اما نمی شه منکرش شد که دختر زیبایی هستی!

تا آن روز به این که زیبا هستم یا نه فکر نکرده بودم. در حقیقت، برایم هم مهم نبود. قیافه چیزی
نبود که برای من اهمیت داشته باشد.

اما آن لحظه دلم خواست یک آینه بردارم و خودم را ببینم تا بفهمم از ته دل این حرف را زد یا
نوعی کنایه بود؟!

چیزی نگفتم. لبخند پر از آرامشی که روی صورت شبنم بود را به خوبی می دیدم. از اینکه این
زن گفته بود شبنم را بیشتر از من می پسندد آرام شده بود.

چرا شبنم امروز انقدر عوض شده بود؟ یعنی واقعاً انقدر حسرت داشتن دو تا "آقا بالاسر" که نامشان پدر و مادر بود را می خورد؟

زن دستش را روی شانه ام گذاشت:

اسمت چیه عزیزم؟

خودم را یا اینز جار عقب کشیدم و چیزی نگفتم.

شنبه گفت:

اسمش، آذ، خشنه.

زن با تعجب نگاه می کند و ناگهان، زدن را خنده.

د. دله گفته: ک—۹۹۹۹

از اینکه کسی اسمح، امسخ و کند متنف بوده.

ذن قاه قاه م خندید و م گفت:

با خوشناس ده، گفتم:

سچانشیا ۹۴۱۷ کاشت

نیز ساکتی شد، با خوبی داده

شاندیل و خوشاب

نگاه خشن و گرسنه باشد و بعده احسان کرده و معادل نفس یعنی موقش باش

طبق معمول، کسی که با من حرف می زد بدون هیچ دلیلی عصبی می شد. اولین باری نبود که این اتفاق می افتاد!

با خونسردی گفتم:

-چی رو نشون می دادین؟ اینکه اسمتون صغیر است رو؟

خانم حکیمی فریاد زد:

-آذرخ_____ش!

واز جایش برخاست.

شانه هایم را بالا انداختم:

-مگه من چی گفتم؟

درست همان موقع مردی که تا چند دقیقه‌ی دیگر می شد پدر شبنم، با ناراحتی گفت:

-زود باشید دیگه! دیرم شد!

زن دست شبنم را در دستش گرفت و گفت:

-بریم!

شبنم دستش را از دست زن بیرون کشید و به سمت من آمد. مرا در آغوش کشید و آرام گفت:

-دلم واسه این پررو بازیات تنگ می شه آذی!

چیزی نگفتم. شاید چون نمی دانستم چه بگویم!

شبنم مثل ابر بهار اشک می ریخت.

به عنوان یک دوست وظیفه داشتم شادش کنم. شاید آخرین وظیفه‌ای بود که در قبال شبنم داشتم! برای این که حالت را عوض کنم، با شاد ترین حالت ممکن گفتم:

-بیین یه سری توصیه بیهت می کنم حتما بهشون عمل کن باشه؟

اشک هایش را پاک کرد:

-باشه-

-شب تو تشکت جیش نکنیا! قبل از خواب هندونه و چایی و این چیزا هم نخور! دست به چرخ گوشت هم نزن. شیرینی هم نخور جوش می زنی. دیگه...آها. زیادم از غم فراغ من گریه نکن کور می شی.

من و شبنم قاه می خندیدیم. از گوشه‌ی چشمم چهره‌ی در هم رفته‌ی زن را دیدم. با لحن کنایه آمیزی گفتم:

-اگه هم کسی اذیت کرد، یه دونه بامجون بکار پای چشمش!

زن با غیض گفت:

-خیلی خب رعد و برق خانوم. اگه توصیه‌های علمی تون تموم شد من دخترمو ببرم!

شبنم لبخندی زد که دلم خواست همانجا بکشمش.

خونسرد گفتم:

-بله توصیه هام تموم شد اما یه جوری دخترم دخترم می کنید انگار یه عمره دخترتونه!

و آن موقع بود که دست خانم حکیمی روی گونه ام فرود آمد. دستم را روی صورت دردناکم گذاشتم و با تعجب به خانم حکیمی نگاه کردم.

او همیشه زن مهربانی بود. جدی، ولی مهربان. با این حال، در مقابل من همیشه عصبانی و بر افروخته بود. گمان نمی کنم مسئله‌ی فرق گذاشتمن بین بچه‌ها به میان باشد. مشکل "من" بودم. من که با رفتارهایم، همه را عصبانی می کردم!

...توقع داشتم شبینم مثل بارهای قبلی که از خانم حکیمی سیلی خورده بودم-از آنجایی که دختر واقعاً بی آزار و نمونه ای بودم(!!!) تعدادشان کم نبود-باید و مرا در آگوش بگیرد. یا لاقل نگاه خشمگینش را به خانم حکیمی بدوزد.

اما شبینم برای چند لحظه هیچ حرکتی نکرد.

بعد، بدون اینکه نگاهی به من بیندازد، به همراه پدر جدیدش از در بیرون رفت.

حالا فقط آن زن مانده بود.

لحظه‌ی آخر، زن نگاهی به من انداخت و با تمسخر گفت:

-خدافظ رعد و برق خانوم! امیدوارم صورتت خیلی درد نداشته باشه!

و از در بیرون رفت.

نمی دانستم بهزیستی چرا به زنی که با دختری حداقل بیست سال کوچکتر از خودش اینگونه لج بازی می کند، اجازه داده یکی از بچه های پرورشگاه را با خودش ببرد؟!

نفس عمیقی کشیدم و خواستم از اتاق بیرون بروم که خانم حکیمی از پشت سر صدایم زد.

به طرفش برگشتم.

با صدای خشن و خشداری گفت:

-امروز تو شستن ظرفا به زینت خانوم کمک می کنی! باشه؟

هیچ حرکتی نکردم. مثل یک مجسمه با صورتی آرام و بدون ذره ای خشم، همانجا ایستادم.

فریاد زد:

-خب؟

سرم را تکان دادم و از اتاق بیرون رفتم.

طبق معمول، من بدون اینکه دلیلی برای تنبیه شدم بینم، تنبیه می شدم.

قسمت دوم

تا ساعت چهار بعد از ظهر، ظرف شستم و غر زدم. مطمئنم اگر زینت خانم اجازه داشت از شر من و غرغر هایم خلاص شود، حتما من را داخل یکی از دیگ ها پرت می کرد و به عنوان شام می پخت!!!

خودم هم نمی دانستم به جان چه کسی غر بزنم!

شبنم؟ شبنمی که همیشه علی رغم شیطون بودنش، دست و پا چلفتی بود و خیلی زود هم دست و پایش را گم می کرد؟ دختری که در این چند سال بارها و بارها از تنبیه و از خطرهای مختلف نجاتش داده بودم اما لحظه‌ی آخر حتی یک نگاه به من نینداخت؟!

یا خانم حکیمی؟ زنی که با سیلی اش من را جلوی مادر قلابی شبنم تحریر کرد. زنی که می دانست من از شستن ظرف و کارهای مربوط به آشپزخانه متنفرم، اما هربار منتظر بهانه‌ای بود که من را به این کارها وادار کند.

انقدر که من سر تنبیه هایم ظرف شسته بودم، مرحوم کوزت در خانه‌ی خانواده‌ی تناردیه نشسته بود!!!

شاید هم باید به خدا غر می زدم که جلوی مرگ پدر و مادرم را نگرفت. که در مقابل مقصومیت آن ها معجزه نکرد. که گذاشت من چیز های دردناکی را تجربه کنم که هیچ دختر ده ساله‌ی دیگری تجربه نکرده بود!

در هر صورت، از آنجا که به هیچ نتیجه بی نرسیدم، زیر لب به همه چیز بد و بیراه گفتم.

بالاخره ظرف ها تمام شد و در حالی که حس یک پرنده‌ی از قفس آزاد شده را داشتم، از آشپزخانه بیرون رفتم.

آخی——ش! هوای آزاد!

به ساعت مچی ام نگاه کردم. چهار و بیست دقیقه.

به طرف خوابگاه رفتم و در را به آرامی گشودم.

با دیدن بچه‌ها که کف زمین، دور هم نشسته بودند و تمیز ترین و قشنگترین لباس‌هایی که داشتنند را پوشیده بودند، تصمیم گرفتم جیم شوم و به کتابخانه بروم!

آن روز تولد کمند بود. من هم برایش کادو نخریده بودم و حوصله‌ی جشن تولد هم نداشتیم!

خواستم بروم که صدای مریم را شنیدم:

—وایسا ببینم ابولهول!

بی اختیار به طرفش برگشتم.

من را می گفت. مگر ما چند تا ابولهول توی خوابگاه داشتیم؟!

طلبکارانه گفتم:

—چیه؟

—بیا تو ببینم! خانم حکیمی گفته قراره از بیرون برآ کمند کیک هم سفارش بدن!

می خواستم بگویم "حوصله ندارم" اما وقتی نگاهم با چشمان مشتاق و ذوق زده‌ی کمند گره خورد، چیزی نگفتم و وارد شدم.

مانتویم را در آوردم و روی تختم پرتاب کردم. بعد، بچه‌ها جا باز کردند و من هم بینشان نشستم.
همانطور که حدس می‌زدم، کسی یاد شبنم هم نبود.

ما آدم‌ها می‌توانیم خیلی زود همدیگر را فراموش کنیم. آنقدر زود که بعضی وقت‌ها این حجم از فراموشکاری، آزار دهنده‌ی می‌شود!

کمند با خوشحالی گفت:

-لباسم خوشگله؟ بهم می‌یاد؟

از آنجا که من تعارف نداشتیم و واقعیت‌ها را بدون هیچ رودربایستی به طرف مقابل می‌گفتیم، همه سعی می‌کردند درباره‌ی ظاهرشان نظر من را بپرسند!!!

به پیراهن سبز لجنی بی که با وجود بدرنگ بودن، خوش دوخت بود نگاه کردم و گفتیم:

-بد نیست... ولی رنگشو دوست ندارم.

-وای خداییش خوشگله. فریبا بهم کادو داده.

نیشم را باز کردم:

-مبارکت باشه!

و به بچه‌ها چشم دوختم. دخترهایی که موهایشان را با تنها سشوار اتاقمان سشوار کرده بودند و از تنها لوازم آرایشی بی که خانم حکیمی به بچه‌ها اجازه می‌داد داشته باشند- رژ لب و کرم پودر- برای آراستن صورتشان استفاده کرده بودند.

و من با تی شرت و شلوار خانگی، با موهای بلند و لخت خرمایی که بالای سرم، دم اسبی بسته شده بودند، با اعتماد به نفس کامل بینشان نشسته بودم!

نمی دانستم چرا، اما از ادا اطوارهای دخترانه، از مو سشوار کردن، ناز کردن، عشوه آمدن و آرایش کردن متنفر بودم.

سارا-بچه‌ها موافق رقص هستین؟

همه-البته به جز من- ابراز موافقت کردند.

سارا ضبط صوت بزرگ و رنگ و رو رفته بی را که معلوم نبود از کجا کش رفته بود(!!!) به برق زد. ضبط صوت، شروع به پخش کردن یک آهنگ کوچه بازاری کرد و بچه‌ها همه با هم، شروع به بالا و پایین پریدن کردند.

طبق معمول، من تنها کسی بودم که برای اینکه زیر دست و پایشان له نشوم، به طرف تختم خیز برداشتم و روی آن دراز کشیدم.

هیچ وقت رقص بلد نبودم، و سعی هم نکردم یاد بگیرم. به نظرم رقصیدن هم از آن اطوارهای دخترانه بود.

روی تختم ولو شدم و چشم هایم را بستم.

طولی نکشید که مراسم رقص تمام شد و خانم حکیمی با یک کیک بزرگ وارد خوابگاه شد. چشم هایم را باز نکردم ولی از لای پلک‌های نیمه بازم دیدم که خانم محمدی که مسئول امور تربیتی و البته، معلم گلدوزی ما(!) بود، همراه خانم حکیمی آمده بود و با دوربینش از بچه‌ها و کیک تولدشان عکس می‌گرفت.

حواله‌ی عکس گرفتن نداشتم. در نتیجه چشم هایم را بستم و تظاهر کردم که خوابم.

وقتی خانم حکیمی و خانم محمدی رفتند، از جایم بلند شدم و به طرف بچه‌ها رفتم:

-آه‌ااای! فکر اینکه بذارم بدون من کیک بخوریم از سرتون بیرون کنین!

سارا زیر لب گفت:

-ایشش

هیچوقت در ک نکردم سارا چه مشکلی با من دارد! البته، مهم هم نبود!

کمند که کیک را تقسیم می کرد، برش بزرگی از کیک به دستم داد.

پیش دستی را از دستش گرفتم و با خنده گفتم:

-اونجای همه تون بسووزه به من از همه بیشتر داد!

تقریبا همه خندهیدند.

خب... شاید شلوغ و پر سر و صدا نبودم، اما منزوی بدبخت هم نبودم! در نتیجه بچه ها به تکه پرانی های گاه و بی گاه من عادت داشتند.

بعد از خوردن کیک، به پناهگاه همیشگی ام-کتابخانه-رفتم.

آنجا جای بزرگی بود با کتاب هایی که سال ها قدمت داشتند.

جایی که کمتر کسی به جز من، پایش به آنجا باز می شد.

در را باز کردم و به آقای کریمی که پشت میز نشسته بود و با دقت روزنامه می خواند، سلام کردم.

لبخند زد:

-سلام آذرخش

لبخند زدم یا... حداقل "سعی کردم" لبخند بزنم:

-سلام

آقای کریمی مردی کوتاه قد و شست و چند ساله با عینک ته استکانی بود.

او مسئول کتابخانه بود، و البته تنها کسی که در دنیا داشتم.

او به من به چشم یک بچه یتیم نگاه نمی کرد. به نظرش من دختر سرد و بی احساسی نبودم.

او کسی بود که ساعت ها روبه رویم می نشست و به حرف هایم گوش می داد. با هم کتاب های نویسنده های مختلف را نقد می کردیم. تنها کسی بود که نوشه های من را می خواند و همیشه می گفت که قلم فوق العاده بی دارم. راستش... خیلی وقت ها از ته دل می خواستم که او پدرم باشد.

انصاف نبود که دخترش فیروزه، ازدواج کرده بود و سال تا سال از او سراغی نمی گرفت. مگر چند تا از این پدر ها در دنیا پیدا می شد که او قدر مال خودش را نمی دانست؟

آقای کریمی- قهوه می خوری؟

- چیزی نمی خوام

- پس قهوه می خوری!

و به طرف آشپزخانه ی کوچکی که گوشه ی کتابخانه بود، رفت.

به کتاب های اطرافم خیره شدم. تقریبا تمام کتاب های کتابخانه را خوانده بودم.

آقای کریمی با دو تا ماگ قهوه آمد و کنارم نشست.

- خب، چه خبرا؟

خیلی کوتاه و تلگرافی گفتم:

- امروز شبنم رفت.

- ناراحتی که رفت؟

نیشخند زدم:

- معلومه که ناراحتم. ولی مهم نیست!

آقای کریمی هم خندید:

- از روحیه ات خیلی خوشم میاد. از اینکه تحت هیچ شرایطی خودتو نمی بازی.

با لحن لاتی گفتم:

- مخلص شوما!

و هردو شروع به خندیدن کردیم.

- قهوت سرد شد. بخور

"چشم"ی گفتم و سرگرم خوردن قهوه ام شدم.

دیگر از رفتن شبینم، از ظرف شستن ظهر، از بی کس و کار بودن، و از هیچ چیز دیگر ناراحت نبودم. می شود گفت که احساس خوشبختی هم می کردم. و چه قدر احمق بودم که فکر می کردم
این احساس خوشبختی دوام دارد....!!!!

بعد از خوردن قهوه ام، از آقای کریمی خدا حافظی کردم و خواستم به اتفاقم بروم که متوجه شدم
بچه ها در حیاط صف کشیده اند.

با این که تمام حرف هایی که خانم حکیمی قرار بود بزند موبه مو بلد بودم، اما خودم را بین بچه ها
چپاندم.

اول از همه، شروع تابستان را به ما تبریک گفت و بعد، کمی درباره نظافت خوابگاه ها، ساعت
خاموشی و... صحبت کرد و در آخر، رفت سر اصل مطلب.

اینکه امسال هم مثل سال پیش، کلاس گلدوزی، خیاطی، زبان انگلیسی و تکواندو داشتند و هر کسی که دوست داشت می‌توانست یکی از کلاس‌ها را انتخاب کند تا در این تابستان بی‌کار نماند.

مثل پارسال، بین زبان و تکواندو ماندم و از آنجایی که پارسال تکواندو را انتخاب کرده بودم، امسال زبان را انتخاب کردم.

نمی‌دانستم در پرورشگاه‌های دیگر هم مثل اینجا، از برنامه‌های تابستانی خبری هست یا نه؟!

اما در هر صورت، یکی از خوبی‌های یتیم بودن این است که می‌توانی به کلاس‌های فوق برنامه بروی، بدون اینکه هیچ فشاری به خانواده‌ی نداشته ات وارد شود!!!

قسمت سوم

طبق معمول، با نزدیک شدن روز کذا ای یازده تیر، خواب‌های من رفته رفته تبدیل به کابوس شد. کابوس یک اتاق کوچک با دری که قفل شده بود، و سه نفر در آن زندانی بودند. فرش کف اتاق که با نفت آبیاری شده بود (!!)، توسط کبریت شعله ورشده بود و آتش لحظه به لحظه بیشتر و بیشتر می‌شد.

صدای جیغ‌های خودم را می‌شنیدم. جیغ‌ها و ضجه‌های خودم را. مشت‌های کوچکم را با تمام قدر تم به در می‌کوبیدم اما کسی در را باز نمی‌کرد.

یک بار دیگر به چهره‌ی با صلابت پدر و مادرم نگاه کردم.

نمی ترسیدند. گریه نمی کردند. داد نمی زدند.

تنها ایستاده بودند و با نگاه آرامش بخشی به من خیره شده بودند.

من چه طور می توانستم دختر این آدم ها باشم و مثل دختر های لوس گریه کنم؟

چه طور می توانستم دختر کسانی باشم که از زنده زنده کباب شدن نترسیدند، اما در برابر سرنوشتمن مقاوم نباشم؟!

دود باعث سرفه ام می شد. داشتم مرگ را جلوی چشمم می دیدم.

سرانجام، در باز شد و یکی از مرد هایی که صورتش را پوشانده بود، جلوی در ظاهر شد.

در چند ثانیه دست من را کشید و از اتاق خارجم کرد. رفقايش دوباره در اتاق را بستند و قفل کردند.

می گویند قهرمان زندگی هر بچه، پدر و مادرش هستند.

اما فکر نمی کنم دختری که قهرمان های زندگیش زنده زنده مقابل چشمش کباب شوند، دیگر آن آدم سابق بشود...!!

چشم هایم را باز کردم و با سرعت بلند شدم و روی تختم نشستم.

نفسم بند آمده بود. حال خوشی نداشتم.

کمند یک لیوان آب به لبم نزدیک کرد. لیوان را از دستش گرفتم و شروع به آب خوردن کردم.

حالم کمی بهتر شد اما قلبم هنوز تندر می زد.

سارا زیر لب ابراز نارضایتی کرد. احتمالا بخاطر اینکه آرامشش را به هم زده بودم یا یک همچین چیزی.

نگاه تمام بچه های خوابگاه روی من زوم بود.

عصبانی شدم اما نیشخند زدم:

- خب دیگه، فیلم سینمایی "کابوس یک روانی" به کارگردانی مهندس آذرخش علیزاده تموم شد.
لطفا سینما را ترک کرده، کپه‌ی مرگتان را بگذارید!
و لیوان آب را به کمند دادم.

سرسری شال و مانتو به تن کردم و از اتاق خارج شدم.

کمند-کجا می‌ری؟

- سر قبر عمه م.

خندید:

- پس واسه منم چنتا خرما بیار!

چیزی نگفتم و از اتاق خارج شدم.

روی یکی از نیمکت‌های توی حیاط نشستم و به ساختمان خوابگاه‌ها خیره شدم.

پارسال کشف کرده بودم راه حل خلاص شدن از شر این کابوس‌های لعنتی که نمی‌دانم از کجا
می‌فهمیدند کی یازده تیر می‌شدود تا دوباره به من حمله کنند، این است که شب دهم و یازدهم
تیر نخوابم. همین!

آن شب هم بیدار بودم اما یک دفعه خوابم برده بود.

سعی کردم بی خیال کابوس و این حرف‌ها شوم. به اطرافم نگاه کردم. یک حیاط بزرگ، که ما
خیلی وقت‌ها تویش فوتبال - و چند سال قبل، گرگم به هوا - بازی می‌کردیم.

دور تا دور حیاط اتاق‌های مختلفی بود.

اتاق ما. یک خوابگاه نسبتاً بزرگ برای شانزده نوجوان ۱۳ تا ۱۷ ساله. البته... پانزده تا. شبینم دو روز پیش رفته بود.

آن طرف تر، اتاق بچه های بین ۸ تا ۱۳ سال. و اتاق بچه های بین ۵ تا ۸ سال.

ساختمان کتابخانه. آشپزخانه‌ی بزرگ خوابگاه. دفتر مدیریت، و اتاق های مخصوص معلم ها.

باید قبول کنم آنجا جای بی نظیری بود.

مشغول دید زدن اطراف بودم که باز خوابم برد.

با سر و صدای خانم حکیمی بیدار شدم. بالای سرم ایستاده بود و داشت برایم خط و نشان می کشید. می گفت حق ندارم شب از خوابگاه بیرون بروم و به چه حقی شب را در حیاط گذراندم و چیز هایی شبیه به این!

چشم هایم را باز کردم و از ته دل، عطسه کردم.

خانم حکیمی یک لحظه ساکت شد و وقتی که فکر کردم حرف هایش تمام شده، دوباره شروع به نصیحت کردن من بیچاره کرد.

با بی حوصلگی گفتم:

- فرمایش شما متینه. بله بله. من اشتباه کردم.

و سریع از جایم بلند شدم و به خوابگاه رفتم.

وسط راه، دوباره عطسه کردم و داخل خوابگاه رفتم.

حوصله‌ی هیچ کاری را نداشتم. در نتیجه سر و وضعم را کمی مرتب کردم و به کتابخانه رفتم.

این بار، آقای کریمی پشت میز نبود. با تعجب به اطرافم نگاه کردم و گفتم:

-آقای کریمی؟... آقای کریمی؟

صدای دخترانه ای را شنیدم:

-سلام.

به صاحب صدا نگاه کردم. دختری قد بلند با کفش های پاشنه بلند مشکی و مانتوی مشکی تنگ،
و یک شال آبی روی سرش که کمتر از یک پنجم موهایش را پوشانده بود.

صورتش آرایش غلیظ و ماهرانه ای داشت و حالت زیبا و مليحی به چهره‌ی دختر جوان داده بود.

با سردی جوابش را دادم:

-سلام.

و ادامه دادم:

-آقای کریمی رو ندیدین؟

با عشوه گفت:

-بابا حالش بد بود، رفت بیمارستان.

بابا...

پس یعنی این...

لب زدم:

-فیروزه

سر تکان داد و گفت:

-تو هم باید آذی باشی!

سر تکان دادم و با نگرانی گفتم:

-حال آقای کریمی... خوبه؟...

-دیگه خوب و بدشو نمی دونم. قلبش گرفت بردمش بیمارستان. همین.

متعجب گفتم:

-پیشش نموندی؟

-وایا مگه بچه ست؟ به بیمارستان و این حرف اعادت داره. تو نمی خواست نگرانش باشی!

این بی احساسی اش داشت حرصم را در می آورد. دست هایم را مشت کردم و سعی کردم آرام باشم.

درست همان موقع، کسی وارد کتابخانه شد.

کیانا بود، یکی از بچه های خوابگاه.

-آذرخش خانم حکیمی گفت بہت بگم بیای پایین.

-یا خدا! باز چی شده؟

-یه نفر او مده اینجا. گل و شیرینی آورده و می گه می خواست بچه های یتیم خونه دیدن کنه.

-حالا چرا من باید باشم؟

-چون روزنامه نگاره. می خواست مصاحبه کنه. فقط هم با نوجوانها مصاحبه می کنه. تو هم که هزار ماشالا اگه بخوای زبونت از همه بیشتر کار می کنه. اینه که لازمه تو هم باشی.

خندیدم:

- خیلی خب پس بربم

به عقب برگشتم و نگاه تهدیدآمیزی به فیروزه انداختم. بعد، به همراه کیانا از پله ها پایین رفتم.
وقتی وارد اتاق شدیم، بچه ها را دیدم که داشتند با خوشحالی به سر و وضعشان می رسیدند. زیر
لب گفتم:

- آدم ندیده های بدبخت!

کیانا غش غش خندید و گفت:

- تو نمی خوای یه دستی به سر و روت بکشی؟ هر چند... منم اگه شکل تو بودم زیاد به ظاهرم
اهمیت نمی دادم!

جلوی آینه رفتم و نگاهی به خودم انداختم.

در آینه یک جفت چشم درشت به رنگ قهوه یی روشن به من زل زده بود. نگاهم سُر خورد و روی
پوست سفید و موهای خرمایی ام چرخید.

لباسم را انتخاب کردم: شال سرخابی و مانتوی مشکی، با ساق شلواری سرخابی، از تیپ های
عجیب و غریبم خوشم می آمد!

صدای در زدن آمد و بعد، خانم حکیمی به همراه مردی وارد اتاق شد.

مردی که سر و لباس شیکی داشت، اما اگر در چهره اش دقیق می شدی، حسن می کردی که
بفهمی نفهمی شبیه معتاد هاست!!!

یک ضبط صوت جیبی در دستش بود و یک تخته شاسی و خوکار در دست دیگرش.

وارد شد و سلام بلندی کرد.

بچه ها جواب سلامش را دادند.

نگاهش برای چند لحظه روی من ثابت ماند.

و من مطمئن شدم که او را قبلا دیده ام. او هم قبل از جنس نگاهش فهمید.

اما خیلی زود خودش را جمع و جور کرد و شروع به احوالپرسی و بحث درباره ای محیط یتیم خانه و امکاناتش و... کرد.

حرف های بچه ها با ضبط صوت کوچکش ضبط می کرد تا بعدا به دفتر نشریه شان بدهد. بچه ها با اشتیاق به سوالات او جواب می دادند و به نگاه های گاه و بی گاه او به من توجهی نداشتند.

من هم خودم را کنار کشیده بودم و با فاصله ای کمی از بچه ها، بی هیچ حرفی ایستاده بودم. وجود آن مرد حس بدی به من می داد.

حس کردم بهتر است هرچه زودتر از اتاق خارج شوم.

همین کار را هم کردم. خواستم به طرف در خروجی بروم اما درست همان لحظه ای که از کنار مرد رد می شدم، صدایش را شنیدم که با لحن آرام و ترسناکی که مقدار زیادی بدجنسبی هم در پس آن نهفته بود، گفت:

-آذرخش!....درست نمی گم؟

قسمت چهارم

مهره‌ی قرمز رنگ من روی صفحه‌ی منچ افتاد و صدای خوشحال ساحل، من را از افکارم بیرون آورد:

-این یکی رم از دست دادی آذیبی!

با کلافگی دستم را میان موهایم فرو بردم و گفتم:

-خب...

چشمم به صفحه‌ی بازی افتاد. حالا دیگر هیچ مهره‌یی داخل بازی نداشتمن.

کیانا با نگرانی گفت:

-آذرخش حالت خوبه؟

سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:

-بازیتونو بکنین. منم شیش میارم میام تو بازی دیگه!

بچه‌ها دوباره شروع به بازی کردند.

نمی‌دانستم از دیروز تا حالا چه اتفاقی برایم افتاده بود، اما حس ششمم می‌گفت که اتفاقات بدی در راه است. آن مردی که به آنجا آمده بود به طرز عجیبی آشنا بود، و البته من را هم می‌شناخت. اما وقتی از او پرسیدم که چرا اسمم را می‌داند، لبخند زد و گفت "از روی چشمات شناختم"

چشم‌هایم؟...

بعد از آن، مدتی را جلوی آینه به بررسی چشم‌هایم پرداختم اما به نتیجه‌ی قابل توجهی نرسیدم! چشم‌هایم فقط چشم بودند. نه طرح محو یک ستاره‌ی شش پر در زمینه‌ی آن‌ها بود، نه رنگ غیر عادی یی داشتند و نه هیچ چیز دیگر!

تنها دلیلی که ممکن بود یک نفر من را از روی چشم‌هایم بشناسد، این بود که قبل از زیاد دیده باشد.

آن مرد-هرکس که بود-مربوط به گذشته‌ی من بود. یعنی ممکن بود پلیس باشد؟

نه...شاید دزد؟ قاچاقچی؟!

سعی کردم درباره اش فکر نکنم. در هر صورت، او فقط برای مصاحبه آمده بود، نه کار دیگر. اصلا شاید ملاقات من و او هم اتفاقی بود!

از جایم بلند شدم و گفتم:

-شermenده، حال ندارم بازیو ادامه بدم.

زهرا با بدجنسی گفت:

-آذی مشکوک می زنیا!

نیشخند زدم و بعد، صدا زدم:

-کمندند؟

کمند که مشغول خوردن چیپس بود گفت:

-چیه؟

-میای به جای من منج بازی کنی؟

-اوهو.م.

با لحن بدجنسانه ای گفتم:

-بی زحمت چنتا از مهره های کیانا رم بزن. انتقاممو ازش بگیر.

کمند خنديد:

-به روی چشم!

و به طرف بچه ها رفت.

من هم حوله ام را از زیر تختم در آوردم و به طرف حمام رفتم.

طاهره یاد آوری کرد:

-آب سرده ها!

شانه هایم را بالا انداختم:

-عیب نداره! من عادت دارم!

فکر نکنم هیچکس به اندازه‌ی من از حمام کردن با آب یخ لذت ببرد.

بعضی‌ها آب یخ را دوست دارند، اما من از اینکه خودم را با سرمای آب شکنجه بدhem خوشم می‌آید!

وقتی شیر آب سرد را باز می‌کنم و زیر آب می‌روم، تمام وجودم شروع به لرزیدن می‌کند و نفسم بند می‌آید. وقتی آب را قطع می‌کنم، نفس راحتی می‌کشم و احساس خوبی تمام وجودم را فرا می‌گیرد.

نمی‌دانم...شاید یک بیماری روحی یا چنین چیزی دارم و خودم خبر ندارم!

آب یخ یک خوبی دیگر هم دارد: اینکه فکر و خیال‌ها را از سر آدم بیرون می‌برد.

استرس‌ها، نگرانی‌ها، خشم و...!

سرم را زیر آب سرد گرفته بودم و مشغول شستن صور تم بودم که مشتی به در کوبیده شد:

-آذی بیا بیرون!

با بد عنقی گفتم:

-باز چه خبره؟

طاهره که پشت در بود گفت:

-یه زن و شوهر دیگه اومدن که می خوان یکیمونو به سرپرستی قبول کنن.

-پس من قطعاً نمیام بیرون!

-یعنی چی؟ خانم حکیمی بفهمه...

پریدم وسط حرفش:

-اگه شما نگید نمی فهمه! منم بی سر صدا همینجا می مونم، بیان یه نگا به شماها بندازن برن دیگه!

-باشه، ولی خانم حکیمی این دفعه صد درصد می کشه ات!

-مرسى از هشدارت دوست من.

و بعد، دیگر صدایی نشنیدم.

هولهولکی خودم را شستم و بعد، روی صندلی نشستم و منتظر اتفاقات بعدی ماندم.

تا چند لحظه هیچ اتفاقی نیفتاد و بعد، صدای باز شدن در آمد.

پس بالاخره آمدند!!!

همه چیز خوب پیش رفت. صدای زنانه ای با بچه ها حرف می زد. درباره عقاید بچه ها، سلیقه هایشان، سن و سالشان، رویاهایشان برای آینده و... حرف زدند و بعد، ناگهان صدای خانم حکیمی آمد که با سوء ظن گفت:

-آذربخش کجاست؟

ای وای! بدتر از این نمی شود!

برای چند لحظه همه‌ی اتاق در سکوت مطلق فرو رفت.

خانم حکیمی داد زد:

-آذرخش کدوم گوریه؟

باز هم سکوت...

خدایا بابت این هم اتاقی‌های با معرفتی که به من دادی شکرت!!!

ناگهان صدای خانم حکیمی آمد:

-کمند! اگه تا پنج ثانیه‌ی دیگه نگی دختره کدوم گوریه، منتظر تنبیه‌های خیلی بدی باش!

خونم به جوش آمد. کسی حق نداشت بخاطر من، کمند را تحت فشار بگذارد.

از داخل حمام فریاد زدم:

-من اینجام!

خانم حکیمی فریاد زد:

-همین الان بیا بیرون!

حوله‌ی حمام قرمز رنگم را پوشیدم، بندش را دور کمرم بستم و کلاهش را روی سرم گذاشتم.

بعد، از حمام بیرون آمدم:

-بله خانوم؟

خانم حکیمی با حالت حمله به طرفم دوید. یک لحظه چشمم به زوج میانسال افتاد که با لذت و هیجان به آن صحنه نگاه می‌کردند.

نباید می‌گذاشتمن دوباره جلوی یک جفت پدر و مادر قلابی دیگر ضایع شوم.

به آرامی گفتم:

-با اجازه!

و چادر لیلا را که کنار تختش آویزان بود، برداشتمن و روی سرم انداختم. بعد، شروع به دویدن کردم.

وقتی داشتم از اتاق خارج می شدم، صدای خنده‌ی ریز سارا را شنیدم و سنگینی نگاه‌های وحشتزده‌ی بچه‌ها و نگاه خشمگین خانم حکیمی را روی خودم حس کردم.

و همزمان، به تنبیه‌ی فکر می کردم که قرار بود به زودی به سراغم بیاید.

احتمالا، نه... "حتما" بدترین تنبیه تمام زندگی ام می شد!

نمی دانم چند ساعت در راهرویی که به کتابخانه منتهی می شد راه رفتم و زیر لب شعر خواندم.
در تمام آن مدت، نیشم تا بناگوش باز بود و منتظر بودم که ببینم چه اتفاقی می افتد!

-آذرخ_____ش!

با صدای فریاد خانم حکیمی که در اثر فریاد بلندش، دورگه شده بود، فهمیدم که انتظار به سر آمد!

از جایم بلند شدم و در حالی که چادر لیلا را روی سرم صاف می کردم گفتم:

-سلام.

با دیدن چشم‌های قرمز و دست‌های مشت شده‌ی خانم حکیمی، دلم برایش سوخت که مجبور است کسی مثل من را در کنارش تحمل کند.

و باور کنید، این که بدانی چه قدر غیر قابل تحملی اصلاً حس خوبی نیست!

آرام گفتم:

-ببخشید.

اما گاهی وقت ها معدرت خواهی به جای اینکه طرف مقابل را آرام کند، او را عصبی تر می کند.

برای همین، خیلی عجیب نیست که خانم حکیمی فریاد زد:

-خفـه شـو! دیگـه رـم کـافـیـه!

و به سمتم آمد و دستم را محکم گرفت.

بعد، شروع کرد به پایین رفتن از پله ها و من را هم کشان کشان دنبال خودش برد.

بی هیچ حرفی دنبالش می رفتم و با سکوتم به او اجازه می دادم که هرچه می خواهد به من بد و بیراه بگوید.

سرانجام، به اتاقی رسیدیم که قبلا شیرخوارگاه بود، اما حالا فقط اتاقی شصت متري بود با یک عالمه تخت های بچه، عروسک های رنگارنگ، دیوارهایی با رنگ امیزی های شاد و چند صندلی سبز رنگ. و البته یک پنکه سقفی و چند مهتابی بزرگ روی سقفش.

خانم حکیمی من را داخل اتاق هل داد و گفت:

-امیدوارم مرا حل قانونی حضانت خیلی زود طی بشه!

و بعد، در را بست و قفل کرد.

جمله ای که گفت، کمی بودار به نظر می رسید اما آن لحظه نمی توانستم به هیچ چیز فکر کنم.

من بودم، همان آذربخشی که گرچه سنش بالا رفته بود، اما هنوز مثل بچگی هایش بود. یکدنده، لجباز، سمج و پررو.

حالا دوباره من بودم و یک اتاق که پنجره نداشت و درش را قفل کرده بودند. حالا دوباره توسط کسی که من را دوست نداشت در یک اتاق زندانی شده بودم.

حسی شبیه به حس خفگی تمام وجودم را گرفت. به طرف در رفتم و خودم را به در کوییدم. دلم نمی خواست التماس کنم. فقط فریاد می زدم.

مشت هایم را به در می کوییدم. حس می کردم دستی گلویم را گرفته و فشار می دهد.

به سختی نفس می کشیدم. گلویم خس خس می کرد.

خودم را به در می کوییدم و وسط نفس های بریده بریده ام می گفتم:

-منو...منو...بیارین...بیرون...کمک...

اما همانطور که حدس می زدم، هیچکس در را باز نکرد.

حالا واقعا نفس کشیدن برایم غیر ممکن شده بود. با ناخن هایم-که البته همه شان کوتاه بودند!- به در پنجه می کشیدم.

بالاخره، احساس کردم پاهایم سست شدند.

به طرز بدی زمین خوردم. آنقدر انرژی نداشتم که بلند شوم. برای آخرین بار، از لای پلک های نیمه بازم نگاهی به اطرافم انداختم و بعد، چشم هایم را بستم.

قسمت پنجم

با شنیدن صدای نفس های تند و نامنظم کسی از خواب بیدار شدم. یک نفر در نزدیکی من با حالت خیلی بدی نفس می کشید، انگار داشت خفه می شد.

می خواستم دهانم را باز کنم و از او بخواهم مثل آدمیزاد نفس بکشد، اما متوجه شدم که در واقع، از صدای نفس های خودم بیدار شده ام!!!

چشم‌مانم را باز کردم.

بالای سرم پنکه سقفی بود و چند مهتابی خاموش.

تمام تنم از عرق خیس بود، اما سردم بود و داشتم از شدت سرما می لرزیدم. گوش هایم به دلیل نامعلومی سوت می کشید و سرم درد می کرد، انگار با مته سوراخش کرده بودند.

سعی کردم از جایم بلند شوم، اما احساس ضعف می کردم.

خیلی گرسنه و خیلی هم تشنه بودم، و تمام صورتم از اشکی که نمی دانستم کی و چرا ریخته بودم، خیس بود.

کمی فکر کردم تا متوجه شدم که کجا هستم، در شیرخوارگاه!!!

دباره حسی شبیه به تنگ شدن نفس به من دست داد.

اما این بار، خیلی سریعتر از آنکه بتوانم برای نجات تلاش کنم، از هوش رفتم!!!

بوی عطر تند و زنانه ای بینی ام را قلقلک می داد. بوی عطر به طرز عجیبی آشنا بود اما نمی دانستم کی و کجا آن را استشمام کرده ام.

از این وضعیت خودم که هی بی هوش می شدم و هی به هوش می آمدم حالم به هم می خورد!!!
این بار حالم بهتر بود. سرم درد نمی کرد، گوش هایم سوت نمی کشید و دیگر نمی لرزیدم.

سعی کردم از جایم بلند شوم که متوجه حصار دستانی شدم که دور من را گرفته بودند.

کمی جابه جا شدم و تازه فهمیدم در آغوش خانم حکیمی هستم!!!

خانم حکیمی در حالی که صورتش از اشک خیس خیس بود و چشم هایش را بسته بود، من را بغل کرده بود و زیر لب و با گریه ناله می کرد:

-خدایا من با این بچه چیکار کردم...خدایا من چه بلایی سر این دختر آوردم...خدایا...

برايم خيلی عجیب بود که خانم حکیمی این حرف ها را می زد. با این حال دلم نمی خواست از این بیشتر ناراحت بماند. آن هم حالا که من حالم خیلی بهتر بود.

از آغوشش بیرون آمدم و آرام گفتم:

-من...خوبم...

خانم حکیمی چشم هایش را گشود و ناگهان، من را بغل کرد و محکم به خودش چسباند.

در حالی که آشکارا گریه می کرد گفت:

-بمیرم برات آذرخش! بمیرم برات!

و هق هقش نگذاشت بیشتر ادامه بدهد.

با تعجب گفتم:

-چیزی شده؟

گریه کنان گفت:

-باور کن من نمی خواستم شکنجهت بدم! من نمی خواستم روح و روانتو به هم بربیزم! من..اصلًا نمی دونستم همین کارم چقد واسه تو عذاب آوره...من فقط عصبانی بودم. همین.

آرام گفتم:

-مهنم نیست.

-چند ساعت بعد از اینکه اینجا زندانیت کردم، آقای کریمی که از بیمارستان مرخص شده بود او مد پیشم و ازم پرسید کجایی. وقتی بهش گفتم چرا سراغتو از من می گیره، گفت به محض مرخص شدنش فیروزه گفته بوده که تو او مدد سراغش و اونم رفته خوابگاه سراغت که از نگرانی درت بیاره و بگه که حالت خوبه. اما بچه ها گفتن که تو فرار کردی و خبری ازت نیست.

با کنجکاوی به صورت غمگینش زل زدم و منتظر ماندم تا ادامه دهد.

پس از مکث کوتاهی حرفش را ادامه داد:

-اول می خواستم بهش نگم کجایی چون می دونستم طرف تو رو می گیره و منو با خاطر اینکه زندانیت کرده بودم ملامت می کنه. اما بعدش به خودم گفتم اون ریس من نیست پس نمی تونه منو از تصمیمم منصرف کنه برای همین همه چی رو براش گفتم. وقتی حرفام تموم شد با وحشت گفت: "ای وا! ای وا! تو چیکار کردی؟ خدايا... فقط چیزیش نشده باشه!" و بعد، برآم از گذشته ی تو گفت. اون گفت و من گریه کردم. اون گفت و من ضجه زدم. بعد از تموم شدن حرفاش، دوییدم و او مدم اینجا. وقتی رسیدم حالت خیلی بد بود آذرخش. فکر کردم دیگه کار از کار گذشته.

و دستش را میان موهايم فرو برد:

-منو می بخشی؟

سرم را به علامت مثبت تکان دادم. یک خصلت لعنتی در من وجود دارد که باعث می شود خیلی راحت همه را ببخشم. اما یک خصلت لعنتی تر هم وجود دارد که نمی گذارد چیزی را که بخشیده ام، فراموش کنم.

خانم حکیمی با مهربانی پیشانیم را بوسید و گفت:

-حالت بهتره عزیزم؟

مهربانیش داشت حالم را به هم می زد. گفتم:

-خوبم. فقط... می شه لطفا انقد مهربون نباشین؟ من عادت ندارم کسی باهام مهربون باشه. اگه
می شه، من همون آذرخش سابقم و شما هم خانم حکیمی سابق. اتفاق امروز رو هم فراموش می
کنم.

خانم حکیمی سر تکان داد و ناگهان داد زد:

-زود باش برو تو خوابگاه دختره‌ی پررو!

و بعد، هردو خندیدیم.

وقتی به خوابگاه رفتیم، ساعت شش بعد از ظهر بود. بچه‌ها با نگرانی به من نگاه می کردند. بالاخره
ساحل سکوت را شکست:

-تو هنوز زنده‌یی؟

خندیدم:

-ای، می شه گفت!

و چادر تا شده‌ی لیلا را به دستش دادم:

-بابت چادر مرسی!

لیلا چادر را از من گرفت و با کنجکاوی گفت:

-زود تند سریع بگو چه اتفاقایی افتاده!

با لودگی گفتم:

-هیچی دیگه، خانم حکیمی کله مو از تنم جدا کرد. بعد یهو دیدیم یه آقایی که ردای سیاه تنشه
و یه داس هم تو دستش و اسمش هم عزرا ایله، داره کله‌ی منو بخیه می کنه! خانم حکیمی ازش
پرسید داری چیکار می کنی، او نم گفت این بنده‌ی خدا هنوز زمان مرگش نرسیده نباید بمیره!

هیچی دیگه، خانم حکیمی هم کمکش کرد، با هم سر و ته منو به هم دوختن، بعدم پرتم کردن تو خوابگاه!

دیگر کسی چیزی نپرسید. همه می دانستند که وقتی این جوری حرف می زنم، یعنی نمی خواهم حقیقت را به زبان بیاورم.

مانتو و شلوار لی پوشیدم و از خوابگاه بیرون رفتم. باید به آقای کریمی سر می زدم. هم چون تازه از بیمارستان مرخص شده بود، و هم چون یک جورهایی برای جانم به او مدبیون بودم.

از پله ها بالا رفتم و یکراست، وارد کتابخانه شدم.

آقای کریمی پشت میزش نشسته بود و با بی قراری به اطراف نگاه می کرد. انگار منتظر بود.

منتظر چه کسی؟

شاید منتظر من...؟!!

ظاهرش مثل همیشه بود، انگار نه انگار که تا چند ساعت پیش در بیمارستان به سر می برد. اما من گول ظاهرش را نخوردم. چون مسلما از ظاهر من هم معلوم نبود که همین چند ساعت پیش با مرگ دست و پنجه نرم کرده باشم!!!

با آمدنم، در حالی که لبخند بر لب داشت، از جایش بلند شد و یکراست به طرفم آمد.

-سلام...

لبخندش پرنگ شد:

-سلام آذرخش، خوبی؟

امیدوار بودم به ماجراهی زندانی شدنم اشاره نکند. چون نمی خواستم او هم با ترحم به من نگاه کند.

نفسم را فوت کردم:

-خوبم!

یک کتاب کادو پیچ شده که روی میزش بود برداشت و به من داد:

-اینو دیروز که داشتم از بیمارستان میومدم برات خریدم. خوراک خودتنه.

یک هدیه. یک هدیه از طرف کسی که واقعاً من را دوست دارد! حس آن لحظه ام غیر قابل توصیف بود!

با این حال، عادت کرده بودم احساساتم را پنهان کنم. برای همین با لحن معمولی بی پرسیدم:

-به چه مناسبت؟

-مگه هدیه حتماً باید مناسبت داشته باشه؟

شانه هایم را بالا انداختم:

-چه می دونم!

و پرسیدم:

-راستی حالتون خوبه؟ یعنی... قلبتون...

پرید و سطح حرفم:

-من کاملاً خوبم.

و با نیشخند گفت:

-معلوم نیست؟

-چرا چرا. خیلی معلومه. کلا پرسیدم!

و کتاب را از دستش گرفتم.

در حالی که به طرف در کتابخانه می رفتم گفتم:

-بابت کتاب هم ممنون. و بابت اینکه... جونمو نجات دادین!

-صبر کن ببینم! چرا در می ری؟ بمون باهات حرف دارم!

برگشتم و روی یکی از صندلی ها نشستم. او هم کنارم نشست و گفت:

-خب... بگو ببینم نظرت درباره ی یه خانواده ی تازه چیه؟

نگاهش کردم. اول با تعجب، بعد با خشم.

-منظورتون چیه؟

-آروم باش. فقط می خوام بدونم!

-من اصلا از یه خانواده ی قلابی خوشم نمیاد!

-اما تو نمی تونی تا ابد اینجا بمونی. باید دیر یا زود از پرورشگاه بری. یا با ازدواج، یا بخاطر ادامه تحصیل، و یا با یه راه ساده تر "خانواده ی جدید"!

اما...

-دوست نداری و اسه خودت یه اتاق داشته باشی؟ یه پدر و مادری که فقط به تو توجه کنن؟ یه تخت درست و حسابی، گوشی، لپ تاپ، دوستای جدید، رابطه ی وسیع تر با جامعه...

او می گفت و من می شنیدم. یک جورهایی، حس می کردم دلیل ذوق و شوق شبنم برای زندگی با پدر و مادر جدیدش را فهمیده بودم.

پریدم وسط حرف های آقای کریمی:

-ببخشید، ولی من واقعا خسته ام. حالم خوب نیست سرم درد می کنه.

از جاییم بلند شدم و با قدم های بزرگ و تند، کتابخانه را ترک کردم.

قسمت ششم

تا جایی که من می دانم، گرفتن حضانت یک بچه(آن هم دختر!) از بهزیستی کار خیلی سختی سنت و نیاز به حدود یک سال... خیلی خوبی بینانه نگاه کنی چند ماه زمان دارد.

اما درست یک هفته بعد از آن روزی که خانم حکیمی نزدیک بود من را سکته بددهد، یکی از بچه های نه-ده ساله‌ی پرورشگاه به اتاقمان آمد و گفت:

-ام... خانم حکیمی گفته که.. آذربخش بره دفتر مدیریت.

از جایم بلند شدم و به دنبال دخترک، به دفتر مدیریت رفتم. آنجا خانم حکیمی پشت میزش نشسته بود و مشغول مطالعه‌ی یک چیزی شبیه به پرونده بود.

با آمدن ما، سرش را بلند کرد و گفت:

-تو دیگه می تونی برى بهاره!

دختر بچه "چشم"‌ی گفت و از اتاق خارج شد.

خانم حکیمی چشم هایش را به من دوخت:

-صدات کردم که بگم وسايلتو جمع کنی!

با تعجب به صورت جدی اش نگاه کردم. اثری از آن خانم حکیمی که چند روز پیش من را در آغوش گرفته و گریسته بود، در صورتش نیافتمن.

با تردید گفتم:

-من؟...وسایلمو...جمع کنم؟!

-بله! فردا صبح برای همیشه از اینجا می ری!

این را با لحنی گفت که انگار می خواست تهش اضافه کند "و منم از شرت خلاص می شم!"

-اما...گرفتن سرپرستی حداقل چند ماه...آخه...نمی شه که...

خندید:

-خانم و آقای آزمند انقدر مورد اعتماد و خوش سابقه بودن که هیچ مورد خاصی تو طول تحقیقات دیده نشد، واسه همین تحقیقات یه کم زود تموم شد.

یک چیزی این وسط ایراد داشت. لازم نبود باهوش باشی تا بفهمی!

خندیدم:

-شايدم خيلي پولدار بودن! رشوه و...این حرفا! می دونين که!

خانم حکیمی داد زد:

-دهنتو ببند دختره ی بی شخصیت! دوتا آدم حسابی پیدا شدن که حاضرن تو رو تحمل کنن، بعد تو تحمت رشوه و این حرفا رو هم بهشون می زنی؟

نيشخند زدم:

-به نظر خودم چیز بدی نگفتم. فقط یکی از احتمالاتو گفتم. راستی فامیلیشون چی بود؟ آزمند؟

خانم حکیمی با سر تایید کرد و با خوشحالی گفت:

-آذرخش آزمند...چه اسم و فامیلی شیکی می شه!

با ناراحتی گفتم:

-ولی تا جایی که من می دونم، کلمه‌ی آزمند یعنی طمعکار. امیدوارم لااقل مجبورم نکنن این فامیلی رو با این معنی درخشناسش تحمل کنم.

و خواستم از اتاق خارج شوم که خانم حکیمی بازویم را گرفت:

-بیی—— دختر جون، تا شب وقت داری وسایلتو جمع کنی. اگه شب بیام و ببینم داری به این لجباری بچگانت ادامه می دی، اون وقت...خب، امیدوارم این کارو نکنی.

و از اتاقش هلم داد بیرون.

این اتفاق خیلی نامید کننده بود، ولی من نامید نشدم و تصمیم گرفتم اولین و آخرین شانسم را هم امتحان کنم: آقای کریمی!

از پله ها بالا رفتم و خودم را به کتابخانه رساندم.

آقای کریمی پشت میزش نشسته بود و داشت با یک رادیوی قدیمی ور می رفت.

آرام گفتم:

-سلام

جوابم را با لبخند داد:

-سلام به روی ماهت.

چیزی گفتم. با تعجب پرسید:

-چیزی شده؟

زیر لب گفتم:

-خبر دارین که می خوان منو بدن به یه خانواده بی؟

لبخند تلخی زد و سر تکان داد.

برای یک لحظه چیزی نگفتم و بعد، با ناراحتی شروع به حرف زدن کردم:

-تو رو خدا ندارین منو ببرن. من به اینجا تعلق دارم. می دونم اینجا اضافیم. می دونم خانم حکیمی دوست داره من برم ولی...من نمی خوام یه پدر مادر قلابی داشته باشم. من...نمی خوام مال کسی باشم...کسی حق نداره منو تصاحب کنه.

آقای کریمی با مهربانی به چشم هایم زل زد:

-کی می خود تو رو تصاحب کنه؟ یه سوال ازت دارم! وقتی یه رعد و برق تو آسمون می زنه، کسی می گه اون رعد مال منه؟ اصلا کسی می تونه بگه؟ رعد و برقا صاحب ندارن آذربخش! تو هم مثل اسمتی. هیچکس نمی تونه بگه که تو مال اونی. اگه بگه دقیقا به اندازه‌ی کسی که می گه "این صاعقه مال منه" مسخره است. اگه کسی هم می خود تو پیشش بمونی واسه اینه که بهت احتیاج داره. یه زوج که آرزو دارن دختری مثل تو داشته باشن. تو می تونی به یه خونواده آرامش بدی. می تونی زندگیشونو گرم کنی و از گرمای زندگیشون، خودتم گرم بشی. این عالی نیست؟

نمی دانستم چه بگویم. آقای کریمی ادامه داد:

-باور کن منم خیلی ناراحتم که داری از اینجا می ری. من تو رو...

سرش را پایین انداخت. انگار داشت به یک خطای بزرگ اعتراف می کرد:

-من تو رو حتی از دختر خودم بیشتر دوست دارم!

بعد، سوش را بلند کرد:

-اما تو نمی تونی تا ابد اینجا بمونی. رفتن از اینجا قسمتی از سرنوشت توئه!

با درماندگی گفتم:

-یعنی حتی شما هم کمک نمی کنین؟ حتی شما هم دوست دارین من برم؟

سرش را تکان داد:

-دلم برات تنگ می شه ولی نمی تونم بگم بمون!

سرم را پایین انداختم و گفتم:

-پس من می رم و سایلمو جمع کنم.

و از پله ها پایین رفتم.

جمع کردن وسایلی که روی هم، نصف یک چمدان هم نمی شوند، کار خیلی سختی نیست. اما اگر بدانی قرار است جایی بروی که فقط خدا می داند کجاست... آن وقت حس می کنی سختی اش درست به اندازه‌ی کوه کندن است!

با این حال، هر طور که بود، وسایلم را جمع کردم. گاه گداری با بچه‌ها حرف می زدم و سعی می کردم با خنده‌یدن به آنها ثابت کنم که ناراحت نیستم. که نگران نیستم. که آنها هم نگران من نباشند.

فردای آن روز، موقع صبحانه گفتم:

-بچه ها یه چیزی بگم نمی خندین؟

ساحل-اگه خنده دار نباشه نه!

-من دلم می خود برای آخرین بار همه باهم اسم فامیل بازی کنیم!

مریم-ایده ی خوبیه!

و خطاب به بچه ها گفت:

-زود باشین غذاتونو کوفتتون کنین بریم اسم فامیل! نمی خواه ابولهولمون آرزو به دل از اینجا
بره!

بچه ها هم قبول کردند. خیلی زود، همه مان از سر میز بلند شدیم و به اتاقمان رفتیم.

لیلا از دفترش پانزده تا کاغذ کند و همه با هم، مشغول اسم فامیل بازی کردن شدیم.

داشتیم به مغزم فشار می آوردم تا یک میوه که نامش با "غ" شروع شود پیدا کنم(!!!) که ناگهان از دفتر خانم حکیمی، پیجم کردند.

از جایم برخاستم و گفتم:

-وقتشه!

بقیه هم همزمان با من بلند شدند.

یکی یکی تک تکشان را بغل کردم. وقتی به سارا رسیدم، خودش را با انججار عقب کشید. با این حال، بغلش کردم و در گوشش گفتم:

-نمی دونم چرا، اما می دونم از من متنفری. خواستم این دم آخری بہت بگم متنفر باش و از این تنفر بمیر!

و در مقابل صورت متعجب سارا، سراغ نفر بعدی رفتم!

صدای خانم حکیمی که این بار با شدت بیشتری نامم را پشت بلندگو صدا زد، باعث شد چمدانم را به دست بگیرم و از اتاق خارج شوم.

کمند-می خوای تا دفتر باهات بیام؟

مریم-منم میام

باز هم سعی کردم لبخند بزنم. نمی دانم توانستم یا نه.

-نه بچه ها. نمی خود بیاین. خدا حافظ.

و به طرف دفتر رفتم.

آنجا زوج میانسالی که هردو تیپ ساده ای داشتند و هفتنه ی پیش با حوله ی حمام از دستشان در رفته بودم (!!)، روبه روی خانم حکیمی ایستاده بودند.

خانم حکیمی در حالی که سعی می کرد خشممش را پنهان کند گفت:

-چه قدر دیر کردی آذربخش جان!

چمدانم را روی زمین گذاشتم و بی توجه به حرفش گفتم:

-من باید با یه نفر دیگه هم خدا حافظی کنم. الان میام

و از دفتر خارج شدم و یکراست به کتابخانه رفتم.

صدای بگومگوی آقای کریمی و دخترش فیروزه به گوشم خورد.

بـــه! این هم از شانس من!

دقیقا همین الان این دو نفر باید دعوا کنند!

صدای خشمگین فیروزه آمد:

-من نه برد هم، نه اسیرم، نه زندانیم. پس خودم ساعت ورود و خروجم به خونه رو تشخیص می دم نه شما!

آقای کریمی که انگار به سختی نفس می کشید با لحن عاصی یی گفت:

-ولی ساعت یازده شب خونه اومدن یه دختر نیست!

فیروزه با غیض گفت:

-چیه؟ بهم شک داری؟ آره؟ نگران چی یی؟ هااان؟

قبل از آنکه آقای کریمی بتواند جوابی بدهد، کتابخانه را ترک کرد.

اما همین که پایم را روی اولین پله ی راهپله گذاشت، صدای خسته و دردناک آقای کریمی را شنیدم:

-آذرخش! نروا!

به صورتش نگاه کردم که قرمز شده بود و دستش که یقه ی لباسش را چنگ می زد.. فهمیدن اینکه قلبش درد می کند کار سختی نبود.

با قدم های بزرگ ، خودم را به او رساندم و گفتم:

-حالتون خوب نیست؟ می خواین زنگ بزنم اورژانس؟

آرام گفت:

-نه، خوبم.

و با مهربانی خاص خودش به صور تم نگاه کرد:

-دلم برات تنگ می شه آذرخش. دلم خیلی برات تنگ می شه.

به سختی در برابر گریه کردن مقاومت کردم:

-منم...دلم براتون تنگ می شه. خیلی خیلی تنگ می شه.

-دلم می خواد این لحظه های آخر یه چیزی رو بهت یادآوری کنم. تو یه صاعقه‌ی خیلی قدر تمندی. خیلی توانایی‌ها داری که خودت ازشون بی خبری. هرچقدر هم که بهت سخت گذشت، هیچوقت ناامید نشو و همیشه از موضع قدرت به زندگی نگاه کن. باشه؟

از حرف‌هایش چیز زیادی نفهمیدم. اما محکم و قاطع گفتم:

-باشه

-اما...اگه خدایی نکرده اوضاع خیلی خوب پیش نرفت و حس کردی نیاز به حمایت یه آدم بزرگ داری، من ازت حمایت می کنم. فقط کافیه خودتو برسونی پیش من. من با تمام توانم ازت حمایت می کنم.

سرم را تکان دادم و لبم را برای مبارزه با اشک‌های احتمالی گاز گرفتم.

دست‌های آقای کریمی، موهای جلوی چشمم را کنار زد و با صدای دردمندی گفت:

-نمی دونم آرزوی خوبیه یا نه...ولی...کاش تو دختر من بودی!

دیگر نتوانستم خودم را کنترل کنم. چشم‌هایم پر از اشک شده بودند و اگر کمی بیشتر آنجا می ماندم، می زدم زیر گریه!

سرم را پایین انداختم و به سرعت گفتم:

-خداحافظ.

و از پله‌ها پایین رفتم.

پایین پله‌ها، زوج ساده پوشی که به اصطلاح "آدم حسابی" بودند، ایستاده بودند.

مرد با بی قراری گفت:

-بریم دیگه.

آهی کشیدم، گذاشتمن زن دست من را بگیرد و به همراه زن و شوهر، شروع به راه رفتن کردم.

چشمم به خانم حکیمی افتاد که داشت با رضایت به من و خانواده‌ی جدیدم(هه!) نگاه می‌کرد.

نگاهم را از او گرفتم و زیر لب گفتم:

ازت متنفرم... متنفرم... متنفرم...

قسمت هفتم

به محض سوار شدنم به دویست و شش طلایی براقی که مال پدر جدیدم بود، او شروع به رانندگی کرد. انگار عجله داشت.

زن و مرد جلو نشسته بودند و من، عقب بودم.

سرم را به شیشه‌ی ماشین تکیه دادم و به بیرون نگاه کردم. با اینکه تابستان بود، باران می‌بارید و هوا هم تا حدی سرد بود.

به منظره‌ی خیس رو به رویم نگاه می‌کردم. حوصله‌ی حرف زدن با کسی را نداشتمن. به نظر هم نمی‌رسید که آن زن و مرد، تمایلی به حرف زدن با من داشته باشند.

زن به مرد گفت:

-زنگ نزد؟

مرد جوابش را داد:

-نه.

زن با عصبانیت گفت:

-چون اونی که باید زنگ بزنه تویی نه اون! احمد—ق!

مرد تلفن همراهش را از جیبش در آورد و روی ران پای زن انداخت:

-بیا. خودت زنگ بزن.

زن با تمسخر گفت:

-آخیبی اند به قوانین راهنمایی رانندگی احترام می‌ذاری که نمی‌خوای پشت فرمان تلفن نکنی؟

و مرد با تندي گفت:

-خفه! حال ندارم زنگ بزنم.

نیشخند زدم. خانم حکیمی می‌گفت "آدم حسابی" این‌ها را می‌گفت؟

اصلاً این زوج خوشبخت(!) من را برای چه می‌خواستند؟ به نظر نمی‌رسید خیلی حسرت بچه داشته باشند!

زن با تلفن تماس گرفت:

-الو...پرهام دشمن بند بود من زنگ زدم...آره همینجاست!...باشه...میاریمش همونجا

و با لحن لاتی اضافه کرد "زت زیاد"!

بعد، تماس را قطع کرد و گوشی را داخل داشبورد گذاشت.

احساس خطر می کردم، اما نمی ترسیدم. یک جورهایی مطمئن بودم که می توانم از پس این زن و
شوهر بر بیایم!

از آنجا که حوصله ام سر رفته بود، با بی حوصلگی سرم را به طرف زن و مرد خم کردم و گفتم:
-دقت کردین من حتی اسم شما دوتا رم نمی دونم؟

مرد با بی حالی گفت:
-فکر نکنم نیازی باشه بدونی. ولی خیلی خب. من پرهامم. اینم سميراست.
و همان لحظه، ترمز کرد.

نگاهی به اطرافم انداختم. یک خانه‌ی کوچک، در یکی از نقطه‌های پایین شهر.
امکان نداشت بهزیستی اجازه بدهد کسی که در چنین جایی زندگی می کند، سرپرستی یکی از
بچه‌ها را قبول کند!

زن و مرد پیاده شدند و من هم به همراهشان پیاده شدم.
مرد، زنگ در قرمز رنگ خانه‌ای را که از شدت قدیمی بودن هر لحظه احتمال داشت بریزد به صدا
در آورد.

صدای مردانه‌ی آشنایی از پشت آیفون قدیمی به گوش رسید:
-کی_____؟

و مرد گفت:
-منم!

در باز شد و زن، در حالی که دست من را گرفته بود من را به داخل خانه برد.

نمی خواهم بگویم حس ششم خیلی قوی بی دارم، اما واقعاً فکر نمی کردم چیز خوبی در انتظارم باشد.

از حیاط کوچک و کثیف خانه رد شدیم و وارد جایی شدیم که احتمالاً خانه‌ی جدید من بود!

یک هال مستطیل شکل که روی زمینش را موکت قهوه بی رنگی پوشانده بود. یک تلوزیون قدیمی و یک دستگاه پخش سی دی که روی یک میز چوبی قرار گرفته بودند، یک بالش و یک پتو، تنها چیزهایی بود که در آن هال دیده می شد.

چند در هم آنجا دیده می شد که احتمالاً یکیشان آشپزخانه، یکی دستشویی، یکی حمام و آن دوتای باقی مانده هم اتاق بودا!

وسط هال، همان مردی که آن روز برای مصاحبه به خوابگاه ما آمده بود دراز کشیده بود و مشغول دیدن فیلم سیاه و سفیدی با تلوزیون بود.

از آن خانه و شخصی که آنجا بود، اصلاً خوشنم نیامد.

یک قدم به سمت عقب برداشتیم که زن، من را به جلو هل داد و با صورت روی موکت قهوه بی رنگ فرود آمدم.

با سرعت از جایم برخاستم و با آرامش به زن نگاه کردم:

-کارت اصلاً قشنگ نبود!

از خونسردی من تعجب کرد. خیلی وقت بود که یاد گرفته بودم دیگران را به جای خشم، با خونسردی از پا در بیاورم.

مرد، تلوزیون را خاموش کرد و از جایش بلند شد.

رو به روی ما ایستاد و گفت:

-خب؟

زن خندید:

-حکیمی یه چیزایی دربارش گفت که بهتره بدونی! مثلا گفت از فضاهای بسته‌ی کوچیک تا حد مرگ می‌ترسه.

نہ... خدای من نہ!

نیا پد نقطه ضعف من را به این مرد می گفت!!!

مرد خنديد:

فکر کنم بدونم چرا!

با تعجب به زن و مرد گفتم:

- يعني چی؟ مگه شما دو تا سریرستی منو نگرفتین؟

شوهر زن خندپد:

-چرا دیگه! ولی خب فعلا تو رو می سپریم دست عمومی نداشتم!

و از خانه خارج شد.

پیشت سر شر، دو یدم و فریاد زدم:

هوسا! -

اما او ناستاد خواستم دنالش، یووم اما دسته، محکم من، ۱۱ از بشت گفت.

به طرف صاحب دست برگشتم. همان مرد صاحیخانه بود.

از زن همیز خانه بیرون رفت و در را بست. حالا فقط من مانده بودم و او.

شروع به خندیدن کرد:

منو یاد میاد آذرخش؟

نگاهی به دندان های به هم ریخته و زردش، موهای فرفی اش و هیکل لاغرش انداختم. گفتند اسمش امید است. امید... چرا او را نشناختم؟

آمید آزمند، قاچاقچی مواد مخدر... شش سال پیش دیده بودمش. سرداشتی همان کسانی که ما را گیر انداختند و پدر و مادرم را آتش زدند.

نیشخند زد:

-از ظاهر ت معلومه که بادت او مده!

و اولین جمله‌ای که به او گفتم این بود:

ازت مت نف رم، مر تیکه ی لج ن

با حداکثر سرعت به طرف در خروجی رفتم اما وسط راه مج دستم را گرفت و با صدایی پر از شوق و ذوق گفت:

کجا آذرخشن؟ تازہ اومدی!

از اینکه چنین قاتل کثیفی دستم را گرفته بود حالت تحوع گرفتم. سعی کردم دستم را از دستش بیرون بکشم اما موفق نشدم.

-بذر خونه‌ی جدید تو نشونت بدم!

واقعیت‌ش این بود که از او می‌ترسیدم. او کسی بود که کباب کردن آدم‌ها برایش کار پیش‌پا افتاده‌ای بود. او یک قاتل خطرناک بود. و الان باید در زندان می‌بودا!

با ترسم مقابله کردم و آرام گفتم:

-اين خوکدوني خونه ی من نیست!

خندید:

-زبون تند و تیزی داری. مواطن باش زبونت سر تو به باد نده!

و یکی از درهای را باز کرد:

-اینجا آشپزخونه است. سعی کن بلهش عادت کنی چون باید برآم غذا بپزی.

—————ن؟

من باید برای کسی که پدر و مادرم را کشته، غذا درست کنم؟

نه... من باید در اولین فرصت، این موجود پلید آدمکش را به پلیس تحويل بدهم. پس باید هر چه سریعتر فرار کنم.

شانه هایم را بالا انداختم:

-یادم نمیاد برای کلفتی در خواست داده باشم.

باز هم خندید:

-عیب نداره. عادت می کنی!

و من در کمال جدیت گفتم:

-من کلفت کسی نیستم.

به من نگاه کرد و با لذت به من زل زد:

-از حالا تو مال منی. و من هر رر کاری عشقم بکشه می کنم و تو هم حرفمو گوش می دی!

-صاعقه ها قابل تصاحب کردن نیستن!

-صاعقه ها! تو صاعقه نیستی، یه دختر بد بخت بی کس و کاری که...

نگذاشتی حرفش را تمام کند. با دست آزادم به صورتش سیلی زدم:

-من نه بدبختم نه بی کس و کار، و نه حاضرم برای تو کلفتی کنم. همین که ریخت تھوع آور تو
تحمل می کنم خودش خیلیه!

با خوشحالی گفت:

-عاشق دخترای رام نشدنی ام. دقیقا مثل تو!

در اکثر رمان های آبکی وقتی یک کاراکتر این جمله را می گوید، بعدش شروع به زجر دادن دختر
نقش اول می کند و در آخر، آن کاراکتر و آن دختر بدون هیچ دلیل منطقی عاشق یکدیگر می
شوند.

از تصور اینکه من(دقت کنید هیچ کس هم نه، من!!!) عاشق مردی بشوم که خانواده ام را
کشته و سی و چند سال هم ازمن بزرگتر است، حالت تھوع گرفتم!

امید در بعدی را باز کرد:

-اینجا دستشویی و حمومه.

و در بعدی:

-اینجا هم اتاق منه.

اتاقش بر خلاف بقیه ی جاهای خانه، فرش داشت و یک تخت چوبی گرانقیمت و یک ویترین و
دراور چوبی که با تخت ست بودند.

و آخرین در!

اتاقی با یک تخت و یک کمد دیواری که کف آن موکت شده بود:

-اینجا هم اتاق توئه.

-مدت زیادی اتاق من نمی مونه!

با تعجب گفت:

-یعنی خودت هم زندانی شدن انباری رو ترجیح می دی؟

چیزی نگفتم و دستم را از توی دستش بیرون کشیدم.

به طرف در رفت و در ورودی خانه را قفل کرد.

بعد، کلید را در جیبش گذاشت و گفت:

-فعلا اینجا خونه‌ی ماست، و تو هم دختر منی!

خدایا...ننگ بالاتر از اینکه مجبور باشی با قاتل پدر و مادرت زندگی کنی هم هست؟

خودم را روی تخت جدیدم مچاله کردم و چشم‌هایم را بستم. باید منتظر یک فرصت مناسب برای فرار می‌ماندم.

-لباس‌تو عوض نمی‌کنی؟

صدای آن مرتبه بود. بدون اینکه چشم‌هایم را باز کنم گفتم:

-دیگه اینکه لباس‌مو عوض می‌کنم یا نه به خودم مربوطه! و اینکه... فکرشم نکن من جلو چشمای هیز تو لباس راحتی بپوشم!

برای بار سدهم شروع به خندهیدن کرد:

-لحظه به لحظه داره بیشتر ازت خوشم میاد! در هر صورت، تو حالا حالاها مهمون منی. پس سعی کن کنارم راحت باشی.

چند تا بد و بی راه آماده کرده بودم که تحويلش بدهم. اما فقط دستم را مشت کردم و چیزی نگفتم.

قسمت هشتم

-هُوُووُوی پاشو ببینم دختر جون!

چشم هایم را با شنیدن این جمله ی گهر بار و محبت آمیز باز کردم.

امید بالای سرم ایستاده بود و با غیض به صور تم نگاه می کرد. با صدای خوابالود گفت:

-متاسفم ولی فکر نمی کنم خوابیدن یا بیدار شدن من به کسی ربط داشته باشه!

و پتو را روی صور تم کشیدم. می خواستم دوباره بخوابم که دست امید با خشونت پتو را از جلوی صور تم کنار زد و داد زد:

-گفتم پاشو! نیاوردمت اینجا که بخوری و بخوابی!

نیشخند زدم:

-آره! منو آوردي، که صحبا داد و بيداد بيدارم کني، دلت باز شه!

و خواستم بتو روی سرم بکشم که داد زد:

-همین الان یا می شے! زووود!

چشم هایم را بین کردم:

- این رفتار شبیه کساییه که عقده‌ی اطاعت شدن دارن! ولی خب... اگه پا شدن من کمکی به درمان عقده‌ات می‌کنه یا می‌شم:

و از حایم بلند شدم. چشم های خون گرفته اش را به صور تم دوخت:

-خیلی دور برداشتی!

و ادامه داد:

-اول از همه برو برام چایی بیار!

-گفتم که من خدمتکار نیستم.

-کمنگ باشه!

از جایم تکان نخوردم. صدایش جدی و ترسناک شد:

-نشنیدی چی گفتم؟ از حالا هم بگم به فکر ناهار باش. ناهارمون باید خوشمزه باشه!

چیری نگفتم و بی هیچ حرفی، شروع به بستن موهايم کردم. موهايم در حالت عادي تا پايین کمرم بود اما از آنجايي که اگر دور و برم می ریختند کلافه می شدم، هميشه آن ها را با کش مو به بالاترين حد ممکن می بستم.

آرام گفت:

-قصیر خودمه. تو يه آشغال. با آشغال باید مثه آشغال برخورد کرد.

و دستش را دراز کرد و با يك حرکت، دم موهايم را گرفت.

در حالی که موهايم را با حالت تهدیدآمیزی در دستش نگه داشته بود گفت:

-بیبن، تو او مدي اينجا که يه چيزايی رو جبران کني. تا وقتی کاري که کردي جبران نشه، باید هر کاري من می خواه انجام بدی!

بدون اينکه بترسم گفتم:

-موهايم ول کن ببینم! تيریپ فيلم اکشن برداشته برا من!

و با يك حرکت سريع، موهايم را از بين دست هایش بیرون کشیدم. بعد، گفتم:

-تا جایی که من می دونم تو زدی پدر و مادر منو کشته‌ی. تازه خودمم تا دم مرگ بردم. بعد تازه
شاكى هم هستى؟! روتوبرم!

نيشخند زد:

-تو ما رو معطل کردی! يادته شيش سال پيش چي شد؟...از اون اتاق آورديمت بيرون. تو داشتی
جيغ می زدی و گريه می کردی. ما می خواستیم وسايلمونو جمع کنیم و بريیم. ولی تو يه دفعه
مثل دييونه ها افتادی به جون همه مون. يه ذره بچه بودی ولی انقد تند تند اينور و اونور می
شدی و جيغ و داد می کردی که تا بهت برسیم و خفه ات کنیم دیر شد. تو ما رو ده دقیقه معطل
کردی. ده دقیقه! اگه این کارو نمی کردی پليسانمی رسیدن. ما هيچوقت دستگیر نمی
شدیم. من مجبور نمی شدم پنج سال و نیم تو زندان بمونم!

خندیدم. پس واقعا من موثر بودم!

مامان به من گفته برد که ما فقط باید این "آدم های بد" را معطل کنیم. گفته بود پليس ها در
راهنده. گفته بود همین لحظه هاست که برسند.

فقط ده دقیقه بعد از اينکه کار از گذشت رسیدند. و اين ده دقیقه زمان را من خریده بودم! به
خودم افتخار می کنم!

نيشخند زدم:

-خوب کردم! کار من در برابر کار تو خيلي ناچيز بود. هنوز بهم بدهکاري!

-در هر صورت، تو اون روز زنده موندی. باید تاوان زنده موندنتو بدی! راستش پشيمونم که زنده
گذاشتمن.

-جدی؟ پس باشه. منو بکش. راحتمن کن!

خندید:

-دختره ی جوع گير!

خودم هم از دیالوگ هایی که گفته بودم خنده ام گرفت. اما اینکه واقعا هدفی نداشتم و مرگ برایم آنقدر ها هم بد نبود، یک حقیقت بود.

امید آرام گفت:

-تو فکر ناهار باش!

و از کنارم رد شد. با آرامش شروع به دیدن دوباره‌ی خانه کردم. پنجره‌ها میله داشت. در هم قفل بود. هیچ راهی برای خروج یا فرار نبود.

فقط یک راه بود. کشتن خودم... و یا کشتن امید!

صدای زنگ تلفن همراهش را شنیدم. یک گوشی سامسونگ گران قیمت از جیبش بیرون آورد و شروع به حرف زدن کرد.

طرف مقابل، هر کس که بود، انگلیسی زبان بود. امید چند دقیقه‌ای با او حرف زد و خنده‌ید، و سرانجام تماس را قطع کرد.

-پاشو بریم بیرون!

-کجا؟

با نفرت به صور تم نگاه کرد:

-نه که عاشق ریختنم، می خوام ببرم دور دور!

و برای اولین بار متوجه شدم که شاید این نفرت من یک طرفه نیست!!!

با بی خیالی به صورتش نگاه کرد:

-باعت افتخاره که از من خوشت نمیاد!

-خیلی خب خانم مفتخر! پاشو یه لباس درست حسابی بپوش باید بریم بیرون!

-چرا می خوای منم ببری؟

-همکارم خیلی دوست داره ببینت!

پوففی کشیدم و به اتاقم رفتم. بهتر بود همراهش می رفتم. از ماندن در این دخمه‌ی بوگندو بهتر بود. و در ضمن، احتمالاً می توانستم شانسم را برای فرار امتحان کنم.

مانتوی سرمه‌ای ام را که از دیروز تا حالا به تنم چسبیده بود، با یک مانتوی مشکی خیلی ساده عوض کردم و با شال آبی و شوار لی تکمیلش کردم.

کلا سه تا مانتو داشتم. مشکی، سرمه‌ای و سفید!

از اتاق بیرون رفتم و به امید خیره شدم که سر و وضع مرتبا نشان می داد قرار است به جای خیلی مهمی برود!

نگاهی به تیپم انداخت:

-تو چرا انقد...

-ساده ام؟

-اوهوم. مانتوی بهتر نداری؟

-نه دیگه، شرمنده! مانتوهایم در حد دخمه‌ی شما نیستن!

پوففی کشید:

-بریم!

و از دخمه بیرون رفتیم. در تمام آن مدت، او مج دستم را سفت گرفته بود و با هر حرکتی که به دستم می دادم، فشار دستش را بیشتر می کرد. طوری شده بود که استخوان مچم در شُرُف شکستن بود!

امید زنگ خانه‌ی رو به رویی را زد.

-کیه؟

-او مدم ماشینم ببرم!

در باز شد و ما وارد حیاط خانه شدیم. یک حیاط کثیف و زشت، حتی بدتر از مال امید.

مانده ام این پایین شهری ها که پول ندارند، سلیقه هم ندارند؟ چرا خانه هایشان انقدر کثیف است؟

خب...شاید هم دل و دماغ ندارند!

وسط آن حیاط بد شکل، یک ماشین شاسی بلند خارجی پارک شده بود. امید در ماشین-رو را باز کرد. بعد هم سوار ماشین شد و به من هم اشاره کرد که سوار شوم.

سوار ماشین شدم و با ناباوری گفتم:

-این ماشین توئه؟

خندید:

-به من نمیاد ماشین داشته باشم؟

-نه. بہت میاد یه فقیر بدبخت باشی!

-گاهی وقتا دلم می خواست زیونتو از حلقت بکشم بیرون!

-اتفاقا من همیشه دلم می خواست این کارو بکنم!

امید چیزی نگفت و به رانندگی اش ادامه داد. فکر کنم کم آورده بود!

به در ماشین نگاه کردم. قفل بود. به آرامی قفل را باز کردم و بعد، لای در را باز کردم. حالا فقط باید در را باز تر می کردم و می پریدم. و بعدش...اگر شانس می آوردم می توانستم با سر و صورت خونی فرار کنم!

-جایی می خوای بری آذرخش؟

و ناگهان ترمز کرد:

-اگه می خوای بری بگو با هم بريم!

آهی کشیدم و سکوت کردم. اميد دوباره شروع به راندن کرد.

خیلی زود به خیابان های بالا شهر رسید. کمی در خیابان ها گشت تا اینکه جلوی یک خانه‌ی بزرگ سفید پارک کرد.

تلفن‌ش را از جیبش در آورد و به زبان دوست خارجی اش گفت "ما اینجا بیم."

در ماشین-رو با ریموت باز شد و اميد ماشین را برد داخل و همانجا پارک کرد.

حیاط این خانه بزرگ و زیبا بود. آنقدر تمیز بود که انگار همین سی ثانیه پیش آنجا را تی کشیده بودند.

هردو از ماشین پیاده شدیم و در حیاط ایستادیم. کمی بعد، مردی قدبند و خوش قیافه با موهای زرد و چشم‌های آبی آسمانی و تیپی شبیه به پادشاهان قدیم(!!!) که حدوداً چهل ساله به نظر می‌رسید، به حیاط آمد. لباس‌هایش شامل شنل آبی آسمانی و یک بلوز مشکی در زیر شنل، یک شلوار مشکی ساده و یک عصا جنتلمنی(!!) می‌شد.

با دیدن ما به سمتمان آمد. اول با خوشروی با اميد سلام عليك کرد و بعد سراغ من آمد.

?AZERAKSH-

اصلاح کردم:

AZERAKSH-

سر تکان داد:

ok. Nice to meet you-

و تعارف کرد که به داخل خانه برویم.

داخل خانه، شبیه یک قصر واقعی بود. مرد ما را به یک تالار بزرگ و قشنگ دعوت کرد. ما هم روی مبل های بزرگ و سلطنتی آنجا نشستیم. تالار، به راهروی طبقه‌ی بالا مشرف بود و من می‌توانستم نرده‌های راهروی بالا، و مجسمه‌های گران قیمت روی در و دیوارش را ببینم. امید و آن مرد، همچنان با هم حرف می‌زندند و من هم با بی‌حوصلگی به اطراف زل‌زده بودم که ناگهان، چشمم به دختری هشت‌نه ساله افتاد که در راهروی بالا ایستاده بود. دختری با چشم‌های آبی بخشی و موهای طلایی فرفری. یک دامن کوتاه قرمز و یک بولیز قرمز همنگ دامنش پوشیده بود. موهاش را با یک گیره‌ی سرخ رنگ قشنگ جمع کرده بود.

یک چهره و تیپ کاملاً غربی، یک نگاه غمگین و پراز حرف... چهره‌ای که مطمئنم تا آخر عمرم فراموشش نمی‌کنم!

قسمت نهم

به زبان انگلیسی از صاحبخانه سوال کردم که می‌توانم به راهروی بالا بروم یا نه. او سرش را به علامت مثبت تکان داد و به حرف زدنش با امید ادامه داد. خیلی دوست داشتم بدانم این دو نفر چه می‌گویند که انقدر مهم است، ولی هیچ چیز از حرف‌هایشان نمی‌فهمیدم!

از پله‌ها بالا رفتم و خودم را به راهروی طبقه‌ی بالا رساندم. اما خبری از دختر مو فرفری نبود. با صدای مهربان و آرامی گفتم:

-هی...آهای...

و ناگهان، دستی پشت مانتویم را کشید. با سرعت به طرف صاحب دست برگشتم. همان دختر هفت-هشت ساله بود. با آن چشم‌های آبی غمگین، و کمی هم ترسیده.

به اتفاقی که نزدیکمان بود اشاره کرد و رفت داخل اتاق. من هم دنبالش رفتم.
اتاق خیلی ساده‌ای بود با یک تخت و یک کمد. دختر بچه روی تختش نشست و با حالت نامطمئنی به من خیره شد.

دستم را جلو بردم و گفتم:

-من آذرخشم.

با ترس و تردید دستم را گرفت:

-هلن.

نیشم را باز کردم:

-خوشبختم هلن.

لبخند مصنوعی بی زد و گفت:

-تو هم به زور آمدی اینجا؟

-اوهو! منم به زور او مدم!

-من هم...اینطور

و با دیدن صورت من که معلوم بود حرفش را نفهمیده ام اصلاح کرد:

-من هم همینطور

روی تختش نشستم و گفتم:

-معلومه خیلی فارسی بلد نیستی. از کجا فارسی یاد گرفتی؟

با بعض گفت:

-پدرم... خیلی فارسی را دوست می داشت. به من هم یه چیز هایی یاد داده بود.

-پدرت، فوت شده؟

با تعجب به من نگاه کرد. گفتم:

-منظورم اینه که... مُرْدَه؟

-بله. شوالیه پدرم را کشت.

از اینکه یکی در میان، عامی و کتابی حرف می زد، خنده ام گرفته بود(هلن تا پایان داستان، به صورت ترکیبی از جملات ادبی و زبانی حرف می زند پس اگر در میان دیالوگ های هلن به چیز عجیبی برخوردید، آن را اشکال نگارشی تلقی نکنید!)

گفتم:

-شوالیه؟

-همین که با او زندگی می کنم.

-آهان. پس لقبش شوالیه است.

و ناگهان با تعجب گفتم:

-اه ه... یعنی تو هم با قاتل پدر و مادرت زندگی می کنی؟

سرش را تکان داد و اشک هایش را پاک کرد. دستم را روی شانه اش گذاشت:

-پس همدمیگه رو درک می کنیم!

به چند تار مویی که طبق معمول توى چشم هایم ریخته بود نگاه کرد:

-موهات تو چشمته اذیت نمی شی؟

-نه عادت دارم.

و پرسیدم:

-شوالیه اذیت می کنه؟

-نه. کاری بهم نداره. ولی تو این خانه...یک جورایی حبس شدم

و ادامه داد:

-می تونم پشت موهات را ببینم؟

در حالی که شالم را در می آوردم گفتم:

-چرا سعی نکردی فرار کنی؟

در حالی که با موهایم ور می رفت جواب داد:

-من اینجا هیشکی را نمی شناسم. می ترسم وضعیتم بدتر بشه!

-بین هلن، "را" برای کتابی حرف زدن. تو داری عامیانه حرف می زنی پس بگو "رو"!

متعجب گفت:

???what-

فکر کنم کلا به تنظیمات کارخانه برگشت!!!

گفتم:

-مثلا می گی "اینجا را". بگو "اینجا رو". این "را" گفتن خیلی رو مخمه!

با چشم هایی که از تعجب گرد شده بودند گفت:

-روی...مُخته؟

پوفی کشیدم:

-اصلًا هرجور خواستی حرف بزن!

و گفتم:

-من می خوام فرار کنم هلن. راهی بلدی؟

کمی فکر کرد:

-اگر بتونی از درِ خروجی بالا بروی، می تونی فرار بکنی. چون آن طرف ها کسی نیست.

سرم را تکان دادم:

-اوکی. پس من زودتر برم. برام دعا کن، و امیدوارم که بازم ببینمت.

سر تکان داد و لبخند زد.

لعنتم! حتی این بچه هم بلد است لبخند بزند و من بلد نیستم!

خواستم از پله ها پایین بروم که صدایش را شنیدم:

-آزی رَش...

احتمالاً منظورش آذربخش بود!

به طرفش برگشتیم:

-هوم؟

-تو... خیلی زیبایی. گفتم شاید دیگه نبینمت که این را به تو بگم.

لبخند زدم:

-تو از من خوشگلتری!

و قبل از آنکه جوابی بدهد، اتفاقش را ترک کردم.

آرام آرام از پله ها پایین رفتم و خودم را به در خروجی رساندم.

امید و شوالیه نبودند. نمی دانستم کجا بودند، مهم هم نبود!

بعد از بررسی شرایط و اطمینان از اینکه کسی آن اطراف نیست، خودم را به در ورودی رساندم و از در بالا رفتم.

تقریبا به بالای در رسیده بودم و داشتم برای آزادی آماده می شدم که دستی من را از بالای در پایین کشید. دست شوالیه بود.

با لبخند به من نگاه کرد و گفت:

sorry, honey-

خواستم فرار کنم که دستم را گرفت. نتوانستم دستم را آزاد کنم چون با قدرت زیادی دستم را گرفته بود. مجبور شدم از یک راه حل دیگر استفاده کنم: اول مظلومانه به صورتش نگاه کردم و بعد، بی هوا با لگد به شکمش زدم.

چون انتظار این حرکت را از من نداشت، دستش شل شد و توانستم از دستش در بروم. دوباره به سمت در رفتم که این بار، امید من را از پشت گرفت و گفت:

-تازگیا غلطای زیادی می کنی!

و در ماشین را با سوییچ باز کرد و من را داخل ماشین هل داد. خدا حافظی سرسری ای با شوالیه که با لبخند معنی دار و محبت آمیزی به من زل زده بود، کرد و بعد، سوار ماشین شد.

در تمام مدتی که به خانه بر می گشتیم، هیچ حرفی در ماشین رد و بدل نشد.

من سرم را به شیشه تکیه داده بودم و به بیرون نگاه می کردم. امید هم با عصبانیت کاملا مشهودی ماشین را می راند.

خب، باید اعتراف کنم از عصبانیتش لذت می بردم!

بالاخره به خانه ی کلنگی امید رسیدیم. او ماشین را جلوی در پارک کرد و در حالی که دست من را سفت گرفته بود، وارد خانه شد.

بی هیچ حرفی دستم را از دستش بیرون کشیدم و به اتفاقم رفتم.

می خواستم لباس هایم را عوض کنم که در باز شد و امید وارد اتاق شد. با چشم های خون گرفته و ترسناکی به من نگاه کرد:

-می خواستی فرار کنی!

شانه هایم را بالا انداختم:

-یادم نمیاد به کسی قول داده باشم فرار نکنم!

-و یه شوالیه رو زدی!

-یه صاعقه حق داره به هر کسی بزن. چه درخت، چه شوالیه!

فریاد زد:

-هی صاعقه صاعقه نکن! یه بار بہت بگفتم تو هیچی به جز یه دختر بچه‌ی بیچاره نیستی!

و قبل از آنکه چیزی بگویم، زانوی امید با شدت در شکمم فرود آمد و من نقش زمین شدم.

تازه با درد ناشی از ضربه اش کنار آمده بودم که با مشت به جانم افتاد و در حالی که با ضربه هایش، خشم را روی من تخلیه می کرد، چیزهایی مثل اینکه من هم مثل پدر و مادرم عوضی هستم، به زبان می آورد.

هرچه فکر می کردم، دلیلی برای کتك خوردن-آن هم به این شدت!- نمی دیدم. با این حال، به تنبیه شدن هایی که به نظر بقیه حقم بود و به نظر خودم بی دلیل بود، عادت داشتم.

هیچ چیز نگفتم و اجازه دادم امید تمام ناراحتی هایش را روی من خالی کند. فقط لبم را گاز گرفتم تا جیغ نزنم.

سرانجام، صدای زنگ تلفنش او را از کشن من (جدی می گویم، اگر تلفنش زنگ نمی زد احتمالا مرده بودم) باز داشت. تلفن را جواب داد:

-الو...سلام...مخلص شما...چه خبرا کریم؟...

شروع به حرف زدن و خنده دین کرد و از اتاق بیرون رفت.

خشم شدیدی در درونم احساس می کردم. من نباید منتظر می ماندم تا پلیس را خبر کنم و این مرد دستگیر شود.

من...خودم...باید او را می کشتم!

سعی کردم از جایم برخیزم. باید یک چاقو پیدا می کردم و با آن شکمش را سفره می کردم!

یا با یک ماهیتابه به گیجگاهش می زدم یا...

درد جسمم اجازه نداد بیشتر از این روح را پرواز بدهم.

نمی دانم از درد زیاد بی هوش شدم یا از خستگی خوابم برداشتم. اما در هر صورت نتوانستم بیشتر از آن فکر کنم.

چشم هایم را باز کردم. هیچ صدایی در اطرافم شنیده نمی شد. سردم بود. عضلات دست و پایم خشک شده بود و تمام تنم درد می کرد، انگار یک تریلی از رویم رد شده بود.

به سختی از جایم برخاستم و برای دیدن ظاهرم، خودم را به دستشویی رساندم.

با دیدن چهره ای که در آینه‌ی دستشویی به من لبخند می زد یا دست کم "سعی می کرد" لبخند بزند، پقی زدم زیر خنده.

دراکولایی که در آینه بود-اگر توهین به جناب کنت دراکولا نشود!- شباهتی به من نداشت!!!

بعد از آنکه صورت خونینم را شستم و کلی به کبودی های صور تم خنديدم(!!!)، و کلی فحش هم به کسی که اين بلا را سر قیافه‌ی من آورده بود دادم، از دستشویی بیرون رفتم.

حضور اميد را حس نمی کردم. انگار در خانه نبود.

دل دردم باعث شد به اين فکر بيفتم که از آخرین باري که غذا خورده ام، زمان زيادي می گذرد!

به آشپزخانه رفتم و در يخچال را باز کردم. چيز زيادي آنجا نبود، فقط چندتا سيب و خيارا!

سراغ کابينت ها رفتم و در يكى از کابينت ها، يك بسته چيپس خلال پيدا کردم.

چيز عجيبی در رابطه به اميد وجود داشت. او در خانه‌ی گلنگی و حقيری مثل اينجا زندگی می کرد اما يك ماشين آخرين سيسitem و يك تلفن همراه آخرين مدل داشت و يخچال آشپزخانه اش هم سايد باي سايد بود!

البته...به درك! فكر نکنم مسائل او به من ارتباطی داشته باشد!

تمام بسته‌ی چيپس خلال را خوردم و آشغالش را هم کف آشپزخانه انداختم.

ناگهان، فکري به ذهنم رسيد.

الان بهترین موقعیت بود. بهترین موقعیت برای اینکه یک چاقوی آشپزخانه بردارم و یک جایی،
منتظر امید کمین کنم !!!

داخل کشو های آشپزخانه، دنبال یک چاقوی درست و حسابی گشتم.

و بالاخره، آن چاقو را یافتم. یک چاقوی بزرگ، برای بریدن گوشت.

صدای چرخیدن کلید در قفل را شنیدم.

چاقو را در دستم فشار دادم.

این تنها فرصت من بود... اولین و آخرین فرصت!

قسمت دهم

چاقو به دست از آشپزخانه بیرون رفتم و روبه روی امید ایستادم:

-دستاتو ببر... بالا!

نمی دانم لحنم به اندازه‌ی کافی تهدیدآمیز بود یا نه. اما در هر صورت او را تحت تاثیر قرار نداد.

امید زد زیر خنده و وسط خنده هایش گفت:

-واؤ آذرخش! تو معرکه ترین دختری هستی که تا حالا دیدم! فوق العاده بی!

جیغ زدم:

- خفه شو! کلید در خروجی رم رد کن بیاد!

فاصله‌ی من از امید حدود ده قدم بود. یک قدم جلو آمد و دستش را در جیبش فرو برد.

قدمی دیگر جلو آمد، و قدمی دیگر...

چاقو را با حالت تهدیزآمیزی به سمت صورتش گرفتم:

- برو عقب! ممکنه بکشم!

خندید و بعد از اینکه یک قدم دیگر نزدیک شد، چیزی از جیبش بیرون آورد.

یک... اسلحه؟!

خندید:

- من واقعاً از این کارت تحت تاثیر قرار گرفتم. ولی دستاتو ببر بالا و اون چاقو رم بذار زمین.

هیچ حرکتی نکردم. با سلحه اش به لامپ شلیک کرد.

لامپ بزرگی که روی سقف بود، با صدای بدی شکست و خرد هایش روی زمین ریخت.

اسلحه را به سمت نشانه گرفت. غریدم:

- تو بیشتر از چیزی که فکر می کردم عوضی هستی!

- اوHom، من عوضی ترا از اونیم که تو فکر می کنی. خب، حالا اون چاقو رو بذار زمین اگه دلت نمی خواهد یه عوضی بہت آسیب برسونه!

باید چاقو را زمین می گذاشتیم، اما نمی خواستم. من نباید شکست را قبول می کردم. نه حالا که علاوه بر پدر و مادرم، یک کتک حسابی هم از او طلب داشتم!

چاقو را زمین نگذاشتم و با سرعت به طرفش قدم برداشتیم. امید با نگاه متعجبی از اولین حمله‌ی من جاخالی داد و بعد... خودش را روی من پرت کرد و هردو روی زمین افتادیم.

بخاطر غیر قابل پیش بینی بودن این اتفاق، دستم که دور چاقو بود شل شد و او خیلی راحت چاقو را از دستم کشید. در حالی که چاقو را در آشپزخانه می‌گذاشت، گفت:

- خب، می‌دونی... من در موردت اشتباه می‌کردم. می‌خواستم بخاطر اینکه دختر دوتا پلیس بودی با تحقیر کردن شکنجهت بدم ولی حالا می‌بینم تو با ارزش‌تر از این حرفایی! تو باید یکی از ما بشی!

هیچ حرکتی نکردم و چیزی هم نگفتم.

- مهارتی که در بالا رفتن از در خونه‌ی شوالیه نشون دادی، ضربه‌ای که دیشب به شوالیه زدی، چاقو کشی امروزت، اینکه دیشب اونهمه کتک خورده ولی الان بدون هیچ مشکلی سرپایی، اعتماد به نفس بالات، اینکه هیچوقت دست و پاتو گم نمی‌کنی و زبون تنده و تیزت می‌تونه باعث بشه تو یکی از موفق‌ترین دخترای خلافکار جهان بشی!

بی درنگ گفتم:

- نه!

- به این زودی جواب نده! بیشتر فکر کن!

این را با لحنی گفت که انگار می‌خواست بگوید "آنقدر فکر کن تا جوابت مثبت شود!"

امید به اتفاقش رفت. من هم به اتفاق رفتم. منطقی بود که جوابم نه باشد. آنها همان باندی بودند که پدر و مادرم را کشته بودند. آنها آدم‌های بدی بودند. من نباید بین آن آدم‌های بد می‌رفتم.

اما آنها تنها کسانی بودند که از این رفتار‌های پسرانه‌ی من بدشان نمی‌آمد. شوالیه اولین کسی بود که از من لگد خورده بود اما با لبخند نگاهم کرده بود. امید اولین کسی بود که از چاقو کشیدن من خوشش آمده بود. از اینکه بالاخره کسانی پیدا شده بودند که رفتارهایم را به عنوان نوعی

"استعداد" می دیدند، خوشم آمده بود. اینکه بتوانم یک شغل درست و حسابی و پر از هیجان داشته باشم هم برایم مثل آرزو بود.

با این حال، من نمی توانستم همکار کسی باشم که پدر و مادرم را کشته بود.

فعلا بی خیال این پیشنهاد شدم. چند روزی بود که حمام نرفته بودم و کلافه بودم.

حوله‌ی حمام را از ساکم بیرون آوردم و به طرف حمام-دستشویی راه افتادم.

امید توی هال، پای تلوزیون نشسته بود و مشغول دیدن یک فیلم کمدی بود.

خودم را در حمام-دستشویی انداختم. جای کثیفی بود و آدم واقعاً رغبت نمی‌کرد آنجا حمام کند!

با این حال، چاره‌یی جز تحمل آنجا نداشت. حوله‌ام را پشت در آویزان کردم و شروع کردم به شستن خودم زیر دوش.

از آنجایی که حمام خیلی کثیفی بود، با بیشترین سرعت ممکن خودم را شستم و از حمام بیرون آمدم. نگاهی به صورت امید انداختم و با لحن تحریرآمیزی گفتم:

-حمومتم مثل ذاتت می‌مونه! همونقدر متუفن و غیر قابل تحمل!

خندید:

-تو که هیچیت به دخترانه نرفته چرا انقد وسوسی بی؟

با آرامش گفتم:

-وسوسی بودن با تمیز بودن فرق داره. و هردوی اینا با دختر بودن فرق دارن! در ضمن، من فقط با تعریف جامعه از "دختر" فرق دارم، و گرنه دخترای مثل من تو دنیا زیادن!

چیزی نگفت و به فیلم دیدنش ادامه داد. حالا که دوش آب یخ سرحال ترم کرده بود، می‌دانستم که نباید عضو باند آنها شوم. در حالی که به سمت آنها می‌رفتم پرسید:

-تصمیمتو گرفتی؟

-اوهوم. جواب من منفیه.

و وارد اتاق شدم. لباس هایم را به سرعت عوض کردم و این بار به جای مانتو، یک بولیز آستین بلند پوشیدم و روی تختم نشستم. کتابی را که آقای کریمی برایم خریده بود، از چمدانم بیرون آوردم و مشغول خواندن شدم.

داشتمن از کتاب لذت می بردم که در اتاق با شدت باز شد.

-جوابت منفیه؟

با بی حوصلگی گفتمن:

-در زدن یادت ندادن؟

-پرسیدم جوابت منفیه؟

-اوهوم. در زدن یادت ندادن؟

دندان هایش را روی یکدیگر سایید:

-حرف آخرته؟

-حرف اولم هم بودها! در زدن یعنی احترام به حقوق طرف مقابل!

خنده اش گرفت. اما زود خودش را کنترل کرد و خیلی جدی و عصبی گفت:

-منظورم پیوستن به باند بودا!

-نظر من بازم منفیه!

با حالت تهدید آمیز به سمتمن قدم برداشت:

-اما باید مثبت باشه! کاملا زوریه!

اگر یک درصد به حضور در آن باند فکر می کردم، با این حرف امید مطمئن شدم که هرگز نباید پیشنهادش را قبول کنم!

با نیشخند گفتم:

-متاسفم ولی من از اون دخترایی که نیستم که تو بتونی بهشون زور بگی.

با یک حرکت سریع، گردنم را با دستش گرفت و شروع به فشار دادن (و البته خفه کردن من!!!) کرد. احساس خفه شدن واقعاً احساس خوبی نیست. سعی می کردم نفس بکشم ولی غیرممکن بود. دیگر داشتم با زندگی خدا حافظی می کردم که دستش را برداشت.

با ولع هوا را بلعیدم و همانجا روی زمین، وارفتم!

لگدی به کمرم زد که حدس زدم ستون فقراتم را از دست دادم!

-متاسفانه باید بگم، از حالا رفتارم خیلی بدتر از این می شه. تا حالا تو عمرم هیچ کس جرعت اینکه پیشنهاد منو رد کنه نداشته! بعد.... ت و پیشنهاد منو رد می کنی!

درد نمی گذاشت نفس بکشم. به سختی گفتم:

-تو پیشنهاد دادی منم گفتم نه! دیگه این کارا چیه؟!

چیزی نگفت و از اناق بیرون رفت.

باید یک جوری او را تحويل قانون می دادم. باید پدرش را در می آوردم!

اما واقعاً هیچ راهی برای این کار به ذهنم نمی رسید!

بعد از ظهر بود که صدای زنگ در آمد و وقتی امید در را باز کرد، شوالیه و دومرد قدبلند به همراه هلن وارد خانه شدند. حوصله‌ی رو در رو شدن با فاچاقچی‌های جدید و البته، شوالیه را نداشتمن. در نتیجه در اناق نشستم و سرم را با خواندن کتابی که آقای کریمی برایم خریده بود گرم کردم.

با صدای ضربه های آرام و مؤدبانه ای که به در نواخته می شد، با بی ادبانه ترین لحن ممکن گفتم:

-کیـ؟

صدای هلن آمد:

-منم!

یک جورهایی از هلن خوشم آمده بود. دختر با نمکی بود. دوست داشتم به من اعتماد کند. برای همین سعی کردم لحنم مهربان باشد:

-بیا تو!

هلن در را باز کرد و وارد اتاق شد.

-درو بیند.

سری تکان داد و در را بست. بعد، نگاهش را در اتاق گرداند:

-اینجا چه قد...

و سکوت کرد. انگار نمی دانست چه کلمه ای به کار ببرد. جمله اش را تکمیل کردم:

-ساده ست؟

سرش را تکان داد و گفت:

-تو اینجا زندگی می کنی؟

سرم را تکان دادم:

-نه برای مدت زیادی. همین روزا فرار می کنم و از اینجا می رم.

-اون دفعه نتوانستی فرار بکنی؟

-نه نتونستم. عیب نداره. من قوی تر از او نم که با یه بار شکست ناامید بشم.

جلو آمد و دستش را روی صور تم کشید:

-صورت کبود شده. امید زده؟

از خودم بدم آمد که با تمام ادعاهایم، باز هم انقدر ضعیف بودم که این بچه برایم دل بسوزاند.
نفس عمیقی کشیدم و سعی کردم عادی برخورد کنم:

-آره. دیشب یه کم دعوامون شد!

با تعجب گفت:

-دعواتون شد؟ یعنی تو هم زدیش؟

دلم نمی خواست بیش از آن در چشمش حقیر دیده شوم. با لحن بی تفاوتی گفتم:

-آره منم زدم. ولی من مثل اون نامرد نیستم که بزنم تو صورتش!

خندید و به چشم هایم زل زد.

-هلن، شوالیه دقیقا کیه؟

-او یکی از کسایی هست که در اروپا... امم... ماوا؟ ماوا؟... کلمه اش را بلد نیستم. ولی چیزای بد تولید می کنه و به ایران می دهد.

-چیزای بد؟ مواد مخدر؟

-آره آره همون!

-معروفه؟

-تمام آدم بد های دنیا او را میشناسنند.

(جمله بندی هایش واقعا عالی بود!!!)

گفتم:

- و تو چه نسبتی باهاش داری؟

- پدرم برادرش بود.

- اوووه پس عمومی توئه!

- فکر می کنم همینطوره!

بعد از آن، تصمیم گرفتم کاری کنم که به مهمان کم سن و سالم خوش بگذرد. من و هلن با هم مسابقه‌ی نگه داشتن نفس و باز نگه داشتن چشم دادیم، بیست سوالی و نون بیار کباب ببر بازی کردیم و بعد، هردو روی تخت من دراز کشیدیم.

- آزی رش...

- آذرخش هستم!

- اسمت خیلی سخته!

- حالا عیب نداره. من عادت دارم هرگزی هرچی دلش می خواهد صدام کنه!

خندید و بعد، آرام گفت:

- می خواستم بگم...

اما درست همان موقع در اتاق باز شد و یکی از همراهان شوالیه وارد اتاق شد. به زبان انگلیسی از هلن خواست که همراهش برود.

- هلن... یه چیزی می خواستی بگی

- نه چیز مهمی نبود. می خواستم بگم خیلی دوست دارم.

بعد، بی آنکه منتظر جوابم بشود دستی برایم تکان داد و از اتاق خارج شد.

شوالیه و همراهانش با امید خدا حافظی کردند و رفتند.

و باز هم من ماندم و کسی که پدر و مادرم را کشته بود، و البته، احتمالاً خودم را هم می کشت!

البته، در آن لحظات اصلاً به این موضوع فکر نمی کردم. بیشتر به فکر هلن بودم.

هلن من را دوست داشت. و این یعنی بعد از سال ها، دوباره کسی پیدا شده بود که من را دوست داشته باشد!

قسمت یازدهم

سومین، و آخرین صبحی که در خانه‌ی نفرت انگیز ترین مرد جهان گذراندم، با صدای داد و بیداد زن و شوهری که در خانه‌ی بغلی زندگی می کردند، و فحش‌های آنچنانی شان به یکدیگر شروع شد. خمیازه‌ای کشیدم و بدون مرتب کردن تخت، از اتاق بیرون رفتم. سر و صدای‌ایی از داخل آشپزخانه می آمد که نشان می داد امید آنجاست.

علاقه‌یی به رودر رو شدن با او نداشتم. به طرف اتاقم برگشتم اما همان لحظه صدای سرد و بی احساسش من را میخکوب کرد:

-امروز اولین روز کاری توئه.

به طرفش برگشتم و بی هیچ حالتی نگاهش کردم. با همان سردی ادامه داد:

-من یکی از اعضای باند شوالیه رو تصادفی کشتم. حالا هم می خوام تو رو بهش بدم تا این کینه و کدورت برای همیشه از بین بره. هرچند شوالیه هیچوقت به روم نمیاره، اما به هر حال رابطه‌ی صمیمی قبل رو نداریم.

آرام گفتم:

-من وسیله‌ی جبران اشتباهات تو نیستم!

-دوباره شروع نکن آذرخش. حوصله‌ی زدن یه دختر ضعیف بیچاره رو ندارم!
از شدت خشم تمام وجودم شروع به لرزش کرد. دست‌هایم را مشت کردم و چشم‌هایم را بستم.
نباشد عصبانی می‌شدم. من دقیقا همان چیزی بودم که او می‌گفت. ضعیف...و بیچاره!

بی هیچ حرفی به آشپزخانه رفتم. یک نقشه‌ی خیلی ساده، بچگانه و البته با ریسک بالا به ذهنم رسیده بود. احتمال زنده ماندنم با این نقشه، چیزی در حدود سی درصد بود، و احتمال اینکه بتوانم زنده بمانم و فرار کنم، پانزده درصد.

اما نمی‌خواستم آنجا بمانم. حتی اگر می‌مردم (احتمالش حدود هفتاد درصد بود)، باز هم بهتر از این بود که "ضعیف" و "بیچاره" باشم.

یک لیوان چای برای خودم ریختم و از یخچال، یک تکه کیک-که هنوز هم نمی‌دانم آنجا چه کار می‌کرد!-برداشتمن. بعد، روی کابینت بغل سینک نشستم و مشغول خوردن شدم.(خب، میز نداشتند! می‌گویید چه کار کنم؟!!!)

داشتم دولپی کیک و چای می‌خوردم که امید وارد آشپزخانه شد و گفت:

-زود بخور. باید بریم جایی

-کجا؟

-می‌خوام ببرمت و شناسایی چند مدل از مواد مخدرو بہت آموزش بدم.

شانه بالا انداختم:

-زحمت نکش. من قرار نیست عضو هیچ باندی بشم.

-یه بار بہت گفتم که تو م————ج————ب————وری!

:لبخند زدم

-من مجبور نیستم!

:و برای اینکه خشمش را بیدار کنم گفتم:

-صاعقه ها هیچ وقت مجبور نمی شن!

حدسم درست بود. عصبی شد. نمی دانم چرا با تشبیه شدن من به صاعقه عصبانی می شد اما در هر صورت، حقه ام کار کرد. تهدیدآمیز به سمتم قدم برداشت و آن وقت بود که کارم را شروع کردم. لیوان را از بالای کابینت پایین انداختم و خودم هم، یک ثانیه بعد پایین پریدم.

با این که در محاسباتم به خرد شیشه ها فکر نکرده بودم و نصفشان در پایم فرو رفتند(!!!) کاری ندارم؛ در هر صورت من خودم را به تکه های شیشه رساندم و یک تکه ای درشت و تیز برداشتیم و روی رگ دستم گذاشتیم:

-اگه جلو بیای خودمو می کشم!

تمام این کارها را ظرف دو یا سه ثانیه انجام دادم. امید با تعجب و نگرانی نگاهم کرد و بریده گفت:

-تو...این کارو...نمی کنی!

:خندیدم

-چرا. این کارو می کنم. و اگه قول ندی که قضیه ای باند رو بی خیال بشی، همینجا خودمو می کشم!

:به آرامی گفت:

-خیلی خب، خیلی خب... درموردش صحبت می کنیم. اول اون شیشه رو بده به من...

و خواست قدمی به سمتم بردارد که داد زدم:

-جلو نیا!

و نیشم را باز کردم. حالت چهره‌ی امید کم کم از وحشتزده به عصبانی تغییر شکل یافت. و ناگهان، وقتی که صورتش به شکل کاملاً عصبانی در آمده بود، فریاد زد:

-این مسخره بازیا یعنی چی؟ سیرک راه انداختی واسه من؟ فکر کردی می توئی اینجوری منو...

وسط حرفش پریدم:

-هیشششش...بذار دم آخری ازت خاطره‌ی بد نداشته باشم!

و شیشه را روی رگ دستم کشیدم.

این کار احتمالاً برای هر کسی به جز من خیلی سخت است. اما اگر شما هم مثل من وقتی فقط چهار کلاس درس خوانده بودید، تا دم مرگ می رفتید، اگر شما هم به اندازه‌ی من به زندگی بی علاقه و بی انگیزه بودید و اگر شما هم به اندازه‌ی من دیوانه بودید، حتماً این کار را می کردید.

در هر صورت، امیدوار بودم امید من را به موقع به بیمارستان برساند. آنوقت در بیمارستان در امان بودم. بیمارستان می توانست تنها پناهگاه من باشد!

اما اگر من را به موقع به بیمارستان نمی رساند، من باز هم چیزی را از دست نمی دادم. امید هیچوقت صحنه‌ی مرگ من را فراموش نمی کرد. مگر چندتا دختر در طول زندگی آدم، با یک تکه شیشه رگ دستشان را می زنند؟!

حتی ممکن بود بخاطر اینکه جلوی خودکشی من را نگرفته بود و گذاشته بود به همین راحتی از دستش بروم خودش را نبخشد...

جریان خونی که از دستم به راه افتاده بود تمام آشپزخانه را پر کرد. دستم درد داشت، آنقدر که دلم می خواست گریه کنم! اما سعی کردم حالت پیروزمندانه‌ی صورتم را حفظ کنم.

امید با وحشت به سمتم آمد و گفت:

-آ... آذرخش... آذرخش؟

لبخند نصفه و نیمه ای زدم. همه جا را تار می دیدم. دستم به طرز غیرقابل تحملی درد می کرد.

شوالیه لگدی به گودال زد و به زبان فارسی گفت:

-خیلی بد شد که دختره مرد. به نظر با استعداد می اوهد. می خواستمش.

نمی دانم چرا، اما اصلا از اینکه فارسی حرف می زد تعجب نکردم!

امید سرش را پایین انداخت:

-قصیر من نبود. خودش این کارو کرد. خیلی احمق بود.

شوالیه از گودال فاصله گرفت:

-کاش می دونستم انقد خطرناکه. می اوهدم باهاش حرف می زدم. من متخصص راضی کردن این و اونم!

امید نیشخند زد:

-در اون که شکی نیست!

و به ماشینش اشاره کرد:

-بریم؟

شوالیه سرش را تکان داد.

نمی فهمیدم. یعنی من... مرده بودم؟!

-آذرخش!!!

به طرف صاحب صدا برگشتم. بابا بود. با لباس های پلیسی اش.

سعی کردم ذوقم را پنهان کنم. آرام گفتم:

-سلام!

خندید:

-حتی یه درصد هم فکر نمی کردم دخترم انقد دیوونه بشه!

و ضربه‌ی دوستانه ای به شانه ام زد:

-مثه خودم شدی!

خندیدم:

-تازه کجاشو دیدی بیی!

و پرسیدم:

-مامان کجاست؟

-مامان پیش من نیست. دلم واسش تنگ شده. ولی مامانت اینجا نیست!

-منظورت چیه بابا؟

موهای جلوی چشمم را با دستش کنار زد:

-می دونم با این موهای چه قد دلبری می کنی! ولی محض رضای خدا بزنشون کنار! کور می شیا!

با تعجب گفتم:

-من؟ من دلبری می کنم؟

شروع به خنديدين کرد:

-شوخى كردم! هر كى تو رو نشناسه من كه دختر خودمو مى شناسم!

با هم خنديديم و من نفهميدم كه چه قدر ماهرانه بحث مامان را عوض کردا!

-دلم واست تنگ شده بود دخترم

-من بيشتر

-نه من بيشتر

-اهمهه رو حرف من حرف نزنیـن من بيشتر!

-خيلي خب حالا نمي خواه ادای بچه ها رو در بيارى!

و درست همان موقع، صدای در مانده و غمگینی را شنیدم:

-آزى رـش...!!

بابا متعجب نگاهی به من کرد و گفت:

-با اون چارتا دونه استخون و يه ذره پوست، چه مقاومتی هم داشتی!

-منظورتون چـيه؟

-بدنت با اينكه يه ليتر خون از دست داده بود، زنده مونده.

و دستش را روی سرم کشید:

-دختر قوى خودمى!

پـس...يعنى من مرده بودم و زنده شده بودم؟

جالب بود که تا آن لحظه اصلا اين را نفهميده بودم!!!

صدای درمانده دوباره تکرار کرد:

-آزی رش

این بار کم مانده بود بزند زیر گریه. آرام گفتم:

-هلن!

و کمتر از یک ثانیه بعد، همه جا سیاه شد. حتی وقت نکردم با پدرم خدا حافظی کنم!

قسمت دوازدهم

درد وحشتناک و غیرقابل تحملی در دست چشم احساس می کردم. انگار کسی شاهرگم را گرفته بود و فشار می داد.

سعی کردم چشم هایم را باز کنم. اما دهانم زودتر از چشمم کار کرد و آوایی دردناک از دهانم خارج شد:

-آااااع

هوای اطرافم بوی الكل صنعتی و دارو می داد، و نگاه کسی را روی خودم حس می کردم اما هنوز نتوانسته بودم چشم هایم را باز کنم!!!

صدای زنانه‌ی جیغ مانندی آمد:

-دکتر! به هوش او می‌دم!

و لحظه‌یی بعد، صدای قدم‌هایی که به من نزدیک می‌شدند را شنیدم.

صدتی جیغ مانند پرستار گفت:

-باورم نمی‌شه هنوز زنده است!

و صدای مرد میانسالی که احتمالاً دکتر بود جوابش را داد:

-اما من کاملاً باور می‌کنم!

صدای پرستار با کنجکاوی پرسید:

-چه طور دکتر؟

-یه نگا به صورتش بنداز!

چند لحظه سکوت شد. و بعد، پرستار با لحن رنجیده‌ای گفت:

-خب، دختر خوشگلیه. که چی؟

-نه منظورم این نبود! به مدل قیافش نگا کن. شبیه زنای جنگوئه!

-فکر می‌کنم دارین شلوغش می‌کنین. شما فقط تحت تاثیر میزان مقاومت بدنش قرار گرفتین و
دارین این حرفو می‌زنین!

-شاید. اما صورتش اصلاً شبیه آدمای ضعیف نیست.

پرستار با لحن گستاخانه ای گفت:

– من به کسی که برای فرار از این دنیا رگشو می زنه می گم ضعیف!

نمی دانم آن انرژی را از کجا آوردم، اما بدون اینکه خودم بفهمم چه کار می کنم گفتم:

– به شما یاد ندادن مریضا رو قضاوت نکنی؟

صدای قهقهه‌ی دکتر را شنیدم و حتی با چشم‌های بسته هم می توانستم خشم پرستار را حس کنم.

با این حس که من حتی وقتی نیمه بیهوش هم باشم می توانم حرص یک آدم سالم را در بیاورم، انرژی گرفتم و چشمانم را باز کردم. در یکی از اتاق‌های بیمارستان بودم و پزشک پنجاه و چند ساله‌ای به من زل زده بود. هلن هم روی یک صندلی در همان اتاق خوابش برد بود.

دکتر لبخند زد:

– اسمت چیه؟

– آذرخش

لبخندش عمیق تر شد:

– عالیه! چون اگه اسمت نازگل یا فرشته یا بهاره یا همچین چیزی بود، نامید می شدم.

با گیجی به او زل زدم. ادامه داد:

– اسم روی شخصیت تاثیر مستقیم دارد.

با این حرفش کمی در فکر فرو رفتم. یعنی اگر اسمم به جای آذرخش باران بود، باز هم همین چیزی که الان هستم می شدم؟!! فکر نمی کنم!

حرف دکتر را با سر تایید کردم.

-چیزی کم و کسر نداری؟

-نه. ممنون

دکتر از اتاق بیرون رفت و چند لحظه بعد، پرستار وارد شد.

آرام گفتم:

-کی منو رسوند اینجا؟

-یه آفای خارجی بود. می گفت عمومی توئه. البته، من باور نمی کنم. برای اینکه عمومی تو باشه زیادی خوش تیپ بودا

شوالیه...!

نیشخند زدم:

-شما به بزرگی خودتون ببخشین

و باز پرسیدم:

-خب، بعدش چیکار کرد؟

-هیچی. آوردت اینجا و این بچه رم (به هلن اشاره کرد) گذاشت پیش. هرچقدر بهش گفتیم نمی شه این بچه‌ی کوچیکو بذاری اینجا و مسئولیت داره و اینا، گوش نکرد. رفت. هرچقد هم از این بچه اسمتو پرسیدیم گفت "آزی رش"! ما هم همینو نوشتیم به عنوان نام بیمار بالای تخت. حالا این چیزا به کنار، عمومت وقتی داشت از دستمون فرار می کرد گفت شب میاد اینجا پیشتم بمونه

-پس یعنی من تا شب مرخص نمی شم؟

-نه. باید چند روز تحت نظر بمونی.

و ناگهان بحث را عوض کرد:

-ولی هنوز درک نمی کنم چرا باید خودتو بکشی!

-من اهل خودکشی نیستم! اگه بودم باید شیش هفت سال پیش این کارو می کردم. این رگ زدنم
هم یه جور مکانیسم دفاعی بود، نه خودکشی!

-تو واقعاً عجیبی! یا خیلی احمقی، یا دیوونه ای!

-یا اینکه چیزی برای از دست دادن نداری!... گزینه‌ی صحیح همینه!

-مثل بیست و چند ساله‌های سرد و گرم چشیده حرف می‌زنی، ولی بہت نمی‌اد سنت بالای
هیفده سال باشه!

-شونزده سالمه. سه ماه دیگه شونزده سالم تموم می‌شه می‌رم تو هیفده سال! اما خب، سرد و
گرم چشیدن نیازی به سن نداره!

پوفی کرد:

-تحمل حرف باهاتو ندارم مادربزرگ

-پس برو نوه‌ی گلم. منم یه کم بخوابم!

پرستار که از اتاق بیرون رفت، وقت کردم نگاهی به خودم بیندازم. دور دستم باند پیچی شده بود و
یک سرم پر از خون به دست دیگرم وصل بود. وجود هلن داشت دیوانه‌ام می‌کرد. او اینجا چه
کار می‌کرد؟ چرا شوالیه من را به بیمارستان رسانده بود، نه امید؟

صدای جیغ هلن باعث شد شوک زده شوم:

-آزیبی رششش تو زنده ماندی!

نیشم را باز کردم:

-سلام!

-سلام.

و به طرفم دوید کنار تختم ایستاد.

-فکر نمی کردم دیگه ببینمت!

-الان خوشحالی یا ناراحت؟

-خوشحال. خیلی خوشحال!

-ببینم، شوالیه منو رسوند بیمارستان؟

-بله

-چرا امید نرسوند؟

-امید و شوالیه با همدیگر قرار داشتن که تو را ببرن یه جایی. شوالیه جلوی در خونه تان منتظر بود که امید تو را بیاره. من هم توی ماشینش بودم. یه دفعه دیدیم امید تو را بغل کرده و داره می آد. صحنه‌ی بدی بود. تو خیلی زخمی بودی...

آرام گفتمن:

-اون یه نقشه برای فرار بود....راستی شوالیه گفت شب میاد اینجا سراغم؟ پس باید تا شب فرار کنم.

-آره باید فرار کنی. من را هم باید ببری!

-باشه تو رم می برم. ولی اول باید راهشو پیدا کنم!

-راه نمی خواهد. فقط کافیه دستم را بگیری و با هم بدوییم. همین!

-مسئله اینجاست که مطمئن نیستم بتونم بدورم!

هلن چیزی نگفت. اما ناامیدی در چشم های آبیش به خوبی آشکار بود.

-ما تا شب فرار می کنیم. بہت قول می دم.

با تردید نگاهم کرد:

-قول؟

-اوهوم. قول!

و چشم هایم را بستم. باید انرژی ذخیره می کردم تا قبل از رسیدن شب بتوانم فرار کنم!

پلک هایم را روی هم فشار دادم و خیلی زود خوابم برد.

یادم نمی آید چه کابوسی دیدم. اما هرچه که بود، باعث شد با وحشت از جایم بلند شوم.

نگاهی به ساعت روی دیوار انداختم. پنج و چهل و پنج دقیقه!

هلن با دیدن چشم های باز من به سمتم آمد و با کسالت گفت:

-حوالم سررفته. پس کی فرار می ک...

میان حرفش پریدم:

-می خوای بلندتر داد بزنی بقیه هم بشنو؟

لبش را گزید:

-ببخشید.

-ساعت چند وقت ملاقات تموم می شه؟

-شیش و نیم

-پس بهتره زودتر فرار کنیم. اگه وقت ملاقات تموم بشه بیمارستان خلوت تر می شه و فرار سخت تر.

حالم بد بود. تنم داشت می لرزید. با این حال، این تنها راه فرار بود.

از جاییم برخاستم و لباس بیمارستانم را با لباس های خودم عوض کردم.

مانتویه غرق خون بود، اما اگر جوری تنظیم می کردیم که هلن جلوی من راه برود هیچ چیز معلوم نمی شد. برای اولین بار خدا را بخاطر قدم شکر کردم. اگر فاصله‌ی قد من و هلن بیشتر بود، مجبور بودم برای پوشاندن خون روی لباسم راه حل بهتری پیدا کنم.

آستینم را تا روی دست باندپیچی شده ام پایین کشیدم و با شادترین لحنی که بلد بودم گفتم:

-خب...بریم!

سرم گیج می رفت اما فعلا وقت نگرانی برای وضع جسمی ام نبود. حتی وقت نگرانی برای اینکه آن بیرون، توی خیابان ها، چه چیزی انتظار یک دختر نیمه جان و یک دختر بی تجربه و پاستوریزه‌ی خارجی را می کشید هم نبود!

از اتفاق بیرون رفتیم. هر قدمی که بر می داشتم، از خدا خواهش می کردم کمک کند تا از این دردرس-برای همیشه-خلاص شوم.

نمی دانم...هنوز هم نمی دانم چه شد که توانستم بدون هیچ مشکلی از طبقه‌ی اول بگذرم. هیچکس متوجه فرار کردن دختری که در اتفاق پنجاه و نه بستری بود نشد!

نژدیک در که رسیدم، کمی استرس گرفتم. اما بعد، نفس عمیقی کشیدم و به طرف در خروجی رفتم. نگهبان جلوی در به من خیره شد. اما چیزی نگفت.

در حالی که هنوز از فرار آسان و بی دردرس خوشحال بودم، به هلن چشمکی زدم و شروع به راه رفتن در پیاده رو کردیم.

انرژی ام لحظه به لحظه کم تر و کم تر می شد. حالم خوب نبود. بدنم هنوز ضعیف بود.

هلن که متوجه وضع من نبود گفت:

-خب...حالا کجا می ریم؟

-نمی دونم. ولی من یه قرون پول هم ندارم!

-پس یعنی باید دزدی بکنیم؟

-نمی دونم. فک کنم مجبور باشیم همین کارو کنیم!

و ناگهان، سردرد و سرگیجه ام به حدی رسید که نزدیک بود زمین بخورم.

هلن با نگرانی پرسید:

-خوبی آزی رش؟

-آره... خوبم...

درست همان موقع، یکی از عابران پیاده رو تصادفا به من تنہ زد و من، نقش زمین شدم.

عابر که پسری هفده- هجده ساله بود کنارم روی زمین زانو زد و با لحن متعجبی گفت:

-حالتون خوبه؟

وقتی چیزی نگفتم، مج دستم را گرفت و خواست کمکم کند که بلند شوم. اما او دست آسیب دیده ام را گرفته بود!

وقتی دستم را کشید، از ته دل ناله کردم.

پسر جوان که حسابی تعجب کرده بود گفت:

-چی شد؟

بریده بریده گفت:

-آخ... هیچی... فقط... دستم یه کم آسیب دیده بود... واسه همین... درد گرفت.

-متاسفم

-اشکال نداره

و به سختی از جایم بلند شدم.

پسر جوان با حالت آزرده‌ای پرسید:

-من می‌تونم برم؟

-من از تون نخواسته بودم بموین!

لبخند زد و راهش را کشید و رفت.

حالم خیلی بد بود و هر لحظه احتمال داشت غش کنم. با این حال، وقتی هلن پرسید "حالت خوبه؟؟؟"، به چهره‌ی نگرانش لبخند زدم و گفتم:

-آره. خوبم!

پاهایم طاقت جابه‌جا کردن وزنم را نداشتند. با چشم‌هایم در اطراف به دنبال یک جای نشستن گشتم و خیلی زود، آن را یافتیم. یک نیمکت خالی در پارکی که کمتر از پنجاه قدم با ما فاصله داشت. روی چمن‌های بغل نیمکت، پنج پسر بیست و چندساله نشسته بودند و با شوخی و خنده، ساندویچ می‌خوردند.

به خودم گفتم:

- فقط چند قدم دیگه... فقط تا اون نیمکت!

و شروع به راه رفتن کردم. همه چیز خوب بود، تا اینکه ناگهان، وقتی فقط ده قدم مانده بود تا به پارک برسم، با صورت زمین خوردم و دست زخمیم هم به طرز بدی پیچ خورد.

حتی توان ناله کردن یا جیغ زدن نداشتیم. بی حرکت روی زمین افتادم. نه بی هوش بودم و نه به هوش... چیزی میان این دو. مرز بین بیهوش بودن و بیهوش نبودن!

صداهای اطرافم را به خوبی می‌شنیدم اما خودم نمی‌توانستم هیچ حرکتی بکنم!

صدایی گفت:

-هی... حالت خوبه...؟

و دستی من را از روی زمین بلند کرد:

-باید برسونمت بیمارستان. طاقت بیار بیمارستان همین بغله!

ای وای!!! یعنی دوباره به بیمارستان بر می گشتم؟ اینهمه تلاش برای هیچ و پوچ بود؟!

صدای هلن، با همان طرز حرف زدن عجیب و غریب‌ش آمد:

-نه... نه... تو را خدا نبرینش بیمارستان. آنجا احتمال مرگش بیشتره!

-منظورت چیه؟

هلن با گریه گفت:

-بعدا توضیح می دم. الان فقط... کمکش کنید. من او را خیلی دوست دارم. ندارید بمیرها!

صدای بی حوصله ای گفت:

-بپرش بیمارستان، خودتو خلاص کن!

و صدای اول گفت:

-نه... می برمیش خونه!

صدای بی حوصله فریاد زد:

-خونه؟ تو می خوای یه دخترو بیاری خونه؟

صدای اول جواب داد:

-البته!

صدای قشنگ و بدون خشی که شبیه صدای دوبلورها بود گفت:

-کمک به همنوع!...باید جالب باشه!

و صدای دیگری گفت:

-خیلی شبیه نیکی سه. منم با بردنش حرفی ندارم

یک صدای دیگر هم گفت:

-نمی دونم کار درستیه یا نه. ولی بهتره زودتر یه کاری براش بکنیم. بچه ست حیفه به این زودی از دست بره!

و صدای اول با سرخوشی خندید:

-چهار به یک، حسام. می برمیشم خونه!

◆پاره‌ی دوم: عروسک گردان◆

(Master of puppets)

قسمت سیزدهم

-اپماااان... من نگرانم!

نگران چی؟

-اگه این دختره بمیره، پايد چيکار کنيم؟

کسی که اسمش ایمان بود با جدیت گفت:

- په بیل بر می داریم تو همین پا گچه خاکش می کنیم!

و ناگهان زد زیر خنده:

-آخه تو به چه چیزایی فکر می کنی محارب! نترس نمی میره. خطر رفع شده، دیگه باید به هوش بیاد!

نمی دانستم کجا هستم ، اما یقین داشتم کسانی که صدایشان را می شنوم ، درباره‌ی من صحبت می کنند.

دستیم خلیلی، درد می‌کرد. تنها چیزی که در موردش مطمئن بودم، همین بود.

بلک هایم را به آرامی، باز کردم.

-اسوا، زنده شد!

این، صدای، کسی، بود که اسمش، مخاب بود.

نگاهی به دو پسر جوانی که بالای سرم بودند انداختم و همان سوال کلیشه‌ای بی که همه بعد از
به هوش آمدن می‌پرسند را پرسیدم:

-من... کجا؟

ایمان پاسخ داد:

-تو وسط پارک بیهوش شدی. دوستت گفت نباید ببریمت بیمارستان. ما هم آوردمیت خونه.

سر تکان دادم. کم کم داشتم اتفاقی که افتاده بود را به خاطر می‌آوردم.

سعی کردم از جایم بلند شوم. من روی یک کاناپه خوابیده بودم و یک پتوی سبز رنگ روی پاهایم بود. نگاهی به دستم انداختم و متوجه شدم که باند دور دستم عوض شده، و درد خفیف رگ دست دیگر باعث شد متوجه شوم که وقتی بی هوش بودم، به دستم سرم وصل شده. پس احتمالا آنقدر بیهوش مانده بودم که سرم تمام شده بود!!!

ایمان- حالت خوبه؟

سر تکان دادم و مشغول آنالیز کردن محیط اطرافم شدم. من روی یک کاناپه در یک هال نسبتاً بزرگ دراز کشیده بودم. تلوزیون خیلی بزرگی روبرویم بود و یک میز هم وسط هال بود.

وسایل هال زیاد نبودند، اما فرشی که روی زمین بود نقش و نگار زیبایی داشت.

-خب، بیا تا دوباره بیهوش نشده خودمونو معرفی کنیم. من محرابم!

به محراب نگاه کردم. قدبلنده و نسبتاً خوش قیافه، با تی شرتی سفید رنگ.

سعی کردم لحنم در عین دوستانه بودن، زیاد هم صمیمی نباشد:

-خوشبختم. منم آذرخشم

-منم خوشبختم!

ایمان متفکرانه گفت:

-آذرخش...اسم زیبا و کم یابیه!

به او نگاه کردم. لاغر تر از محراب بود، و البته قدکوتاه تر و خوش قیافه تر. لباس هایش هم شامل یک بلوز آستین بلند سفید و یک شلوار مشکی می شد. گرچه تیپ خیلی ساده ای داشت، اما شیک بودا!

-راستی، منم ایمانم. پسر چهارم خانواده.

متعجب گفتم:

-چهارم؟ خدا رحم کنه چنتایین؟

در همان موقع، پسر جوان دیگری با تیپ خیلی عجیب، آمد و روی یک کاناپه، رو به رویم نشست.

بلافاصله بعد از او، هلن هم آمد و با ذوق گفت:

-آزیبی رشیش

به سمتم آمد و با یک حرکت سریع، من را در آغوش گرفت. من هم بغلش کردم و گفتم:

-چه خبرا هلن؟

-وای اینجا خیلی خوبه. من اینجا را خییلی دوست دارم

- مثل اینکه حسابی بہت خوش گذشته

-آره. تاازه برده بیا به من اجازه داد به گیتارش دست بزنم.

واز آغوش من بیرون آمد و کنارم، روی کاناپه نشست. به پسر عجیب و غریب چشم دوختم. موهای بلند و فرفری ای به رنگ مشکی داشت که آنها را روی شانه هایش ریخته بود. صورتی کاملا معمولی داشت با چشم های دقیق و مشکی رنگ. یک گردنبند صلیب دور گردنش خودنمایی می کرد و تی شرتی مشکی با طرح اسکلت به تن داشت.

ایمان-نیکا! اان بیا پایین

و صدای دویدن کسی در راهپله آمد:

-چیه؟

بعد، پسر دیگری آمد و کنار پسر عجیب و غریب، نشست.

ایمان-خب، حالا می خوام خودمونو معرفی کنم. ما پسران خانواده‌ی جلالی هستیم

محراب-وااای انقد کتابی حرف نزن ایمان! خب، اول بگم که ما پنج قلوییم.

نگاهی گذرا به هرچها تایشان انداختم. عجیب بود، اما به جز اینکه همه شان چشم و ابرو مشکی بودند، هیچ شباهتی به هم نداشتند!

محراب ادامه داد:

-بابای ما آدم خیلی باحالیه. واسه همین ما رو به ترتیب از بزرگ به کوچیک نام گذاری کرد! بزرگترین برادر که حدود یک دقیقه از من بزرگتره، اسمش حسامه.

نیکان وسط حرفش پرید:

-فوق العاده گند دماغ، و با یه من عسل هم نمی شه خوردش!

گفتمن:

- من که با این قضیه مشکلی ندارم. چون قرار نیست داداشتونو بخورم.

همه شان خندهیدند.

ایمان- حسام بعد از مرگ خواهر و مادرمون، از تمام دخترای دنیا متنفر شده!

آرام گفتمن:

- خدا بیامرزه!

محراب-راستی بگم که حسام پزشکه. خب، حسام با "م" تموم می شه و اسه همین من که برادر
دومم اسمم با "م" شروع می شه! منم محرابم!

این بار پسر عجیب و غریب وسط حرفش پرید:

-لیسانس ادبیات فارسی داره و الانم داره در به در دنبال کار می گرده!

محراب-مرسی از توصیفت! خب، محراب با "ب" تموم می شه و برادر بعدی هم برديا است.

و به پسر عجیب و غریب اشاره کرد:

-لیسانس معماری داره. در ضمن گیتاریست هم هست. یه کم هم خل و چله!

برديا نیشش را باز کرد:

-فقط یه کم؟

محراب-خب، خیلی خل و چله.

ایمان-همونطور که می دونی، برديا با "الف" تموم می شه پس نفر بعدی منم. منم پزشك
عمومیم

نیکان-و راستش، خیلی هم مظلومه! نفر آخر هم منم. نیکان جلالی، یه روانشناس روانی!

به نیکان نگاه کردم که ریزه میزه بود. انگار دو-سه سال از برادرانش کوچک تر بود اما در حقیقت
همسن آنها بود!

اگر می خواستم بر اساس قیافه طبقه بندی شان کنم، اول از همه نیکان بود، بعد ایمان، بعد هم
محراب و برديا.

جالب بود که از اين پنج برادر، دونفر به رشته علوم تجربی رفته بودند، دونفر به علوم انسانی، و
یک نفر به هنرستان! گفتم:

-شماها چند سالتوشه؟

بردیا-نzdیکای بیست و شیش.

-خب، پس می شه گفت ده سال ازتون کوچیکترم!

نیکان-خب، تو نمی خوای خودتو معرفی کنی؟

-آهان. چرا! من آذرخشم.

نیکان-آذرخشن! واؤ چه اسم خفندی!

بردیا-اسمت قشنگه.

نیشخند زدم:

-قابل نداره

محراب-جون من داستان اسم گذاریتو بگو!

-من تو يه شب بارونی به دنیا اوتمدم. می گن دقیقا همون لحظه بی که من به دنیا اوتمدم، يه دفعه رعد و برق زده و بعدشم برقای بیمارستان به دلیل نامعلومی رفته! وقتی پرستار اینو برا مامان و بابام تعریف کرد، هردوشون کلی خندهیدن و اونوقت بایام پیشنهاد کرد اسممو بذارن آذرخشن!
مامانم مخالف بودو می خواست اسممو بذارن باران. کلی سر اسم من کشمکش داشتن و بالاخره قرار شد يه مسابقه ی شطرنج بدن و هرکی برنده شد، اون اسم بچه رو تعیین کنه! مامانم شطرنجش خیلی بهتر از بابام بود ولی اون روز بابام برنده شد، و اینم شد اسم من!

هرچهار براذر خندهیدند.

همان موقع صدای خشمگینی گفت:

-نیکان! تو فلش منو برداشتی؟

به صاحب صدا نگاه کردم. پسری با ظاهر کاملا آراسته و شیک، و چهره ای بی نقص، شبیه به کسانی که مدل لباس آقایان می شوند!

نیکان-نه والا! من غلط بکنم به فلش تو دست بزنم.

در همان موقع چشم پسر به من افتاد. نگاهش را به سرعت از من گرفت. انگار او را یاد چیز بدی می‌انداختم.

با خونسردی گفتم:

-سلام

سلام آرامی کرد و از پله ها بالا رفت.

با تعجب گفتم:

-این داداشتون چرا اینجوریه؟

ایمان با حالت عصبی لبخند زد:

-اون...مدلشه...عادت می کنی

و پرسید:

-امروز ناهار نوبت کیه؟

محراب با بی میلی دستش را بالا برد.

من-خیلی دلم می حواس است بگم من امروز برآتون غذا درست می کنمماا، ولی خب بلد نیستم!

ایمان-دختری که غذا درست کردن بلد نیست؟ عجیبه!

شانه هایم را بالا انداختم:

-هیچوقت دوست نداشم آشپزی یاد بگیرم. البته در حد املت و نیمرو بلدم.

محراب-پس بیا بریم تو آشپزخونه. هم حرف بزنیم، هم من غذا درست کنم تو یاد بگیرا!

-ایده‌ی خوبیه!

فصل چهاردهم

روی کاناپه‌ی جلوی تلوزیون نشسته بودم و کانال‌ها را بی‌حواله عوض می‌کردم.

-آذربخش!

به طرف صاحب صدا برگشتم. محراب بود.

-مرسی محراب

-واسه چی؟

-که بهم یاد دادی کتلت درست کنم!

: نیشخند زد:

-عیب نداره. دفعه‌ی بعد که خواستم کتلت درست کنم جبران می‌کنی!

: با تعجب گفتم:

-یعنی قراره دفعه‌ی بعد هم اینجا باشم؟

-اوهم. هلن یه چیزایی رو برامون تعریف کرده. تو فعلًا باید همینجا بمونی.

-چرا؟

صدای ایمان را شنیدم:

-چون اگه بری پیش پلیس، وارد جریان یه پرونده‌ی مهم می‌شی. هی باید بری چهره نگاری،
باید تمام اتفاقایی که افتاده رو صد بار موبه مو برای صد نفر تعریف کنی، تازه بعدشم می‌برنت
بهزیستی!

-اما بالاخره باید این کارو بکنم!

محراب-خودتم می‌گی بالاخره! یعنی فعلاً باید استراحت کنی! بعدشم... حضور تو یه جورایی ما رو
یاد...

و دهانش را بست. آرام گفتم:

-یاد خواهر مرده تو؟

ایمان گفت:

-آره. یه مدت پیشمون بمون. فقط یه مدت. بذار احساس کنیم خدا نیکی رو به هفته پهمون
برگردونده. خواهش می‌کنم آذرخش. بعدش خودم کمکت می‌کنم مراحل قانونی پرونده رو با هم
بریم. خوبه؟

مگر می‌توانستم با کسی که جانم را نجات داده بود، مخالفت کنم؟ آن هم من، که جایی برای
ماندن و غذایی برای خوردن نداشتم!

با لحن دوستانه یی گفتم:

-باشه!

-اینو از ته دل گفتی؟

-اوهو م!

صدای حسام را شنیدم:

-انگار خیلی مشتاقی که بمونی آذرخش!

این را با لحن تحریرآمیزی گفت. خدای من! باز هم تحریر؟

با خونسردی گفتم:

-مشتاق نیستم.

-پس بی احتیاطی!

-نه. شما هنوز منو نشناختی. من خوب بلدم از خودم مراقبت کنم!

به لباس غرق خونم اشاره کرد و پوزخند زد:

-مشخصه!

بی توجه به حرفش گفتم:

-تازه، من به چهار تا برادرای شما اعتماد کامل دارم. اگه می خواستن بلایی سرم بیارن، وقتی داشتم می مردم میاوردن.

چیزی نگفت و روی کاناپه ای در آن نزدیکی نشست.

برای چند لحظه در سکوت مطلق فرو رفتیم. برای از بین بردن جو سنگین اطرافم، کاناال تلوزیون را عوض کردم.

مجری داشت با یک مرد چهل و چند ساله مصاحبه می کرد. وقتی مرد گفت بیست و نه سال دارد، مشتاق شدم بدانم چه اتفاقی برایش افتاده که ظاهرش به آن روز افتاده!

مجری و مرد کمی صحبت کردند. و مرد از نوجوانی اش گفت و از دعواهای خانوادگی اش. و بعد، از اینکه در سیزده سالگی پدر و مادرش از هم جدا شدند و او آنقدر ضربه‌ی روحی خورد که می خواست خودش را بکشد!

به اینجا که رسید قهقهه زدم.

ایمان با تعجب گفت:

-چی شد؟

وسط خنده هایم گفتم:

-آخه این خیر سرش پسر بوده...سیزده سالش بوده...بعد من...ده سالم بود ننه بابامو جلو چشم
کباب کردن، نه خودمو کشتم نه چیزی!

محراب و ایمان با هم گفتند:

-چی؟

فقط نیشخند زدم و گفتم:

-با اجازه من کانالو عوض کنم!

و کانال تلوزیون را عوض کردم.

حسام-مشتاق شدم داستان زندگیتو بدونم. باید جالب باشه!

-اوهم. خیلی جالبه. بعدا یه بار دور هم جمع بشید، برآتون می گم.

درست همان موقع هلن در حالی که یک تلفن همراه(که مال یکی از پسرها بود) در دستش بود، با
ذوق به طرفم آمد و روی پایم نشست:

-می خوای اتاق بردیا را ببینی؟

-نمی دونم...قشنگه؟

-عالی! بیا

و از جایش بلند شد و دستم را کشید. محراب آرام گفت:

-همیشه فکر می کردم بچه ها باید از برديا بدشون بیاد!

هلن من را کشان کشان به اتاق برديا برد و در اتاق را با یک حرکت باز کرد. بعد، هردو وارد اتاق شدیم.

پرده‌ی ضخیم سرمه‌یی، تخت و کمد سرمه‌یی ساده، رو تختی مشکی با بالش خاکستری و پتوی مشکی، و یک میز کامپیوتر مشکی.

فرش کوچک و سرمه‌یی ساده‌ای روی زمین پهنه بود و روی دیوارها پر از نقاشی بود.

اتاق خیلی قشنگی بود. همه چیز ساده بود، اما ترکیب سرمه‌ای و مشکی، احساس خاصی به آدم می‌داد. یک آرامش، از نوع منفی! نمی‌دانم چه طور باید بگوییم...!!

برديا روی صندلی میز کامپیوتراش نشسته بود و با هندزفری، آهنگ گوش می‌داد.

روی تختش، یک گیتار بود. گیتاری که قسمت پایینی اش دوشاخه بود. نمی‌دانستم اسم گیتارش چیست، اما این گیتار یک کلمه را در ذهن من تداعی می‌کرد: آهنگ‌های راک!

هلن روی تخت برديا نشست و سرگرم بازی با گوشی بیی که در دستش بود، شد.

من هم با کنجکاوی به طرف نقاشی‌ها قدم برداشتیم و یکی یکی نگاهشان کردم.

نقاشی‌های هنرمندانه‌ای با رنگ‌های سیاه و سفید بودند. گهگاهی بینشان از رنگ قرمز هم استفاده شده بود.

-خوشت او مد؟

با خوشحالی گفتیم:

-اتاقت معركـه سـت!

چانه اش را خاراند:

-تو اولین دختری هستی که این حرفو می‌زنـه!

-نج نج! مگه تاحالا چنتا دخترا اومدن تو اتاقت؟

خندید:

-تو دومی بی!

نمی خواستم بپرسم اولی کیست. می توانستم حدس بزنم که اولی نیکی بود. گفتم:

-تو با اون موهات که دور تا دورت ریخته گرمت نمی شه؟ کلافه نمی شی؟

-تو که موهات همش تو چشمته کور نمی شی؟ کلافه نمی شی؟

-نه من عادت دارم

-خب منم عادت دارم!

حاضر جوابی خیلی جالبی بودا!

به گیتارش اشاره کردم:

-این چیه؟

-بهش می گن گیتار!

-می دونم. ولی چرا... یه جوریه؟

-خب بین گیتارا خودشون به چندین دسته‌ی مختلف تقسیم می شن. اون گیتاری که تو تاحالا دیدی گیتار کلاسیکه. این گیتار الکتریکه. تو فارسی بهش می گن گیتار برقی.

-اوووها خب حالا به چه دردی می خوره؟

-خب، باهاش آهنگ می زنن دیگه!

خندیدم:

-منظورم اینه که چرا این گیتارو انتخاب کردی؟

-صداشو دوست دارم. بعدم، این گیتار خیلی به دردم می خوره.

-چرا؟

لبخند زد:

-بعدا برات توضیح می دم.

و به عقربه های سفید رنگ ساعت مشکی اتفاقش نگاه کرد:

-اوه اوه داره دیر می شه!

در حالی که موهايش را با کش مو می بست گفت:

-من باید برم بیرون. سر راه برا تو هم مانتو می خرم. فقط بگو چه رنگی؟

دلم می خواست غرورم را حفظ کنم. اما حقیقت این بود که پیشنهاد فوق العاده یی بود. به هر حال نمی توانستم یک هفته با آن مانتوی پر از خون سر کنم. با این حال گفتم:

-بین...من اهل تعارف نیستم. حقیقتش اینه که پول ندارم باهات حساب کنم و مديونت می شم!

با جدیت به چشم هایم خیره شد:

-ما مگه دوست نیستیم؟

طمئن نبودم باشیم. با این حال، سرم را به علامت مثبت تکان دادم.

-پس بحث پول الان مطرح نیست! بعدم، نگران نباش. انقد پول دارم که گشنه نمونم! فقط بگو چه رنگی!

-آخه تو که سایز منو نمی دونی!

-سایز نمی خواد که! چارتا پاره استخونم مگه سایز داره؟

و زد زیر خنده. با عصبانیت ساختگی گفتم:

-مرض! خود تو مسخره کن!

-اونم به موقعش. فعلا موقع مسخره کردن توئه!

و سوئیچش را از روی میز کامپیوتروش برداشت:

-مثل اینکه رنگ خاصی مد نظرت نیست. خودم می رم به سلیقه‌ی خودم برات چنتا لباس می گیرم.

واز اتاق بیرون رفت.

روی تختش جابه جا شدم و به هلن گفتم:

-این گوشی کیه دستت؟

با خوشحالی گفت:

-نيکان

بعد از خوردن شام، نیکان گفت:

-فکر کنم نوبت منه ظرف‌را رو بشورم.

هلن-تو ظرف شستن را دوست داری؟

-نه. ولی مجبورم مجبور!

هـلـن نـيـشـخـنـد زـدـ:

-ظرف‌ها را که شستی، بعدش گوشیتو بهم می‌دی بازی کنم؟

نیکان خندپد:

—پاشنه. به شرطی که پاطریشو تموم نکنی!

هلن با ذوق گفت:

قول می، دمدمج

نکان مشغول جمع کردن میز شد.

ایمان، بجهه ها من به فکری، دارم!

محاب-وای خدا خودش، به خبر بگذرونه! حالا چه فکری؟

بریم تو سالن پذیرایی بشینیم دور هم حرف بزنیم. خیلی دوست دارم درباره‌ی گذشته‌ی هلن و آذرخش پیشتر بدونم

نیکان در حالی که داشت ظرف ها را یا اسکاچ کفی می کرد گفت:

-فوضوا، کہ میں گن تو سا!

گفتہ:

-خب به هر حال شماها حق دارین درباره ی کسایی که تو خونه تونن بیشتر بدونین. منم دوست دارم خیلی چیزا رو بدونم. ولی پردمیا که هنوز نیومده!

امان به ساعت دیواری نگاه کرد:

-۵۵ و بع... دیگه کم کم سداش، می، شه!

و دقیقا همان موقع، صدای باز شدن، دارد.

ایمان-دیدی او مد؟

محراب-خوشحال نباش شاید اجنه باشه!

نیکان-تو حرف نزنی خیلی سنگین تری!

در همان موقع، برديا با دوتا ساک در دست هایش وارد آشپزخانه شد.

حسام بی درنگ گفت:

-باز کدوم گوری بودی؟

برديا با لحن بی تفاوتی گفت:

-رفته بودم سر قبر عمم.

و به من گفت:

-هر وقت کار نداشتی یه سر بیا اتاق من!

و خواست از آشپزخانه خارج شود که محراب پشت سرش گفت:

-هویییی شام می خوری؟

-نج. بیرون با بچه ها یه چیزایی خوردیم.

و از آشپزخانه بیرون رفت.

من-خب اگه کاری ندارین من برم ببینم برديا چیکارم داره!

نیکان-وایسا!

سر جایم ایستادم:

-هوم؟

-می خواستم بگم...مواظب خودت باش!

ابروهایم را بالا انداختم:

-هان؟

محراب آرام گفت:

-خب...بردیا...آدم خطرناکیه. سعی کن زیاد دور و برش نباشی!

متعجب گفتم:

-منظورتون چیه؟

ایمان لبس را گاز گرفت:

-خب، ببین...چه جوری بگم. قابل اعتماد نیست! هر کاری ازش بر میاد! یه جورایی...

سر تکون دادم:

-منظور تونو فهمیدم. باشه. مواظبم.

و از آشپزخانه خارج شدم.

دلم برای بردیا سوخت. چرا سه برادر باید شخصیت برادر خودشان را جلوی چشم یک غریبه خرد کنند؟ چرا باید به این راحتی برچسب "غیر قابل اعتماد" به برادرشان بزنند؟

یعنی بردیا چه کار کرده؟

شانه بالا انداختم. مهم نبود. اصلا مهم نبود! تا وقتی چیزی نمی دانستم حق نداشتم قضاوتش کنم.

قسمت پانزدهم

به طرف اتاق هنرمندانه و عجیب بردیا رفتم و با دستم به در ضربه یی زدم.

صدای بی خش و قشنگ بردیا را شنیدم:

-بیا تو!

در را باز کردم و وارد اتاق شدم. بردیا ساک های خرید را کنار پایش، روی تخت گذاشته بود و خودش هم روی تخت نشسته بود.

-درو ببند.

سری تکان دادم و در را بستم.

بعضی وقت ها ترسیدن یعنی عاقل بودن و بعضی وقت ها، یعنی ترسو بودن.

در اینجا، ترسیدن از بردیا شامل دسته ی دوم می شد.

در را بستم و روی صندلی میز کامپیوترش نشستم:

-خب؟

دستش را داخل یکی از ساک ها فرو برد و یک مانتوی تا شده بیرون آورد و به دستم داد:

-نظرت چیه؟

مانتو را در دست هایم گرفتم و خریدارانه نگاهش کردم.

یک مانتوی بلند مشکی با دکمه های بزرگ سیاه، یک گل خاکستری زیبا گوشه‌ی سمت چپش، و زنجیری برای دور کمرش.

دهانم باز ماند:

-فوق العاده ست!

نیشنده زد و دستش را داخل ساک فرو برد. لحظاتی بعد، دو شال مشکی و سرمه‌ای ساده، یک شال گردن مشکی، یک شلوار دمپاگشاد مشکی، یک شلوار شبیه آن اما سرمه‌یی، یک پیراهن بادمجانی و دو پیراهن سفید و مشکی با همان طرح بیرون آورد و روی تخت گذاشت.

خندیدم:

-فکر کنم بدجور تو خرج انداختمت!

-مشکلی نیست! خوشت او مد؟

-حقیقتش اینه که من اصلا از اون دخترایی که عاشق مانتو و لباس و پاساز گردی اند نیستم. ولی نمی‌تونم اعتراف نکنم که از دیدن این لباسا ذوق زده شدم. واقعا خوش سلیقه بی

-خب، همه ش هم سلیقه‌ی خودم نبود.

-عجب!

-خب، کل یه پاسازو گشتم که یه مانتوی درست حسابی پیدا کنم ولی به هیچ نتیجه‌یی نرسیدم. دیگه نامايد شده بودم که یهو یه دختره رو دیدم که یه مانتو شبیه همین که خریدم تنش بود. ازش پرسیدم مانتوشو از کجا خریده، او نم گفت از فلان جا. البته لال بود، با نوشتن روی کاغذ بهم حالی کرد. بعد، خودشم باهام اومد تا اون مغازه و کمک کرد شال و شلوارها و اینا رو انتخاب کنم. و بعد، چشم‌هایش برق زدند. می‌توانستم حدس بزنم حرف‌هایش ادامه دارند، و ادامه شان را هم حدس می‌زدم!

گفتم:

-خُب؟

-بعدش یهו متوجه آهنگی که داشت گوش می کرد شدم. اون آهنگو قبلا شنیده بودم. شروع کردیم و کلی درباره‌ی اون آهنگ حرف زدیم. سلیقه‌ی موسیقیایی مون خیلی شبیه همدیگه ست.

-پس بادا بادا مبارک بادا؟

چشم هایش را درشت کرد:

-نه بابا! چی می گی تو؟ فقط یه کم ازت بزرگتر بود! نوزده سالش بود.

و ناگهان، انگار که چیزی یادش آمده باشد گفت:

-یه چیز دیگه هم هست...

دستش را در ساک دیگر کرد و یک جعبه بیرون آورد:

-این یکی رو بدون کمک گرفتم.

جعبه را گرفتم و با کنجکاوی درش را باز کردم. داخل جعبه یک دستبند تیغ تیغی بود با تیغ‌های طلایی قشنگ!

با خوشحالی دستبند را دستم کردم و گفتم:

-وای این عالیه! پس تو اینهمه مدت رفته بودی برای خرید کنی؟

باورم نمی شد انقدر به فکرم بوده باشد. دلم می خواست محکم بغلش کنم ولی به علت حفظ شئونات اسلامی و...، این کار را نکردم.

لبخند زد:

-عیب نداره. به نظرم لیاقتشو داری!

اخم هایم را در هم کردم:

- معلومه که دارم!

خندید:

- پررو!

- خب، منکر اینکه پررو آم نمی شم!

به اتاق پذیرایی بزرگ و قشنگشان رفتم. انگار وارد یک فیلم شده بودم. دیوارها با تابلوفرش های دستباف گرانقیمت تزیین شده بودند و همه جا پر از گلدان های تزیین شده و مجسمه های چینی بود. مبل های سفید رنگ سلطنتی و میز های چوبی خوش تراش، زیبایی اتاق پذیرایی را کامل می کردند!

نگاهی به حاضران انداختم. هلن در حالی که موبایلی در دستش بود، خودش را به محراب چسبانده بود. از اینکه هلن هر چند ساعت یکبار جبهه اش را عوض می کرد و به یک نفر نزدیک می شد خنده ام گرفت. موبایل نیکان را قبلا در دست هلن دیده بردم و می دانستم که این موبایل، مال او نیست.

محراب کنار هلن نشسته بود و آن طرفش هم ایمان. نیکان روی یک مبل تک نفره در کنار ایمان نشسته بود، حسام روی یک مبل تکی دیگر، و بردیا هم تنها یی روی یک مبل دونفره نشسته بود!

حالت نشستنیان "در ظاهر" چیزی را مشخص نمی کرد، همینطور رفتارشان. اما اگر کمی دقت می کردم می توانستی بفهمی که بین آنها یک شکاف نامرعی بود. شکافی که باعث شده بود حس کنم آنها در عین ظاهر متعددشان، سه جبهه ی متفاوت هستند. محراب، ایمان و نیکان با هم، و بردیا و حسام تنها!

روی کاناپه ی کنار بردیا نشستم و گفتم:

-خوب؟

نیکان-قراره برای این آفایون فوضول از گذشته ت بگی!

و ادامه داد:

-راستی...لباساتم خیلی بہت میاد.

شلوار سرمه یی را پوشیده بودم با پیراهن مشکی، شال سرمه ای و شال گردن مشکی!

نهایت تلاشم را برای زدن یک لبخند مغرورانه به کار بردم:

-زحمت برادر خودتونه!

حسام پوز خند زد:

-مثل اینکه لبخند زدن هم بلد نیستی! انگار خیلی کارا بلد نیستی! لبخند زدن...آشپزی کردن...
و دوری از خطرات!

نیکان با عصبانیت گفت:

-حسام!

بدون اینکه عصبانی شوم گفتم:

-عوضش خیلی کارا بلدم. از جمله حرص دادن بعضی آدم!

ایمان اخم کرد:

-کافیه دیگه! خب...آذرخش...اول تو شروع می کنی به تعریف کردن یا هلن؟

هلن-هیچ کدام! خودت!

ایمان-من؟ من چی باید بگم؟

-ماجرای مرگ خانوادت را. خودت گفتی یک بار برای من و آذی رش می گی!

نیکان-چرا باید این ماجراهی تلخو بازگو کنیم؟ وقتی سنگاتو با گذشته و بُکنی، اون باید یه جای دور دفن بشه.

آرام گفتم:

-فکر نکنم گذشتون از مال من تلخ تر باشه ها!

ایمان-خیلی خب، می گم...

و گلویش را صاف کرد:

-همه چی از تصادف خواهرم نیکی شروع شد. قبل از اون، ما پنج تا برادر خوشبخت بودیم با یه خواهر شیطون و مهربون که خیلی دوستش داشتیم. اونم خیلی ما رو دوست داشت.

بردیا با شیطنت پرسید:

-همه مونو؟

ایمان آهی کشید:

-خب، این علاقه‌ی متقابل شامل بردیا نمی شد!... داشتم می گفتم، رابطه‌ی ما و نیکی خیلی خوب بود تا اینکه چند سال پیش، وقتی ما بیست سال‌مون بود و نیکی پونزده سالش، یه دفعه که نیکی توی یه ماشین بود، اون ماشین تصادف کرد. نیکی خیلی آسیب دید و دچار مرگ مغزی شد. دکترا می گفتن کار از کار گذشته. می گفتن اون دیگه بر نمی گردد. ولی مامان و بابا حرفشونو باور نکردن. مامان خیلی گریه کرد، بابا خیلی به خدا التماس کرد، ما هم خیلی غصه خوردیم. اما... بالاخره رفتن نیکی رو پذیرفتیم. بعد از نیکی، خونه‌ی ما تبدیل به یه جای سوت و کور شد. هیشکی نای خنده‌یدن نداشت. چند ماه بعدشم مامان از غصه... (صدایش لرزید) دق کرد و مُرد.

محراب دستش را روی شانه‌ی ایمان گذاشت:

-من بقیشو می گم.

نگاهی به محراب انداختم. از شادی بی که صبح در چهره اش دیده می شد، خبری نبود.

-بعد از مرگ مادرمون...پدرمون خیلی شکسته شد. همه مون ناراحت شدیم. همه مون غصه خوردیم و...بالاخره پدر هم ما رو ترک کرد. در حالی که بیست و دو سالmonsون بود، ما موندیم و این خونه و یه عالمه ارت از پدرمون. تا حدود یه سال همه مون مصیبت زده بودیم. اما بعدش سعی کردیم خودمونو پیدا کنیم. سعی کردیم دوباره مثل سابق شاد باشیم...و موفق هم شدیم!

نیکان ادامه ی حرفش را گفت:

-حالا، بعد از چهار سال، یه و یه دخترو دیدیم که از لحاظ قد، اندام و قیافه کاملا شبیه نیکیه.

با لحن بی خیالی گفتم:

-پس احتمالا یه معذرت خواهی بابت یادآوری خاطرات بد گذشته بهتون بدهکارم!

محراب آهسته گفت:

-می دونی، ما خیلی خوشحال شدیم که یه دختری که شبیه نیکیه پیدا کردیم. یه جورایی حس می کردیم حضورت آرومون می کنه!

پوزخند زدم:

-اما از نظر من کار درستی نکردیم. بابت لباسا ممنونم برديا، اما من باید خیلی زود از اینجا برم. حضورم باعث می شه شما دوباره توی گذشته فرو برد و ضربه ی بدتری بهتون بخوره.

و از جایم بلند شدم. صدای محراب را شنیدم:

-وایسا آذرخ—ش!

ایستادم:

-هوم؟

—بیین، این حس فقط مال زمانی بود که جلوی پامون بی هوش شدی. الان حسمون فرق می کنه!
تو ه——چ شباhtتی به نیکی نداری، اینو تو همین یه روز فهمیدیم. تو آذرخشی، دختری
که با همه ی دخترایی که تا حالا دیدیم فرق می کنه. حضور تو و هلن... یه جورایی بیشتر از
برگشتن نیکی باعث شادی و آرامشمند شده!

حرف هایش برایم مثل آبی روی آتش بود.

زدم زیر خنده:

—باورم نمی شه! وجود من یه جا باعث شادی و آرامش شده! می گن ظهرور نزدیکه راست می گنا!

حسام—خب، همه چی رو شنیدی. حالا تو تعریف کن.

دیگر از حسام بدم نمی آمد. خب، شاید او حق داشت بعد از این همه مصیبت پی در پی اینطوری
باشد. تازه داشتم می فهمیدم که پسر ها خیلی بیشتر از دختر ها در برابر مصیبت ها ضعیفند!
شاید چون غصه هایشان را پنهان می کنند و گریه نمی کنند... که فکر نمی کنم دلیلش این باشد.
من هم یادم نمی آید تا حالا در آغوش کسی گریه کرده باشم!

پوفی کردم:

—خیلی خب، منم می گم!

قسمت شانزدهم

-پدر و مادرم پلیس بودن. سر یه پرونده‌ی خیلی پیچیده با هم آشنا شدن. هیچوقت نفهمیدم اون پرونده چی بود، هیچوقت هم درجه‌ی اون موقع شونو نفهمیدم!

حراب خندید:

-خسته نباشی!

-خلاصه، با هم ازدواج کردن و بعدشم من به دنیا اودم. مامانم خیلی کم از خاطرات دورانی که من تو شکمش بودم تعریف می‌کرد. اما هر وقت این کارو می‌کرد، می‌گفت که اون هیچ شباهتی به یه خانم باردار نداشته! با وجود من می‌دوییده، ورزش می‌کرده، سر کار می‌رفته و خلاصه، هیچ تغییری توى شیوه‌ی زندگیش به وجود نیومده!

حراب- فکر کنم فهمیدم به کی رفتی!

-اوهم! در هر صورت، من به دنیا اودم. قبلًا برآتون گفتم که چه جوری اسممو انتخاب کردن! خب... مامان و بابام عاشق همیگه، و البته عاشق کارشون بودن. اونا همیشه غرق در پرونده‌های مختلفی که همه شونم یه ربطی به مواد مخدر داشت بودن. ده سال اول عمرمو در حالی گذروندم که عاشق پدر و مادرم بودم اما اونا... درسته، دوستم داشتن ولی کارشونو خیلی بیشتر!

نیکان- این مشکل خیلی از بچه‌های نسل جدیده!

-خب، نمی‌گم برام وقت نمی‌ذاشت. ما خانواده‌ی خوشبختی بودیم. با هم پارک می‌رفتیم، رستوران می‌رفتیم، عکس می‌گرفتیم... اما خب، پدر و مادرم پر مشغله‌تر از پدر و مادرای عادی بودن. منم از اون دخترایی نبودم که خودمو به پدر و مادرم بچسبونم و براشون ناز کنم، واسه همین نمی‌تونستن احساساتمو بفهمن! با این حال، من عاشقشون بودم. یه بار پدرم در جریان یه عملیاتی تیر خورد و من فکر می‌کردم ممکنه بمیره. یه شبانه روز چیزی نخوردم و حرفی هم نزدم. فقط به دیوار زل زدم و دعا کردم. تا اینکه مامان منو برد ملاقات بابا و بابا بهم قول داد که زود خوب بشه!

سرفه‌ای کردم و گفتم:

-ده سالم بود که يه روز وقتی من و بابا داشتیم با هم می رفتیم سر کوچه يه چیزی بخیریم، چند نفر اومدن سراغمون و پرتمون کردن تو يه ماشین و بردنمون. من فکر می کردم بابا از پسشون بر میاد ولی اونا پنج شیش نفر بودن، مسلح هم بودن! ما رو با خودشون بردن و پرتمون کردن تو يه جایی مثه انباری. مامان هم اونجا بود. من خیلی ترسیدم ولی بابا و مامان گفتن نترسم. بابا گفت که پلیسا حدس می زدن این اتفاق بیفته و اونا رو زیر نظر گرفتن. گفت اونا بالاخره بابا رو با ردیابی که همراهش پیدا می کنن و ما رو نجات می دن. من خیلی نفهمیدم چی شد. فقط فهمیدم اونا از مامان و بابا می خواستن يه سری مدارکو نابود کنن و يه چیزایی رو هم برای اونا بیارن. هیچوقت چهره ی با صلابت پدر و مادرمو موقعی که با اون کار مخالفت می کردن فراموش نمی کنم. اول خواستن با کشتن من تهدیدشون کنن ولی اونا...خب، اونا امنیت ملی رو به من ترجیح می دادن! واسه همین وقتی اسلحه ی یکیشون روی پیشونی من قرار گرفت اونا بازم گفتن نه! شاید باید ازشون متنفر بشم ولی من هنوزم عاسقانه دوستشون دارم! خلاصه که آخرش نامید شدن، روی زمین نفت ریختن و يه کبریت انداختن اونجا. بعدم درو بستن. ما موندیم و آتیشی که از هر طرف زبونه می کشید. مامان و بابا ناراحت نبودن. ولی من خودمو به در و دیوار می کوبیدم و تقدا می کردم از اونجا بیام بیرون. بالاخره یکیشون درو باز کرد و منو آورد بیرون! ده دقیقه بعدش پلیس او مد ولی هیچ فایده بی نداشت. چون اونا دیگه سوخته بودن!...

نفسم را بیرون دادم:

-هوفف! تموم شد! همین بود!

نگاهم را بین برادرانی که با قیافه های متاثر به من خیره شده بودند، چرخاندم.

محراب اولین کسی بود که به حرف آمد:

-وای! زندگیت مثه این فیلما می مونه! بعدا بدھ از روشن یه فیلم بسازن!

نیشخند زدم:

-باشه. کارگر دانا هم الان نشستن منتظرن من بهشون ایده بدم فیلم بسازن!

-خب، یه چیزی تو همین مایه ها!

ایمان-آذر خش... یه چیزی توجه منو جلب کرد!

-چی؟

-اینکه امکان نداره تو یه هفته بشه حضانت یه بچه رو گرفت. مگر اینکه... اونا اصلا به اسم تو شناسنامه نگرفته باشن! یعنی به طور غیر قانونی تو رو از اونا گرفته باشن. مثلًا با رشو! کار خطرناک و سختیه ولی خب، چون طرف مقابل امید بوده بعيد نیست!

-نمی دونم والا! احتمالا همینطوره!

نیکان وسط حرفمن پرید:

-خب، حالا که همه زندگیشونو ریختن رو دایره، نوبت هلن!

هلن سیخ نشست:

-من و پدر و مادرم توی کانادا زندگی می کردیم. پدرم ایران را خیلی دوست داشت و خیلی وقتا به اینجا می اومد. تا اینکه یک دفعه، با عموم دعواشون شد. عموم یه تاجر... ام... (کمی فکر کرد) مواد منفجره بود

حسام-چ—ییی؟

من-منظورش مواد مخدراه!

هلن-بله همون!.. خلاصه که آنها دعواشون شد و پدرم گفت که اگر دست از این کارهاش برنداره او را به پلیس لو می ده. این حرفش فقط یه تهدید بود اما عموم چن روز بعد او را کشت! من که مادر هم نداشتمن تنها بودم. عموم من را به سرپرستی گرفت و با هم به ایران اومدیم، برای مدتی. چون عمو می خواست یه چیزهایی را با ایرانی ها تجارت بکنه! من از او متنفر بودم و دوست داشتم از دشنه فرار بکنم، ولی می ترسیدم شرایطم بدتر بشه. برای همین هم، همونجا موندم. تا

اینکه با آزی رش آشنا شدم. بعد از "خیلی مدت ها" (این از جمله بندی های مخصوص هلن بود!!!)، اولین دختری بود که می دیدم. وقتی دیدم می تونه فرار بکنه کلی خوشحال شدم. بهش گفتم من را هم با خودش ببره و او هم قبول کرد. بقیه اش رو هم که می دانید!

حسام- خب خوبه. دوتا داستان جدید شنیدیم. حالا دیگه وقت خوابها!

واز جایش برخاست. دلم می خواست یک چاقو بر می داشتم و در فضای خالی میان دو ابروی حسام فرو می کردم. اما به دو دلیل این کار را نکردم: اول اینکه دوست نداشتم اعدام شوم، و دوم اینکه چاقویی دم دستم نبود!

برای همین، ترجیح دادم دستم را مشت کنم و چیزی نگویم.

ایمان- اگه بخواین امشب تختمو می دم بهتون.

-نه بابا! من رو کاناپه راحتم.

هلن- منم دوست ندارم تختت را به زور ازت بدزدم ایمان!

-باشه. از اونجایی که شماها تعارفی نیستین و خودمم از تعارف بدم میاد، اصرار نمی کنم. می رم برآتون پتو و بالش بیارم!

من و هلن به هال رفتیم و روی یکی از کاناپه ها نشستیم. کمی بعد، ایمان با دو بالش و دو پتو از پله ها پایین آمد و آن ها روی کاناپه گذاشت:

-خب دیگه، من برم بخوابم. شب به خیر!

و به طرف اتاقش رفت. نیکان، بردهای و محراب هم خدا حافظی کردند و به اتاق هایشان رفتند.

من هم بالش و پتویی را برداشتیم و روی یک کاناپه دراز کشیدم.

-آزی رش...

به هلن که چشم های آبیش در تاریکی شب، مثل دوتا تیله می درخشید نگاه کردم:

-چیه؟

-می شه امشب پیش تو بخوابم؟

-خب پیش منی دیگه!

-نه، منظورم اینه که بغلم کنی!

چشم هایم را تا ته باز کردم:

-جل الخالق!

از حالتم خنده اش گرفت:

-جل چی چی؟

-بیین، متاسفانه نمی شه. من تو خواب تمام فنون رزمی کشف شده و کشف نشده‌ی جهانو اجرا می کنم! پیشنهاد می کنم این کارو نکنی چون پدرت در میاد!

-عیب نداره!

و خودش را در آغوشم فرو برد.

به زمانی که همسن هلن بودم فکر کردم. من عاشق مادرم بودم، حتی بیشتر از خودم دوستش داشتم! گاهی وقت‌ها دلم می خواست به همین شیوه خودم را در آغوشش جا کنم، ولی یک غرور عجیب و غریب در من وجود داشت که مانع می شد. با این حال، احساس هلن را درک می کردم. برای اولین بار در زندگیم احساس یک دختر را درک می کردم! هلن من را دوست داشت، و من نمی توانستم به اندازه‌ی علاقه اش به او محبت کنم!

من غرق چیزی که حواسم را از هلن پرت کند نبودم. من... فقط... فقط بلد نبودم چه طور باید با یک دختر بچه رفتار کرد!

همیشه در زندگی، با من مثل یک آدم بزرگ رفتار شده بود، حتی وقتی که خیلی کوچک بودم!

با این حال، سعی کردم کاری را بکنم که مادر خودم ممکن بود انجام دهد:

هلن را در آغوش گرفتم و با مهربانترین لحن ممکن گفتم:

-می خوای برات قصه بگم؟

قسمت هفدهم

روی کاناپه این پهلو و آن پهلو شدم. دلم می خواست به خوابم ادامه بدهم اما با آن گلوي خشک امکان نداشت!!!

بالاخره از جایم بلند شدم. چشمم به هلن افتاد که روی کاناپه‌ی دیگری مچاله شده بود. بی اختیار نیشخند زدم. احتمالاً دیشب آنقدر از من لگد خورده بود که از دستم فرار کرده بود! خب حقش بود! من که به او هشدار داده بودم!!!

به طرف آشپزخانه رفتم اما با شنیدن سر و صدایی از آشپزخانه، سر جایم میخکوب شدم.

صدای ایمان را شنیدم که با حرص گفت:

-اگه زودتر بهتون می گفتم راضی نمی شدین! حالا هم که چیزی نشده! فقط باید یه کم صبر کنیم، همین!

نیکان-بالاخره چی ایمان؟ تو نه طرف حقی نه طرف باطل! اینجوری که نمی شه!

درست همان موقع، صدای حسام که از خشم دورگه شده بود را شنیدم:

-باید بهم می‌گفتی چه آشغالی هستی
ایمان!

و بعد، صدای شکستن ظرفی به گوش رسید.

تصمیم گرفتم بروم و به ادامه‌ی خوابم برسم! از شنیدن صدای دعواهای این پنج برادر خیلی بهتر بود!

نمی‌گویم کنچکاو نبودم که از قضیه سر در بیاورم، اما دوست نداشتیم چیز زیادی بدانم.
بعضی وقت‌ها بهتر است حقیقت را نفهمی و دنبالش هم نروی! اینطوری خیلی راحت‌تر زندگی می‌کنی!

خواستم به همان جایی که بودم برگردم اما صدای بردیا را از پشت سرم شنیدم:
-سلام آذرخش!

از شنیدن ناگهانی صدایش غافلگیر شده بودم. اما با خونسردترین حالت ممکن به طرفش برگشتم:

-سلام!

خندید:

-سر و صداشون بیدارت کرد؟

-نه بیدار بودم. او مده بودم آب بخورم!

ابروهاش را بالا انداخت:

-آها!

و ادامه داد:

-اگه می تونی بعدا آب بخور! فعلا بیا زودتر از اینجا بریم. اگه ببیننت فکر می کنن فالگوش وایستادی!

از اینکه به همین راحتی قبول کرد که قصد من فقط آب خوردن بوده، تعجب کردم.

هردو به طرف هال رفتیم.

-تو که فک نمی کنی من فالگوش وایساده بودم؟

با بی تفاوتی گفت:

-نه. خودت گفتی او مده بودی آب بخوری

-آره راست گفتم. ولی تو هم خیلی زود باور می کنی!

-زندگی یادم داده هیچ وقت کارای کسی رو قضاوت نکنم.

به هال رسیدیم. هردو روی کاناپه نشستیم.

-زندگی دقیقا چه جوری یادت داد؟

از جایش بلند شد:

-من باید برم بیرون. تو هم بگیر بخواب. ساعت تازه هفت صبحه!

به حرف برديا گوش دادم و خوابیدم. اين بار وقتي از خواب بيدار شدم که ساعت يازده ظهر بود و
هلن هم نبود!!!

از دیر بیدار شدن متنفر بودم. به تنندی از جایم برخاستم و به طرف دستشویی رفتم. صور تم را شستم و پیرون آمدم.

-به به! ظهر به خیر خانوم!

صداي محراپ بود. فقط گفتم:

سلام۔

-سلام. بیا برم صحونه بخوریم.

و به آشیزخانه اشاره کرد. دنبالش رفتم.

چی برات پیارم؟

-چیزی نمی خوام. یه چایی می خوام که اونم خودم می ریزم.

به طرف کتری رفتم و براي خودم چاي ريختم.

باقیہ کجان؟

محاب با گیج، نگاهمن کرد:

نقیہ

داداشاتو مے، گھم!

-خوب، یه بدمده بیه هست که بهش مه گن "کار کردن"!

۶۹، صندلی، نشستم و گفتم:

ع-ب! حالا حـ، هـست مـ، شـه بـه کـم تـوضـح بـدـ؟

۶۹۱، صندلی، ۹۰۰ به نشست:

-خب، ما اونقدر که به نظر میاد پولدار نیستیم! کل ارثی که پدرمون برامون گذاشته این خونه ست و یه مقدار زمین که بعد از مرگش فروختیم و پول طلبکاراشو دادیم! خلاصه که ما هم مثل همه ی آدمای دیگه، واسه خرج خورد و خوراک و لباس و وسایلمون باید کار کنیم!

فقط نگاهش گردم. ادامه داد:

-حسام دکتره. مطب داره. کم و بیش زندگی رو اون می چرخونه! منم... خب من بی کارم! یه سال معلم ادبیات دبیرستان بودم ولی سال بعدش خیلی محترمانه شوتم کردن بیرون! برديا مربی گیتاره. و البته یه بند زیرزمینی موزیک هم دارن که اون در آمدی نداره!... دیگه، ایمان هم دکتره و تو یه بیمارستان کار می کنه. و نیکان هم مشاور یه مدرسه ست که با شروع تابستان استراحتش شروع شده!

سری تکان دادم:

-جالبه!

-البته الان فقط ایمان و حسام سر کارن! نیکان هم رفته دیدن یکی از استاداش! برديا هم ماشینشو برده کارواش!

-آهان

دیگر حرفی بین ما رد و بدل نشد. چایم را خوردم و از آشپزخانه بیرون رفتم. با دیدن هلن که مشغول بازی با گوشی محراب بود گفتیم:

-انقد با این گوشیا بازی نکن کور می شیا!

نیشخند زد:

-تا کور شَوَّد هر آنکه نَتْوانَد دید!

چشم هایم را تا ته باز گردم:

-بلـ؟ـ

با مظلومیت گفت:

-محراب بهم یاد داد. گفت اگه کسی به بازی کردنت گیر داد این را بپش بگو!

زدم زیر خنده:

-دستش درد نکنه!

و به طرف محراب برگشتم:

-محراب...

-بعله؟

-من حوصلم سررفته. می شه برم بقیه‌ی جاهای خونه رو آنالیز کنم؟

-آره. راحت باش خونه‌ی خودته.

چیزی نگفتم و از پله‌ها بالا رفتم. دلم می خواست اول از همه اتاق حسام را ببینم. وارد راهروی طبقه‌ی بالا شدم. با دیدن عکسی که روی دیوار بود، سر جایم ایستادم و با دقت عکس را آنالیز کردم.

یک خانواده‌ی خوشبخت و پر جمعیت در عکس بودند!

مردی بلندقد با کت و شلوار مشکی شیکی سمت چپ عکس ایستاده بود و زنی باریک و بلندبالا با یک مانتوی سفید، سمت راست عکس.

شش تا فرزند خانواده هم بین پدر و مادرشان ایستاده بودند.

کنار پدر، ایمان و نیکان با نیشخند ایستاده بودند. کنار مادر هم برده‌یا و محراب ایستاده بودند. محراب لبخند زده بود اما برده‌یا بی احساس به دوربین زل زده بود. انگار برایش فرقی نمی‌کرد دوربین عکس بگیرد یا نه!

به دو فرزندی که وسط بودند نگاه کردم. یک دختر و یک پسر! همانطور که حدس زدید پسر حسام بود. اما حسام لبخند بر لب داشت و دستش را روی شانه‌ی دختر گذاشته بود. حتی از توی عکس هم می‌شد میزان محبتش را به دختر فهمید.

با کنجکاوی به دختر نگاه کردم. با اینکه می‌دانستم نیکی فقط پانزده سال عمر کرده، اما در آن عکس کمی بزرگتر از من به نظر می‌رسید... حدوداً هجده ساله!

او من را یاد خودم می‌انداخت. قدش، هیکلش، مژه‌های بلندش، و حتی موهای جلویش که فقط چند میلی‌متر با چشم‌هایش فاصله داشتند و می‌دانستم اگر مدت بیشتری صبر کند، حتماً روی چشم‌هایش می‌ریزند! تنها تفاوت‌مان رنگ موها و چشم‌هایمان بود!

می‌توانم بگویم او ورژن چشم و ابرو مشکی من بود. شبیه من بود اما با یک زیبایی خیره کننده.

بخاطر رنگ چشم‌ها و موهایش یک نوع ملاحت شرقی در چهره اش وجود داشت که در من نبود. به همین دلیل من "زیبا" بودم و او "ملکه‌ی زیبایی"!!!!

به طرف اتاق‌ها رفتم و همه شان را آنالیز کردم. بالاخره وقتی فوضولی ام تمام شد(!!!) از پله‌ها پایین رفتم.

هیچکس توی هال و آشپزخانه نبود!

شروع کردم به گشتن. درها را یکی یکی باز می‌کردم و همه جا را نگاه می‌کردم. اما انگار هردویشان آب شده بودند و در زمین فرو رفته بودند.

بالاخره وقتی از پیدا کردنشان ناامید شدم، تصمیم گرفتم دوباره از پله‌ها بالا بروم و اتاق‌ها را ببینم!

اما همین که پایم را روی اولین پله گذاشت، دستی جلوی دهانم را گرفت و صدای امید را شنیدم که گفت:

-دلم برات تنگ شده بود!

قسمت هجدهم

اولین واکنش من بعد از این اتفاق، تقدا کردن برای فرار بود. امید دست باندپیچی شده ام را که ایمان دیشب باندش را عوض کرده بود، در دستش گرفت و فشار کوچکی به رگم وارد کرد.

منظورش را فهمیدم. می خواست بگوید در برابر من خیلی قدر تمند است و می تواند با کمی فشار بیشتر به رگم، من را به راحتی بکشد!

دلم نمی خواست جیغ بزنم یا هیچ حرکت دیگری بکنم. به نظرم آن کارها باعث می شدند امید خیلی از دستگیر کردن من لذت ببردا برای همین، صاف و بی حرکت ایستادم و اجازه دادم که از بی خیالیم تعجب کند.

امید با لحن خوشحالی گفت:

-تو همیشه آدمو شگفت زده می کنی! همیشه برخلاف تصورات آدم پیش می ری! توقع داشتم زور بزنی که فرار کنی ولی این کارو نکردم!

و در حالی که همچنان جلوی دهانم را گرفته بود، من را به طرف در خروجی هدایت کرد.

چه قدر احمق بودم که فکر می کردم می توانم از دست امید خلاص شوم!

یک روز و چند ساعت زندگی بین پنج برادر با زندگی های عادی، باعث شده بود خیال کنم من هم یک دختر معمولی هستم و می توانم چند روز هم که شده، معمولی زندگی کنم!

در همان حال که امید من را می برد، چشمم به ایمان افتاد که جلوی در ایستاده بود و با بی خیالی به دیوار نگاه می کرد.

از بی خیالیش تعجب کردم. با چشم و ابرو از او خواستم کمک کند، اما ایمان نگاهم نکرد. کاملا معلوم بود که به صورت عمدی سعی داشت من را نادیده بگیرد.

امید گفت:

-مرسی ایمان. یه کم دیر شد، ولی به هر حال، کاری که باید می کردی رو انجام داد!

ایمان سری تکان داد و بعد، سرش را پایین انداخت.

اینکه از من خواسته بود یک هفته پیششان بمانم... یعنی نقشه بود؟

ایمان... همان پسر مظلومی که برادرانش هم مظلومیتش را قبول داشتند... چرا او؟ چرا این کار را کرد؟!

«ما انسان ها!

آیا ما انسانیم؟»

چرا من حس می کردم همه دور و بر من هیولا هستند؟

چرا حس می کردم خودم هم هیولا هستم؟

امید ماشینش را پارک کرد و از ماشین بیرون رفت. لحظه یی بعد، او و پسر جوانی وارد ماشین شدند و با کمک هم، من را که دست و پا و دهانم بسته بود، از ماشین بیرون بردنند.

می توانستم ببینم که در یک محله ی پایین شهر دیگر بودیم. با اینکه ظهر بود، اما هوا تاریک بود. یعنی خانه ها آنقدر به هم نزدیک بودند که حس می کردی خورشید وجود ندارد!!!

من را به جایی شبیه به یک سلول از زندان بردند. آنجا یک سلول کوچک بود که فرش یا هیچ چیز دیگری نداشت. فقط یک اتاق خالی و سرد، با یک در آهنی!

امید گفت:

-موقع باز کردن دست و پاش مواطن باش داریوش. خیلی وحشیه!

دلم می خواست فحش را به جانش بکشم. به هر حال، کسی که وحشی بود من نبودم! با این حال، چون نمی توانستم کاری کنم، فقط نگاهش کردم.

پسر جوان گفت:

-حواسم هست

و دست و پاهایم را باز کرد. بر خلاف تصورش، من نه جیغ زدم و نه داد زدم، فقط روی زمین نشستم و زانوهایم را بغل کردم.

امید با تعجب گفت:

-خیلی عوض شدی!

و به پسر جوان گفت:

-بریم!

هردو از اتاق خارج شدند و در را بستند و قفل کردند.

قفل...کردند!

در را...قفل کردند!!!

به سرعت از جایم پریدم و خودم را به در رساندم. دلم می خواست جیغ بزنم، خودم را به در بکوبم و از آنها بخواهم در را باز کنند. اما اگر این کار را می کردم غرورم خرد می شد. باید تحمل می کردم. باید یک جوری آن اتاق بدون پنجره‌ی دربسته را تحمل می کردم....!

روی زمین زانو زدم و به در تکیه دادم. دست هایم را دو طرف سرم گذاشتم و سعی کردم ریتم نفس هایم را آرام کنم. سعی کردم آرام باشم. اما نمی شد! دست هایم به شدت می لرزیدند. نه فقط دست هایم، تمام وجودم داشت می لرزید!

با این حال، جیغ نزدم. بی هوش نشدم. فقط در همان حالت ماندم. همین هم پیشرفت خوبی بود!!!

نمی دانم چه قدر در آن حالت ماندم. نیم ساعت؟ یک ساعت؟ دو ساعت؟

اما بالاخره، صدای در زدن مودبانه‌ی کسی آمد و بعد، صدای چرخیدن کلید در قفل.

با خوشحالی از جایم بلند شدم و روبه روی در ایستادم. امیدوار بودم کسی که به اتاق می آید، آدم بدی نباشد!

در باز شد، و من شوالیه را دیدم. این بار هم لباس‌های عجیبی پوشیده بود. یک کت بلند مشکی، پیراهن آبی، شلوار آبی، و یک پاپیون آبی دور گردنش. این بار هم لباس‌هایی شبیه اشرف زاده‌ای خارجی بود!

با دیدنش یک قدم عقب رفتم. وارد اتاق شد و در را بست. قدم دیگری به طرف عقب برداشتمن و این بار، پشتم به دیوار برخورد کرد.

شوالیه لبخند زد و گفت:

don't worry-

فقط نگاهش کردم. دستش را به طرفم آورد:

trust me-

لحنش آرام بخش و مهربان بود. اما سعی کردم تحت تاثیر قرار نگیرم.

کمی جلوتر آمد و من را در آغوش گرفت. این بار به زبان فارسی گفت:

-از من نترس. من کاری باهات ندارم. نمی خوام اذیت کنم. تو لیاقت زندگی کردنو داری.

با لحجه‌ی غلیظ خارجی، اما روان حرف می‌زد.

نمی‌دانم چرا، اما اینکه بغلم کرده بود اصلاً حس بدی به من نمی‌داد!

شوالیه ادامه داد:

– من نمی‌خواهم بیارمت توی باندم. من کسی رو مجبور به کاری نمی‌کنم. باید امیدو ببخشی اگه
اذیت کرد!

و با مهربانی پدرانه‌ای اضافه کرد:

– حالا هم آزادت می‌کنم. زندگی خوبی داشته باشی!

از آغوشش بیرون آمدم و با تعجب گفتم:

– نمی‌ترسی لوت بدم؟

خندید:

– تو صد در صد می‌ری و منو لو می‌دی. اما من همینجوریشم از سوی صدها کشور تحت تعقیبم،
از جمله ایران! اینه که گفتن یا نگفتن تو چیزی رو تغییر نمی‌ده!

از حرف‌هایش خوشم آمد. از این که هیچ چیزی نگرانش نمی‌کرد. دقیقاً مثل یک خلافکار حرفه
بی، اما از نوع رماننیکش!

پرسیدم:

– اما امید چی؟ اون ناراحت نمی‌شه که منو ول کردى؟

– فکر نمی‌کنم اون دیگه بتونه ناراحت بشه!

– منظورت چیه؟

– ایمان کشتش!

چشم هایم را تا ته باز کردم:

-کدوم ایمان؟!!!!

لبخندش پر رنگ شد:

- فقط یه دونه ایمان هست که من و تو هردو مون با هم بشناسیم!

قضیه خیلی پیچیده شده بود. یعنی ایمان من را دو دستی تقدیم امید نکرده بود؟ پس...

نالیدم:

-اینجا چه خبره؟

-همش بخاطر ندانم کاری منه. من واقعاً گیج شده بودم!

این صدای ایمان بود.

لحظه بی بعد، وارد سلول شد. و شوالیه را محکم بغل کرد:

-ممنونم جناب شوالیه. شما واقعاً لطف بزرگی در حقم کردی!

شوالیه با لحن آرامی گفت:

-هی، من هیچ کاری نکردم!

-چرا. می تونستی طرف امید باشی، اما طرف منی!

شوالیه از آغوش ایمان بیرون آمد:

-من کاری نکردم. فقط دور وایستادم و نمایشی که شما اجرا کردیدو دیدم. من واقعاً از تماشای کشت و کشتار لذت می برم.

و از سلول بیرون رفت:

-زود باشید، تا نظرم عوض نشده از اینجا بریدا!

به محضی که شوالیه پایش را از سلول بیرون گذاشت، ایمان گفت:

-هوفف، از این مرتیکه حالم به هم می خوره!

گفتم:

-چرا؟ من کم کم داره از شوالیه خوشم میاد. آدم باحالیه!

چیزی نگفت. من هم دیگر چیزی نگفتم.

هردو از سلول خارج شدیم.

جلوی در، چشمم به جنازه‌ی امید افتاد که روی زمین بود.

امید مرده بود؟

چه قدر راحت... چه قدر بی صدا...

از مردنش هم خوشحال شدم و هم ناراحت. خوشحال چون قاتل پدر و مادرم مرده بود، و ناراحت چون نتوانسته بودم خودم بکشمش!

فکر می کردم ایمان باید از اینکه امید را کشته ناراحت باشد یا عذاب و جدان داشته باشد، اما ایمان جوری رفتار می کرد که انگار قبل از امید هم صد نفر دیگر را کشته بودا

به حفره‌ای که روی پیشانی امید بود و از آن خون می ریخت نگاه کردم و گفتم:

-جدی جدی تو کشتبیش؟

ایمان بادی به غبغم انداخت:

-معلومه که من کشتمش!

-مردم اینجا از صدای تیر ناراحت نمی شن؟

-نه. خب، راستش...عادت دارن!

قسمت نوزدهم

به محضی که پایم به سمند سفید ایمان رسید، به او زل زدم:

-خب؟

در حالی که کمربند ایمنی اش را می بست، با دست دیگرش ضبط ماشین را روشن کرد.

"سلام آخر" از خواجه امیری.

آن آهنگ را دوست داشتم، با این حال، فعلا دوست داشتم چیزهای دیگری را بشنوم. چیزهایی مهم تر از یک آهنگ!

برای همین ضبط را خاموش کردم و دوباره گفتم:

-خب؟

ایمان نفس عمیقی کشید و بریده بریده گفت:

-راستش...راستش برخورد اون روز ما تو پارک...اتفاقی نبود!

پوز خند زدم:

-حدس می زدم!

با حالت معذبی روی صندلیش جا به جا شد و همانطور که رانندگی می کرد گفت:

-قضیه از دو سال پیش شروع شد. اون موقع نه من و نه حسام هنوز مجوز مطب زدن نداشتیم.
نیکان هم کار پیدا نمی کرد. کل هزینه ها با پول بخور و نمیری که محراب از معلمی به دست
میاورد و پولی که بردهای از آموزش گیتار به تنها شاگردش در می آورد، پرداخته می شد. از طرفی
هم ما تازه تونسته بودیم زمینای شمال پدرمونو بفروشیم و پول طلبکاراشو بدیم. همین که بابا
سرشو گذاشت زمین، کلی طلبکار که نمی دونم از کجا پیدا شون شد ریختن سرمون! خلاصه،
وضعیت بدی داشتیم! از اونور...من...من دوست داشتم ماشین داشته باشم. تو همین گیر و دار با
شوالیه آشنا شدم. یه جنتلمن واقعی. خوش قیافه، خوش اندام، خوش تیپ، و خوش اخلاق! من
تحت تاثیر شخصیت شوالیه قرار گرفتم و خیلی زود حاضر شدم براش کار کنم. می دونی، فرق
شوالیه و امید همینه. امید از زور استفاده می کنه اما شوالیه آدمو با اخلاقاش جذب می کنه!
خلاصه که یه مدت عاشق و شیفته‌ی شوالیه بودم و کارایی که می خواستو بی چون و چرا انجام
می دادم. پول خوبی هم می داد. این ماشینو با پولای اون خریدم! ولی کم کم متوجه رفتاری ضد
و نقیضش شدم. اون با همه با ادب و احترام رفتار می کنه ولی اگه کسی از اعضای باندش بمیره
ناراحت نمی شه. اون هیچوقت به جسم کسی آسیب نمی رسانه اما اگه مجبور بشه منه مور و ملخ
آدم می کشه! خب...من از اون ترسیدم. از اونور بالاخره تونستم پروانه‌ی کسب بگیرم. شوالیه یه
اخلاق خوبی داره، اونم اینه که کاملاً منطقیه. رفتم پیشش و بهش گفتم که من یه کار دیگه پیدا
کنم و دیگه نمی خوام با اون کار کنم. اونم خیلی راحت قبول کرد.

و با لحن توهین آمیزی گفت:

-به نظرم اون یه احمقه که کسایی که از باندش می رنو زیر نظر نمی گیره و نمی کشه شون!

به چشم هایش زل زدم:

-نه، احمق نیست. شوالیه از خودش کاملاً مطمئنه. واسه همین به ندرت نگران می شه. از این
اخلاقش خوشم میاد

-پوففف...داشتم می گفتم! در هر صورت، من از باندش رفتم. تا اینکه چند روز پیش بهم زنگ زد و گفت به کمک من احتیاج داره. نمی دونم چرا ولی هنوزم نمی تونستم بهش بگم نه. قبول کردم و باهش رفتم سر قرار. اونجا عکس امیدو نشونم داد و گفت این یکی از همکارامه که تازه از زندان آزاد شده و باید یه کم تنبیه بشه. نفهمیدم چرا باید تنبیه می شد، ولی شوالیه بهم گفت که تو توی فلان بیمارستان بستری بی و به زودی از اونجا فرار خواهی کرد. و گفت که وقتی فرار می کنی حال خوبی نداری پس می تونم به عنوان دکتر ببرمت خونه. باید یه هفته پیش خودم نگهت می داشتم تا امید در به در دنبالت بگردد. این مجازاتی بود که شوالیه برash تعیین کرده بود! بعد از یه هفته، باید می بردمت و کت بسته تحويل امید می دادمت. شوالیه آخر حرفash گفت: «اون دختر خیلی بالارزشه. اگه ارزش واقعیشو فهمیدی و خواستی ازش محافظت کنی، این کارو بکن. منم کمکت می کنم». اون موقع منظورشو نفهمیدم. وقتی شباهت بیش از حد تو رو به نیکی دیدم، فکر کردم منظورشو فهمیدم. با این حال...الان تازه می فهمم منظور شوالیه چی بود! تو واقعا یه جورایی...خاصی...با بقیه متفاوتی. به خاطر همین بود که وقتی به امید تحويلت دادم... نتونستم طاقت بیارم. او مدم که نجات بدم

شاید اگر فکرم مشغول چیز دیگری نبود، سعی می کردم به ایمان لبخند بزنم و بابت تعریف های دست و پا شکسته اش از خودم، تشکر کنم. اما در آن لحظات به چیزهای دیگری فکر می کردم.

تمام زندگی من...یک بازی بود؟!

شوالیه به پرستارها گفته بود شب به ملاقاتم می آید، تا من قبل از رسیدن شب فرار کنم. هلن را بی هیچ دلیلی در بیمارستان گذاشته بود، چون می دانست هلن من را به فرار تحریک می کند. پس شوالیه می دانست که هلن می خواهد فرار کند! ایمان را اجیر کرد تا من را یک هفته از مهلکه دور کند، چون می دانست من شبیه خواهرش هستم و از من محافظت می کند. یاد حرفش افتادم. چند دقیقه پیش به ایمان گفته بود "من کاری نکردم فقط نمایشتو نو دیدم و لذت بردم"

همه چیز یک نمایش بود. نمایشی که او ترتیب شد. شوالیه عروسک گردن بود و ایمان، نخ هایی که عروسک را به عروسک گردن پیوند می زد.

همه من را بازی داده بودند. احتمالاً محرب و بقیه هم در این بازی به ایمان کمک کرده بودند!

دلم یک نفر را می خواست. کسی که واقعا دوستم داشته باشد. کسی که بازیم ندهد. کسی که بتوانم کنارش احساس امنیت کنم...

و من این کس را داشتم!

چرا فراموشش کرده بودم؟

یاد حرف آقای کریمی افتادم. وقتی داشتم از پرورشگاه می رفتم، گفته بود می توانم هر وقت به حمایت یک آدم بزرگ احتیاج داشتم روی کمکش حساب کنم. حالا به کمک احتیاج داشتم. به یک کمک پدرانه...!

به ایمان گفتم:

-داریم کجا می ریم؟

-خونه

-قبلش باید بریم پرورشگاه.

-اما...

محکم و قاطع جواب دادم:

-گفتم پرورشگاه!

وقتی سمند سفید جلوی جایی که شش سال از عمرم را آنجا گذرانده بودم ترمز کرد، من و ایمان هردو پیاده شدیم و به طرف در رفتیم.

زنگ زدیم. نگهبان که من را می شناخت لبخندزنان ما را به داخل دعوت کرد. یکراست به طرف دفتر خانم حکیمی رفتم، حوصله‌ی بچه‌ها را نداشتیم!

در را باز کردیم و وارد اتاق مدیریت شدیم. خانم حکیمی پشت میزش مشغول خوردن نسکافه بود. با سر و صدا گلوییم را صاف کردم.

سرش را بلند کرد و به من خیره شد.

چند لحظه با تعجب نگاهم کرد و بعد، با خوشحالی گفت:

-آذرخ____ش!!!

به طرفم آمد و خواست بغلم کند. اما من خودم را با انجار عقب گشیدم و با لحن بی احساسی گفتم:

-اگه می خواستی از شرم خلاص شی لازم نبود منو بدی دست دشمنم. می تونستی تو خیابون ولم کنی!

خانم حکیمی با ناراحتی گفت:

-من... فقط... فکر کردم... بهتره یه کم زودتر از تایید صلاحیت او، تو رو بفرستم پیششون... او را به نظرم خوب بودن...

بی توجه به حرف هایش گفتم:

-آقای کریمی کجاست؟

خانم حکیمی چیزی نگفت. گفتم:

-من او مدم او را ببینم. کجاست؟

این بار سعی کرد چیزی بگوید. لب هایش لرزید و با تردید و بعض گفت:

-دیروز صبح... دیروز صبح...

و نتوانست جمله اش را ادامه بدهد. فهمیدن اینکه چه می خواست بگوید، اصلا سخت نبود.

آرام گفتم:

— مرد نه؟

با بعض سرشن را تکان داد. به صورتش زل زدم و چیزی نگفتم. چیزی نداشتم که بگویم.
 فقط نگاهش کردم. بعضی احساس‌ها مثل این می‌مانند که کل دنیا روی سرت خراب شده. وقتی
 کل دنیا روی سرت خراب می‌شود نمی‌توانی گریه کنی! باور کن نمی‌توانی!

خانم حکیمی همزمان با اشک ریختن ادامه داد:

— از حدود یه هفته قبل از رفتن تو... دخترش که... تازه از شوهرش جدا شده بود... او مده بود
 پیشش... اونم حالش بد بود، ولی دخترشم... با سرخودبازیاش... حالشو بدتر کرد... تو هم رفته
 بودی... حالش واقعاً بد بود. یه مدت بیمارستان بود تا اینکه... دیروز صبح دخترش زنگ زد و...

جمله اش را ناتمام گذاشت. لزومی هم نداشت کاملش کند. آن جمله، یکی از جمله‌هایی بود که
 بهتر بود تا ابد ناتمام بماند!

* قسمت بیستم *

در تمام مدتی که ایمان به طرف خانه اش حرکت می‌کرد، روی صندلی نشسته بودم و به بیرون
 نگاه می‌کردم.

دلم می‌خواست یک اسلحه بردارم و هر کس که می‌بینم را سوراخ سوراخ کنم!

ایمان، خانم حکیمی، شوالیه، خودم، همه...!

چه قدر خوب می شد اگر می توانستم همه را بکشم! آخرش هم خودم را!!

بالاخره به خانه ی شیک و بزرگ ایمان و برادرانش رسیدیم.

ایمان در حالی که ماشین را پارک می کرد گفت:

-می دونی، تو یه جوری هستی که آدم دلش برات نمی سوزه، تحت تاثیرت قرار می گیره!

با تندی گفتم:

-تحت تاثیر چیم؟ بدبختیام؟

-نه. تحت تاثیر رفتارت با بدبختیات. تو واقعا جنگجویی.

به جای اینکه جوابش را بدهم از ماشین پیاده شدم. در ماشین را قفل کرد و گفت:

-می خوام بدونی بقیه هیچ تاثیری تو این اتفاقات نداشتند. اونا تا همین امروز صبح هیچی نمی دونستن.

یاد دعوای صبحشان افتادم. باور پذیر بود اما... اگر این هم مثل همه چیز یک بازی بود چه؟! اگر عمدتا سر و صدا کرده بودند تا بشنوم...؟!

با بی حالی گفتم:

-آره. فقط نمی دونم چرا محراب یهو غیب شد. هلنو هم با خودش برد... دقیقا وقتی امید او مدد خیلی جالبه!

-موضوع این بوده که من... می خواستم یه هفته پیش خودم نگهت دارم اما یه جورایی داشتم بہت وابسته می شدم. واسه همین تصمیم گرفتم زودتر به امید خبر بدم که تو اینجا یی تا ببرت! من و امید منتظر موندیم تا تو، تو خونه تنها بشی. و این فرصتو وقتی محراب و هلن رفتن بستنی بخزن پیدا کردیم.

با تمسخر گفتم:

-تو واقعاً پسر قابل اعتمادی هستی!

ایمان نگاهی به دستم کرد:

-باندش باید عوض بشه.

دیگر هیچ حرفی بین ما رد و بدل نشد. امیدوار بودم حرف‌هایی که ایمان درباره‌ی وابسته شدن به من و خاص بودنم زد فقط برای دلجویی باشد. حوصله‌ی عشق و علاقه و این لوس بازی‌ها را نداشتم.

وقتی هردو وارد خانه شدیم، کسی توی هال انتظارمان را نمی‌کشید. کسی نگران نبود. انگار هیچکس نمی‌دانست چه اتفاقی افتاده، یا اینکه برایش مهم نبود!

خودم را روی کاناپه‌ی انداختم و بی‌دلیل به در و دیوار زل زدم.

-آزیبی رشش!

صدای هلن بود. با نگرانی نگاهم کرد و گفت:

-یک دفعه ناپدید شدی. هرچه هم دنبالت گشتبیم نتونستیم پیدات کنیم.

نیشخند زدم:

-یه روح بی سر او مدد منو برد تو یه دخمه‌ی پر از خون که تیکه تیکم کنه، بعدشم ایمان او مدد مته یه جنتلمن نجاتم داد!

هلن با حالت بی احساسی گفت:

-آره، تازه همیرگرها هم پرواز می‌کنند!

زدم زیر خنده:

-اینو از کجا یاد گرفتی؟

باز هم خودش را به مظلومیت زد:

-اینم محراب یادم داده!

با خنده گفتم:

-از خدا برای هردوتون شفای عاجِل می خوام!

-شفای چی چی؟

با بدجنسی گفتم:

-می تونی از محراب بپرسی!

در همان موقع، ایمان با یک باند جدید آمد و شروع به عوض کردن باند دور دستم کرد.

همزمان با عوض کردن باند پرسید:

-حالا چی کار می کنی؟ می مونی؟ می ری؟

تنها جوابیم این بود:

-نمی دونم.

واقعا هم نمی دانستم. در وضعیتی بودم که فقط دلم می خواست روی یک مبل بنشینم و به دیوار زل بزنم، بی اینکه هیچ کاری بکنم.

ایمان چیزی نگفت و بعد از تمام کردن کار باندپیچی، بلند شد و رفت.

همانطور بی حرکت روی کاناپه نشستم و چشم هایم را بستم. باورم نمی شد آقای کریمی مرده باشد. به همین زودی....!

در این مدت آنقدر بلا به سرم آمده بود که نتوانسته بودم به او سر بزنم. حتی نتوانسته بودم به او فکر کنم!

چه قدر زود از بین ما رفت، چه قدر زود دیر شد!

با این فکر که کسی آن اطراف نیست، به قطره اشکی اجازه دادم از چشم بسته ام سُر بخورد و پایین بیايد.

خودم هم نمی دانستم برای چه گریه می کردم. برای مرگ تنها کسی که دوستش داشتم؟ برای تنها یی و بدبختی خودم؟ برای اینکه تمام این مدت یک عروسک گردان داشت از تلاش های من برای زندگانی ماندن لذت می برد؟

اشک دیگری از چشمم پایین چکید.

آخرین باری که گریه کرده بودم کی بود؟؟؟

-نمی دونستم گریه هم بلدى بکنی!

با صدای بردیا از جا پریدم. کنارم روی کاناپه نشسته بود. آنقدر بی سر و صدا آمده بود که متوجه آمدنش نشده بودم...شاید هم من زیادی در حال خودم بودم!!!

با تندی گفتم:

-چی کارم داری؟

-کاریت ندارم. آروم باش. من عین بقیه عوضی نیستم.

یک لحظه غم و غصه را فراموش کردم و ابروهایم را بالا دادم:

-مگه بقیه عوضین؟

لبخند زد:

-چشات که پر از اشک می شه برق می زنه. انگار توشون چراغ روشن کردن...نمی دونستم گریه هم بلدى بکنی!

با حرص گفتم:

-من بی چاره يه بار تو زندگیم گریه کردم!!! هی بکوب تو سرم!

نیم لبخندی زد و گفت:

-می تونم يه چیزی ازت بخوام؟

با تعجب گفتم:

-چی؟

-گریه نکن. لااقل الان که ممکنه بقیه ببینن نه. آدمای قوى محکومن به اینکه گریه نکن. و گرنه دیگه قوى به حساب نمیان!

با اخم گفتم:

-اگه دقت کنی می بینی دیگه گریه نمی کنم!

او هوم. دقت کردم.

و ادامه داد:

-می شه ببریم تو اتاقم؟ عادت ندارم زیاد تو هال باشم.

سرم را به علامت موافقت تکان دادم. وقتی بود از او درباره ای گذشته اش بپرسم. درباره ای رابطه ای سردش با برادرانش.

هردو به اتاق بردیا رفتم.

روی تختش نشست و گفت:

-دیشب رفته بودم انباری. يه کارتن کتاب توجهمو جلب کرد. کتابایی بود که تو نوجوانی می خوندم. با اینکه دیگه نمی خوندمشون، اما يه جورایی دوستشون داشتم. همیشه دلم می خواست بدمشون تا يه نفر دیگه هم بخونه. خب، دیروز حس کردم اون "یه نفر دیگه" رو پیدا کردم.

و به کارتون پر از کتابی که گوشه‌ی اتاق بود اشاره کرد.

این کارش چه معنی بی می داد؟

صدقه دادن؟

یامثل قدیم‌ها، یک ترحم همیشگی که همه به یک دختر یتیم داشتند؟

شاید هم می خواست حواسم را از ناراحتی ام پرت کند.

بی احساس نگاهش کردم و گفتم:

-دستت درد نکنه. بعدا نگاهشون می کنم.

آرام گفت:

-یعنی خوشت نیومد؟

-پسر دست و دلبازی هستی. اما راستش من هیچوقت از گرفتن صدقه خوشم نیومده.

درست نبود این حرف را به او بزنم. نباید ناراحتش می کردم. اما این حرف بی آنکه خودم بخواهم از دهانم بیرون پریده بود.

بی آنکه نگاهم کند گفت:

-من فقط فکر کردم کتابای ترسناک دوست داری

و بی هیچ حرفی از اتاق بیرون رفت و در راهم به هم کوبید.

به حالتش نمی آمد بیست و شش سال داشته باشد. شبیه پسرهای شانزده-هفده ساله بی بود که از طلاق والدینشان ناراحتند، یا یک چنین چیزی!

در اتفاق را باز کردم و داد زدم:

بردیسا

او که در حال بالا رفتن از پله ها بود، بی حرکت ایستاد. دوباره صدایش زدم:

پردا

این بار گفت:

؟ مفہوم-

-می شه پیا اون کتابا رو نشونم بدی؟ خیلی وقته کتاب نخوندم.

از پله ها پایین آمد و وارد اتاق شد. کارتون پر از کتاب را از گوشه‌ی اتاق برداشت و وسط اتاق گذاشت.

حصله‌ی هیچ کاری را نداشتیم، اما برای دلجویی از بردیا هم که شده باید خودم را مشتاق نشان می‌دادم.

یه طرف کتاب‌ها رفتم و سرگرم پرسیشان شدم.

با دیدن اولین کتاب، نیشخند زدم اما چیزی نگفتیم.

کتاب دوم را که دیدم، حس کردم واقعاً تمام بدبختی هایم را فراموش کردم. و با دیدن کتاب سوم،
به اختصار دهانم را باز کردم:

-کو باسان؟ ما دارن شانه؟

۱۰۹

قصه های سر زمین اشیاح خوندی،؟

-آر. خلی، وقت پیش، باحال بودن.

-کتابای دارِن معرکه ن!

-شک نکن!

کتاب دیگری را برداشتم:

-امیلی رو دا؟!

-اوهوووم

-من مجموعه‌ی "روون" رو خوندم. "روون پسری از رین" "روون و نگهبان کریستال" و بقیه ش.

-خوندم. احتمالاً اون موقع هنوز چاپ نشده بود!

-شايد!

و با اشتیاق بین کتاب‌ها گشتم. باورم نمی‌شد، او تمام کتاب‌هایی که من آرزوی داشتنشان را داشتم، در یک جعبه جمع کرده بود.

مجموعه‌ی ماجراهای سرزمین اشباحی که در کتابخانه‌ی پرورشگاه بود نصفه و نیمه بود، بعضی از صفحه‌های کتاب‌هایش هم پاره بود. اما برديا، همه‌ی آن مجموعه را داشت. آن هم تمیز و مرتب!!!

یک کتاب پر از داستان‌های کوتاه آنتونی هوروویتس هم داشت. همیشه دلم می‌خواست از او چندتا داستان بخوانم. همیشه تعریفش را شنیده بودم اما فقط شنیده بودم!

با خودم گفتم که چه قدر احمق بودم اگر کتاب‌های برديا را قبول نمی‌کردم!

در حالی که مثل یک دختر بچه‌ی هفت هشت ساله ذوق می‌کردم و بالا و پایین می‌پریدم(!!!)، به برديا نگاه کردم و گفتم:

-تووو و ااقعا فووووق العاده ییی!

◆پاره‌ی سوم: نابخشوده◆

(The unforgiven)

قسمت بیست و یکم

بعد از آنکه یک حمام حسابی رفتم و با آب یخ از خودم پذیرایی کردم، روی کاناپه‌ای که تقریباً تخت خوابم شده بود(!) نشستم و خودم را با کتاب‌های بردیا خفه کردم!!!

وقتی می‌گوییم "خفه کردم" یعنی روی کاناپه نشستم و کل کتاب "کویاسان" را بدون حتی یک لحظه استراحت، خواندم.

شبیه تشنه‌ای شده بودم که بعد از مدت‌ها، بالاخره به آب رسیده باشد.

نمی گویم برای آقای کریمی ناراحت نبودم. به هر حال، منکر اینکه بی احساسم نمی شوم اما دیگر سنگدل هم نیستم!

ولی باید اعتراف کنم که آن کتاب‌ها واقعاً تمام ذهنم را اشغال کرده بودند و ذوق به دست آوردن‌شان، تمام وجودم را گرفته بود.

وقتی کتاب کویاسان را تمام کردم، خواستم یکی از کتاب‌های آر.ال استاین به نام "هیولا" را شروع کنم اما صدای هلن مانعم شد:

-حسابی سرت گرمه!

سرسری گفتم:

-آره

-بیا شام بخور

کتاب از دستم افتاد:

-به همین زودی وقت شام شد؟

-اوهوم. شام خوشمزه‌ی خوشمزه!

بعضی وقت‌ها حس می‌کنم هلن به جای هشت سال، پنج سال دارد!

از جایم برخاستم و با هم به طرف میز غذاخوری رفتیم. این بار میز پر از پیتزا بود و همه به جز ما دور میز نشسته بودند.

حسام موبایلش را در دستش گرفته بود و با آن ور می‌رفت، اما بقیه داشتند به من نگاه می‌کردند.

هلن روی صندلیش نشست و مثل پیتزا ندیده‌هایی که از آفریقا فرار کرده‌اند جیغ زد:

-آخ جووون پیتزا

و به پیتزاپش حمله کرد.

ما هم شروع به خوردن کردیم. اعتراف می کنم که وضع غذا خوردن من اگر از هلن بدتر نبود، بهتر هم نبود! آنقدر گرسنه بودم که پیتزا هایم را در دهانم می چپاندم و با لذت و ولع، می خوردم.

نیکان یک لیوان نوشابه برایم ریخت و به دستم داد:

-خفه نشی!

لیوان را از دستش گرفتم:

-نترس حواسی هست!

محراب- این ایمان هم امشب آتیش زده به مالش! خیلی وقت بود کسی تو این خونه پیتزا و نوشابه نخریده بود!

نیکان- البته، دلیل این کارش در هاله ای از ابهامه!

نگاهی به ایمان انداختم. چشمکی به من زد و گفت:

-دلیل نداره. همینجوری گرفتم دور هم خوش باشیم.

بردیا به آرامی گفت:

-خودتی!

ایمان با غصب نگاهش کرد:

-چ—ی خودمم؟

بردیا با بی خیالی تکه ای از پیتزاپش برداشت:

-خوشمزه ست. ولی قارچش کمه.

چشمم به حسام افتاد که سعی می کرد نخندد، اما چشم هایش داشت می خندید.

آنجا چه خبر بود؟!

ایمان نفسش را فوت کرد و مشغول پیتزا خوردن شد.

از این اخلاق برديا که هر حرفی دلش می خواست می زد و بعد، خودش را به آن راه می زد خوشم می آمد.

بعد از آن حرفش، سکوت آزاردهنده ای بر جوع حاکم شد.

اما من خيلي زود پیتزايم را خوردم و از آن سکوت آزار دهنده فرار کردم.

دباره به کاناپه پناه بردم و شروع به خواندن رمان کردم.

با لذت و بی وقفه رمان می خواندم که صدایی از بالای سرم گفت:

-وقتی کتاب می بینی مثل دختربچه های دوازده ساله می شی!

صدای حسام بود. از اينکه بالاخره تصمیم گرفته بود با من حرف بزنند تعجب کردم.

با بیحالی گفتم:

-به نظر من دوازده ساله بودن بد نیست.

برخلاف تصورم خندید:

-مثل برديا می مونی!

و از پله ها بالا رفت و خودش را به اتفاقش که طبقه ی بالا بود، رساند.

کمی بعد، ایمان و نیکان درحالی که داشتند درباره ی تلفظ صحیح نام نوعی بیماری با هم بحث می کردند، از آشپزخانه بیرون رفتند و بعد، برديا با یک بی خیالی منحصر به فرد(!) که از سر و رویش می بارید، از آشپزخانه بیرون آمد.

اگر چهار روز پیش یک پسر قدبلند با موهای مشکی بی که دور و برش ریخته و گردنبند صلیب نقره بی در گردنش می دیدم، تعجب می کردم. اما به نظرم اخلاقش باعث شده بود غیرعادی بودن ظاهرش چندان به چشم نیاید.

نگاهی به من و کتاب ها کرد و لبخند زد.

از جایم بلند شدم و به طرفش رفتم:

-بازم ممنونم.

ایستاد و بی حوصله پرسید:

-بابت؟

-کتابا

-یه بار تشکر کردی!

و در اتفاقش را باز کرد و رفت داخل. من هم دنبالش رفتم.

نمی دانستم الان باید چه کار کنم؟ از او دلیل بی حوصلگیش را بپرسم؟ یا بروم؟

نمی دانستم...من هیچ چیز از او نمی دانستم.

با این حال، وقتی خودش گفت " بشین "، بی اختیار روی صندلی میز کامپیوتر نشستم.

آرام گفت:

-من بازم متاسفم. من فقط فراموشم شده بود تو دختری! عادت دارم بخارطه دوستای دیگم هر کاری بکنم. خب... بہت حق می دم. شاید نسبت به بردیایی که یه عمره بقیه دیدن، یه ذره زیادی مهربون بودم. واسه همین بہت حق می دم فکر بد کنی!

متعجب گفتم:

-هooooی انقد تند نرو داداش! وايسا منم بیام! کی گفته من فکر بد کردم؟ من فقط فکر کردم مثل
بقيه داري يتيم نوازی می کنی و صدقه می دی!

و بعد، با کنجکاوی گفتمن:

-و اينکه...مگه بردیابی که يه عمره بقيه دیدن چه جوريه؟

شانه بالا انداخت:

-يه چيزی تو مايه های اينی که جلوت نشسته.

در ظاهرش دقیق شدم:

-يعني...عجیب و غریب؟

-شاید. ولی بیشتر يعني بی احساس، بی عاطفه، و عوضی!

زدم زیر خنده:

-حالا چرا عوضی؟

خودش هم خنده اش گرفت:

-چون واقعا هستم. تازه...اگه از بقيه بپرسی احتمالا "قاتل و جانی" رم اضافه می کنن.

-پس من باید برم يه چاقو محض احتیاط بردارم!

خندید:

-نترس. نمی کشمت!

-"نمی تونی" بکشی. چون اگه بخوای منو بکشی خودم زودتر این کارو می کنم.

و به دست باندپیچی شده ام اشاره کردم.

-علیه، می بینم که سابقه هم داری!

خیلی بی ربط، سوالی که خیلی وقت بود دلم می خواست از او بپرسم را به زبان آوردم:

-می تونم یه کم بیشتر دربارت بدونم؟

از سوالم جاخورد:

-منظورت چیه؟

-می خوام بدونم چرا فکر می کنی عوضی بی، چرا رابطه‌ی تو و داداشات انقد...

و با اینکه کلمه بی که می خواستم به کار ببرم را دوست نداشتم، اما گفتم:

-...آبکی بی؟

-چرا باید برای تو توضیح بدم؟

خونسردی...خونسردی همراه با قلدری...این اخلاقش من را یاد خودم انداخت. چرا بردیا تا حالا این رویش را نشانم نداده بود؟!

به چشم هایش زل زدم:

-چون باید توضیح بدی!

چند لحظه به همدیگر نگاه کردیم. اول تهدیدآمیز، بعد متعجب، و بعد، بی دلیل زدیم زیر خنده.

با لحن دوستانه‌ای که تا همین نیم ساعت پیش با من حرف می زد گفت:

-خب...چی می خوای بشنوی؟

-همه چی!

-یعنی بشینم بیست و شیش سال زندگی رو برات توضیح بدم؟

-اوهوم. یه چیزایی از گذشتت بگو. گذشته‌ی هر آدمی باعث ساخته شدن شخصیتی که الان داره می‌شه.

-اینو قبول دارم.

و گلویش را صاف کرد:

-خب، الان که دارم فکر می‌کنم می‌بینم من از همون بچگی با بقیه فرق داشتم. کودکی و نوجوانی من تو رمانای ترسناک و فیلمای ترسناک خلاصه شده بود. همیشه من یه جورایی جدا از بقیه حساب می‌شدم. یه جورایی اوナ فکر می‌کردن من سرد و بی احساسم درحالی که این خودشون بودن که باهام سرد رفتار کرده بودن!

-تا اینجا می‌تونم بگم شبیه من بودی!

-هیچوقت نفهمیدم چرا دیگرانو عصبانی می‌کنم، ولی هرکی مقابلم قرار می‌گرفت عصبی می‌شد!

-شباهت بعدیمون!

-خلاصه که وقتی شونزده ساله بودم، به خودم او مدم و فهمیدم تو خونواده مون یه جورایی تک و تنهام. برادرام و نیکی یه جبهه بودن، منم یه جبهه. خب، می‌تونم بگم موثرترین نقش توی این قضیه رو نیکی داشت. وقتی تک دختر یه خانواده با اینهمه پسر باشی، می‌شی عزیز دل مامان و بابا و برادرات. حرفات و رفتاراتم واسه همه مهم می‌شه!

-اوهوم

-نیکی از من بدش می‌اوهد. واسه اینکه من مثل بقیه نازشو نمی‌کشیدم. دست خودم نبود. خیلی دوستش نداشتیم. اون فقط برای مثل یکی دیگه از برادرام بود. به نظر من کار جالبی نیست که صرفا چون دختر بود، لوسش می‌کردن.

و ساکت شد. انگار داشت فکر می‌کرد.

-زیر لفظی می خوای؟ بقیشو بگو دیگه!

-خب، دلیل دیگش این بود که او ن از رمانایی که می خوندم و بازیایی که می کردم و فیلمایی که می دیدم... خلاصه از دنیای ماورا خوشش نمیومد.

-چه بی ذوق!

و به این فکر کردم که شاید نفرت سارا هم که تمام شش سالی که در پرورشگاه بودم از من متنفر بود، بخاطر تنفرش از دنیای ماورا بوده باشد!

بردیا ادامه داد:

-خب می دونی، وقتی به نفر می میره بقیه فقط به خوبیاش فکر می کنن نه بدیاش. این خاصیت انسان هاست! واسه همینم خیلی عجیب نیست که کسی از این خصوصیت نیکی که اگه از چیزی خوشش نمی اومد، موذیانه زیرآبشو پیش همه می زد حرفی نمی زنه. او ن با مظلوم نمایی جوری رفتار می کرد که انگار نگران منه و می ترسه چیزای ترسناک به روحیم ضربه بزن و اینا... بقیه هم می گفتن چه خواهر مهربونیه و به من زخم زبون می زدن که چرا قدرشو نمی دونم

چشمم به دست های مشت شده اش افتاد و تازه فهمیدم که خودم هم دست هایم را مشت کرده ام!

-خلاصه، از شونزده سالگی پی بردم که این خانواده به صورت کاملا زیرپوستی منو طرد کردن و همچنین تقصیر اون هیولای یازده ساله بود! منم در مقابل، زندگیمو ازشون جدا کردم.

-چه جوری؟

-باهاشون مهمونی نمی رفتم. حتی خرید هم نمی رفتم. همچنین درس می خوندم و رمان ترسناک و بازی کامپیوتری، و بقیه ای وقتیم با دوستام می رفتم بیرون. هفده سال و خورده بیم بود که با یه پسر متالهد به اسم دانیال آشنایی شدم.

-چی چی هد؟

-متال -هد. طرفدار موسیقی متال.

-متال چیه؟

حس کردم دوست دارد چنگ بیندازد و موهايش را از ریشه در بیاورد. با این حال گفت:

-تو یه چیزی تو مایه های راک حسابش کن.

-آهان. باشه.

-خب، دوستی من و دانیال که بیشتر شد، من عاشق گیتار زدن شدم و تصمیم گرفتم برم کلاس گیتار. بعدش دیگه زمانم کامل پر شده بود. مدرسه، کلاس گیتار، بیرون رفتن با دوستا، کتاب، درس، و زمان هایی هم که می موند، ثرش متال.

دوست داشتم درباره "ثرش" هم چیزی بپرسم اما دیدم همین الان هم به اندازه‌ی کافی حرص می خورد!

ادامه داد:

-خب، همه چی درست شده بود. یا لااقل من فکر می کردم که درست شده. اما یه قانون نانوشته هست که می گه: هر وقت فکر می کنی همه چی درست شده، همه چیز بدون هیچ دلیلی، خراب می شه.

قسمت بیست و دوم

به بخش هیجان انگیز ماجرا رسیده بود.

سرم را جلو بردم و گفتم:

-خب؟

اما همان موقع در باز شد و هلن وارد اتاق شد:

-می شه من هم بیام؟

با بی حوصلگی گفت:

-محراب درباره‌ی "خرمگس معركه" چیزی بهت نگفته؟

با جدیت گفت:

.نه.

و با نگاه حسرت باری به گیتار برديا گفت:

-حصلم سرفته!

برديا-خب برو گوشی نیکانو بگیر

-خوابه.

-محراب چی؟

-داره فوتیال نگاه می کنه.

-ایمان؟

-داره ماشینش را می شورد.(از جمله بندی های جذاب هلن!!!)

برایم عجیب بود که کسی آن ساعت شب، ماشینش را بشوید! اما از این برادران عجیب و غریب، هیچ چیز بعید نبود!

گفتم:

- خب برو پیشش. کمکش کن، یه کاری هم یاد می گیری!

یک لحظه فکر کرد:

- او هوم. موافقم

و از اتاق بیرون رفت. رو به بردیا گفتم:

- خب؟

- کجا بودیم؟... آهان! من هیجده سال و خورده بیم بود و نیکی سیزده سال و خورده بیش. اون موقع ها یه دختر همسایه داشتیم، اسمش فرزانه بود. فرزانه و نیکی با هم خیلی دوست بودن. فرزانه خیلی وقتا می اومد خونه ی ما. یه روز من تو هال، خیلی دورتر از در تراس نشسته بودم و هندزفری تو گوشم بود. فرزانه و نیکی هم روی تراس بودن. اون موقع ما یه سگ داشتیم که رو تراس نگهش می داشتیم. درست نمی دونم چی شد، ولی انگار سگه یهو بهشون حمله کرد و اونا هم سعی کردن بیان تو ولی در تراس بعضی وقتا گیر می کرد. اون روز هم در تراس گیر کرده بود. نیکی سعی می کرد درو باز کنه و تو همین گیر و دار، فرزانه یهو از اون بالا پرت شد پایین. از صدای جیغش فهمیدم یه خبراییه. گوشیمو پرت کردم رو مبل و رفتم سمتشون. ولی دیر شده بود. فرزانه افتاده بود.

بعد از اون، نیکی به همه گفت من عمدتا بهشون کمک نکردم و گذاشتمن فرزانه بمیره. نمی دونم، شایدم واقعا فکر می کرد عمدی کمکش نکردم!

در هر صورت، تنفر خانوادم از من یه کم بیشتر شد. ولی عیبی نداشت!... نیکی حدود یه سال از من دوری می کرد. اما کم کم به این نتیجه رسید که شاید من مقصرا نباشم! حدود دو سال بعد از اون اتفاق، رابطمون داشت کم کم بهتر می شد. خب، داشتم به این نتیجه می رسیدم که اون

دختر بدی نیست! یه روز ماشین بابا رو گرفتم تا نیکی رو برسونم تولد دوستش. خونه‌ی دوستش خیلی دور بود. نیکی هی گفت تند برو، از چی می‌ترسی، تند برووو من نمی‌خوام دیر برسم، تند برووو... و من احمق هم با این فکر که تو این خیابون هیچ ماشینی نیست پامو گذاشتم رو گاز و... بعدش، صدای شکستن شیشه و جیغ نیکی با هم قاطی شد.

باز هم سکوت کرد. گفت:

-خب خب؟

-وقتی چشمامو باز کردم تو بیمارستان بودم. یه پام زخم عمیقی داشت و یه سرم توی دستم بود. یه کم شیشه خورده هم تو دست دیگم رفته بود که درشون آورده بودن. همین. من زنده بودم. اما نیکی... اونا می‌گفتن رفته تو کما. من خیلی زود از رو تخت بیمارستان پا شدم و رفتم تا کسی که باهаш تصادف کردمو ببینم. یه پیرمرد بود که فقط داغون شده بود. خوشبختانه زنده بود. و اونوقت... فهمیدیم که این تصادف فقط یه قربانی داره: نیکی!

نفس عمیقی کشید:

-بعد از اینکه معلوم شد نیکی دچار مرگ مغزی شده، بابا برای اولین بار کتکم زد. مامان آقم کرد. حسام تف پرت کرد رو کفشم. ایمان که همیشه مظلوم و بی سر و زبون بود فحشم داد. محراب با نیش و کنایه منو چزوند. خلاصه، فقط نیکان بود که کاری نکرده بود، که اونم با یه "ازت متنفرم" جانانه، ابراز تنفر کرد!

-خب!!؟

-بابا بهم گفت دیگه پسری به اسم بردیا نداره، و دیگه خرج خورد و خوارکم نمی‌ده! تصمیم گرفتم کار کنم و مستقل بشم. خب... من استعداد چشمگیری تو گیتار زدن داشتم. همیشه تو آموزشگاه موسیقی مون حرف من بود! واسه همین، وقتی گفتم من می‌خوام اینجا کار کنم، با وجود سن و تجربه‌ی کمم، قبول کردن اگه یه شاگرد دیگه که خواست گیتار الکتریک یاد بگیره پیدا کردن، بدنش به من! اون شاگرد خیلی زود پیدا شد! هنوز یادم، اسمش علی بود. قرار شد من یه مدت کوتاه بهش مجانی آموزش بدم تا اگه خوشش اوهد با من ادامه بده و اگه نه، استادم

بهش درس بده. تو اون مدت، من تو یه پاساژ به عنوان صندوقدار کار می کردم. بعد از اون، شاگردم گفت حسابی از من خوشش اومده. کلی هم ازم تعریف کرد! و بعد از اون من یه استاد گیتار و یه صندوقدار پاساژ بودم! کم کم یه مقدار پول درآوردم و گذاشتم بانک. باورت نمی شه آذرخش... یه ماه نشده بود که از بانک زنگ زدن و گفتن ماشین برنده شدی! یه ۲۰۶ صندوق دار! منم با شوق و ذوق ماشینمو ازشون گرفتم. بماند که اومدن دم در خونمون و بابام باهاشون چه رفتار بی ادبانه یی کرد. البته... من زیاد نتونستم بابت ماشینم ذوق کنم. چون چند روز بعد از گفتن ماشینم، مامان سکته کرد و مرد!!!

متعجب به صورتش خیره شدم.

- خب، یه مدت بعد هم بابامون. بعد از مرگ مامان و بابا، طلبکارای بابا ریختن سرمون. دیگه وقتی واسه سرد رفتار کردن و دشمنی نداشتیم. تو اون دوران شدیم عین پنج تا برادر واقعی! زمینامونو فروختیم و خودمونو چلوندیم تا اینکه تونستیم پول تمام طلبکارا رو بدیم. بعدش یه کم فقیر و بدبخت شدیم! من با ماشینم مسافرکشی می کردم و به شاگردم درس می دادم. حسام هم تازه مطب زده بود و یه مقدار پول او مد تو دست و بالمون. به خاطر کمکایی که تو اون روزای سخت بهشون کردم، رفتارشون یه کم باهام بهتر شد. البته کی به رفتار اینا اهمیت می ده؟

خندیدم:

- هیشکی!

- خب... بعدشم با تو آشنا شدم. می دونی آذرخش، تو حیرت انگیزترین چیزی هستی که تاحالا دیدم! ظاهرت شبیه نیکیه، و اخلاقات شبیه من! واقعاً عجیب و غریبی!

- یه نگاه به قیافه‌ی خودت انداختی که به من می‌گی عجیب و غریب؟

و خندیدم. او هم خندید.

آرام گفتم:

- از یه خصوصیت خیلی خوشم اومد.

-چی؟

-اپنکے مثہ خودم پوست گلفتی!

نیشخند زدم:

-اتفاقا منم از همین خصوصیت خوش اومده!

三

وقتی سرم را روی بالش گذاشتم و خواستم بخوابم، تازه فهمیدم در چه شرایط بحرانی بی قرار گرفته ام!

آقای کریمی مُردہ یود. یاورم نمی شد. اما این اتفاق واقعاً افتاده یود.

یک اتفاق ناراحت کننده...اما واقعی!

کمی هم به حرف های بردیا فکر می کردم. شاید برای هر کس دیگری به جز من عجیب بود که بردیا چنین زندگی سختی داشته، اما به نظر من کاملا عادی و طبیعی بود.

البته، هنوز نتوانسته بودم تشخيص بدهم زندگی من سخت تر بوده با بردیا؟!

این پهلو و آن پهلو شدم. حالا که هیچکس دور و برم نبود، می توانستم تا دلم می خواهد سوگواری کنم.

صداي آقاي كريمي در سرم پيچيد:

"سلااام آذرخـش، چرا باز اخـمات تو هـمه؟"

"هیبی... خدا یا شکرت اگه اقلا دختر خودم آیش باهم تو یه جوپ نمی ره، تو رو دارم!"

"به نظر من تمام سختی ها و مشکلات تموم می شن. فقط باید مقاومت کنی "

"تو یہ صاعقه ای. ہیچکس نمی تونے یہ صاعقه رو تصاحب کنه۔"

و صدای دردمند آن روزش:

"آذرخش...نرو"

"نمی دونم آرزوی خوبیه یا نه، ولی کاش تو دخترم بودی"

تمام پالش از اشک های بی صدای من خیس شده بود.

دلم می خواست تا خود صبح گریه کنم. حالا که کسی دور و برم نبود، به خودم اجازه دادم تا می توانم احساس بی پناهی و بدبختی کنم!

و سرانجام، وقتی گریه هایم تمام شد، اشک هایم را پاک کردم و زیر لب به خودم گفتم:

-**خوب دیگه، بسے دختره ی خل و چل! شیشه دخترای لوس شدی!**

قسمت بیست و سوم

فردای آن روز، و روز بعدش، به کتاب خواندن و گفتن و خنده‌یدن گذشت.

کم کم داشتم طعم خوشبختی را می چشیدم. چه دختر خوشبختی بود این نیکی!...

درست نیست که آدم به یک مرد هسادت کند، اما من کمی به او حسودی می کردم که در چنین خانواده ای بزرگ شده بود.

یک برادر شر و پر سر و صدا مثل محراب، یک برادر همیشه خندان مثل نیکان، یک برادر مهربان و خوش قلب مثل ایمان، و برادری مثل بردیا... یک هم صحبت فوق العاده و یک دوست قابل اعتماد! این ها چیزهایی بودند که او همیشه در زندگیش داشت!

در آن دو روز محراب مجبورم کرد پختن کیک و درست کردن قورمه سبزی را یاد بگیرم، و یک بار هم برایشان کتلت درست کنم. توجیهش هم این بود که "تو دختری. این کارا به هر حال لازمت می شه!"

من هم گرچه نزدیک بود آشپزخانه را آتش بزنم(!!!) اما بالاخره این کارها را یاد گرفتم. محراب معلم فوق العاده ایست. ولی وقتی به او گفتم که می تواند برود و معلم آشپزی خانم‌های خانه دار بشود، نیکان تا حد مرگ خندید. اما محراب فقط چشم غره رفت!

ایمان باند دستم را به طور کامل باز کرده بود. دیگر نیازی به باندپیچی نبود.

دستم خوب شده یود اما روی رگم یک خط سفید باقی مانده بود که به قول بردیا "یادگاری" بود.
یادگار فرار هنرمندانه‌ی من!!!

ایمان می گفت این یادگاری باعث می شود من تا آخر عمرم آنها را فراموش نکنم. راست می گفت. مسلما هرکسی که می شدم و هرجا می رفتم، هیچوقت آن‌ها را فراموش نمی کردم.

رفتار حسام کمی عوض شده بود. نمی دانستم چرا، اما دیگر مثل قبل از دستم فرار نمی کردا! گاهی وقت‌ها سلام و علیک می کردیم و حتی جملاتی مثل "کنترل تلوزیونو بده" و "چه روز گرمیه" بینمان رد و بدل می شد.

هلن در تمام مدتی که آنجا بودیم، به محراب چسبیده بود. دیگر زیاد دور و بر من نمی آمد. حتی شب‌ها هم پیش محراب می خوابید و اورا مجبور می کرد برایش قصه بگوید!

همه چیز خوب پیش می رفت به جز یک چیز: فکری که من را آزار می داد.

این فکر همیشه در ذهن من بود: این که من به آنجا تعلق ندارم!

من...

من به هیچ جا تعلق نداشتم. قبل از فکر می کردم به بهزیستی تعلق دارم اما حالا این فکر را نمی کردم.

آدم افسرده بی نبودم اما گاهی وقت ها فکر می کردم قبر تنها جاییست که می توانم خودم را متعلق به آن بدانم!

اما... فکر دیگری هم می کردم؛ پیوستن به شوالیه!

می دانستم که اگر این کار را انجام بدهم، پرده‌ی آخر نمایش را اجرا کرده ام و گذاشته ام تمام نمایشی که شوالیه می خواست، اجرا شود.

حتی ممکن بود برای خرد کردن غرورم و "بیشتر لذت بردن" از نمایشش، طردم کند و بگوید برای آمدن خیلی دیر شده!

اما به هر حال، پیوستن به شوالیه هم راه حل خوبی بود!

روز جمعه بود و همه‌ی ما در خانه نشسته بودیم و سرخودمان را گرم می کردیم.

من و نیکان روی دو کاناپه نشسته بودیم و کتاب می خواندیم (البته موضوع کتاب هایی که می خواندیم کمی با هم متفاوت بود!!!)، و هلن و محراب کنار پنجره نشسته بودند و سعی می کردند با یک ذره بین طلایی کوچک، یک برگ را بسوزانند.

ایمان و حسام و بردیا هم در اتاق هایشان بودند.

خمیازه‌ای کشیدم و جمله‌ی بعدی "درس پیانو می تواند تو را بکشد" را خواندم.

نیکان سرش را از توی کتاب "کلیدهای رسیدن به موفقیت" بیرون آورد و با کلافگی گفت:
-وای! پوسیدیم تو این خونه! پایه اید برم بیرون؟

محراب اولین کسی بود که عکس العمل نشان داد:

-حتماً!

و نفر بعدی هلن بود:

-به شرطی که بستنی هم بخیریم!

در همین چند روز، فارسی اش به طرز چشمگیری پیشرفت کرده بود.

من گفتم:

-بستگی داره کجا بخوایم بزیریم!

ایمان در حالی که از پله ها پایین می آمد گفت:

-پارک. همون پارک همیشگیمون.

نیکان-من موافقم

محراب-منم همینطور!

در همان موقع، بردیا از اتاقش بیرون آمد.

کیف مخصوص حمل گیتارش را روی کولش انداخته بود و تی شرت مشکی رنگی با نوشته های نا واضح انگلیسی، با یک شلوار سیاه جذب پوشیده بود. صلیب دورگردنش و ساعت مچی صفحه بزرگش هم باعث جالبتر شدن تیپش می شدند.

از جایم بلند شدم:

-کجا به سلامتی؟

-بهت نگفته بودم ما یه بند زیرزمینی داریم؟ من گیتاریست و خواننده ام. یه درامر و یه بیسیست هم داریم که شاعرمان هم هست. الان او نا منتظر منم! باید بزیریم رو آلبوم جدیدمون کار کنیم.

از کل حرفش فقط فهمیدم که چندنفر دیگر منتظرش هستند.

با این حال سرم را جوری که انگار از حرف هایش سردر آورده ام تکان دادم:

-یعنی نمیای پارک؟

"نج" غلیظی کشید و از خانه بیرون رفت.

روی صندلی ولو شدم و گفتم:

-خب... کی برمی؟

هلن با خوشحالی گفت:

-همین الاننن!

ایمان لبخند زد:

-باشه. لباس پوشید برمی.

و هر کس به اتاق خودش رفت.

من هم که اتفاقی نداشتیم، پشت کاناپه سنگر گرفتم و شروع به عوض کردم لباسم کردم. همزمان با لباس پوشیدن، با چشم هایم اطراف را اسکن می کردم تا اگر کسی تصادفا از آنجا رد شد با گلدانی که روی میز عسلی بود نفله اش کنم!!!

اما خوبختانه کسی از آنجا رد نشد و من با تیپ عجیب و غریبم از پشت کاناپه بیرون آمدم. اگر کسی من را می دید و بعد برديا را، احتمالا از روی لباس هایمان می فهمید که ما یک ربطی به هم داریم!!!

جلوی کاناپه ایستادم و منتظر بقیه ماندم.

وقتی همه آمدند، به طرف در خروجی رفتیم.

هر کس مشغول پوشیدن کفش هایش شد. من آرام گفتم:

-یه مشکل خیلی کوچولو وجود داره...

محراب پرسید:

-چی؟

با مظلومیت گفتم:

-من کفش ندارم که بپوشم! فقط یه جفت دمپایی مخصوص بیمارستان دارم!

و بعد، خودم از لحن مظلوم زدم زیر خنده. محراب و نیکان هم خنديدند.

حسام آرام گفت:

-می دونم چی کار کنم. همینجا وايسا!

و از پله ها بالا رفت.

ایمان-فکر کنم رفت زنگ بزن به پلیس که بیان ببرنت!

نیشخند زدم:

-بعید نیست!

و درست همان لحظه، حسام با یک جعبه‌ی کفش از پله ها پایین آمد.

جعبه را به طرفم گرفت:

-بیا!

در جعبه را باز کردم. یک جفت کفش لژدار زرشکی با بندهایی که با نخ مشکی گلدوزی شده بودند.

نیشم را باز کردم:

-ممnon حسام!

و کفش ها را بیرون آوردم و سرگرم پوشیدنشان شدم.

ایمان زیر لب گفت:

-باور نکردنیه!

نیکان تاییدش کرد:

-آره... منم حس می کنم یه کم عجیبه!

من پرسیدم:

-چی عجیبه؟

محراب آهسته گفت:

-این حسام نمی ذاشت دست هیچ کدوم ما از ده متري اتاق نیکی رد بشه، می گفت اتاق و
وسایلش باید همونطور که بوده باقی بمونه... بعد کفشاشو داده به تو؟!

یاد چیزی افتادم: روزی که داشتم طبقه‌ی بالا را آنالیز می کردم، متوجه اتاقی شدم که درش قفل بود. احتمالاً اتاق نیکی بود.

خیلی دوست داشتم بدانم اتفاقش چه شکلی بوده!

کفش ها را از دست حسام گرفتم و به او که با لبخند جذابی نگاهم می کرد زل زدم. با لحن خاصی گفت:

-خب...شاید لازم باشه یه تغییراتی تو رفتارم بدم!

قسمت بیست و چهارم

وقتی ایمان سمندش را جلوی یک پارک بزرگ پارک کرد، ما که در سمند چپیده بودیم، یکی یکی پیاده شدیم.

اول از همه هلن که روی پای من بود پیاده شد و بعد من، بعد هم بقیه.

روبه رویمان پارک بزرگ و شلوغی بود که واقعا طبیعت خیره کننده و حیرت انگیزی داشت.

هلن با دیدن تاب و سرسره و وسایل بازی، ذوق زده گفت:

-من می رم آنجا!!

محراب حرفش را اصلاح کرد:

-اونجا!

هلن سر تکان داد:

آرہ. ہمون!

و چند لحظه بعد، هلن در میان بچه هایی بود که سعی می کردند از سرسره بالا بروند یا همدیگر را تاب بدهند.

رو به رویمان یک کافی شاپ خیلی شیک با دکور بنفس و مشکی بود.

ایمان نگاهی به ما انداخت:

-بریم بچه ها؟

محراب گفت:

-آر...

اما من وسط حرفش پربدم:

-به نظر من نه. الان که حال نمی ده! قبلش باید بازی کنیم حسابی گرمون بشه، بعد بیایم اینجا
یه چیزی بخوریم!

نیکان خندید:

-دختر خیلی منطقی بی هستی!

محراب-حالا چی بازی کنیم؟

با نیش باز گفتم:

-گرگم به هوا!!

هر چهار تایشان هاج و واج نگاهم کردند. بالاخره حسام گفت:

-داره سی سالمون می شه! بعد بیایم گرگم به هوا بازی کنیم؟

لحنش دوباره سرد و بی اعصاب شده بود. گفتم:

-اولا شماها تا سی ساله شدن کلی جا دارین! دوما مگه چیه؟ خب نهایتش مردم می خندن دیگه!

ایمان گفت:

-من پایه ام!

محراب خندید:

-منم هستم. از آخرین باری که تو کوچه خیابون مردمو خندوندم کلی گذشته!

نیکان گفت:

-منم هستم!

و بالاخره حسام با لحن رنجیده ای گفت:

-مثل اینکه باید منم بیام.

گفتمن:

-خب حالا هر کی تک بیاره کنیم!

و همین کار را کردیم. کسی که تک آورد ایمان بود. همه مان فرار کردیم.

ایمان اول از همه به سراغ حسام رفت که با بی حالی راه می رفت. اما حسام با دیدن ایمان که نزدیکش می شد، شروع به دویدن کرد.

بازی مهیجی بود! دور پارک می دویدیم و سعی می کردیم از ایمان فرار کنیم. همزمان، حرف هم می زدیم و غش غش می خندیدیم.

اولین کسی که ایمان بعد از بیست دقیقه تلاش توانست بگیرد، محراب بود. بعد، حسام و بعد هم نیکان. فقط من باقی مانده بودم.

حالا ایمان دنبال من می دوید و من هم فرار می کردم. اگر از مسیر مستقیم می رفتم او می توانست من را بگیرد، چون سرعت دویدنمان برابری می کرد!

برای همین وسط راه مرتب این طرف و آن طرف می رفتم، تغییر جهت می دادم، تغییر مسیر می دادم، و خلاصه ایمان بیچاره را از پا در آوردم!

روی یکی از نیمکت های پارک نشست و گفت:

-تو رو نمی شه گرفت! پدرمو در آوردى!

خندیدم:

-می تونی از یکی دیگه از برادرات کمک بگیری!

ایمان با بدجنسي خاصی گفت:

-حتما!

و داد زد:

-نيکاااان! نيكاكااان!

نيکان که همان نزديکي ها بود به طرفمان آمد.

ایمان با خباثت گفت:

-باید کمکم کنی اينو بگيريم.

نيکان با تعجب گفت:

-دو به يك؟ سخت نیست؟

نيشخند زدم:

-پيشنهاد خودم بودا!

نيکان - خب پس... يك... دو... سه...

ایمان از جايish بلند شد و هردو دنبال من دويدينند. نيكان تازه نفس تر بود و حتما می توانست من را بگيرد!

از وسط زمین چمن به طرف دیگر پارک رفتم و دورتا دور زمین بازی بچه ها از دست دو برادر فرار کردم.

بازی آنقدر جدی بود که اگر صدای غش خنده هایمان نبود، حتما مردم فکر می کردند آن دوتا می خواهند من را بگیرند و بکشنند!

فرار کردم و به طرف وسایل بازی رفتم. از یکی شان بالا رفتم و بعد، از یکی روی دیگری پریدم. ایمان و نیکان که نمی توانستند من را بگیرند، فقط به کرم ریختن(!!!) از همان پایین بسنده می کردند!

نیکان- تو ژیمناستیک کار کردی؟

نیشخند زدم:

-نه. یه استعداد ذاتیه!

و از آخرین دستگاه ورزشی پایین پریدم. بعد، شروع به دویدن کردم اما صدایی من را متوقف کرد:

-آذرخش...؟!

این صدا را شنیده بودم. زیاد هم شنیده بودم. اما نمی دانستم صاحب صدا کیست.

به طرف صاحب صدا برگشتم و با دیدن مرد میانسالی که روی نیمکتی نشسته بود ایستادم. حدود دو ثانیه طول کشید تا اسمش را به یاد بیاورم:

-سرهنگ عابدی!

لبخند زد:

-حدس می زدم خودت باشی. آخه کدوم دختری تو پارک از این حرکتا در میاره!

و بعد، حالت صورتش عوض شد و با نارضایتی گفت:

-راستی تو مگه پرورشگاه نبودی؟

-خب، داستانش مفصله!

-یعنی الان سرپرست خاصی نداری؟

-می شه گفت نه!

-پس... وقتشه یه چیزایی رو بهت بگم!

«ما سکمو زدم روی صورتم و دستکشامو دستم کردم. ببین چه بساطی داریم! و اسه سبزی خریدن هم مجبورم مثه آفتاب پرست استتار کنم!!»

دکمه های مانتوی سیاهمو بستم و ماسکو تا زیر چشمam بالا کشیدم. کفشامو پوشیدم و از خونه رفتم بیرون.

مردم تو خیابون یه جوری نگام می کردن انگار جن دیدن! هه!

خودمو به سبزی فروشی رسوندم و یه کیلو سبزی خریدم. بعد، رفتم سمت خونه و درو با کلید باز کردم.

رفتم داخل و سبزیا رو گذاشتم روی پیشخوان آشپزخونه.

با شنیدن زنگ در، احساس ترس کردم. آخه خیلی وقت بود که کسی نیومده بود دیدن من! دو سه سالی می شد که کسی زنگ خونه‌ی منو نزده بود. حالا این کی بود؟

با این فکر که مامور گاز یا برق یا همچین چیزاییه رفتم سمت در و بازش کردم. پشت در سرهنگ بود با...

به دختری که کنارش بود زل زدم.

مگه می شد نشناسمش؟

اون چشما رو مگه می شد فراموش کرد؟

مگه می شد نفهمم کیه؟

بهش نگاه کردم که بی احساس بهم زل زده بود. لبخند می زد، ولی می شناختمش...می دونستم
لبخندش بیخودیه و الان هیچ احساس خاصی نداره!

دستشو گرفتم و به سمت خودم کشیدمش. یه جورایی پرتش کردم تو بعلم!

در حالی که با دستام به خودم فشارش می دادم، زار می زدم.

با لحنی که سعی داشت مهربون باشه گفت:

-مامان؟

خودشو از آغوشم بیروم کشید و زل زد بهم.

سرسری از سرهنگ تşکر کردم و در رو بستم. بعد، دست آذرخشو گرفتم و بردمش تو خونه.

دباره بغلش کردم و گفتم:

-خیلی...خیلی دلم و است تنگ شده بود...

پوز خند زد:

-می دونم!

تلخی رو تو حرفاش حس می کردم. حق داشت؟...حق داشت!

رفتم دورتر و آنالیزش کردم:

-چه قد خوشگل شدی صاعقه کوچولوی من! چه قد خانوم شدی!

خندید:

- "خانوم"؟ بعید می دونم!

منظورشو نفهمیدم. احتمالاً منظورش این بود که هنوزم رفتارش مثل پسرا می مونه.

صورتش نسبت به ده سالگیش خیلی عوض شده بود. آدم باید تو سن بلوغ زشت بشه ولی آذرخش خیلی خوشگل شده بود! با این حال، تنها چیزیش که عوض نشده بود چشماش بود.
چشماش هنوز همون شکلی بودا

می ترسیدم دوباره از دستش بدم. با این حال، رفتم برash چایی بیارم. فکر کردم:

من و دخترم... بشینیم... با هم چایی بخوریم!

حتی فکرشم نمی کردم این اتفاق یه روز بیفته!»

قسمت بیست و پنجم

فکر می کردم همه چیز مثل داستان ها خوب پیش می رود. فکر می کردم سرهنگ که قبلایکی از دوستان پدر بوده، من را به مادرم می رساند. بعد، من و مادرم به خوبی و خوشی با هم زندگی می کنیم و همه چیز تمام می شود.

ولی هیچ چیز طبق تصورات من پیش نرفت. وقتی در خانه باز شد، زنی را دیدم که شباهتی به مادرم نداشت.

مادر من زنی قد بلند با اندام ظریف و چهره ای جدی و جذاب بود. اما این زن...

قدش خمیده بود. انگار یکی -دو سانت کوتاه تر شده بود. چاق شده بود، دست کم ده کیلو اضافه وزن داشت. و در چشم هایش که تنها بخش صورتش بودند که از پشت ماسک دیده می شدند، اثری از جدیت سابق نبود.

با دیدن من، بغلم کرد و زد زیر گریه. مادر من هیچوقت گریه نمی کرد. وقتی همدست امید اسلحه اش را روی پیشانی من گذاشت و به کشنده تهدیدش کرد، گریه نکرده بود. اما حالا، داشت با سر و صدا گریه می کرد.

یک جور حس غریبگی نسبت به او داشتم. همین باعث شد زیاد خودم را به او نچسبانم و خودم را از آغوشش بیرون بکشم.

وقتی به خانه رفتیم، مامان به آشپزخانه رفت و برایم چای آورد.

از دستش عصبانی بودم. خیلی هم عصبانی بودم. من در تمام این سال ها حس کرده بودم هیچکس را ندارم و او زنده بود!

فکر کنید!!! در تمام طول این رمان او زنده بود!

مامان با سینی چای برگشت. حالا که ماسک و دستکشش را در آورده بود، می دیدم که صورت و دست هایش به طرز دردناکی سوخته اند و فقط چشم هایش سالم مانده اند.

روبه رویم نشست و گفت:

-برام از زندگیت نمی گی صاعقه ی مامان؟

چه قدر این کلمه را دوست داشتم. چه حس خوبی بود که صاعقه ی کسی باشی! کم کم داشتم این حس را فراموش می کردم!

با این حال، با سردی گفتم:

-مهمه؟

بعض کرد:

-منو ببخش دخترم. من ازت دوری کردم چون... خب... چون فکر می کردم تو بهزیستی زندگی بهتری داری. من... بعد از مرگ پدرت و سوختن صور تم داغون شدم آذرخش... دیگه دست و دلم به هیچ کاری نرفت... از نیروی انتظامی هم استعفا دادم... نمی خواستم منو با این حال و روز ببینی... هنوزم نمی خوام... ولی سرهنگ معتقد بود باید بیارمت پیش خودم...

استدلالش را می پذیرفتم. حق داشت! با این حال گفتم:

-شما نظر منو پرسیدی؟ نه! نپرسیدی دوست دارم بی پدر و مادر باشم؟ دوست دارم تمام عمرمو با این فکر که هیچکسو ندارم بگذرونم؟

اشک هایش را پاک کرد:

-سعی کن منو ببخشی. نمی گم منو ببخش چون حق داری که نبخشی. فقط ازت می خوام سعی کنی!

چیزی نگفتم.

-چاییتو بخور عزیز دلم

لیوان چای را برداشتیم و نوشیدم. روی آن مبل های راحتی و در کنار مادرم، احساس غریبگی می کردم، احساسی که در خانه‌ی آن پنج براذر نداشتیم!

با این حال، به خودم گفتیم که باید صبور باشم و سعی کنم خودم را با شرایط وفق دهم.

مامان نزدیکم شد و برای بار هزارم بغلم کرد.

از بغل کردن و بوسیدن متنفر بودم. خودم هم نمی دانستم چه می خواهم. همیشه در حسرت محبت مادرم بودم اما حالا از محبت هایش حس خوبی نداشتیم!

مامان یکی از اتاق های خانه‌ی دو خوابه اش را به من داد. باید بگوییم که آن اتاق در واقع انباری بود.

در میان وسایل کهنه و رنگ و رو رفته ای که آنجا بودند، کمی جا برای نشستنم پیدا کرد و گفت
که شب، از کمد برایم تشک تمیز می آورَد.

البته او اصلا نگذاشت من یک لحظه هم توی آن اتاق بمانم. من را به هال برد و در حالی که بعلم
کرده بود، مجبورم کرد تمام اتفاقاتی که در این مدت برایم افتاده را تعریف کنم.

برای اینکه عذاب و جدان نگیرد، همه چیز را با لودگی، بی اهمیت نشان دادم.

اما بعضی چیزها بودند که نمی شد با لودگی از کنارشان گذشت.

بالاخره نفسم را با فوت بیرون دادم:

-همین دیگه، تموم شدا!

مامان با چشم های خیشش به من چشم دوخت و گفت:

-تو...واقعا...این همه بلا سرت او مده؟

سر تکان دادم:

-اوهم

و از دهانم پرید:

-تازه، خیلی بیشتر از اینا!

با بعض گفت:

-باور کن... من... نمی دونستم که...

دستم را بالا بردم:

-نیازی به توجیه نیست.

و با تلاش برای لبخند زدن ادامه دادم:

-من بخشیدمت مامان

گونه ام را بوسید و گفت:

-پس، از حالا به بعد می خوای همینجا بموئی؟

این را که گفت، حس بدی سراسر وجودم را گرفت. من... می خواستم پیش مامان بمانم؟ پیش قهرمانی که جلوی چشم هایم فرو ریخته بود؟!

با تردید گفتم:

-من هنوز... نمی دونم...

تقریباً جیغ زد:

-لابد می خوای بری با اون پنج تا نره خر زندگی کنی؟!

-نه... نمی دونم...

صداپیش را بلندتر کرد:

-مثل اینکه پیششون خیلی بہت خوش گذشته!

چیزی نگفتم و خودم را با خشونت از آغوشش بیرون کشیدم و به طرف در خروجی رفتم. با تعجب گفت:

-کجا داری می ری؟

-می رم یه سری به این اطراف بزنم. می خوام ببینم این محله چه جور جاییه.

اخم هایش را در هم کشید:

-لازم نکرده. بعد از ظهر با هم می ریم!

پا سادگی خندپدم:

-من انقد اتفاق بـد دپدم که خودم پـه پـا گـرگ شدم! لازم نیست نگـرانم باشـی!

اخم هایش عمیق تر شد:

-اتفاقا چون گرگ شدی می ترسم!

چیزی نگفتم و همانجا ایستادم.

این یعنی "بی اعتمادی". یعنی مامان به من بی اعتماد است. یعنی درباره‌ی من فکر‌های خوبی نمی‌کند. یعنی...

دست هایم را چنان مشت کردم که جای بریدگی روی رگم تیر کشید و مجبور شدم مشتم را کمی شل کنم.

آهسته گفتم:

من... خواهیم میاد. می، خوام است راحت کنم.

سازمان اسناد و کتابخانه ملی

-ن. ۱۹، کانابه مه، خواهیم قیلا این کار و کردم. مشکله، رام بیش نمیاد.

三

خوابیم نمی آمد. فقط روی کاناپه دراز کشیده بودم و به نقطه ای مبهم خیره شده بودم. یکی از بدترین حس‌های زندگیم را داشتم، تقریباً همان حسی، که بعد از مرگ آقای کریم، داشتم.

ه——ه! مگ حند روز از مگ آقای ک بهم گذشته بود؟ کمتر از یک هفته!

خشیم هایم، ایستم. دلم یک خواب مه، خواست. یک خواب ایدع!

خدا یا... بس نیست؟ فکر می کنم کافی باشد! من هنوز هفده سالم هم نشده! این همه مصیبت...
این همه حس بد... این همه بدبختی... بس نیست؟

کاش سرهنگ به من نمی گفت مادرم زنده است. آن وقت زوال یک قهرمان زندگیم را از نزدیک
نمی دیدم. شاید اگر فکر می کردم مرده بود، حس بهتری داشتم. تا آخر عمرم از مادرم یک چهره
ی مصمم و جدی در ذهنم داشت اما حالا... زنی که قوی نبود و نتوانسته بود مواظب خودش باشد.
نابود شده بود!

از من ضعیف تر بود؟ من فقط ده سالم بود اما دوام آوردم. نگذاشتم آن اتفاق زندگیم را خراب
کند! اگر او داغ شوهرش را دیده بود من داغ پدر و مادرم را دیده بودم!

با این حال، بخشی از حس بدم بخاطر بی اعتمادی اش بود. یعنی چه که فریاد زد و گفت "مثل
اینکه پیششون خیلی بہت خوش گذشته". مسلم بود که خیلی خوش گذشته بود! اما... آن اخم و
آن لحن...؟!

تصمیم گرفتم بی خیال باشم. چشم هایم را بستم و به یکی از رمان هایی که تازگی ها خوانده
بودم فکر کردم. کم کم چشم هایم را بستم و به خواب رفتم.

با صدای مامان از خواب بیدار شدم:

-بیا غذا بخور صاعقه کوچولوی من!

از جایم بلند شدم و به طرف سفره بی که مامان چیده بود رفتم. اما وقتی شروع به خوردن غذا
کردم مامان با ناراحتی گفت:

-مگه از قحطی برگشتی؟ این چه طرز غذا خوردن؟

من هم با ناراحتی گفتم:

-دهنmo که می بندم ملچ ملوچ هم نمی کنم. موقع غذا حرف هم نمی زنم. پس الان مشکل
کجاست؟

-خیلی تند تند می خوری!

چنگالم را توی بشقاب ول کردم:

-فکر کنم بهتره من برم دوباره بخوابم. شما که غذاتونو نوش جان کردین من میام یه چیزایی کوفتم می کنم.

و از جایم بلند شدم.

-قدیما انقد زود ناراحت نمی شدی!

شانه بالا انداختم:

-ناراحت نشدم. فقط حس کردم داره به شخصیتم توهین می شه.

-یعنی ناراحت شدم!

-آره. ناراحت شدم!

و به طرف کاناپه رفتم. آن روز، بدترین روزی بود که یک مادر و دختر می توانند با هم بگذرانند!

قسمت بیست و ششم

اگر بخواهم سه روز از بدترین روزهای زندگیم را برایتان بگویم، نه روزهایی که پیش امید بودم را می‌گوییم و نه شب‌هایی که کابوس می‌دیدم و صبحش مجبور بودم چرت و پرت‌های بچه‌ها را درباره‌ی توی خواب حرف زدنم تحمل کنم... من سه روزی را می‌گوییم که پیش مامان بودم!

در آن سه روز مامان هر چند ساعت یک بار، بی دلیل بغلم می‌کرد و فشارم می‌داد. اما نمی‌دانم چرا حس خوبی پیدا نمی‌کردم!

او به همه چیز من گیر می‌داد. اینکه صبح دیر بیدار می‌شدم، اینکه تند تند غذا می‌خوردم، اینکه به جای این که از راه درست وارد آشپزخانه شوم، از روی میز اپن می‌پریدم و وارد آشپزخانه می‌شدم، موهایم که آنها را توی صورتم می‌ریختم و...!

او از همه چیز من انتقاد می‌کرد. همه چیز!

هیچ چیز سرگرم کننده‌ی توی خانه اش نبود. نه کتاب، و نه هیچ چیز دیگر. فقط یک تلوزیون بود که حوصله‌ی آن را هم نداشت. هیچوقت در زندگیم رابطه‌ی خوبی با تلوزیون نداشتم اما مجبور شدم کل آن سه روز را پای تلوزیون بگذرانم!

مامان علاوه بر اینکه از همه چیز انتقاد می‌کردم، مدام چهار چشمی مرااظبم بود. انگار منتظر بود کار خلافی بکنم یا فرار کنم!

بدتر از همه چیز، این بود که دلم برای هلن و آن پنج تا برادر تنگ شده بود، اما هیچ راه ارتباطی بی‌با آنها نداشت. نه آدرسی، نه شماره تلفنی...

حس می‌کردم دیگر آنها را نمی‌بینم، و به همین دلیل از اینکه با برديا و هلن خداحافظی نکرده بودم احساس بدی داشتم.

خلاصه که آن سه روز اسفناک را گذراندم. به نظر می‌رسید مامان علاوه بر از دست دادن ظاهرش، از لحاظ درونی هم مشکلاتی پیدا کرده بود. یک بیماری روانی... شاید نوعی وسواس!

بالاخره بعد از آن سه روز ملال آور، یک روز بعد از ظهر صدای ضرباتی که به در می‌خوردند، ما را غافلگیر کرد.

مامان با وحشت بی دلیل و غیر منطقی بی به من نگاه می کرد. انگار با نگاهش از من می خواست
فرار کنم و جانم را نجات بدهم!

با این حال، من با بی خیالی به طرف در رفتم:

-می رم ببینم چه خبره!

و قبل از آنکه مامان بتواند متوقفم کند، با سرعت از حیاط کوچک و کثیف خانه گذشتم و در را باز
کردم.

با دیدن کسی که پشت در بود دلم خواست جیغ بزنم. دلم خواست به طرفش بروم و بغلش کنم.
دلم می خواست ازش بخواهم من را از دست مادر خودم که حالا از زمین تا آسمان با شش سال
پیشش فرق کرده بود نجات بدهد. اما تنها کاری که توانستم بکنم، نگاه کردن به صلیب دور
گردنش بود و یک کلمه که در کمال خونسردی بیان کردم:

-سلام

بردیا با نیشخند گفت:

-سلام علیکم. او مدم خواستگاری.

با آن دسته گل و شیرینی که در دستش بود، احتمالا داشت راست می گفت!!!
ژاکت و شلوار جین مشکی پوشیده بود و زیر ژاکتش بولیزی ساده به رنگ سرمه بی. به طرز
عجیبی خوش تیپ بود!

خندیدم:

-اگه برای خواستگاری او مدم فکر کنم خونه رو عوضی او مدم!

-نه درست او مدم!

-پس او مدم خواستگاری مامان!

با اینکه ته دلم علاقه بی به مادرم نداشتم اما گفتم:

-من مامانمو به نره غولی مثل تو نمی دم!

نیشخند زد:

-کی مامانتو خواست! او مدم خواستگاری خودت!

با ادای دختر های لوس چند بار پلک زدم و با لوس ترین لحنی که بلد بودم گفتم:

-ولی من قصد ادامه تحصیل دارم!

و هردو زدیم زیر خنده.

صدای فریاد مامان را شنیدم:

-آهای با کی داری هر و کر می کنی!

بردیا لبشن را گزید:

-یا حسین!

و بلند گفت:

-یا الله! اگه اجازه بدین چند لحظه بیام داخل!

باورم نمی شد بردیا "یا الله" گفتن هم بلد باشد!

وارد حیاط شد و در راه پشت سرش بست.

-اینجا رو چه جوری پیدا کردی؟

-کلی به جناب سرهنگ التمامس کردم تا آدرس اینجا رو بهم داد! ولی باید می دیدمت. باهات خدا حافظی نکرده بودم.

و هردو وارد خانه شدیم.

مامان با ماسک و دستکش(!) به طرفمان آمد و با سردی گفت:

-ایشون باید پوریا باشه!

می دانستم که مامان در زمینه‌ی حفظ اسم‌ها استعداد فوق العاده‌ی دارد و این را عمداً گفت که به بردیا ثابت کند اسمش برای مامان چه قدر بی اهمیت هست.

به هر حال، مامان گرچه کاملاً تغییر کرده بود، اما بعضی از اخلاق‌هایش - فقط بعضی از آنها - مثل قبل بود.

بردیا بدون اینکه خم به ابرو بیاورد گفت:

-خوشبختم، بردیا هستم.

و به من نگاه کرد:

-او مده بودم برای آخرین بار خدا حافظی کنیم.

بعد، کاغذی از داخل جیبش در آورد:

-اینم بگیر. لازمت می‌شه.

و کاغذ را به دستم داد و بعد، آرام گفت:

-خدافظ.

در حالی که سعی می‌کردم بعض نکنم گفتم:

-خدافظ!

بردیا دستی برای مادرم تکان داد، لبخند مگش مرگ مایی زد و از خانه خارج شد.

مامان با سوءظن گفت:

-تو اون کاغذ چی بود؟!

دیگر نتوانستم خودم را کنترل کنم. هر چقدر در این سه روز خودم را کنترل کرده بودم بس بود.

با خونسردی همراه با قلدری گفتم:

ریطے، دارہ ۵

و اجازه دادم با چشم های حیرت زده اش به من زل بیزند.

به حیاط رفتم و کاغذ تا شده را باز کردم. روی کاغذ با رنگ مشکی یک شماره موبایل نوشته شده بود. همین!

شماره تلفن را در دستم گرفتم و فکر کردم که شاید بهتر یاشد جای مناسبی پنهانش کنم.

نه... بهتر است حفظش کنم.

شماره تلفن را خواندم و هی در ذهنم تکرارش کردم. ظرف یک دقیقه، عده‌های توی شماره تلفن را برای خودم به شکل شعر در آوردم و حفظ کردم.

از لحن مامان باد زامبی ها افتادم!

با خشم به سمتم آمد. عقب عقب رفتم و کاغذ را در دست مشت شده ام فشار دادم. باید نقش یک دختر ترسیده و نگران را بازی می کردم تا او به اینکه حفظش کرده ام شک نکند. اگر شک می کرد، کارم زار بود!

به طرفم آمد و ناگهان، سیلی بی توى صورتم زد. چشم هایم را تا ته باز کردم و به صورت سوخته و ترسناکش زل زدم. بعد، آهسته کاغذ را به طرفش گرفتم و گفتم:

-تا حالا منو نزده بودی!

و با لحن بی احساس ادامه دادم:

- فقط یه شماره تلفنه. همین. اگه می خوای منو بزنی لطفا دلیل بهتری پیدا کن!

و به داخل خانه رفتم. وسط خرت و پرت های انباری که اتاقم بود، نشستم و زانوهایم را بغل کردم.
طولی نکشید که صدای مامان را شنیدم:

- آذرخش... صاعقه‌ی مامان...

اخلاق‌های مامان واقعاً غیر قابل تحمل شده بود. یکسره اذیتم می‌کرد و وقتی که از دستش کلافه
می‌شدم به من محبت می‌کرد!

با صدایی که از خشم دورگه شده بود گفتم:

- راحتم بذار!

- ببخشید ولی... دلم می‌خواهد مثل یه دختری که تو خانواده بزرگ شده باشی، نه یه دختر...

وسط حرفش پریدم:

- نه یه دختر خیابونی بی شرف بی آبرو. نه؟

و از جایم بلند شدم:

- من همین روزا برای همیشه از اینجا می‌رم.

مامان دستم را گرفت و با ترکیبی از بعض و خشم گفت:

- نمی‌خوام این دفعه هم از دستت بدم!

پوزخند زدم:

-همین الانشم از دستم دادی! تو قهرمان زندگی من بودی. اما خودت تصویر خودتو تو ذهنم کردی. من پر از دردای روحی بودم و فکر می کردم کنار تو خوب می شم. ولی توی همین سه روز زخمای روحمو تازه کردی. مستقیم و غیر مستقیم بهم گفتی خیابونیم... تو خونواده بزرگ نشدم... پر از نقصم... تو همین سه روز ثابت کردی به اندازه‌ی یه نخود بهم اعتماد نداری!

و ادامه دادم:

-من همین امروز از اینجا می رم. لطفا دیگه دنبالم نگرد. تو راست می گفتی. این که ما با هم زندگی نمی کردیم برام خیلی بهتر بود. سعی کن بدون من زندگی کنی. مثل این شیش سالی که به بهونه‌ی آرامش خودم، یه سر بهم نزدی! اگه یه درصد دوستم داری فراموشم کن.

منتظر یک تلنگر بودم. اگر مثل این فیلم‌ها منقلب می شد و می گفت "تورو خدا نرو من دیگه اذیت نمی کنم" یا اگر کمی بیشتر روی ماندنم پافشاری می کرد، نمی رفتم.

با این حال، او چیزی نگفت. فقط به صورتم خیره شد و گفت:

-خیلی خب. برو. راه بازه. ولی الان نه. امروز هوا ابریه. بارون میاد روت. خیس می شی. سرما می خوری.

این‌ها را گفت و از اتاق بیرون رفت.

خدای من!!! با رفتنم موافقت کرد!

به همین سادگی!

این که می خواست خیس نشوم نشان از یک محبت مادرانه داشت.

اما من باید می رفتم. این رابطه‌ی مادر و دختری زجر آور باید یک جایی تمام می شد.

هرچه زودتر...بهتر!

قسمت بیست و هفتم

غروب آرامی بود. محله‌ی ناآشنای "مامان اینا" به طرز عجیبی خلوت بود. هیچکس در خیابان نبود.

ساعت پنج بعد از ظهر بود، و مامان حتی به خودش زحمت اینکه ببیند من کجا می‌روم یا هنوز هم قصد رفتن دارم یا نه، نداده بود.

نمی‌دانم...شاید آن آتش سوزی واقعاً روح و روانش را به هم ریخته بود!!!
به طرف سر کوچه رفتم. آنجا یک سوپرمارکت بود که فروشنده اش مرد میانسال ریشویی بود که سرش را در تلفن همراهش فرو برده بود!

مودبانه گفتم:

-ببخشید...

سرش را بلند کرد.

-من می‌خوام با تلفنتون یه تماس کوچیک بگیرم. اجازه هست؟

سعی کردم مظلوم به نظر برسم. سر تکان داد و گفت:

-ته مغازه، دست راست یه در هست. اونجا همه چی هست. تلفن هم اونجاست.

سرم را به علامت فهمیدن تکان دادم و به طرف در رفتم و آن را باز کردم. پشت در یک اتاق با یک میز در وسطش بود. روی میز همه چیز بود. هدبند، دفتر، خودکار، کارت های تبلیغاتی، بسته های نیم خورده ی بیسکوییت و...!

یک تلفن بی سیم هم بود که من آن را برداشتم و با شماره تلفنی که دیروز حفظ کرده بودم تماس گرفتم.

با بوق دوم، برديا گوشی را برداشت:

-الو؟

از پشت تلفن صدای خنده های بلند و سرخوشانه می آمد. برديا داد زد:

-خفه شین توله سگا!

و آن افراد هم ساكت شدند!!!

برديا دوباره گفت:

-الو؟

گفتم:

-برديا!

-سلام عليکم. حال؟ احوال؟

-سر ضبط آلبومی؟

-تقریبا. می شه گفت سر مسخره بازیای قبل از ضبط آلبومم! اگه بهم احتیاج داری می تونم بیام دنبالت.

-آره. دارم. بیا.

-کجا بی؟

-سوپری سر کوچه‌ی مامانم و یاد ته؟

-آره

-جلوی اون منتظرت می مونم

-باشه. پس فعلا

-فعلا

از مرد مغازه دار تشکر کردم و از مغازه اش خارج شدم.

جلوی در مغازه، آنقدر این پا و آن پا کردم تا بالاخره دویست و شش مشکی رنگی که مال برده بود، رو به رویم ظاهر شد.

سوار شدم و گفتم:

-منو ببر خونتون. با ایمان کار دارم.

-باشه. راستی... نمی خوای بگی چی شده؟

-چیزی نشده. فقط زندگی با ماما نمی‌باید سخت تر از زندگی با امید بود. منم حوصله‌ی اینکه دوباره خودکشی کنم نداشتم.

با تعجب گفت:

-واقعا سخت تر بود؟

-آره.

تا وقتی که به خانه شان برسیم، دیگر حرفی بینمان رد و بدل نشد.

وقتی رسیدیم، هردو از ماشین پیاده شدیم و به داخل خانه رفیم. همانطور که حدس می‌زدم، اولین کسی که متوجه ما شد محراب بود که توی هال مشغول منج بازی کردن با هلن بود!

با دیدن من چشم هایش را باز کرد و تقریباً داد زد:

-آذرخش!؟

نیشخند زدم:

-سلام!

لحظاتی بعد، ایمان و حسام و نیکان هم از اتاق هایشان بیرون آمدند و با دیدن من ابراز تعجب کردند!

و بعد، هلن خودش را به من چسباند و زد زیر گریه!

با تعجب گفتم:

- چرا گریه می‌کنی؟

هلن وسط هق هقش گفت:

- محراب می‌گفت تو مادر تو پیدا کردی و دیگه به اینجا باز نمی‌گردی!

صورتم را کج و کوله کردم:

- محراب یه چیزی واسه خودش گفته! من هر وقت بتونم میام پیش شماها!

و به سمت ایمان گام برداشتمن:

- ایمان...

- هوم؟

- یه کاری ازت بخواه برای انجام می‌دی؟

-چی؟

-با شوالیه یه جا قرار بذار.

-تو که نمی خوای...

:پریدم وسط حرفش:

-چرا. می خوام.

-اما تو انتخاب های بهتری داری. مثلا می تونی تا آخر تابستان پیش ما بمونی و بعدش برگردی بهزیستی!

-راه سختیه. اول باید کلی دلیل بیارم، حرف بزنم، چهره نگاری کنم، ماجرا رو تعریف کنم و غیره! تازه بعدشم اگه ثابت نشه که مامان از لحاظ روانی مشکل پیدا کرده، ممکنه مجبورم کنن پیشش زندگی کنم.

حسام-منطقیه!

-خلاصه که من انتخابمو کردم. اینجوری شوالیه هم به هدفی که بخاطرش این نمایش رو راه انداخت، می رسه. ایمان... این کارو برام می کنی؟

ایمان دستش را بین موهايش فرو برد:

-خیلی خب ولی... امیدوارم پشیمون نشی!

:نیشخند زدم:

-نمی شم!

جایی که ایمان با شوالیه قرار گذاشته بود، کافی شاپ بزرگ و دلبازی بود با دکور شبکی که ترکیبی از رنگ های آبی و قهوه بی بود.

تقریبا تمام میز ها پر بودند. من و ایمان، پشت میزی نشسته بودیم و در حالی که منتظر بودیم، به در چشم دوخته یودیم.

موسیقی آرام و زیبایی در فضای پیچید و همه چیز را یک جورهایی رمانسیک می کرد!
پیشخدمت جوانی با یک دفترچه یادداشت به سمتمان آمد:

-چی بیارم؟

من گفتم:

-همون همیشگی!

پیشخدمت با تعجب گفت:

-ولی شما اولین باره که پاتونو اینجا می ذارید!

پوفی کردم:

-می دونم! می خواستم یه بارم که شده حس اینایی که میان کافی شاپ می گن همون همیشگی رو درک کنم!

پیشخدمت سعی کرد نخندد. ایمان گفت:

-ما فعلا چیزی نمی خوریم. منتظر کسی هستیم. پنج دقیقه ی دیگه بباید سفارش بگیرید!
پیشخدمت "چشم" ی گفت و رفت.

دست هایم را پشت گردنم گذاشتم:

-پس این شوالیه کی میاد؟

ایمان نگاهی به ساعت مچی اش انداخت:

-ده دقیقه دیر کرده. فکر کنم تصمیم گرفته نیاد!

فکر کردم: "تصمیم گرفته نیاد... می خواهد منو ضایع کنه... می خواهد غرور مو بشکنه، من او مدم
دنبالش و اون سر قرار نیومد..."

آرام گفتم:

-اگه نیومد به هیچکس نگو خب؟ نمی خواه برا درات بفهمن شوالیه سر کارم گذاشته!

ایمان با لحنی عصبی گفت:

-بهت گفتم این کارو نکن!

سرم را پایین انداختم:

-آره. گفتی.

و وقتی سرم را بلند کردم، نگاهم با یک جفت چشم آبی برخورد کرد. شوالیه!!!

یک بولیز آستین بلند سیاه و ساده و چسبان پوشیده بود و روی آن، یک جلیقه بی آستین مشکی که جیب های زیادی داشت. شلوارش هم یک شلوار سیاه ساده بود. سر جمع، خیلی امروزه ای تراز همیشه اش، اما باز هم خوش تیپ بود!

سر میز نشست و به چشم های من زل زد:

-سلام. فکر می کردم نامید می شی و می ری!

با نا راحتی گفتم:

-می خواستم نامید بشم و برم! چرا انقد دیر کردی؟!

نیشخند زد:

-می خواستم اگه قراره به این زودی پا پس بکشی، همین الان برجی!

و ادامه داد:

-خب، قرار بود يه چيزايی بهم بگي!

-مي خواستم بگم من مي خوام عضو باند بشم. مي دونم با اين کارم يه جورايي حرف، حرف تو
مي شه و مي ذارم به هدفت برسي ولی عيبی نداره.

لبخند قشنگي زد:

-من يه فکر بهتری دارم.

به دهانش چشم دوختم:

-چی؟

در همان موقع پيشخدمت آمد و پرسيد که چه چيزی برایمان بیاورد. شوالیه سه تا قهقهه سفارش
داد.

گفتم:

-چه پیشنهادی داری؟

به چشم هایم زل زد:

-دختر من بشی!

برای چند لحظه خشک شدم. هیچ چيزی نتوانستم بگویم. ايمان با لحن عصبي بی گفت:

-منظورت چيه؟

شوالیه سرش را به آرامی به سمت ايمان برد و گفت:

-ايمان، اين تصميم گيري آذريخشه، نه تو! پس لطفا دخالت نکن!

ايمان با صدای ضعيفی گفت:

-بهم بر خوردا!

شوالیه بی توجه به ایمان گفت:

-خب...نظرت؟

با چشم های گرد شده گفتم:

-این امکان نداره!

-چرا امکان نداره؟

-نمی شه دیگه! اصلا چرا می خوای چنین لطفی در حقم بکنی؟

-هوم...سوال خوبیه! ببین آذرخش، من ارزش واقعی تو رو درک کردم. همین!

-منظورت چیه؟

-من فقط از روی رفتارات قضاوت کردم! بالا رفتن از در، توى اولین ملاقاتمون يعني "آمادگی بدنی بالا". اینکه رگ دستتو زدی تا اميد نتونه به هدفش برسه يعني "غرور"، و يعني "بی کله بودن" که من عاشق این خصوصیتم! علاوه بر اون، کار خیلی خلاقانه ای بود پس "هوش و خلاقیت" رو هم بهش اضافه می کنم. تازه، تو تونستی خود تو با اون پنج تا برادر هماهنگ کنی پس مهارت "تطابق با محیط" رو هم داری! و خیلی چیزای دیگه که حوصله ندارم تعریف کنم!

متعجب به صورتش زل زدم. ادامه داد:

-دختری که همه ی این خصوصیتا رو داره نباید آواره ی کوچه خیابونا بشه! به نظر من تو لیاقت امکانات خیلی بیشتری رو داری. خیلی بیشتر!

قسمت بیست و هشتم

پرسیدم:

- و به همین دلیل می خوای من دخترت باشم؟

- او هوم

- اما... نمی شه که! اگه مامان بره همه چی رو به پلیس بگه؟ اگه یه جوری لو ببریم؟ من نمی خوام تا آخر عمرم تو ترس از لو رفتن زندگی کنم!

- منو دست کم گرفتی؟ من یه عمر از دست کل پلیسای جهان فرار کردم و راحت، زندگیمو کردم!

- می خوای چیکار کنی؟

- هویت تو به طور کامل عوض می شه!

- اما من اسمم رو دوست دارم

- منم اسمتو دوست دارم! اسمت تنها چیزیه که تغییر نمی کنه. و گرنه فامیلی و همه چیزت عوض می شه! حتی پرونده های تحصیلیت هم اصلاح می شه!

- چرا می خوای این لطفو در حقیم بکنی؟

- چون تو ارزششو داری، و اینکه تو قراره تو یه سری موارد کمکم کنی!

- چی؟

- زیاد مهم نیست.

- می خوای چیکار کنی؟

- به اسم خودم برات شناسنامه می گیرم!

با پرخاشگری گفتم:

-مگه تو اسم هم داری؟!

بی اینکه ناراحت شود گفت:

-بله، اسمم اریک. اریک اولریک!

فکر کردم: "چه اسم و فامیلی خوش آهنگی" و با تمسخر گفتم:

-فکر نمی کنی "آذرخش، فرزند اریک" یه کم مسخره باشه؟

-نه! من با یه دختر ایرانی به اسم گلرخ ازدواج کردم و بعدش با یه بچه به اسم آذرخش گذاشتمن و رفتم. گلرخ دخترمو تا چند سال بزرگ کرد و بعدش در اثر سرطان از دنیا رفت. و منم برگشتم ایران تا دخترمو ببرم. اما اون به ایران علاقمند شده بود و اسه همین نمی خواست برگردیم. از طرفی اینجا یه کار خوب هم پیدا کرده بودم و اسه همین تو ایران موندیم!

آنقدر جدی و خونسرد این حرف ها را زد که خودم هم باورم شد!

نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم و زدم زیر خنده:

-وای شوالیه تو خیلی فیلمی!

به آرامی گفت:

-تازه کجاشو دیدی!

و سینی قهوه ها را از پیشخدمت تحويل گرفت. در حالی که سینی را روی میز می گذاشت گفت:

- فقط باید یه شناسنامه‌ی اونور آبی برات بسازیم و یه اینور آبی جدید. همین!

- مطمئنی شک نمی کن؟!

- شک نکن!

آرام گفتم:

-امیدوارم کلکی تو کارت نباشه!

چیزی نگفت و سرگرم خوردن قهوه اش شد. من هم خواستم قهوه ام را بخورم. اما نمی شد، مزه
ی زهر مار می داد!

به جای خوردن قهوه ام گفتم:

-قرار نیست محدودم کنی نه؟ من که قرار نیست مثل یه مجرم فراری تو سایه ها زندگی کنم؟

با تعجب گفت:

-مگه من خودم مثل مجرم فراری زندگی می کنم؟ نمی بینی او مدم تو یکی از شلوغ ترین کافی
شایپ های شهر؟

-پس من هرجا بخواهم می تونم برم؟

-از یه سری جاها باید دوری کنی. مثل اداره ی پلیس! ولی اگه منظورت خونه ی ایمان و برادرانش
یا پارک بانوانه، به نظرم منع کردنت احمقانه است!

و بعد، یک قلپ دیگر از قهوه اش نوشید.

کوله پشتی پر از کتاب را روی کولم انداختم و به بردیا گفتم:

-واقعا همه ی کتاباتو می دی به من؟

سر تکان داد:

-آره دیگه! بہت که گفتم، تو دست تو جاشون امن تره!

-ازت خیلی ممنونم بردیا. بخاطر تمام حمایت هایی گه ازم کردی، بخاطر همه ی کارایی که برام کردی!

-خواهش می شه!

و ادامه داد:

-شمارمو حفظی دیگه؟!

گفت:

-اوهوم

-پس هر چند وقت یه بار بهم زنگ بزن. دلم و است تنگ می شه.

-منم همینطور!

بعد از بردیا، نوبت نیکان بود که با من خداحافظی کند. او با نیش همیشه بازش گفت:

-اگه بازم خواستی خودکشی کنی دیگه رگ دستتو نزن! خیلی چندشه!

خندیدم:

-باشه!

-دلم برات تنگ می شه!

-منم همینطور

و رفتم سراغ نفر بعدی که محراب بود. محراب گفت:

-امیدوارم هیچوقت یادت نره کی بہت آشپزی یاد داد!

خودم را زدم به آن راه:

-کی ؟؟؟

محراب ادای آدم های عصبانی را در آورد:

-عمه ی من!

-پس باید بگم دلم برای عمت تنگ می شه!

-دل عمه ی من هم برات تنگ می شه! راستی، بازم بهمون سر بزن باشه؟

-اگه زنده موندم، حتما این کارو انجام می دم!

و سراغ نفر بعدی رفتم:

-خدافظ حسام!

-خدافظ!

همین. ابراز دلتنگی هم نکردیم! مگر حسام چه کار کرده بود که دلم برایش تنگ شود؟!

نفر آخر هلن بود. خودش را در آغوشم پرت کرد و گفت:

-تو دوباره داری می ری... قول می دی این دفعه بهمان سر بزنی؟

گفتم:

-معلومه!

با چشم های آبیش به من خیره شد:

-حالا جدی جدی می خوای برى پیش شوالیه؟

-آره

-پس ممکنه دیگه نبینمت؟!

تمام صورتش پر از اشک بود. زانو زدم و بغلش کردم:

-بیین، شوالیه بهم قول داده اجازه بده بازم بهتون سر بزنم. هر هفته میام دیدنت. خوبه؟

با تردید گفت:

-قول؟

به او اطمینان دادم:

-قول!

بعد، از جایم برخاستم و رو به ایمان گفتم:

-بریم!

با حالتی عصبی تکانی خورد و گفت:

-بریم!

و بعد، من و ایمان آنجا را ترک کردیم.

در سمند ایمان نشستم و کوله پشتی ام را در دستم گرفتم. ایمان شروع به رانندگی کرد و من هم به بیرون خیره شدم.

در دلم گفتم:

-خدایا...بسمه! من دیگه طاقت مصیبت ندارم. نمی دونم تصمیمی که گرفتم خوبه یا بد، ولی اگه بازم قراره بلای سرم بیاد، اگه قراره زندگیم بازم سخت باشه، منو همین الان ببر پیش خودت!

و فکر کردم که چه قدر جالب می شود اگر من و ایمان همین الان تصادف کنیم، و من دچار مرگ مغزی شوم. دلم می خواهد ایمان هم حس برده را تجربه کند. دلم می خواهد یک بار هم برده باشد که نتواند ایمان را ببخشد، او باشد که گرمی ببیند و سرد برخورد کند!!!

سرم را برای خلاص شدن از شر این افکار آزار دهنده تکان دادم و به خانه های پشت شیشه خیره شدم. نمی دانم چند دقیقه گذشت، اما بالاخره ایمان ترمز کرد.

روبه رویم همان خانه بی بود که چند وقت قبل، با امید آمده بودم.

با یادآوری اینکه امید مرده بود، احساس خوبی سراسر وجودم را گرفت.

ایمان گفت:

-رسیدیم!

لحنش خسته و آزرده بود. گفتیم:

-ایمان...

-هوم؟

-بابت همه چیز ممنونم!

-خواهش می کنم. امیدوارم رابطه‌ی ما همینجا تموم نشه.

-تموم نمی شه. قول می دم.

بعد، پیاده شدم و گفتیم:

-خداحافظ!

-خداحافظ!

برای آخرین بار به ایمان و سمند سفیدش نگاه کردم و برایش دست تکان دادم.

بعد، دستم را به طرف زنگ بردم و آن را به صدا در آوردم.

چند ثانیه طول کشید تا در باز شود. و بعد... من در آستانه‌ی یک خانه‌ی جدید، و یک زندگی جدید بودم!

قسمت بیست و نهم

خمیازه ای کشیدم و از روی تختم بلند شدم. نگاهی به ساعت دیواری اتفاقم کردم و با دیدن عدد ده، نفس راحتی کشیدم. اصلا دلم نمی خواست تا لنگ ظهر بخوابم!

موهايم را با کش مو، بالاي بالا بستم و در حالی که موهای جلویم را مرتب می کردم، متوجه شدم که دیگر تا روی دماغم رسیده اند! قیچی روی میز را برداشتیم و موهایم را تا کمی بالا تر از چشم هایم کوتاه کردم. بد نشد!

هیچوقت علاقه بی به آرایشگاه رفتن نداشتیم. وقتی خودت می توانی موهایت را با قیچی کوتاه کنی، دلیلی ندارد زحمت بکشی و تا آرایشگاه بروی!!!

در اتاق را باز کردم و از پله ها پایین رفتم. پاهایم به پله ها برخورد می کرد و گرومپ گرومپ صدا می کرد.

وارد سالن طبقه بی پایین شدم و بلند گفتیم:

-سلااام!

وقتی جوابی نیامد، حدس زدم شوالیه بیرون از خانه باشد. با این حال دوباره داد زدم:

-هـ... تـ... وـ... جـ... سـایی؟

به نبودن هایش عادت داشتم. او هیچوقت من را در جریان کار هایش قرار نمی داد. خواستم به دستشویی بروم اما چیزی روی مبل توجهم را جلب کرد. نزدیک تر شدم و آن را برداشتیم. یک

چاقوی قشنگ و تیز با دسته‌ی طلایی رنگی که رویش نقش‌های هنرمندانه‌ای حکاکی شده بود. یک شاخه گل سرخ که رنگ خیلی تند و قشنگی داشت، با چسب به چاقو چسبیده بود و یک کارت کوچک هم به با نخ به انتهای چاقو بسته شده بود: "تولدت مبارک"

دهانم از تعجب و خوشحالی باز ماند. باورم نمی‌شد شوالیه روز تولدم را بداندا

خیلی ذوق زده شدم، اما نمی‌خواستم این را ابراز کنم. فکر کردم: "بعدا ازش تشکر می‌کنم" و بعد، به دستشویی رفتم.

من و شوالیه، خیلی هماهنگ‌تر و نزدیک‌تر از یک پدر و دختر معمولی بودیم. خیلی کم پیش می‌آمد که با هم دعوا کنیم یا سر چیزی اختلاف داشته باشیم. سلیقه‌هایمان بیش از چیزی که تصور می‌کردیم، به هم شباهت داشت.

با سر و صورت خیس از دستشویی بیرون آمدم و یکراست به آشپزخانه رفتم تا صبحانه بخورم. خانه‌ی شوالیه بزرگترین خانه‌ی بی بود که یک نفر می‌تواند داشته باشد، اما هیچ خدمتکاری نداشت. شوالیه معتقد بود در طول تاریخ، بسیاری از مجرمان توسط خدمتکارها یشان لو رفته‌اند و داشتن خدمتکار، یک ریسک بی دلیل است!

صبحانه ام را خوردم و به اتفاقم برگشتم. اینکه یک اتاق برای خودم داشتم همیشه برایم لذت بخش بود.

چاقو و شاخه گل را روی میز گذاشتم و گوشی ام را برداشتم. یک پیام از محراب داشتم، یکی از برديا و یکی از ايمان.

ايماں تولدم را تبریک گفته بود و از من خواسته بود به خانه شان بروم. محراب هم بعد از کلی لودگی گفته بود که اگر به "کلبه‌ی حقیرانه" شان نروم، برديا را گاز می‌گيرد، و برديا فقط یک جمله گفته بود: "ساعت چهار بعد از ظهر میام دنبالت"

همین که گوشی را روی میز گذاشتم، صدای زنگش بلند شد. جواب دادم:

-الو؟

صدای نگین-دوسنیم- از پشت خط آمد:

سلام آذی چه طوری؟

خوبی

می دونی امروز چه روزیه؟

دلم خواست سر به سرش بگذارم:

سہ شنبہ؟

—فـهـ! منظور مـاـيـنـ نـبـودـ!

-خوب... چهارشنبه!

پویی کرد:

-منظورم اینه که امروز چه مناسبتیه؟

روز ملی شدن صنعت نفت؟

آذرخیش

-روز جهانی دانشمندان هسته‌ی بی!

-ای وای! منظورم اینه که امروز تولد کیه؟

-امام خمینی رحمت الله عليه؟

۱۴-

امام خامنه‌ای؟

امروز تولد خودت همیشه!

بعد از چند لحظه سکوت گفتم:

-!^۱

با حرص گفت:

-بله!

با شنیدن صدای بوق از خانه بیرون دویدم و برای صاحب **NIM33** بی که جلوی در بود، دست تکان دادم. بودیا هم متقابلا برایم دست تکان داد.

در ماشین را باز کردم و خودم را داخل ماشین پرتاب کردم.

-سلام!

جواب داد:

-سلام

و شروع به رانندگی کرد. گفتم:

-چه طوری چه خبر؟

-خوبم. تو خوبی؟

-آره!

و گوشیم را از جیبم بیرون آوردم و شماره‌ی شوالیه را گرفتم. طبق معمول خاموش بود. همیشه وقتی جلسه‌ی مهمی داشت گوشی اش را خاموش می‌کرد. تصمیم گرفتم پیامک بدهم:

"من رفتم خونه‌ی بردیا اینا. گوشیم روشه‌ی اگه کاری داشتی تماس بگیر"

در همان موقع، برديا ترمز کرد. گوشی را در جیبم انداختم و از ماشین پیاده شدم. برديا هم پیاده شد و بعد، هردو وارد خانه شدیم.

وسط هال یک میز بزرگ گذاشته بودند و روی میز پر از کادو بود. دورتا دور میز همه بودند. ایمان، حسام، محراب، سوسن(زن محراب)، نیکان و هلیا(نامزد حسام)

سلام بلندی کردم و به طرف جمعیت رفتم.

یک سال. نه... یک سال و سه-چهار ماه بود که من این افراد را می شناختم. در این مدت خیلی چیز ها تغییر کرده بود، مثل متاهل شدن دوتا از این برادرها، یا سپردن هلن به بهزیستی و بعد، انتقال به کشور خودش. خیلی چیز ها عوض شده بود اما هنوز هم به اندازه‌ی روز اول دوستشان داشتم. آن‌ها خانواده‌ی من بودند. خانواده که فقط نسبت خونی نیست. هست؟!

در تمام آن شب، چه زمانی که داشتم کادو‌ها را باز می کردم، چه زمانی که داشتم عکس می گرفتیم و چه زمانی که سوسن از من دعوت کرد که کمی رقص هم به جشن اضافه کنیم(و من صادقانه اعتراف کردم که بلد نیستم) به گذشته ام فکر کردم.

به اتفاقات عجیب و غریبی که برایم افتاده بود. و حالا، بالاخره داشتم مفهوم "زندگی کردن" را در کنار کسی تجربه می کردم که یک مجرم فراری بود!

کسی که نسبت خونی خاصی با من نداشت اما دوستم داشت. کسی که می توانست در کم کند. او درک می کرد که من دوست دارم به جای کاشتن ناخن و فر کردن مو با سشوar، باز کردن قفل بدون کلید و کار با اسلحه را یاد بگیرم. به همین دلیل، در همین یک سال کلی چیز جالب که فقط می شد از یک مجرم فراری یاد گرفت، از او یاد گرفته بودم.

-آذر خش زنده بی؟

صدای نیکان بود. گفتم:

-اوهوم!

-بیا شمعا رو فوت کن دیگه!

پشت میز نشستم و روی کیک دولاشدم. خواستم شمع‌ها را فوت کنم که سوسن جیغ زد:

-واپسیا!

از جا پریدم و با تعجب نگاهش کردم. گفت:

-اول باید آرزو کنی!

شانه هایم را بالا انداختم:

-من آرزوی خاصی ندارم!

راست می گفتم. من واقعا به تمام آرزوهایم رسیده بودم. یک خانه که در آن زندگی کنم، یک خانواده که دوستم داشته باشند، و آنقدر پول که هر وقت دلم خواست کتاب بخرم!

سوسن، اصرار کرد:

پایا آرزو کنے!

چشم هایم را بستم اما نمی دانستم چه آرزویی کنم. چشمم را باز کردم و به کنارم نگاه کردم. تنها کسی که کنارم بود، ایمان بود. یک جور خاصی نگاهم می کرد. یک جوری که معنیش را نمی فهمیدم.

آهسته گفتم:

-ايمان

مودانه گفت:

۱۰

—من نمی‌دونم چه آرزو کنم! تو ایده بی، نداری؟

خند ده:

-چرا. من و بردیا هر دو مون می خوایم یه چیزی رو به دست بیاریم. آرزو کن اونی که به
دستش میاره من باشم!

با کنجکاوی پرسیدم:

-چـی رو؟

-تو کاریت نباشه! آرزو تو بکن!

نگاهی به ایمان و حالت عجیب نگاهش، و بردیا که داشت کادو های روی میز را می چید انداختم.
بعد، شمع هایی که عدد ۱۸ را نشان می دادند، فوت کردم و زیر لب گفتم:

-آرزو می کنم اون چیزی که ایمان می خواهد نصیب بردیا بشه!

kuro