

جنون به خاطر چشمانست



niceroman.ir

نویسنده: پریا افزا

نمیتونستم چشم از رو بروم بردارم. این صحنه خیلی برای دردناک بود ولی انگار مغزم قفل کرده بود و نمیتونست
واکنش

نشون بده. الان باید چی کار میکردم؟ دیدن اسلحه‌ی روی شقیقیش دلمو برای هزارمین بار تو دقیقه لرزوند. تو
چشای

مشکیش که رگه های سرخی تو ش داشت نگاه کردم. صدای نفسای پر حرص و عصبانیتش تو اون خوابه تنها صدایی

بود که میومد. ای کاش مثل چند دقیقه‌ی قبل اسلحه رو به طرف من گرفته بود و میخواست منو بکشه. لعنتی خوب

میدونست چیکار کنه تا عذاب بکشم. چیکار کنه تا آخر عمرم فراموش نکنم. نقطه ضعفمو خوب میدونست. معلوم بود تو

حال خودش نیست.

هر بلایی سر من بیاد. هر اتفاقی که بیوفته. مقصرش فقط توئی. فقط تو.

یه قدم به سمتش برداشتیم. دومین قدمم میخواستم بردارم که صدای گلن گدن اسلحه بلند شد. حالا آماده‌ی تیر اندازی

بود. دستمو آوردم بالا. باید به جوری آرومیش میکردم. ولی خودم هنوز تو شوک بودم. تو شوک حرفایی که بهم زده بود. سخت بود هضم حرفash و بعد این اتفاق. سخت بود. تنها کلمه‌ای که از دهنم در اوmd این بود.

آروم باش.

پوزخندی روی لبای سفیدش نشست. ولی این پوزخند رنگش با وقتای دیگه فرق داشت. رنگ مرگ میداد. و من از همین

میترسیدم. تو این موقعیت تنها احساسی که به شخص روبروم که واقعاً دیوونه شده بود داشتم ترحم بود. تنها احساسی

که میشه به یه دیوونه داشت ترحم و دلسوزیه. به اندازه‌ی کافی از حرفایی که بهم گفته بود شوکه بودم. دیگه تحمل

اینو نداشتیم که جلوی چشام جون بد. من نمی‌تونستم جون دادن کسی رو ببینم. حتی اگه اون شخص با من خیلی بد

کرده باشه. حتی اگه خانوادمو ازم گرفته باشه. خوب میدونست چه جور زندگی رو تا آخر عمر به من زهر کنه. میتوانست

هر وقت و هرجا خودشو بکشه. حداقل عذابش کمتر از این بود که جلوی چشام جون بد. باورم نمیشه زن روبروم، زنی که

همیشه درش غرور حرف اولو می زد، گریه کنه. قطره اشکی که از گوشه‌ی چشمش پایین افتاد، اوج درمودگی شو نشون

میداد. برام خیلی سخت بود تو این موقعیت ببینمش. درسته از حرفاًی که بهم زده بود تو شوکم ولی این دلیل نمیشه

کاری نکنم. دلیل نمیشه کاری نکنم و بعدها حسرت این لحظه رو داشته باشم که چرا کاری برash نکردم؟ شاید اگه کاری

میکردم اون جلوی چشام نمیمیرد. چشماشو بست. برای اونم مرگ سخت بود. برای همه سخته. شاید فکرشو نمیکرد آخر

کارش به اینجا بکشه. باید کاری میکردم. تنها کاری که تونستم بکنم این بود که به سمتش برم و سعی کنم اسلحه رو

ازش بگیرم. همین کارم کردم. دستشو گرفتم. شوکه شد. چشماشو باز کرد. سعی کرد دستشو از تو دستم در بیاره. منم تلاش

میکردم اسلحه رو ازش بگیرم. با هم در گیر بودیم. نمیزاشتم به خواستش برسه. نمیزاشتم با این کارش تا آخر عمر منو

دچار عذاب و جدان کنه. اسلحه‌ای که تو دست يه دیوونه باشه واقعاً خطرناکه. نمیدونم چی شد. همه چیز تو يه لحظه

اتفاق افتاد. تو يه لحظه دستش ماشه رو فشار داد و صدای گلوله بود که او مدد. چشام تا آخرین حد گشاد شد. نفسم برید

از درد کتفم که تیر میکشید. از درد و سوزش وحشتناک کتفم، سوزش چشامو حس کردم. دستشو جلوی دهننش گرفت. با

چشای گشاد شده نگام کرد. جلوی چشام تار شد. اسلحه از دستش افتاد و همراه اون رمق از پاهای منم رفت و پاهام

خم شد و با زانو زمین خوردم. صدای جیغایی که میکشید و شنیدم اما چشامو روی هم گذاشت. شاید این آخر زندگی

من بود. تو اون لحظه‌هایی که فکر میکردم که نفسای آخرمه و دارم میمیرم، همه‌ی زندگیم جلوی چشام او مدد. تصویر

برادرم. تصویر خواهرم. این پایان زندگی من نیست. این نباید پایان من باشد.

یکسال قبل

نفس عمیقی کشیدم و کلیدو تو قفل در چرخوندم. چشام از خستگی به زور باز بود. واقعاً خسته بودم. نگام رفت سمت

مبل قهوه‌ای رنگ نه چندان راحت گوشه‌ی هال. رو مبل خوابش برده بود. دیدن چهره‌ی فرشته گونش تو خواب باعث

شد لبخندی به لبم بشینه. بهش نزدیک شدم و پیشونیشو بوسیدم و پتوی روشو بودو بالاتر کشیدم سر که بلند کردم، دیدم مانی به چارچوب در تکیه داده و نگام میکنه. رفتم سمتشو سلامش کردم. ترسیدم مریم بیدارشه. لبخندی زد و

گفت:

_ خسته نباشی. بیا برو دستو صورتتو بشور برات غذا بکشم

لباسمو عوض کردمو رفتم تو آشپزخونه. سفره رو آماده کردو خودشم رو بروم نشست. با این که ساعت یازده و نیم شب

بود و تا حالا غذا نخورده بودم، ولی زیاد گرسنم نبود. بعد چند دقیقه سکوت مانی گفت:
_ از این به بعد سعی کن زودتر بیای. لازم نیست تا این وقت شب کار کنی. اگه میدونستم قراره این همه به خودت فشار

بیاری و صبح بری تا شب نمیزاشتم بری سر کار. منم کار میکنم ولی صبح تا عصر. کاری نکن دیگه اجاره ندم سر کار بروی.

آروم گفتم.

_ تا ببینم چی میشه. دست خودم نیست که. چه خبر از پناهی؟

جدی گفت.

_ خبری نیست. سلام میرسونه.

اخم کردم

ـ جدی پرسیدم مانی

اونم با همون حالت جدی گفت:

ـ منم جدی جواب دادم. تو چیکار داری؟ اصلا این کارا به تو چه ربطی داره جوجه؟

اخمم بیشتر شد.

ـ یعنی چی به من ربطی نداره؟ برای پولش میخوای چیکار کنی؟ میخوای چجور پولشو پس بدی؟ از کجا میاری؟
با بی تفاوتی گفت.

ـ از سر دوچا. خونه‌ی پسر شجاع. گفتم کاری نداشته باش. بسیارش به من.
نفسمو فوت کردم بیرون.

ـ واقعا که. اصلا با تو نمیشه جدی حرف زد. فردا جواب آزمایش مریمو میبرم پیش دکتر.
ـ خودم میبرم. تو کاری نداشته باش.
ـ جدی گفتم.

ـ تو هر چیزی کاری نداشته باشم، تو این یکی کار دارم. خودم میبرم.
لبخندی زد.
ـ اوه مای گاد. جوجه‌ی من بزرگ شده.
ـ پوفی کشیدم.

ـ وای خدا وقتی میگی جوجه حس میکنم یه دختر پنج ساله.
با حالت متفکری گفت:

ـ اووووم. خب زیاد فرق نداری. فقط چهارده سال بزرگتری. در ضمن پسری.
اشارة ای به غذام کرد و گفت:

ـ در ضمن فکر نکن حرف میزنم حواسم نیست. سرمو شیره میمالی. نه خیر داداش. از این خبرا نیست. معده داغون
میشه دیوونه. می خواهی محو بشی؟

ـ بی خیال بابا. دارم برای یه ذره خواب میمیرم.

از سر جام بلند شدم. میخواستم بشقابمو بردارم که گفت:

حالا نمی خود برا من کار کن بشی.برو بخواب.پسره‌ی لجبار.

فکر کنم خودشم فهمید به خواب بیشتر از اون غذا احتیاج دارم.لبخندی به غرغرش زدم و شب به خیر گفتم و رفتم تو
اتفاق خوابیدم.

کف دستم عرق کرده بود از حرف‌اش.این امکان نداره.حتما اشتباه شده.داشتمن دیوونه میشدم.آخه چه طور
ممکنه؟به

همین راحتی کلیه رو پس زد؟مگه همین طور الکیه؟خودمم میدونم الکی دارم با این حرف‌ها به خودم دلداری میدم
ولی

نمی تونستم باور کنم.وای خدا.خیره شده بودم به میز قهوه‌ای سوخته‌ای که روبه روم بود و داشتم از این افکار
دیوونه

میشدم.نمیدونم قیافم چه شکلی بود ولی حتما شبیه سکته‌ای ها شده بودم که دکتر اوMD روبروم نشست و گفت:
_ببینید آقای زارع.من از همون اول بهتون گفتم باید صبر کرد و دید که چی پیش میاد.نگران نباشید.اسمش جزو
کسایی که باید پیوند بگیرن هست.با توجه به سنشم فکر میکنم دوباره جزو نفرات اول باشه.جای نگرانی نیست.
هه.جای نگرانی نیست؟من داشتم از استرس و نگرانی سکته میردم اونوقت این میگفت جای نگرانی نیست.خدای
من.آخه چرا؟هنور تو شوک بودم.فکر اینکه پیوند پس زده شده یه طرف.فکر اینکه یه مورد دیگه برای پیوند پیدا
بشه یه

طرف دیگه.از طرف دیگم پول کلیه و پول عمل.در حالی که هنوز به خاطر عمل قبلی به پناهی بدھکار بودیم و
پناهی از

مانی سفته داشت.معلوم نبود تکلیف اون سفته‌ها چی میشه.حالا این میگه نگران نباش.چجور نگران نباشم؟حتی
فکرشم دیوونم میکرد.

_بهره به خودتون مسلط باشین آقای زارع.اگه شما نالمید شدین دیگه چه توقعی از خواهرتون میشه داشت؟باید
امیدتونو تو هیچ شرایطی از دست ندین.الان شما باید به خواهرتون روحیه بدین ولی اگه اون شما رو این طور
ببینه،همه‌ی امیدشو از دست میده.تو این عمل چیزی که خیلی مهمه اینه که بیمار روحیه شو از دست نده،وگرنه
امکان

موفقیت آمیز بودن عمل پایین میاد.

به حرفash فکر کردم. راست میگفت. الان وقت نامیدی نبود. الان باید امید می داشتم. باید حفظ ظاهر میکردم
جلوی

خواهرم. نباید روحیه شو از دست میداد. دکتر محمودی لیوان پلاستیکی که تو ش آب بود سمتم گرفت و گفت:
آروم باش پسرم. انشالله همه چیز به خوبی تموم میشه. امید داشته باش.

لبخندی مصنوعی به روش زدم. لیوانو ازش گرفتم. خوردمش. آروم ترم کرد. نفس عمیقی کشیدم. لیوانو تو دستم
نگه

داشتمن و خیرش شدم. از جام بلند شدم. دکترم بلند شد. دستشو گذاشت رو شونمو گفت:
موردي پيدا شد سريع بعثت خبر ميدم پسرم. اميدت به خدا باشه. اتفاق بدی نميشه. نگران نباش.

تمام روز فکر مشغل بود. دکتر هی میگفت نگران نباش. چه جور میشه نگران نبود؟ نگرانی از سلامت مریم یه
طرف و از

طرف دیگه پول عملش بدجور فکرمو درگیر کرده بود. نفس عمیقی کشیدم. نگاهی به ساعت کردم. حدود هفت
شب

بود. چرا اينقدر زمان دير ميگذشت؟ شايد چون که من تو فکرم اين طور حس میکردم. نمی دونم. فقط ميدونم از
зор

استرس داشتم ديوونه ميشدم. اين دفعه دیگه نباید بازارم مانی خودشو تو دردرس بندازه. مریم خواهر منم
هست. منم

باید برای سلامتیش تلاشی بکنم. وام رو که باید بی خیال میشدم. سند خونه گرو بانک بود. کسی هم نبود ازش
قرض

بگيرم. اينجا بود که به بی عرضگی خودم ايمان آوردم. اگه بی عرضه نبودم که ميتوانستم برای یه دونه خواهرم
كاری

كنم. نه اين که آب شدنشو به چشم خودم ببينم و هیچ کاري از دستم بر نيايد. تو کافي شاپ هم که دوستانم مثل
خودم

بودن. فقط ميموند صاحب کافي شاپ آقا مهدی. که او نم یه خط قرمز باید دورش کشید. همين جوري با چشم غره
ها و

بد اخلاقی هاش آشنا هستم.وای به حال وقتی که بگم بهم پول قرض بد.از کار بی کار میشم هیچ، سرمونبره خیلیه.البته با همه بد اخلاقه.کلا اعصاب نداره.تو فکر اعصاب یارو بودم که با صدای جیغ به خودم ادمد.با دیدن صحنه

ی رو بروم نفس کشیدن یادم رفت.بدبخت شدم.بالاخره فکر مشغولم کار دستم داد.آب دهنمو با سر و صدا قورت دادم.خیره به لکه ی بزرگی که جلوی لباسش ایجاد شده بود شدم.قهوه ی مشتری رو که میخواستم بذارم رو میزش، حواسم نبود ریخت روی خودش.همه برگشته بودنو به ما نگاه میکردند.اون زنم که در اثر شوک ایستاده بود، نگاهش به من بود.یکی بازومو گرفتو برم گردوند.آقا مهدی بود:

پسره ی دست و پا چلفتی.مگه کوری.نمیبینی؟احمق.میدونستم به درد هیچ کاری نمیخوری.

بازومو ول کردو سیلی ای خوابوند تو گوشم.تو این مشکلات فقط این مشکلو کم داشتم.حالا چیکار میکردم؟هنوز تو شوک بودم.

پسره ی احمق.گمشو از جلوی چشمم.دیگه نمی خوام این دورو ورا ببینم.فهمیدی؟گور تو گم کن دست و پا چلفتی کور.

جلوی چشام سیاه شد.یعنی چی؟نه.این امکان نداره.نمیتونه منو بیکار کنه.اگه از اینجا بیرونم میکرد چیکار میکردم؟اونم

تو این شرایط.اینقدر بی وجودان نیست.رو کرد سمت زنو گفت:
ببخشید خانوم.معذرت میخوام.

زبونم بند او مده بود.نمیدونستم چی بگم.رو کرد سمت من.

مگه لای؟سریع از خانوم عذر خواهی کن.زود باش.

زبونم به هیچ حرفی نمی چرخید.هیچی نگفتم.عصبانی تر شدو امد بازومو به کشیدو به طرف در رفت.مغزم فعال شد.پیغام داد باید یه کاری کنم و گرنه واقعا بیچاره میشم.

خودمو سفت نکه داشتم تا نتونه تکونم بده.سعی کردم بازومو از دستش در بیارم ولی زورش از من بیشتر بود.به التماس افتادم:

آقا مهدی تو رو خدا بیچارم نکن آقا مهدی.

نگاهی که توش التماس موج میزد رو به زن دوختم. از سردی چشماش به خودم لرزیدم. با خونسردی خیرم شده بود. مثل اینکه قرار نبود حرفی بزن. باید خودم کاری میکردم.

تو رو خدا جون بچتون بد بخت میشم.

همه‌ی مشتریا فقط داشتن نگاه میکردن. انگار دارن فیلم سینمایی میبینن. به زور از کافی شاپ انداختم بیرون. فقط

منتظر یه بهانه بود. همین. هوای بیرون سرد بود. روی زمین نشستم. تو خودم جمع شدم. اگه الان دوباره میرفتم تو بدتر

اعصابش خورد میشد و بدتر لج میکرد. ساعتو نگاه کردم. هفت و ده دقیقه. شاید اگه تا شب اینجا میموندم. دلش به رحم

میومدو از تصمیمش منصرف میشد. فقط تو دلم دعا میکردم که یه ذره وجدان داشته باشه که اگه این جور نبود یه بد بخت به تمام معنا میشدم تو این شرایط زندگیم. یک ساعت، یک ساعتو نیم به همین منوال گذشت. هیچ خبری از

دلسوزی آقا مهدی نشد. میدونستم اینجوری غرورم میشکنه ولی غرور چه معنی داشت وقتی میدونستم اگه از کار بیکار

بشم، همه‌ی بار زندگی دوباره میافته رو دوش مانی. نباید بزارم دوباره همه‌ی بارا رو دوش مانی بیوفته. منم باید کاری

کنم. هیچ جا به یه دانشجو کار نمیدن. همین مصمم میکرد که همون جا بشینم تا آقا مهدی بیاد. هنوز یادم نرفته چهار

ماه پیش به چه بد بختی این کارو پیدا کردم. اونم به واسطه‌ی دوستم محسن که خودشم اینجا کار میکرد. نگاه غمگینش موقعی که آقا مهدی از کافی شاپ بیرونم کرد هنوز جلوی چشمم بود. ولی اونم نمیتونست کاری کنه. و گرنه به

سرنوشت من دچار میشد. نفسمو دادم بیرون. لرز بدی تو بدنم نشست. بیشتر تو خودم جمع شدم. چشامو بستم. سرمو

به دیوار تکیه دادم.

بلند شو.

چشامو باز کردم. صدایش مثل چشاش سرد بود. همون زن بود. بپوش دقت کردم. فکر کنم حدود ۴۵ سال داشت. از جام

بلند شدم.

فکر نکنم دیگه بتونی اینجا کار کنی. خیلی به این کار احتیاج داری. درسته؟

سرمو انداختم پایین:

بله خانم. واقعاً شرمندم. معذرت....

نداشت جملمو کامل کنم.

دوست داری برای من کار کنی؟

با تعجب سر بلند کردمو به چشمای یخیش نگاش کردم. میخواستم ببینم جدی میگه. زل زده بود تو چشام. فکر کنم

خودش فهمید خیلی تعجب کردم. دوباره سوالشو تکرار کرد:

برای من کار میکنی؟

برای چی اینو به من میگید؟

فکر کن دلم برات سوخته. فهمیدم واقعاً به کار احتیاج داری. بازم میل خودته. میتونی قبول نکنی.

با خودم فکر کردم. مگه عقلمو از دست دادم که قبول نکنم. من منتظر یه موقعیت بودم که کار کنم. حالا قبول نکنم؟ شاید خواست خداس. شاید بهتر از کارم تو کافی شاپ باشه.

قبول میکنم. باید کجا بیام؟

پوزخندی روی لبس نشست.

نمی خوای بپرسی چه کاری؟ شاید گفتم نوکر خونم باشی. برات مهم نیست؟

پوزخندش پر رنگ تر شد. یه کم فکر کردم. تنها چیز مهم برای من تو اون لحظه خانوادم بود. این که یه باری از رو دوش

مانی بردارم. حالا با چه کاری مهم نبود. هیچ جا به یه دانشجو کار نمیدادن. من کار میکنم و پولشو میگیرم. مشکلی نیست. با لحن قاطعی گفتم:

مهم نیست. فردا باید کجا بیام؟

پوزخند از رو لباس کنار رفت. حتماً این انتظارو از من نداشت که اینقدر قاطع باشم. یه خورده نگام کرد. یه کاغذ از تو

جیبش در آورد و آدرسشو نوشت. یه خونه تو بالای شهر. از سرو وضعش معلوم بود آدم حسابیه.

فردا صبح ساعت هشت باید تو خونم باشی.

و رفت. نگاش کردم. تا زمانی که ماشینش از جلوی چشام محو شد. هنوز یه جورایی تو شوک بودم. فکر میکردم همش

خوابو رویاس. ولی آدرس توی دستم نشون دهنده‌ی واقعی بودن این اتفاقات بود. قبلنم دیده بودمش تو کافی شاپ. از

مشتری‌های ثابت اینجا بود. نفس عمیقی کشیدم. لبخندی رو لبم نشست. یه جورایی خوشحال بودم که دیگه نیازی نبود

با آقا مهدی حرف بزنمو غرورم جلوش بیشتر از این خورد بشه. چون لیاقتشو نداشت. نگاهی به در کافی شاپ انداختم. میدونستم دیگه این طرفا پیدام نمیشه. خدایا کرمتو شکر. خودت روزی رسونی. به طرف خونه به راه افتادم. تو راه

به این فکر میکردم که نباید به مانی بگم از کار بیکار شدمو رفتم یه جا دیگه کار کنم. چون معلوم نبود واکنشش چیه. به

این فکر کردم که شاید بتونم از اون خانم پول عمل مریمو قرض بگیرم. حتی اسم فرشته‌ای که منو از این بدبوختی نجات داد نمیدونم. به این فکر کردم که خدا چقدر بزرگه و هر کارش حکمتی دارد.

به خونه و وسایلش نگاه کردم. دهنم باز موند. عجب خونه‌ی بزرگیه. مبلای سلطنتی کرم رنگش عجیب توی ذوق میزد و

قشنگ بود. نگاهم خیره‌ی لوستر بالای سرم بود. خود خانمه هنوز نیومده بود. چهار تا خدمتکار تو این خونه کار میکردنو

من این سوال برآم پیش اومد که این وسط چیکارم؟ چیکار میخوام انجام بدم؟ به خدمتکارا سفارش کرده بود تو حال

منتظرش باشم. استرس داشتم.

_اینجا چیکار میکنی؟

نگاهم او لوستر گرفتم و به پست سرم انداختم. یه مرد حدود چهل ساله. شیک پوش و خوش تیپ بود. سرمو

انداختم. عادت نداشتم به چشم کسی زل بزنم. تنها جوابی که تونستم بدم:

_یه خانم به من گفت بیام اینجا کار کنم.

یه ذره فکر کردم. ای بابا. حالا میپرسه خانم دیگه کیه؟ اصلا نکنه همش سر کاریه؟ واقعا اینجا زندگی
میکنه؟ قهقهesh باعث

شد سرم بگیرم بالا و با تعجب نگاش کنم. این یارو دیوونه بود؟ چرا میخنده؟ من که حرف خنده داری نزدم.

_که یه خانم بہت گفته؟ پسر جون ما اینجا به بی سرو پاها کار نمیدیم.

باپوز خندي سرتاپامو نگاه کرد:

_از سرو وضعت مشخصه گدایی.

دستشو کرد تو جیبشو داشت دنبال چیزی میگشت. یه اسکناس از تو جیبشن در اورد. گرفتش جلوم.

_بیا بگیر پسر جون. ولی دیگه سعی کن از زور بازوت برای پول در آوردن استفاده کنی. بهتره دیگه دروغنم نگی.

چشام گرد شد. این مرد داره چیکار میکنه؟ این کارا یعنی چی؟ چی میگه؟ این حرکتش چه معنی داره؟ تو کسری از
ثانیه

مغزم فعل شد. اسکناسو جلوی چشام تکون داد. خونسرد نگاش کردم. اسکناسو ازش گرفتم. ریز ریزش کردمو تکه
هاشو

پرت کردم تو صورتش. چشماشو بست. درسته من به این کار احتیاج دارم ولی اجازه نمیدم هر کسی تا این حد منو

کوچیک کنه. اگه جواب این مرد کو نمیدادم خفه میشدم.

_بهتره پولتونو الکی خرج نکنین.

حالا من بودم که بهش پوز خند میزدم:

_برای خودتون نگهش دارین. احتیاجتون میشه. خدایی نکرده با این دلرحمی و دستو دل بازیتون ورشکست
میشین.

دیگه نمیتونستم اینجا بمونم. به طرف در خروجی راه افتادم. همشون همین جورین. تا به یه جایی میرسن خودشونو

برای من و امثال من میگیرن. شده درسمو ول می کنم که فقط کار کنم. حتی کارگری. بازومو از پشت کشید و منو
به طرف

خودش چرخوند. فکر کنم حرفام براش گرون تموم شده بود. چون قیافش قرمز بود. معلوم بود داره خیلی حرص
میخوره و

من لذت بردم که باعث شدم این جوری حرص بخوره. دستشو آورد بالا تا بزنه تو گوشم. چشامو بستم.

_چیکار میکنی سیاوش؟

خودش بود که از پله ها او مد پایین.

_چه خبره؟

سریع بازومو ول کرد و سرشو انداخت پایین.

_سلام عرض کردم خانم.

چشام گرد شد. نه بابا. خوشم اومد. اینم جذبه داره ها. این یارو تا حالا شیر بود، الان شد یه موش جلوی این
خانم. وجدانا

فکر میکردم صاحب این خونه باشه ها ولی این جور که بوش میاد هیچ کارس. سعی کردم خنده‌ی روی لبمو جمع
کنم. این جور که معلومه این یارو زبونشو گربه خورده. باید خودم صحبت میکردم.

_سلام خانم. ببخشیدولی این جور که این آقا گفتن (با دست به مرده اشاره کردم) به کسی تو این خونه احتیاج
ندارین. ممنون که خواستین به من کمک کنین.

روم و برگرداندم سمت در تا برم بیرون.

_اینجا من تصمیم میگیرم و میخوام تو اینجا کار کنم. کسی هم نمی تونه حق اعتراضی داشته باشه. شیر فهم شد؟
روش به طرف یارو بود. خانمه سیاوش صداش زده بود اون اول. شوکه شده بودو داشت با تعجب و دهن باز به خانمه
نگاه میکرد. حتما انتظارشو نداشته که خانم جلوی من این جور باهاش صحبت کنه. ولی خوشم اومد خیلی شیکو
مجلسی چسبوندش به سقف.

_فهمیدی سیاوش؟

با خشم نگاهی بهم انداخت:

_بله خانم.

منم نگاه خونسردمو همراه با پوزخند گوشه‌ی لبم حوالش کردم.مرتبکه. فکر کرده کیه؟ از همون اول اصلاً از شخوشم

نیومد. به من نگاه کرد:

همراه من بیا.

به طرف حیاط راه افتاد. دنبالش رفتم. حیاط خونش خیلی بزرگ بود. مثل یه باغ. به طرف ته حیاط رفت. وايساد.

اسمت چیه؟

میلاد.....

نداشت حرفمو تموم کنم.

بین میلاد. کارت از همین الان شروع میشه. میخواه کل حیاطو تمیز کنی.

یه نگاه به کل حیاط انداختم. بزرگ بود. بخواه منطقی فکر کنم من که انتظار نداشتم یه پست تو یه وزارت خونه بهم

بده. از همون دیشبم گفته بود که باید نوکری خونشو بکنم. این خانم لطف کرده بود و نداشته بود بیکار بمونم. خوب بود. کار میکردمو پول میگرفتم. همین جور مفتی که بهم پول نمیداد که بهم بر بخوره. تازه شاید میتونستم درسمم ادامه

بدم. روزایی که دانشگاه داشتم از ش مرخصی میگرفتم.

چشم خانم.

یادت باشه تا کارت تو تموم نکردنی حق نداری بیای تو خونه یا از خونه بربیرون.

بله. ببخشید شما خانم.....

امیری هستم. ما هر خ امیری.

ممnon خانم امیری.

و رفت

نگاهی به ساعت کردم. هشت و نیم بود. شروع به کار کردم. خیلی سخت بود. هر کاری میکردم تموم نمیشد. یه بارم پسر

یکی از خدمتکارای اینجا خواست بیاد کمک که بهش اجازه ندادم. خود خانم امیری گفت که تنها باید تمیز کنم. بالاخره

تونستم ساعت دو تمومش کنم. کمرم راست نمیشد از بس خم بودم. نهارم نخوردم. چون گفت تا تمومش نکردم بر نگردم تو خونه. رفتم تو خونه. خانم امیری رو مبل نشسته بود. سرشو به طرفم چرخوند.

تموم شد؟

بله خانم.

میتوانی برسی.

از خونه او مدم بیرون. تو راه مریم فکرمو درگیر کرده بود. دیشب دوباره درد داشت و با مسکن خوب شد. دلم برآش آتیش

گرفت به خاطر دردی که داشت. فقط دعا میکردم که یه بار دیگه کارش به دیالیز نیوفته. یعنی به همین زودی بتونم پول

عملشو جور کنم. به کسی که زیاد امید داشتم خانم امیری بود. ولی باید چند روزی براش کار میکردم بعد در خواستمو

مطرح میکردم. الان نمیشد بهش بگم. رسیدم خونه و درو باز کردم. ساعت تقریبا سه و نیم بود. مانی وسط حال ایستاده

بودو با تعجب نگام میکرد. اونم تازه رسیده بود خونه. سرم و انداختم پایینو سلام کردم. نمی خواستم باهاش چشم تو

چشم بشم. میترسیدم همه چیرو از چشام بخونه. منو بهتر از هر کسی میشناخت. با نگاه کردن تو چشام حالمو میفهمید. بعد از این که چند لحظه خیره نگام کرد گفت:

سلام چرا اینقدر زود او مدمی؟

لبخندی رو لبم نشوندم:

تو همیشه خودت میگی زود بیا بعد من الان زود امدم ازم ایراد میگیری؟

برام عجیبه تو این چهار ماه به حرفم گوش ندادی.....

صدای مریم او مدم وسط حرفش:

سلام داداش.

با هیجان او مد بعلم کرد و بوسیدم. مانی با چشای ریزبینش نگام میکرد. بهتر دیدم از زیر نگاش فرار کنم و برم تو
اتفاق

بخوابم. خیلی خسته بودم. توی جام دراز کشیدم و چشامو بستم. مانی تکونم داد. خوابم برده بود. چشامو به زور باز
کردم. ساعت حدود نه شب بود. دوباره چشامو بستم.
بیدار شو غذاتو بخور.

مانی ولم کن نمی خورم. خوابم میاد

روز دوم کاریم تو اون خونه. دوباره بهم گفت حیاطو تمیز کنم. منم بدون هیچ حرف و اعتراضی قبول کردم. حق
اعتراض

نداشتم. من به خاطر خانوادم مجبور بودم این کار و انجام بدم. وسطای کار که بودم پسری از بیرون او مد تو. یه نگاه
آمیخته به تعجب به من انداخت. خیره شده بود بهم و نگاه ازم بر نمیداشت. زیر نگاه خیرش معذب بودم.

سلام آقا.

به خودش او مد. سرشو تکون داد.

سلام.

بعد از چند لحظه از کنارم رد شد و رفت تو خونه. شونمو با بی تفاوتی بالا انداختم و به ادامه‌ی کارم مشغول شدم.
کارم که تموم شد رفتم تو خونه و به خانم گفتم و اونم اجازه داد برم. سر خیابون که رسیدم و برای اتوبوس
وایسادم. بعد

از چند لحظه انتظار با صدای بوق یه ماشین به سمت راستم نگاه کردم. نگاهی به دورو برم انداختم. سر ظهر بودو
کسی

اطرافم نبود. سعی کردم بی تفاوت باشم. صدایی او مد.

ببخشید؟

برگشتم سمتش. از ماشین پیاده شده بود. همون پسری بود که تو حیاط دیدمش. ب تعجب بهش نگاه کردم. لبخند
مهربونی زد.

سلام.اگه میخوای بیا برسونمت.

یه ذره فکر کردم.چرا باید منو برسونه؟نمیدونم.ولی بلهش نمیومد آدم بدی باشه.قیافش خیلی مهریون بود.مخصوصا با

لبخندی که داشت. فقط میخواست منو برسونه. همین. چرا قبول نکنم؟ ولی زشت نیست بار اول که تعارف کرده قبول کنم؟

سلام. ممنون. مرسى. مزاحم نمیشم.

مزاحم نیستی. میخواستم بیشتر با هم آشنا شیم. البته اگه بخوای.

نگاهی به دور و بروم انداختم. این جور که معلومه فعلا از اتوبوس خبری نیست. چه اشکالی داره پیشنهادشو قبول نکنم. مگه میخواست منو بخوره؟ فقط منو میرسونه.

ممنون

و به سمت ماشینش راه افتادم. چند دقیقه به سکوت گذشت. این میخواست با من آشنا شه؟

باید از کدوم طرف برم؟

ادرسو دادمو بلهش گفتم یه جایی نزدیک اونجا پیادم کنه تا راهش خیلی دور نشه. اونم دیگه چیزی نگفت. اسم من نویده.

نگاهی بلهش انداختم. لبخندی زدم.

منم میلادم. خوشحال شدم از آشناییت.

چطور تو اون خونه کار میکنی؟ یعنی میخواستم بدونم زن عمو چه جور باهات آشنا شده که تو رو آورده تو خونه؟ البته

ببخشید اگه فوضولی میکنم. فقط کنجکاوم.

خب. من تو یه کافی شاپ کار میکردم که خانم امیری از مشتریای ثابت اونجا بود. از اون جا که اخراج شدم خانم بهم

لطف کرد و گفت که بیام اینجا کار کنم. منم قبول کردم.

آها. خب. موفق باشی. خوشحال شدم از آشناییت.

پس بگو. آقا برای فوضولی منو میخواسته برسونه. حتما خیلی فکرش درگیر بوده. ولی بعد به افکارم اجازه

پیش روی

ندادم. لطف کرده منو تا اینجا رسونده و راشو دور کرده بعد من در موردش این جور فکر میکنم. خوب نبود.

سومین روز کارم تو این خونه بود. وارد خونه شدمو منتظر موندم تا خانم امیری بیاد. حتما دوباره میگه حیاطو تمیز کنم. فکر کنم من فقط تو این خونه وظیفم اینه حیاطو تمیز کنم. از فکر خودم لبخند کوچیکی رو لبم نشست. یه کمی با

خدمتکارای دیگم آشنا شده بودم. یکیشون گلنار خانمه. زن خیلی مهربونیه. پسرشم اسمش معینه. همونی که خواست تو

تمیز کردن حیاط بهم کمک کنه. اون آقا سیاوشم دیگه بهم گیر نداد. فقط دو، سه باری دیدمش همش بهم چشم غره

میرفت. منم یه لبخند مخصوص حوالش میکردم که بیشتر حرصشو در میاورد.

خوبی؟

برگشتم عقب. نگاش کردم. کلا حرفash یه کلمه ای بود. جمله‌ی کامل از دهننش نشنیدم. طبق معمول سرمونداختم

پایین:

ممنون. خوبم.

خوبه. بیا تو اتاقم. کارت دارم.

از پله‌ها رفت بالا. منم دنبالش رفتم. روی مبل رو بروش تو اتاق نشستم.

خوب. میخوام بیشتر در موردت بدونم. در مورد خودت بگو.

چه عجب. یه جمله‌ی نسبتاً طولانی از دهن این شنیدم.

اسمم میلاده. میلاد زارع. نوزده سالمه. یه خواهر کوچیک تر از خودمو یه برادر بزرگ تر از خودم دارم. همین.

پدر و مادرت چی؟ اونا کجاست؟

چشامو بستم.

فوٹ کردن.

خوبه.

سرمو گرفتم بالا و با تعجب نگاش کردم. چی خوبه؟ اینکه پدرو مادرم فوت کردن خوبه؟
_ خب. من همیشه عادت دارم رک حرفمو بزنم. اهل مقدمه چینی نیستم. رک بگم ازت خوشم او مده.
آب دهنmo قورت دادمو سرمونه انداختم پایین.

نظر لطفتونه خا.....

نداشت حرفمو کامل کنم. پرید وسط حرفم. از حرفش عرق سردی به بدنه نشست. لرز او مده تو بدنه. چشام تا آخرین حد
گشاد شد. انگار یه سطل آب یخ رو سرم خالی کردم. به معنای واقعی شوکه شدم.
_ یا من ازدواج کن.

آب دهنmo با سرو صدا قورت دادم. این زن بدون شک دیوانس. و گرنه این حرف‌اچه معنی میده؟ چه معنی

میده جز دیوانگی این زن؟ یه فرد سالم این حرفو نمیزنه. این زن میتوانست جای مادر من باشه اونوقت
میگه.... مسخرس. واقعاً مسخرس. حتماً داره شوخی میکنه یا میخواهد منو امتحان کنه. حتماً همین طوره. اگه این
طوره

اصلًا شوخی خوبی نیست. سرمونه گرفتم بالا و به قیافه‌ی جدیش نگاه کردم.
_ نظرت چیه؟

از جام بلند شدم. از همون اولم اشتباه کردم که او مده تو این خونه.

_ این حرف‌اچه یعنی چی خانم امیری؟

با همون چهره‌ی خونسردو یخیش نگام کرد.

_ حتماً دارین شوخی میکنین. ولی این اصلًا شوخی خوبی نیست. اگر میخواهی منو امتحان کنین این راهش
نیست.

و من اون موقع آرزو کردم که خودش بگه همه‌ی حرفاش شوخی بوده یا میخواسته منو امتحان کنه. قیافش هیچ
تغییری نکرد. همون طور خونسرد بود. کم پیش میومد صدامو بلند کنم ولی حالا این کارو کردم تا حساب کار
دستش

بیاد.

_شما در مورد من چی فکر کردین خانم؟ فکر کردین من کیم؟ واقعاً برآتون متناسب فم خانم. فقط همینو میتونم
بگم. شما

دیوونه این. دیوونه

دیدن چهره‌ی خونسردش عصبی ترم میکرد. به طرف در راه افتادم. به سرعت خونه رو ترک کردم. نفس عمیقی کشیدم تا

بعضی که راه گلumo بسته بود بره پایین باورم نمیشد. در مورد من چه فکری کرده بود که این حرفو بهم زد؟ چی
فر

میکردم چی شد. من تازه میخواستم در مورد مریم بهش بگم.
_میلاد.

چشام گرد شد. با وحشت برگشتم عقب. مانی بود. رسید بهم. دستشو برد بالا و یه سیلی خوابوند تو گوشم. کاری که هیچ

وقت نکرده بود و من الان فکر کردم حقم بود این سیلی. چی فکر کرده بودم با خودم که تو اون خونه پا گذاشتم؟

_اینجا چیکار میکنی میلاد؟ هان؟ که تو کافی شاپ کار میکنی. فکر کردی من احمقم؟

به طرف خونه‌ی خانم امیری راه افتاد. واخدا. رفتم جلوش وايسادم. قلبم تندر تندر میزد.

_مانی تو رو خدا بیا بربیم. همه چیز تموم شد.

_چیه؟ چرا اینقدر ترسیدی؟ هان؟ فقط میخواهم ببینم تو این خونه چه خبره.

_بیا بربیم.

_پس بگو تو این خونه چیکار میکردي؟.

سرمو انداختم پایینو جوابشون ندادم. چی بهش میگفتم؟ با صدای پایینی گفت:

_نگو که نوکری میکردي. نگو.

_ببخشید مانی. به خدا دیگه پامو تو این خونه نمیذارم. قول میدم. باشه؟ فقط بیا بربیم.

_آخه احمد پیش خودت چی فکر کردی رفتی نوکری مردم؟ هان؟

دوباره به طرف خونه رفت:

تو رو جون من ول کن مانی بیا بیریم.

همش تقصیر کسیه که تو این خونه بہت کار داده. چطور جرأت کرده تو رو بکنه نوکر خونش. مگه تو بی کسو کاری؟

اگه الان اینقدر آتیشی شده وقتی بفهمه خانم امیری چه پیشنهادی به من داده چیکار میکرد؟ بدون شک سر منو خانم

امیریو با هم میبرید.

برادر من آروم باش. من که گفتم دیگه پامو تو این خونه نمیذارم. همه چیز تموم شد. خب؟ حالا تو تعقیبم کرده بودی؟

بایدم پاتو نذاری. پاتو بذاری قلم پاتو میشکنم. پس چی فکر کردی؟ فکر کردی بی کسو کاری بذارم هر کاری دلت بخواهد

بکنی؟ نه خیر هم. از این خبرا نیست. فهمیدم کاسه ای زیر نیم کاسس. خوب کاری کردم دنبالت او مدم.

به زور راضیش کردم با هم بیریم خونه و کاری به کار خانم امیری نداشته باشه. بد جور از جلوی چشام افتاد این زن. هر

وقت یادش میوقتم حرصم میگیره. چی پیش خودش فکر کرده بود در مورد من؟

تو آشپز خونه بودم. داشتم یه چیزی برای نهار درست میکردمو و سطاش یه فکرایی به مغزم راه پیدا میکرد. الان تو دی

ماه بودیم. چند روز دیگه ترم جدید شروع میشد ولی با این اوضاع باید بی خیال درس میشدمو تمام وقت کار میکردم. با این که برآم سخت بود درسمو ول کنم. با این که برای قبول شدن تو این رشته خیلی زحمت کشیدم ولی چاره

ای نبود. نفس عمیقی کشیدم. صدای زنگ در اومد. زیر گازو خاموش کردمو به سمت در رفتم. درو که باز کردم. خیلی شوکه

شدم. آب دهنمو به زورو با سرو صدا قورت دادم.

ب... بفرمایید.

منزل آقای زارع؟

بله.

آقای مانی زارع هستن؟

همون موقع صدای مانی از پشت سرم او مد. وقتی رسیدیم خونه دیگه نرفت سر کار. امروزو مرخصی گرفته بود.

کیه؟ چی شده؟

چی داشت به سرمون میومد؟ امیدوار بودم اون چیزی که تو فکرم بود غلط باشه. پلیس با مانی چیکار داشت؟

آقای مانی زارع؟

بله خودم هستم. بفرمایید؟

شما باید همراه ما بیاید.

تکیه زدم به در. بالاخره پناهی کار خودشو کرد. سفته رو گذاشت اجرا. چرا همه‌ی مشکلات یه دفعه رو سر آدم خراب

میشد؟ چرا؟ زانوهام لرزید.

یکی از سربازا او مد جلو و بهش دستبند زد. دستبند دیگه برای چی بهش زدن؟

کجا میبرینش؟

کلانتری....

بعد از رفتنشون درو بستمو به در تکیه دادم. هنوز موقعیتی که تو ش بودمو درک نکرده بودم. هنگ کرده بودم. مثل یه

خواب بود. مثل یه کابوس و حشتناک. صدای نگرون مریم او مد:

چی شده داداش؟

حضور او نو به کل تو این خونه فراموش کرده بودم. فقط گنگ نگاه کردم.

داداش میگم چی شد؟ داداش مانی رو کجا بردن؟

سعی کردم یه ذره خودمو جمع جور کنم. به زور گفتیم:

نمیدونم.

نمیدونی؟ چرا نشستی داداش؟ برو دنبالش. ببین کجا میبریش. حتما کار پناهیه. داداش ترو خدا

به خودم او مدم. مریم راست میگفت. باید میرفتم دنبال مانی. از جام بلند شدم.

_من دارم میرم مریم. مواطن خودت باش. به دختر همسایه بگو بیاد پیش تنهای نمونی. باشه؟ زود بر میگردم.

با چشای اشکیش نگام کرد. پیشونیشو بوسیدم. درو باز کردم. تا از در رفتم بیرون صدای افتادن چیزی رو شنیدم. برگشتم

عقب. داد زدم:

_یا ابالفضل. مریم. چشماتو باز کن. تو رو خدا. مریم.

ولی بدون توجه به التماسام چشاش بسته بود. خیلی ترسیده بودم. داشتم سکته میکردم. فقط از خدا میخواستم خودش

بهمون کمک کنه.

روی صندلی پلاستیکی نشسته بودم و سرمو به کاشی سرد چسبونده بودم. چشام بسته بود.

_آقای زارع؟

چشامو باز کردم. دکتر بود. از جام پریدم.

_چی شد آقای دکتر؟

_من که گفتم باید آروم باشه و شوکی بهش وارد نشه. الانم خطر رفع شده. ولی باید هر چه زودتر عمل بشه.

یعنی الان حاش خوبه؟

_گفتم که. فعلا خطر رفع شده.

توی راهروی کلانتری بودم. به هزار زورو بدیختی تونستم سرگردی که مسئول پرونده‌ی مانی بودو ببینم. میگفت اگه سند

بیارم میتونم موقعی بیرونش بیارم. خوب اگه سند خونه دستمون بود که الان اینجا نبودیم. میتوانستیم باهاش وام بگیریم. از هر طرف فشار روم بود. از یه طرف دیگه مریم که تازه از بیمارستان مرخص شده بود. دو روز

گذشته بود. در به در دنبال پول بودم که مانی از بازداشتگاه بیاد بیرون. اگه دیر میجنبیدم پناهی میفرستادش زندان. اون

موقع باید چه غلطی میکردم؟ با خود پناهیم صحبت کردم. هیچ فایده ای نداشت. فقط میگفت باید پولشو هرچه زودتر

بديم. نه کار پيدا کرده بودم، نه تونسته بودم پولو جور کنم. خسته و کوفته از اين گشتنو به نتيجه نرسیدن برگشتم خونه. مريم تو اين دو روز زياد حالش خوب نبود ولی جلوی من سعی میکرد خودشو خوب جلوه بده. مثل مانی. ديدنش تو بازداشتگاه بدجور بهم ريخته بود. درسته سعی میکرد بخنده. شوخی کنه. سعی کرد مثل هميشه باشه. بهم گفت جوجه. ولی من دلم براش آتیش گرفت. از بي عرضگي خودم واقعا حرصم گرفته بود. خونوادم داشت جلوی چشم پرپر ميشدو من نميتوностم کاري کنم. دير ميچنبيدم همه ي کسائي که داشتم از دست ميدادم. نفس

عميقی کشيدم. فکر کن ميلاد. باید چيکار کني؟ با صدای مریم به خودم اومدم.
سلام داداش.

سلام عزيزم.

لباستو عوض کن برات غذا بکشم.

لبخندی مصنوعی بهش زدم. رفتم تو اتاق. لباسمو عوض کنم. سر ميز غذا سرم پايین بودو با غذام بازی میکردم. سکوت

کرده بودم. داشتم دنبال راه حلی برای مشکلاتمون میگشتم. ولی مثل همه ي اين دو روز آخرش بن بست بود. تو افكار

خودم غرق بودم که مریم صدام زد.
راستی داداش.

سرمو بلند کردم. با محبت بهش نگاه کردم. عزيز دلم رنگش پريده بود.

موبايلت تو جيب شلوارت بود. شلوارت تو انداختم تو ماشين. گوشيتيم گذاشتمن رو ميز تو اتاق. ديروز لbasto عوض کردي

يادت رفته بود ببريش. چند بار زنگ خورد.

ميدونستم میخوايد سکوت سر ميز رو به هر نحوی که هست با هر بحثی بشکنه. يه لبخند دیگه بهش زدمو گفتم:

مرسى گلم. نميدوني کي بود؟

نه.شماره بود.اسم نداشت.

باشه نگاش میکنم.

از پشت میز بلند شدمو رفتم تو اتاق.شاید تماس مهمی بوده باشه.نگاه کردم به صفحش.هرچی فکر کردم آشنا نبود.اگه

کار مهمی داشته باشه دوباره زنگ میزنه.نگاهم همین جوری رو میز چرخ خورد.چشم خورد به یه کاغذ.برق از سرم

پرید.تو فکرم فقط یه چیز بود.یه کاغذ سفید که نوشته های سیاهی روش داشت.عقلم میگفت میلاد اصلا بهش فکر

نکن.دیوونه نشو.این راهش نیست.ولی دلم میگفت این تنها راهیه که مونده.اگه میخواست پول گیرت بیاد،تو این دو

روز که این همه تلاش کردی میومد.حتما باید بلایی سر خواهرت بیادو برادرت تو زندان بپوسه تا بفهمی این تنها راه

حل بوده.بعدا عذاب و جدان نمیگیری که شاید میتونستم برای داشتن خونوادم کاری کنم و به خاطر خود خواهی نکردم.اینا همه حرفای دلم به من بود.ولی عقلم میگفت:دیوونه شدی میلاد که حتی داری به این موضوع به چشم یه

راه حل فکر میکنی.این راه حلش نیست.از چاله میوفتی تو چاه.دلمن در جوابش میگفت:هیچی از این بدتر نمیشه.همین الانم تو چاه هستی.لازم نیست بیوفتی توش.سرمو گرفتم تو دستامو آرنجمو گذاشتمن روی میز.چشامو

بستم.هزار تا فکر همزمان به مغزم هجوم آورد.دوست داشتم سرمو به دیوار بکوبم.همه جای سرم درد میکرد.باید چیکار

میکردم؟دلمن دوباره گفت:اگه اینکارو نکنی یه عمر پشیمونی به بار میاد.یه عمر حسرت این لحظه ها رو میخوری.یه عمر

میگی ای کاش این کارو میکردم.از خونه زدم بیرون.باید از اون محیط خارج میشدم ولی تغییر محیط باعث تغییر افکارم نشدو همون افکار دوباره تو مغزم جاشون ثابت بود.هیچ رقمه قصد نداشتمن از مغزم بیرون بیان.عقلم میگفت:گول نخور میلاد.اگه این کارو کنی مانی حتی عارش میاد تو صورت نگاه کنه.تو صورت تفم نمیندازه.برای

همیشه میزارت کنار. دلم یه تو دهنی محکم زد تو دهن عقلمو ساکتش کرد. در جوابش گفت: چه فایده مانی دوست

داشته باش؟ وقتی خونواده ای برات نمونه. وقتی خواهر کوچولویی برات نمونه. فوقش مانی دیگه نخواه تو رو ببینه. ولی

تو از خوب بودن حال خونوادت مطمئنی. میدونی که خواهر کوچولوت خوبه و برادرت زندگیه آزادی داره. خیالت راحته. این عقلمم بدجور ساکت شده بود. دیگه هیچی نگفت. انگار خودشم فهمید دلم راست میگه. انگار خودشم فهمید

داره خیلی احساسی تصمیم میگیره و اگه بخواه منطقی باشه این تنها راه حل در زمان حاله. به خودم او مدم. در خونه‌ی

خانم امیری بودم. خانم ماهرخ امیری. نفس عمیقی کشیدم. به خودم او مدم. داشتم چیکار میکردم؟ دیوونه شده بودم؟ عقب گرد کردم. من نمیتونم این کارو بکنم. دوباره دلم بود که حرفاً تکراریه این چند ساعتو گوشزد میکرد. نباید

منصرف میشدم. چشامو بستم. رفتم جلو. خدایا به امید تو. خودت بهم کمک کن. زنگ در خونه رو زدم.
_ کیه؟

گلنار خانم بود. صداشو شناختم. آب دهنmo قورت دادم. قلبم تندرتند میزد. به زور گفتی:
_ خانم امیری هستن؟
_ بله. شما؟

منو نشناخت؟ هه. چطور بشناسه. مگه چند بار صدامو شنیده؟ صدام به زور در او مدم.
_ بگین میلاد.

دستم میلرزید. نه فقط دستم، بلکه کل بدنم لرز داشت. این کاری که میکردم شاید دیوونگی محض بود ولی من چاره‌ی

دیگه ای نداشتیم. نفس عمیقی کشیدم. چرا اینجا اینقدر هوا کم بود؟ چرا داشتم خفه میشدم؟ چرا از دیروز ساعتاً اینقدر

سریع میگذشت؟ در حالی که قبل از اون خیلی دیر میگذشت. خیلی دیر باورم نمیشد الان تو محضر وايسادم کنار این

زن باورم نمیشد که تا چند دقیقه‌ی دیگه زندگیم زیرو رو میشه. خودکار تو دستم ثابت نبود. نمیدونم چطور اون دفترو

امضا کردم. البته اگه اسم این خط خطی‌های به جا گذاشته تو دفترو بشه گذاشت امضا. فقط دفترو خط خطی کردم بس که استرس داشتم. بس که دستم میلرزید. تنها چیزی که تو اون لحظه مهم نبود همین امضا بود. تموم شد. همه چیز

تموم شد. سعی کردم به دفتردار نکنم. نگاهای پر ترحمش برام عذاب بود. وقتی فهمید عروس خانم کیه رنگ نگاهش

تغییر کرد. رنگ ترحم گرفت. الان حتما میگفت این پسر چه قدر بدبخته. اینو میدونستم که باید این نگاهها برام عادی

بشه. چون از این به بعد همه با این نگاه منو میبینن. به زن کنارم نگاه کردم. سرش پایین بودو حالا اون بود که دفترو

امضا میکرد. با این تفاوت که مثل همیشه خونسرد بود. انگار نه انگار اتفاقی افتاده. راستی از این به بعد باید چی صداش

میکردم؟ مسلما نمیشد خانم امیری صداش کنم. باید میگفتم خانم یا شاید ماهرخ خانم. شاید ماهرخ تنها. دارم به چی

فکر میکنم؟ تو این موقعیت این مسئله اهمیت داره؟ کوچکترین اهمیتی نداره. سرشو گرفت بالا و نگام کرد. چرا من از

نگاهای يخی این زن میترسیدم؟ نتونستم تحمل کنم. سرم و انداختم پایینو نگامو دوختم به انگشتای لرزونم که تو هم

قفل شده بودنو پیچو تاب میخوردن. اینم از استرس بود. همه‌ی کارا تموم شدو او مدیم بیرون. سوار ماشین شدیم. به

رانندش دستور حرکت داد. چشامو بستمو سرم به پشتی صندلی تکیه دادم تا از درد سرم کم بشه. خیلی درد می‌کرد.

قلبم درد داشت. همه جای بدنم درد داشت. پوز خند دیروزش وقتی فهمید برای دیدنش امدم جلوی چشم بود و پاک

نمی شد. صداش که می گفت می دونستم که میای هم همین طور. فقط همینو گفت. می دونستم میای. از کجا می دونست این زن وقتی خودمم تا دو ساعت قبل از رفتنم پیشش حتی به این راه فکر هم نمی کردم؟ از کجا می دونست؟ نمی دونم چقدر گذشت ولی با ایستادن ماشین چشامو باز کردم. تو حیاط خونش بودیم. با بیهت به خونه نگاه کردم. بعد نگامو برگردوندم سمتش هنوز هم خونسرد بود. با آرامش از ماشین پیاده شدو من با بدنش که از ترس و

وحشت و استرس می لرزید پیاده شدم. با صدای لرزونی گفتم:

_خانم

برگشت سمتم. هیچی نگفت. منتظر بود ببینه باهاش چیکار دارم.

_میخواستم بگم... خوب ... میشه من ... اووووم... میشه برم خونه‌ی خودمون. بعدا...

خدا خودش میدونست جونم دراومد تا این چند کلمه رو بهش بگم. پرید وسط حرفم.

_چرا؟

نگاش کردم. چرا همیشه اینقدر خونسرد بود؟ دوباره سرمو انداختم پایین. به اندازه‌ی کافی از حرف زدن با این زن

ترس داشتم. دیگه اگه تو چشاشم نگاه میکردم بدون شک پس میوقتادم. چرا حرف زدن با این زن اینقدر سختو ترسناک

بود؟

_بالاخره که چی؟ میای همینجا.

منم حرفشو قبول داشتم. بالاخره که چی؟ بالاخره که باید تو این خونه زندگی کنم. حالا امروز نه فردا. فردا نه پس فردا. ولی

الان نه. مانی هنوز آزاد نشده بود. مریم تنها بود.

_خوب... چیزه ... هنوز برادرم آزاد نشده... خواهرم تنها... نمیشه...

دوباره پرید وسط حرفم. دیگه لازم نیست بگم خونسرد بود. این زن همیشه خونسرده. در هر شرایطی.

برسونش.

سرمو گرفتم بالا.با رانندش بود.خودش به طرف در خونه راه افتاد.نفس بلندی کشیدم.

ممنون.

خیلی آهسته گفتم.فکر نمیکردم بشنوه.ولی وقتی برگشتتو با پوزخند معروفش نگام کرد فهمیدم که شنیده.سوار ماشین

شدم.حالا تازه داشتم به عمق فاجعه‌ی این ماجرا پی میبردم.اگه مانی میفهمید چیکار میکرد؟ فقط میدونم دیوونه میشد.یه دیوونه‌ی به تمام معنا.شناسانممو از تو جیبم در آوردم.به صفحه‌ی آخرش نگاه کردم.تا یه ساعت پیش سفید

بود ولی الان سیاه شده بود.خودمم هنوز تو شوک بودم.باورم نمیشد که منو اون با هم ازدواج کردیم.مثل یه خواب بود.هنوز گیج بودم.نگام به صفحه‌ی اول شناسانم افتاد.سال تولد: ۱۳۷۴. مال اون چند بود؟ وقتی شناسانمشو به حضردار داد دیدم. ۱۳۴۳. یعنی چند سال؟ ۵۰ سال تمام. ۳۱ سال اختلاف سن. بچش نمیتونست هم سن من باشه؟ نمیتونست جای مادر من باشه؟ مادرمم اگه زنده بود فکر کنم سنش همین حدودا بود. چیز زیادی از مادرم یادم

نمیاد. موقع به دنیا اومدن مریم مرد بود. اون موقع من سنی نداشتم. دوباره فکرم رفت پیش اون زن. جوون تراز سنش

نشون میداد. فوقش ۴۵ سال. ولی این تغییری تو اصل قضیه نمیده. ۳۱ سال اختلاف. میدونم این یکی دو روزم خیلی

زود میگذره. تا چشم به هم بزنم. باید فقط بشینم ور دل مریمو تا میتونم نگاش کنم. باید تصویرشو تو ذهنم ذخیره کنم. برای وقتی که دیگه نمیبینم. فردا مانی آزاد میشه. باید تا میتونم به اونم نگاه کنم. که تصویر اونم بمنه تو ذهنم. من مانی رو میشناسم. برادرمو میشناسم. باهاش زندگی کردم. دیگه نمیذاره حتی سایه‌ی اونو مریمو ببینم. برای

همیشه میدارتم کنار. باید تا سال‌ها تصویرشونو ذخیره کنم تو ذهنم. من چیکار کردم؟

مثل همیشه لبخند به لب داشت. محکم بغلم کردو به خودش فشارم داد. سرمو تکیه دادم به سینش. این لحظم باید

جزو لحظه هایی میبود که تو ذهنم ثبت میکردم.شاید دیگه تکرار نمیشد.شاید این صحنه برام قبلاً عادی بود.ولی الان

نه.الان عادی نبود.چون میدونستم شاید دیگه تکرار نشه.مانی هیچ وقت منو نمیبخشید.روی موها مامن
بوسید.بیشتر تو

بغلش فرو رفتم.نمیدونم چقدر طول کشید.یه ثانیه؟دو ثانیه؟نمیدونم.ولی هرچقدر بود خیلی زود گذشت.از خودش

جدام کرد.دستشو گذاشت دو طرف صورتم.چرا اینقدر زمان زود گذشت؟.چرا زمان نایستاد؟چرا این لحظه ها زود میگذره؟چرا؟

_جوچه ی من چطوره؟نمیدونی چقدر دلم برای این که این جور بچلونمت تنگ شده بود.

جوچه ی تو؟من دیگه جوچه ت نیستم.دیگه نگو این حرفو.نگو.

_تموم شد جوچه ی من .همه چیز تموم شد.دیگه غصه نخور.

منم میخواستم بگم آره.همه چیز تموم شد.واقعاً همه چیز تموم شد.شاید دیگه حتی تو صورتم نگاه نکنی.پیشونیمو

بوسید.چشامو بستم.آرامش از این بیشتر تو دنیا وجود داره؟از آرامش این لحظه؟برای من که وجود نداره.آرامش من

فقط همینه.فقط همین.کنارم وايساد.دستشو از پشت شونم به بازوم رسوند.بازمو تو دستش گرفت.به خودش فشارم

داد و من داشتم این لحظه های پر آرامشو برای لحظه های ناآرومیم ثبت میکردم.تک تکشو.به طرف خونه راه افتاد.خونه ای که شاید تو ش دیگه نتونم باشم.

_داری چیکار میکنی میلاد؟بیا یه دقیقه بشین.

چیکار میکرم؟خودمم نمیدونم.فقط الکی دور خودم میچرخیدم تا چشم تو چشم برادرم نشم.تا از زیر نگاه ریز بینش

فرار کنم.میدونستم اون قدر منو میشناسه که اگه تو چشام نگاه کنه میفهمه یه چیزیم هست.بازمو گرفتو منو به طرف

خودش چرخوند. چشامو بستم. قلبم داشت تند تند میزد. این الان تو حال بود. چجوری یهو او مد تو آشپزخونه؟ چجور من

نفهمیدم؟

_وای خدا. مانی ترسوندیم. تو کی او مدی تو آشپزخونه؟

_تو فکر بودی نفهمیدی. حالا این مهم نیست. بیا میخوام باهات حرف بزنم.

واجازه‌ی اعتراضی رو بهم نداد. چون کشیدم از آشپزخونه بیرونو روی مبل انداختم. سرمو انداختم پایین. به چشاش نگاه

نکردم. رو به روم نشست.

_به من نگاه کن.

با تعلل سرمو بلند کردمو به چشماش نگاه کردم.

_خوب. حالا بگو.

_چی بگم؟

_پولو از کجا آوردی؟

بالاخره پرسید. سوالی که این چند ساعت میترسیدم ازم بپرسه و جوابی برash نداشته باشم پرسید. چی جوابشو میدادم؟ لبخندی زوری رو لبم نشوندم.

_جور شد دیگه.

_جور شد دیگه؟ احیانا نمیخوای بگی از آسمون او مده این پول؟ هان؟

تنها چیزی که تو اون موقع به ذهنم رسید این بود.

_از یکی از دوستای محسن گرفتم.

نفس عمیقی کشید

_خوب از همون اول همینبو بگو دیگه پسر خوب. چرا میپیچونی؟

نمی تونستم الان بهش بگم. از دیروز به هزار تا راه برای گفتن بهش فکر کرده بودم. ولی الان فهمیدم گفتن این حرف

خیلی سخته. آخه چجور بهش بگم؟ چجور؟ این کار از عهده‌ی من خارج بود. من نمیتونستم بهش بگم.

چشامو روی هم فشار دادم. نمیخواستم چشای سرخشو ببینم. برام سخت بود. با دادی که زد به دیوار پشت سرم

چسبیدم.

_اون پولو از کجا آوردی؟ هان؟ از دوست محسن گرفتی؟ من خرم باور کردم؟!

صدای مشتش که به سینش زدو شنیدم.

_من خرم؟! من احمقم؟!

چه خوب بود که مریم مدرسس. چه خوب که صداشو نمیشنید. و گرنه خیلی میترسید. رفته بود پیش محسنو فهمیده بود

که بهش دروغ گفتم. صدای قدم هاشو که به سمتم میومد شنیدم. میترسیدم چشامو باز کنم. بازو هامو محکم تو دستاش

گرفت. شونمو محکم به دیوار کوبید. درد تو شونه هام پیچید. آخ آرومی گفتم که تو صدای دادش گم شد.

_بگو میلاد. دیوونه م نکن. اون پولو از کجا آوردی؟

چشامو باز کردم. بالاخره باید بهش میگفتتم. الان وقتنه میلاد. دهنتو باز کن.

_از.... خانم.... امیری

از ترس حرفام منقطع شده بود. زبونم بند او مده بود.

_خانم امیری دیگه کدوم خریه؟ میلاد راستشو بگو. میخواوم راستشو بشنوم. اگه بدونم این دفعم دروغ میگی هرچی دیدی

از چشم خودت دیدی. فهمیدی؟

فهمیدی رو اونقدر بلند گفت که ناخودآگاه چشام دوباره بسته شد. به خودت مسلط شو میلاد. الان وقتنه.

_حالا مثله بچه‌ی آدم بگو این خانم امیری کیه؟

چشامو باز کردم. آب دهنمو با سرو صدا قورت دادم. باید میگفتتم:

_همونی که... تو خونش... کار میکردم.

چشاشو ریز کرد. یه لحظه سکوت کرد. داشت حرفمو حلاجی میکرد. صداش هنوز بلند بود.

_مگه تو نگفتی دیگه تو اون خونه نمیزاری؟ هان؟ چرا بهت اون پولو داد؟ در عوض چی اون پولو بهت داد؟

باید میگفتم در عوض خودم؟ نتونستم بگم. روم نشد.

_ببینم. نکنه گفته باید همیشه کلftو نوکر خونم باشی توی خرم اوMDی مثلا فداکاری کنی قبول کردی. آره؟

دوباره سکوت کرد. منتظر جواب من بود. چه جوابی داشتم بهش بگم؟ هیچی.

_د حرف بزن لامصب. در عوض چی بهت اون پولو داد؟

نمیدونستم چیکار کنم. هرچی میگذره بیشتر عصبی میشه. با این اوضاع احوال سکته نکنه خیلیه. تو یه حرکت ناگهانی

به سمت در چرخید. چشام گرد شد. پریدم جلوش.

_مانی میخوای چی کار کنی؟

_میرم از خودش بپرسم چرا به تو پول داده. فقط نگو در عوض هیچی که باورم نمیشه. هیچ گربه ای محض رضای خدا

موش نمی گیره.

_خواهش می کنم مانی.

_پس خودت بگو جریان چیه. مطمئن باش آدرس خونش هنوز خیلی خوب تو حافظم هست. اگه میخوای نرم پیش

خودت بگو. ترجیح میدم تا آخر عمر زندان باشم تا تو نوکریه اینو اونو بکنی.

_خیلی خوب... باشه... خودم میگم.... خوب... چه جور بگم مانی...

_مثل آدمیزاد بگو چی شده. اصلا من حوصله ندارم. فکر کنم برم پیش اون زودتر به جواب می رسم.

از کنارم رد شد و به سمت در رفت. خودم می گفتم بهتر از این بود که از دهن اون بشنوه. به زور دهنم باز کردم. فقط

این جمله از دهنم درآمد.

_باهاش ازدواج کردم.

وایساد سر جاش. واخدا. نباید این جور یه دفعه بهش میگفتم. پس چه جور میخواستی بهش بگی؟ هر جور میگفتی

فرقی نمیکرد. مشکل از خود قضیه س. دست خودم نبود. از دهنم پرید. نمیخواستم بره پیش اون زن. با تعلل برگشت

سمتم.چشماش گشاد شد.خیلی ناگهانی و سریع او مدم سمتم.تا به خودم بیام محکم چسبوندم به دیوار.چشام
گشاد

شد.با صدای آرومی گفت:

_الان چی گفتی؟

میدونستم این آرامش قبل از طوفانه.جوابی نداشتمن بدم.این موقعیت سخت تراز اون چیزی بود که فکر
میکردم.خیلی

سخت تر.تو صورتم داد زد.چشامو محکم روی هم فشار دادم.

_میگم الان چه گهی خوردی؟

خیلی عصبانی بود.صدای نفسای عصبیشو میشنیدم.فشار دستاشو روی شونه هام حس می کردم.ولی جرات
نداشتمن

دوباره چشامو باز کنم.میترسیدم از این موقعیتی که تو ش گرفتار شدم.نفسای عصبیش تو صورتم پخش
میشد.دوباره

داد زد.

_د میگم بنال ببینم چه گفتی؟لال شدی؟

فقط تونستم اسمشو صدا بزنم.من میتونستم این مرد عصبيو دیوونه ی رو بروم و آروم کنم؟مطمئنا منو میکشت
این

مرد.

_مانی.

صدای دادش دوباره به گوشم رسید.

_مانیو کوفت.مانیو درد.میگم بنال.اگه جرات داری فقط یه بار دیگه بگو چی گفتی.

چند لحظه بعد فشار دستش از روی شونه هام برداشته شد.با تعجب کم کم چشامو باز کردم.چی شد؟چه اتفاقی
افتد؟ فقط دیدمش که به سمت اتاق پرواز کرد.مغزم هنگ کرد.الان چی شد؟ چرا اینجوری کرد؟ یه جرقه تو مغزم
زد

شد.وای خدا.بدبخت شدم.سریع دنبالش رفتم تو اتاق.کشوی میزم همراه با وسایلش وسط اتاق افتاده بود. فقط

میتوانست دنبال یه چیز باشه. داشت تو وسایل کشو که وسط اتاق پخش بود دنبالش میگشت. پیدا ش کرد. نفس تو

سینم حبس شد. منو میکشت. بلند شد. بازش کرد. صفحه‌ی آخرشو نام همسر. تاریخ تولد. اگه بفهمه ۳۱ سال

اختلاف داریم

چی؟ هه. میلاد دیوونه‌ای‌ها. اگه بفهمه یعنی چی؟ الان فهمید. مگه رنگ کبود صورتشو نمیبینی؟ مگه صدای نفسای

تندشو نمیشنوی؟ مگه لرزش دستاشو نمیبینی؟ اینا یعنی فهمیده. فهمید چه غلطی کردی. یعنی باید برعی گور خود تو

بکنی. سرشو بالا آورد. با چشایی که انگار ازش آتیش بیرون میزد نگام کرد. فقط منتظر بودم ببینم عکس العمل این مرد

چیه؟ پره‌های بینیش از خشم بازو بسته میشد. با دو قدم خودشو بهم رسوندو یه سیلی خوابوند تو گوشم. شناسنامه

کوبوند تو صورتم. چشامو بستم. صدای دادش او مد.

_این چیه الاغ؟ هان؟ تو چه غلطی کردی آشغال؟ فکر کردی بی کسو کاری که هر غلطی دلت خواست بکنی؟ تو با اجازه‌ی

کدوم خری یه همچین گهی خورده عوضی؟

سکوت کردم. چی داشتم بگم؟ سکوت بهترین چیز بود تا این مرد خودشو خالی کنه. چشامو باز کردم.

_د بنال الاغ عوضی. لال مردی؟

دوباره سکوت کردم.

_میلاد حرف بزن. جواب منو بده. دیوونه ترم نکن.

دیوونه ترش نکنم؟ این برادر حالا به خاطر من از دیوونه م اون ور تر بود. حالا میگفت دیوونه ترش نکنم؟ چه جوابی

میخواهد؟ دنبال چی میگردد وقتی میدونه دیگه همه چیز تموم شده؟ دیگه راه برگشته نیست. دست کشید به

موهاش. مثلا میخواست این جور آروم تر بشه. ولی حالا که منتظر جواب بود باید حرف میزدم. نباید؟ باید دلایل منو

میفهممید. باید درموندگی منو میفهممید. گرچه میدونم هرچه به این برادر بگم اون باز با منطق خودش پیش میره و میگ

که حق نداشتمن این کارو بکنم. می‌گه دلایل منطقی نیست. ولی چه دلیل منطقی تر از درموندگی اون روزای من؟ ولی

باید میگفتم. حتی اگه حقو به من نمیداد. سعی کردم تا اونجایی که میتونم محکم باشم.

با اجازه‌ی خودم.

برگشت سمتمو با چشمای خشمگینش نگام کرد.

تو غلط کردی عوضی گاو. یابو تو بیجا کردی. میکشمت میلاد. میکشمت.

نداشت حرف دیگه ای بزنم. به سمتم هجوم آورد. گلومو تو دستاش گرفتو به دیوار چسبوندم.

عوضی. تو باید بمیری. بمیری بهتر از اینه که با یکی هم سن مادربزرگت باشی. بمیری بهتر از اینه که بری تو خونه‌ی اون

پیری که سر پیری فیلش یاد هندستون کرده. بدبوخت میشی گاو. باید بمیری.

نفسام به شماره افتاد. چشام سیاهی میرفت. میدونستم از زور بی هوایی کبود شدم. مرد روبروی منم کبود بود. ولی از زور

خشم. میخواست منو بکشه. راضی بودم. به خدا راضی بودم. هیچ اعتراضی نداشتم. میخواستم از این زندگی نجاتم بده. از

این همه ترسو استرس نجاتم بده. استرس این که الان چی میشه؟ استرس این که قراره تو اون خونه چی به سرم بیاد؟ داشتم میمردم. فشار دستش به گلوم زیاد تر شد.

یه دفعه به خودش او مد. دستشو از رو گلوم برداشت. فشار دستش از روی گلوم برداشته شد. به سرفه افتادم. چهره‌ی رنگ

پریده‌ی مانی رو دیدم که با نگرانی نگام میکنه. این همون برادر دیوونه‌ی چند دقیقه قبلم بود؟ فکر نکنم. هنوزم چشاش

قرمز بود. گلوم خیلی درد میکرد. یه لیوان آب به سمت دهنم گرفت. سرمو یه خورده بلند کرد. سرم گیج میرفت. شیرینی آب

حالمو بهتر کرد. چند دقیقه گذشت. هیچ کدومنون هیچی نمیگفتیم. فکر کنم خیلی ترسیده بود. حالم بهتر شده بود. باید

حرف میزدم.

مانی من.....

پرید وسط حرفم:

دیگه برام مهم نیست چی میگی. فقط دیگه نمیخواham اسمی ازت تو زندگی منو مریم باشه. تو دیگه برای من مردی.

پس چرا نکشیم؟ چرا نکشیم و راحتمن نکردی از این زندگی. تو هم دلت به حالم سوخت؟ تو هم فهمیدی من بدباختم؟ نکنه فکر کردی خیلی دلم میخواست این زندگیم باشه. که با یه زن ۳۱ سال بزرگ تر از خودم ازدواج کنم. آره؟ منم این زندگی رو نمیخواستم ولی چیکار میشه کرد؟ هان؟ تو در موندگی منو دیدی وقتی که خودت بازداشتگاه

بودیو خواهر کوچولوم گوشه‌ی بیمارستان؟ هان؟

با بہت بهم نگاه کرد. حق داشت. در مورد اینکه کلیه‌ی مریم پس زده شده چیزی بهش نگفتم تا به مشکلاتش اضافه

نکنم. به اندازه‌ی کافی درگیر پس دادن پول پناهی بود. میخواستم خودم یه جوری پول عملو جور کنم که این اتفاقا

افتاد.

چیه برادر من؟ هان؟ فکر کردی واقعاً به یه زن ۳۱ سال بزرگتر از خودم دل بستم؟ که خوشی زده زیر دلمو رفتم باهاش

ازدواج کردم؟

مانی چشماشو بست. با حرص گفت:

میلاد خفه شو.

چرا خفه شم؟ مگه خودت جواب نخواستی؟ خوب منم دارم جواب میدم. میگی چرا با این زن ازدواج کردم؟ مگه چاره‌ی

دیگه ای بجز این داشتم؟ خواهرم داشت میمرد. برادرم تو بازداشتگاه بود. داشت میرفت زندان. چاره‌ی دیگه ای هم داشتم؟ تو خودت بگو. خودت تو بزار جای من. من میتونستم کار دیگه ای بکنم و نکردم؟ آره؟ خودت قضاوت کن.

چرا به من نگفتی احمق؟ من خر این وسط چیکاره بودم؟

بہت میگفتم که چی بشه؟ هان؟ چیکار میتوونستی بکنی؟ مانی. مریم همون قدر که خواهر تو هست خواهر منم هست. فقط تو باید بار همه‌ی این مشکلاتو به دوش بکشی؟ این یکی رو میخواستم خودم حل کنم.

هـ. حل کنی؟ به نظر تو الان این مشکل حل شده؟ به چه قیمت؟ به قیمت اینکه خود تو فروختی؟

دیگه چیزی نگفتم. بحث کردن با این برادر فایده ای نداشت.

چرا دیر او مدی؟

سرمو انداختم پایین.

جواب نمیدی؟

خوب.. چیزه.. داداشم از بازداشتگاه...

داداشت دیروز از بازداشتگاه آزاد شده بود. چرا دیروز نیومدی؟

جوابی نداشتم بگم. فقط گفتم:

ببخشید.

نمیخوام دیگه تکرار بشه. اینجور بی نظمی ها از نظر من تاوان خیلی بزرگی داره. ولی ایندفعه.....

حرفوش قطع کرد و زیر چشمی دیدم که پوز خندش پر رنگ تر شده و داره سرتاپامو بر انداز میکنه.

اووووووم میبخشم.

مانی بعد از اون بحث رفت دنبال مریم که از مدرسه بیارش. همیشه خودش ظهرا میرفت دنبالش. بهم گفت نگران

نباشم. گفت که فردا میرمو حق اون زنه رو میزارم کف دستش. گفت که همه چیزو درست میکنم. ولی چه

جوری؟! این

ماجرا فقط یه راه حل داره که اونم من انتخاب کردم. راه حل دیگه ای نداره. مانی نمیتونست کاری کنه. همه چیز

تموم

شده بود. همون موقع تو نبود مانی از فرصت استفاده کردم و امدم اینجا. تو این خونه ای که باید از این به بعد

توش زندگی کنم. من اینو میدونم زندگیم تو این خونه با وجود این زن خوب نیست ولی برای مهم نیست. هر بلایی

به

سرم بیاره برای مهم نیست. چون خونوادمو همین زن نجات داد. میدونستم وقتی مانی بیاد خونه و بفهمه نیستم

درباره

آتبیشی میشه و میاد اینجا. به خاطر همین استرس داشتم. البته نصف استرسی که داشتم مال صحبت با زن روبرو

بود.قرار بود همیشه از صحبت کردن باهاش اینقدر استرس داشته باشم؟ با صداش از فکر بیرون او مدم.از نگاه کردن

بهش میترسیدم. ترجیح دادم همون جور سرم پایین بمونه.

_بین آقا پسر. فکر نکنی من همیشه اینقدر بخشنده. تو این خونه حرف حرف منه. هر کاری بگم باید بکنی. حتی اگه بگم

بمیر باید بمیری. فهمیدی؟

_بله خا...

_مورد بعدی اینکه اصلاً دوست ندارم وقتی با کسی حرف میزنم سرش پایین باشه. یه جورایی احساس میکنم به شخصیتم توهین میشه. به من نگاه کن.

با تعلل سرمو بلند کردم. نگاه مستقیمش به چشام بود. یه دفعه برق از سرم پرید. یه طرف صورتم سوخت. با بہت بهش

نگاه کردم. با همون پوز خند که جزء جدا نشدنی صورتش بود گفت:

_اینم به خاطر این بود که حس کردم به شخصیتم توهین کردی. گفتم که همیشه بخشنده نیستم. هنوز مونده تا منو

بشناسی.

هنوزم داشتم با بہت نگاش میکردم. این زن دیگه کی بود؟ میلاد بس کن. خودت میدونستی چیز خوبی تو این خونه در

انتظارت نیست. ولی من تا کی میتونستم با این زن تو این خونه زندگی کنم؟ تا کی میتونستم تحمل کنم؟ تو دیوونه بودن این زن هیچ شکی نیست.

_خوب. فکر کنم فهمیدی باید از این به بعد تو چشام نگاه کنیو حرف بزنی. خوبه. مورد بعدی این که فقط وقتی بمیری

میتونی از دست این خونه یا شاید بهتر بگم من خلاص شی. فهمیدی؟

_بله

_خوب اینم از این. مورد بعدی. حق بیرون رفتن از این خونه رو نداری. به هیچ عنوان. هر اتفاقیم که بیوفته نباید از این

خونه خارج شی. فهمیدی؟

این یعنی چی؟ یعنی دانشگاه هیچی؟ خونوادم...

ولی...

دوباره برق از سرم پرید. گرمای خونو کنار لبم حس کردم. با ناباوری بهش نگاه کردم.

بهتره مجبورم نکنی هر دفعه وارد عمل بشم که برای خودت بد میشه. جواب من یه کلمه س. فهمیدی؟

خودم اینو خواستم. مشکلی نیست.

بله.

خوبه. سعی کن همیشه همین جور باشی تا وارد عمل نشم که بد میشه برات. یه بار دیگه گفتم اینو ولی برای بار آخر

میگم. میرسیم به مورد بعدی. خوب. خودت خبر داری که سفته های برادرت دست منه. همچنین سفته هایی که از خودت

گرفتم. آگه میخوای تو و داداشت دو تایی گوشه‌ی زندون نپوسین باید پسر خوبی باشی. فکر فرازو این مسخره بازیام به

مغزت نخوره که بدور عصبانی میشم. بشی یه قطره آب بری تو زمین پیدات میکنم. فهمیدی؟
بله.

آفرین پسر خوب برای شروع خوبه. روت کار...

با صدای دادی که تو خونه پیچید حرفش نصفه موند.

میلاد.

مو به تنم سیخ شد. نفس کشیدن یادم رفت. صدای داد مانی بود.

با وحشت برگشتم عقب. از تو این اتفاقی که تو ش بودم درش باز بود میتوونستم ببینم که با اون قیافه ترسناکو عصبانیش کنار در حال وايساده. برای چی او مده بود؟ مگه نمیدونست که همه چيز تموم شده؟ چرا نمیخواست قبول کنه

که دیگه کاری نمیتونه بکنه؟ با پاهای لرزون به سمت در اتفاق رفتم تا در معرض دیدش قرار بگیرم. وقتی منو دید سریع

او مد سمتم:

مگه بہت نگفتم حق نداری بیای اینجا؟ مگه نگفتم بسپارش به من همه چیزو درست میکنم؟ آخه خرا حمق چرا او مدی

اینجا؟ هان؟

صدای محکمش او مد:

اینجا چه خبره؟

نگاه خشمگین مانی چرخید سمتش. خدمتکارا دم در آشپزخونه داشتن به دعوای ما نگاه میکردن.

به ببین کی اینجاس. خجالتم خوب چیزیه خانم. چه جور روتون میشه تو صورت من نگاه کنین؟ واقعا از من خجالت

نمیکشین؟ نه بابا. چه حرفا میزنم. امثال شماها اصلا خجالت سرشون نمیشه. اگه خجالت سرتون میشد که این رسواهی

رو به بار نمیاوردینو با یکی که میتونست جای پستون باشه این کارو نمیکردین. سر پیری یاد معرکه گیری افتادین؟ این

لقمه برای دهن شما خیلی بزرگه خانم. تو گلوتون گیر میکنه.

ترسیده بودم. مانی داره چیکار میکنه؟ به زن کنارم نگاه کردم. برای هزارمین بار از خودم پرسیدم این زن چرا اینقدر

خونسرده؟

آقا پسر بهتره که حرف دهنتو بفهمی. من به کسی اجازه نمیدم بهم توهین کنه آقا. اووووم. ولی حالا یه جورایی بہت حق

میدم. هنوز کلت داغه. خوب. ولی بهتره تا صبرم لبریز نشده و عصبانی نشدم هرچه زودتر این خونه رو ترک کنیو دیگه این

طرفا پیدات نشه. این جوری هم برای خودت خوبه هم برای این داداش کوچولوت.

معلوم بود مانی به خاطر خونسردی این زن خیلی عصبانی شده. اون که نمیدونست این زن هرجا و تو هر شرایطی همین قدر خونسرده. با صدای بلندی گفت:

پیش خودت چی فکر کردی زنیکه؟ هان؟ فکر کردی با پول هر غلطی دلت خواست میتوانی بکنی؟ فکر کردی
میتوانی با

پول برادر منو بخری؟

فعلا که داری با چشمای خودت میبینی که چه جور خریدمش.

مانی حرصی تر شد:

من نمیزارم.

کسی از تو نظر خواهی نکرد آقا پسر. نمی تونی هیچ غلطی بکنی. تو کی باشی؟ از تو گنده تراشم نتونستن جلوی
من

وایسن. تو دیگه میخوای چه غلطی بکنی؟

نمیزارم حتی دستت بپش بخوره زنیکه ی هر...

داری کم کم حوصلمو سر میبری. گفتم که صبر منم حدی داره. داری صبرمو لبریز میکنی آقا پسر. خواست
باشه. امکانش

هست که عصبانیتمو از تو سر داداش کوچولوت خالی کنم. در ضمن داداشت اونقدر ارام تحفه نیست که بخوام بپش
دست بزنم. فقط دیدم خیلی بدخته. دلم براش سوخت. همین. اگرم بخوام دست بپش بزنم تو کی باشی که جلو مو
بگیری؟ هیچ غلطی نمیتوانی بکنی. الانم بهتره هرچی زودتر از این خونه بری بیرون و گرنه میدم مثل سگ بندازنت
بیرون.

من بدون میلاد هیچ جا نمیرم هر.... میلادم همراه خودم میبرم. هیچ کاری نمیتوانی بکنی.

کسی که نمیتوانه کاری کنه تو بی. برای بار آخر میگم هیچ غلطی نمیتوانی بکنی. برادر تو اینجا میمونه. اینو خوب تو
گوشات فرو کن. میلاد فقط جنازش از در این خونه بیرون میاد. فهمیدی؟ حالام مثل پسر خوب از اینجا برو تا
عصبانی
نشدم.

این زن عصبانی بشه؟ جل الخالق. با وحشت داشتم به دعوای بینشون نگاه میکردم.

مانی نگاشو از اون زن گرفتو دوخت به من. او مدد جلو و دستمو گرفت. دوباره به اون زن نگاه کرد.

میلاد همراه من میاد. از این بیشتر نیست که بیفتم زندان به خاطر بدھیم. با جونو دل قبول میکنم برم زندان ولی

میلاد تو این خونه تباہ نشه. میلاد همراه من میاد. میلاد میای دیگه؟ مگه نه؟ بگو که میای.

با نگاهی که التماس تو ش موج میزد نگام کرد. ازم جواب میخواست. چشام پر آب شد. نمیزاشتم قطره ای از چشام

بیرون بیاد. الان وقتش نیست. فقط تونستم خیلی آهسته بگم:

برو.

با بهت نگام کرد.

مانی ترو خدا برو.

دستمو ول کرد. با صدای زن نگاشو برگرداند سمت اوون.

ببین بهتره پسر خوبی باشی. اگه بخوای بد تا کنی ایندفعه نه تنها خودت میری زندان بلکه داداش کوچولو تم
همراه

خودت میری اوون تو. تو که اینو نمیخوای؟

با چشای گرد شده برگشت سمتم. اول به من بعد دوباره به اوون نگاه کرد.

چیه. چرا تعجب کردی؟ فکر کردی من اینقدر احمقم که همین جوری اوون پولو برای آزادیت بدم؟ نه خیر. از این آقا
داداش شمام سفته گرفتم. حalam دیگه گم شو برو بیرون.

نگاه شماتت بار مانی برگشت سمتم. سرمو انداختم پایین. تاب این نگاهو نداشتمن.

میلاد. بیا از این خونه بریم. تو رو خدا. ازت خواهش میکنم بیا بریم. دیوونه نابود میشی. هنوز داغی. نمیفهمی. به
خودت

میای میبینی تو این خونه زندگیت تباہ شدی. نگران هیچی هم نباش. نمیزارم پای هیچ کدومون به زندان
برسه. مطمئن

باش. به من اطمینان کن. از زیر سنگم شده پول جور میکنم. فقط بیا بریم.

صدای پر از درموندگیش آتیش زد به دلم. چرا نمیخوای قبول کنی برادر من؟ از کجا میخوای اوون پولو گیر
بیاری؟ نمیتونی. یه قطره اشک از چشاش اوید. خدا منو بکشه که باعثو بانیشیم. فقط آروم دوباره تکرار کردم:
از اینجا برو داداش.

صدای داد مانی بلند شد. نگاه زن تو ش موفقیت موج میزد. معلوم بود از صدای درموندی منو برادرم لذت
میره. اشاره

کرد که مانی رو از اینجا بندازن بیرون.

میلاد به خدا قسم اگه الان همراه من نیای دیگه اسمتو نمیارم. از در این خونه پامو بزارم بیرون دیگه برای من مردی. ولم کنین. ولم کنین آشغالای عوضی. از امروز به بعد برای منو مریم مردی. در اون خونه ببینمت قلم پاتو میشکنم. میفهمی؟ دیگه برای ما مردی. ولم کنین. خودم دارم میرم. بهتون میگم ولم کنین.

صدای دادش دور تر میشد. هرچه اون دور تر میشد لرزش پاهای منم بیشتر میشدن. دیگه نتونستم سرپا واویسم. تکیه

دادم به دیوار. سر خوردم زمین. چرا همه‌ی افراد این خونه با دلسوزی نگام میکنن؟ چرا؟
بلند شو.

آره. این زن راست میگه. باید بلند شم. باید از زیر این همه نگاه که با دلسوزی نگام میکنن فرار کنم. به زور بلند شدمو

دبالش رفتم. دم در اتاق وايساد. درشو باز کرد. بزرگ بود.

میتونی تو این اتاق باشی. خوب. یه مورد دیگم باید به موردای قبلیم اضافه کنم. بدون اجازه‌ی من حق انجام هیچ کاری رو نداری. فهمیدی؟
بله.

برام مهم نبود. فقط میخواستم هرچه زودتر تنها بزاره. انگار خودشم فهمید. چون بدون هیچ حرفی رفت بیرون. رفتم

سمت تخت تو اتاق. یه طرفش به دیوار چسبیده بود. خودمو چسبوندم به دیوار کنارش. رانوهامو تو ب glam جمع کردم. دستامو حلقه کردم دورش. سرم و گذاشتمن رو زانو هام. من میدونستم مانی برای همیشه میزارتم کنار. من با علم به

این قضیه این کارو کردم. من مانی رو میشناختم. پس چرا الان حالم اینه؟ چرا وقتی گفت برای من مردی قلبم درد گرفت؟ چرا؟! این صحنه برام سخت تر از اون چیزی بود که تصور میکردم. من بدون خانوادم میتونستم زندگی کنم؟ باید

بتونم. نتونستم خودمو کنترل کنم. صدای گریه م بلند شد. دست خودم نبود. چرا نباید گریه کنم؟ چرا نباید خودمو خالی

کنم؟ هان؟ الان که کسی نیست منو ببینه. الان تو این اتاق هیچ کس منو نمیبینه. میتونم خودمو خالی کنم. اگه الان گریه

نکنم سکته میکنم با این همه درد آره. باید گریه کنم. نمیدونم چه قدر گذشت. نمیدونم چه قدر گریه کردم. سرم گیج

میرفت. حالت تهوع داشتم. حالم خوب نبود. در اتاق باز شد. او مدد تو. برقو روشن کرد. نور چشممو زد. چشامو محکم روی

هم فشار دادم. خاموشش کرد. نزدیک تخت شد. آباژور کنار تختو روشن کرد. نگاشو دوخت بهم. منم نگاش کردم. نمیخواستم تو این حال کنارم باشه. نمیخواستم منو با این حال ببینه. صدام به زور در او مدد. میخوام تنها باشم. خواهش میکنم.

اوووووم. یادم نمیاد گفته باشم این اتاق مخصوص توه. اینجا اتاق منه. در ضمن من تو خونه‌ی خودم هرجا که بخوام

میرم. فکر نمیکنم تو بتونی برام تصمیم بگیری کجا باشم کجا نباشم. حالا هم من دوست دارم تو اتاق خودم بخوابم. اوووووم. گرچه در حد من نیستیو من برات خیلی زیادم ولی میخوام این افتخارو بهت بدم که امشبو با من بخوابی. همیشه از این افتخارا نصیبت نمیشه.

مو به تنم سیخ شد. میلاد. پیش خودت چی فکر کردی؟ پس فکر کردی این زن چرا خریدت؟ هان؟ به خاطر همین. خودت

خواستی. حق هیچ اعتراضی نداری. هیچ اعتراضی نباید بکنی. هیچ صدایی ازم در نیومد. سرگیجه و حالت تهوعم بیشتر

شد. چشام سیاهی میرفت. بدن من تحمل این همه تنشو استرسو اضطرابو دردو داشت؟ چشامو بستم. خیلی خسته بودم. دیگه هیچی نفهمیدم.

پلکامو به زور باز کردم. هاله‌ی محوى از یه مردو بالای سرم دیدم. یعنی مانی بود؟ برگشته بود؟ به زور لبامو باز کردم.

ما...نی

خدا رو شکر بیدار شدی.

حالا واضح میدیدم. همون پسری بود که منو رسونده بود خونه. اسمش چی بود؟ نوید. آره نوید بود. چهره‌ی مهربونشو خوب یادم بود. به خودم دقت کردم. روی یه تخت تو یه اتاق بودم. اتاق قبلی نبود. سرم دستم وصل بود.

چی شدی تو؟ یک روزه تموم چشات بسته بود. فکر نمیکردم عمه اینجور آدمی باشه. فکر نمیکردم اینقدر پست باشه که

باهاز این کارو بکنه. چرا اینکارو با خودت کردی؟ نمیتونی تحمل کنی. نمیتونی خودت تو ندیدی تو این دو روز. تو تب میسوختیو مثل جوجه میلرزیدی.

چشام گشاد شد. جوجه. گفت جوجه. دیگه کیه که جوجه صدام کنه؟ چرا اینقدر سخته ازشون دور باشم؟ من خودم خواستم. به خاطر زندگیه اونا. باید تحمل کنم.

راستی زن عمو... زن عمو که باهاز...

حرفسو نصفه گذاشت. لازم نبود کاملش کنه تا بفهمم از چی میخواه بگه. از لحن صداش معلوم بود. فقط چشامو محکم

روی هم فشار دادمو به صدای نفس کشیدنای عصبيش گوش دادم.

چند ساعت از بیدار شدنم میگذشت. همون جور رو تخت دراز کشیده بودم. هنوز سرم به دستم وصل بودو نمیتونستم از

تخت پایین بیام. نگاهم به سقف بود اما فکرم جای دیگه. مانی الان جیکار میکنه؟ یعنی واقعاً دیگه براش اهمیتی ندارم؟ یعنی دیگه دوستم نداره؟ مانی فقط برادرم نبود. پدرم بود. مادرم بود. تکیه گاهم بود. برام سخت بود که یه دفعه

تکیه گاه این چند سالم رو از دست بدم. بالاخره یه روز میاد که مانی منو ببخشه. من مطمئنم. با خودش فکر میکنه و

ميفهمه که من چاره‌ای به جز اين کار نداشم. فقط باید زمان میگذشت و آروم ميشدو به اين قضيه فکر ميکرد. گذشت

زمان همه چيزو حل میکنه. اين جور به خودم دلگرمی ميدادم. أمیدم به اين بود. یه چيز دیگه که باعث ميشد اميد تو

دلم باشه نوید بود. کسی که به اون زن میگفت زن عمو. گفت که عموش چند سال پيش مرده... بهم گفت همه جوره

پشتمه.گفت که هر کاری داشتم فقط کافیه به اون بگم.حرفash خیلی آرومم کرده بود.فهمیدم تنها نیستم.چشمامو

بستم.از به یاد آوردن اون لحظه آرامشی به وجودم تزریق شد.لبخند محوی به لبم نشست.با صدای در چشامو باز کردم.او مد تو:

بهتری؟

زل زدم به چشمامش.خودش همینو میخواست.

بله خانم.

خوبه.از این به بعد این اتاق مخصوص خودته.حق اومدن به اتاق منم نداری.از همون اولم میدونستم در حد من نیستی.ولی خوب. فقط میخواستم این افتخار نصیبت بشه که یه شب با من بودی.همین.از این به بعدم از این خبرا نیست.دوست ندارم زیاد جلوی چشمم آفتابی بشی.نمیخوام زیاد ببینم.فهمیدی؟

بله خانم.

خوبه.زودترم خودتو جمع و جور کن.این جور نازات اینجا خریدار نداره.

چشم.

خوبه.چیزارو خوب میفهمی.امیدوارم واقعا منظور حرفامو فهمیده باشیو بله الکی نگفته باشی.چون اون موقع برات

خیلی گرون تموم میشه.فهمیدی؟

بله خانم.

پوزخندی زد.

خوبه.خوشم اومد.بهتره که همیشه همین جوری باشی.به نفع خودته.

از اتاق که بیرون رفت چشامو بستم.جونم در اوهد تا همش به چشمامش نگاه کنم.ولی هرچی باشه یه ذره پیشرفت داشتم.قبلنا اصلا نمیتونستم تو چشاش نگاه کنم.ولی الان به هر سختی بود تونستم.این خودش یه پیشرفتنه.باید کم

کم ترس ازشو تو دلم بشکنم.نمیشه که تا آخر همین جوری ازش بترسم.دوباره صدای در اوهد.یعنی دوباره اونه؟چرا

برگشته؟ چشامو باز کردم. سیاوش بود. نگاش کردم.

_به به. ببین کی اینجاست. حالت چطوره پسر جون.

داشت با نیشخندی این حرف را میزد. من از اون زن میترسیدم. از این که نمیترسیدم. سعی کردم خیلی خونسرد

باشم. این جور بهتر جوابشو میگیره.

_خوبم. به کوری چشم بعضیا.

ولی رنگو روت که اینجور نمیگه.

_نگو که اوMDی حالو احوال پرسی. حرفتو بزنو شر تو کم کن.

_خیلی زبون درازی پسر. ولی زبونتو کوتاه میکنم. قول میدم.

پوزخندی زدم:

_تا اونجایی که من میدونم شما تو این خونه هیچ کاره این. رئیس این خونه یکی دیگس که از قضا شمام مثل سگ

ازش میترسی.

_ببین پسر جون. از قدیم گفتن زبون سرخ سر سبز دهد بر باد. تو هم با این زبونت سرتو به باد میدی. مواظب حرف

زدنت باش.

پوزخندی زدم.

_چه مواظب حرف زدنم باشم چه نباشم تو یکی هیچ غلطی نمیتونی بکنی. این برای من اثبات شدss.

حندید.

_که هیچ غلطی نمیتونم بکنم؟ پسر جون کاری میکنم که تو این خونه روزی هزار بار آرزوی مرگ کنی. این خونه رو برات

جهنم میکنم. قول میدم نزارم تو این خونه یه روز خوش ببینی.

لبخندی رو لبم نشوندم تا بیشتر حرصش در بیاد.

_ببخشید آقا. میشه یه کم از خشونتتونو کم کنین؟ آخه من تپش قلب دارم. یه دفعه دیدین سکته کردمو افتادم رو

دستتون. حالا بیاو درستش کن. این همه خشونت خوب نیستا.

حرصی شد:

هنوخ خشونت منو ندیدی آقا پسر.بین باهات چیکار میکنم.حرفای منم فراموش نکن.هیچ وقت.

آقا خیالتون راحت.من آلزایمر ندارم.حرفاتون قشنگ یادم میمونه.نگران نباشین.

به طرف در رفت.

به سلامت.

برگشت عقبو با خشونت نگام کرد.لبخند حرص دراری بهش زدم.رفت بیرون.لبخند روی لبم پر رنگ تر شد.دیگر قرار

نبود از اینم بترسم.باید از همین اول نشون میدادم ازش نمیترسم تا دست از سرم برداره و اذیتم نکنه.اگه از اون زنم

نمیترسم فقط به خاطر چشماشه.همین.نمیدونم چرا ولی اصلا از این مرد نمیترسیدم. فقط ازش متنفر بودم.همین.

داشتم تو اتاقم قدم میزدمو هر چند دقیقه یه بار پرده‌ی اتاقو کنار میزدمو تو حیاطو تماشا میکردم.منتظر فرصت مناسب برای انجام کاری که تو ذهنم بود،بودم.دیدم که از در بیرون رفت.خوبه.خیلی استرس داشتم.چشامو بستم تا

به خودم مسلط بشم.نفس عمیقی کشیدم.چشامو باز کردم.تعلل جایز نبود.باید هرچه زودتر کارمو انجام میدادم.با عجله

از پله‌ها رفتم پایین.رفتم تو آشپزخونه.خدمتکارا بودن.

سلام.

برگشتن سمتم.معینم بود.او مد سمتم.

سلام.چی شده؟چیزی میخوای؟

نگاش کردم.میتوانستم رو کمکشون حساب کنم؟فعلا که چاره‌ای نداشتم.باید از همینا کمک میگرفتم.وقت نداشتم زیاد

توضیح بدم.

میتوانی یه کاری برای انجام بدی؟

رو کردم به همشون:

از همتون کمک میخوام.کمک میکنین؟

در کل چهار نفر بودن.فاطمه خانم و گلنار خانم و آقا محمد و معین پسرشون.باید کمک میکردند.معین دوباره گفت:

یعنی چی؟چه کمکی میخوای؟

باید یه ساعت از اینجا برم بیرون.

صدای چی بہت زده ی معین بلند شد.نگاه بقیم بہت زده بود.گلنار خانم ایندفعه گفت:

میخوای چیکار کنی پسرم؟ تو رو خدا.خانم بفهمه خیلی عصبانی میشه.

پوزخندی زدم.خانم عصبانی بشه؟ جز عجایب هفت گانه ی دنیاس این قضیه.با آرامش گفتند:

برام مهم نیست.در ضمن مگه الان نرفته شرکت؟ حداقل تا ساعت دو اونجاس.من میخوام یه ساعته برمو

بیام.همین.کار مهمیه.خواهش میکنم.

معین سرشو تكون داد.

دیوونه شدی میلاد.حتی یه درصد احتمال بده خانم بفهمه.پوستتو میکنه.

گفتم که برام مهم نیست.کمک میکنین یا نه؟

با حرص گفت.

نه.هیچ کدوممون کمک نمیکنیم.این کاری که تو میخوای بکنی دیوونگیه.اگه کمک نکنیم تو هم این فکرا از سرت

میره.

نه خیر.گفتم کار مهمی دارم.شما هم کمک نکنین من خودم میرم.برام مهم نیست که خانم میخواهد چیکارم کنه. فقط

الان باید برم بیرون.همین.

به طرف در پشتی آشپزخونه رفتم.میخورد به پشت حیاط.از این قسمت میرفتم بهتر بود.همه هنوز تو بہت بودن.معین

دنبالم اومد.بازمو از پشت کشید.منو به طرف خودش برگردوند.

معلوم هست داری چیکار میکنی؟ دیوونه شدی؟

هرچی میخوای اسمشو بازار.ولی من الان باید از این خونه برم.همین.

خیلی کله شقی. اون از اون دیوونه بازی که کردی. اینم از این کارت. کلا دیوونه ای.

آره. من دیوونه. کمک میکنی؟

باشه بابا. باشه. فقط مشکل اینجاست من باید دستگاهای جدیدیو که سفارش دادن ببرم شرکت. یکیم باید همراه تو

بیاد. به بابا میگم بیاد برسونت.

به طرف خونه چرخید.

نه معین. نمیخوادم خودم میرم. فقط تنها کمکی که از تون میخواه اینه که هیچی به خانم نگین. همین.

من نمیزارم تنها بری. رسکش بیشتره. کارت بیشتر طول میکشه. احتمال داره خانم بیاد. اگه بابا برسونت سریع کارت

تموم میشه.

آخه...

آخه نداره. فقط باید با بابا بری و گرنه اجازه نمیدم پاتو از در این خونه بیرون بزاری.

باشه. فقط زود بیا.

باشه بابا.

بعد از چند لحظه آقا محمد او مدو سوار ماشین شدیم.

ببخشید آقا محمد. مزاحم کارتون شدم.

با مهربونی گفت.

مزاحمت چیه پسرم. یعنی چی این حرفا. نگو. حالا باید کجا برم؟

آدرسو بپش دادم. وقتی ماشین ایستاد استرس گرفتم. چشامو بستم. نفس عمیقی کشیدم. باید به خودم مسلط میشدم. از

ماشین پیاده شدم. کمی مکث کردم. زنگ درو زدم. همیشه ساعت نه میرفت. الان ساعت هشت و نیم بود. درو باز کرد. بیه

زده نگام کرد. به خودش اومد. خواست درو ببنده. پامو گذاشتم بینش. تلاش کرد درو ببنده. وقتی دید سمجمو پامو گذاشتم جلوی در. درو ول کرد و رفت تو. دنبالش رفت. درو بستم. رفت. جلوش.

مانی تو رو خدا. میخوام باهات حرف بزنم.

از این خونه برو بیرون. حرفی نمونده که بزندی. اون موقعی که باید حرف میزدی خفه خون گرفته بودیو هی برو برو راه

انداخته بودی. الان میخوای چه حرفی بزندی؟ هان؟ برو بیرون.

مانی تو رو خدا به حرفم گوش بده. من خر. من احمق. من هرچی تو بگی فقط گوش بده. تا حرفامو نزنم هیچ جا نمیرم.

مکشی کرد. دیدم ساكته و فقط نگام میکنه. بهترین موقعیت بود.

- دیروز دکتر محمودی بهم زنگ زد.

دوباره هیچی نگفت فقط نگام کرد.

گفت که یه کلیه برای مریم پیدا شده.

دوباره نگام کرد. این دفعه منم حرفی نزدم.

خوب که چی؟

خوب میخواستم بگم با عملش مخالفت نکنی.

من با عملش مخالفتی ندارم.

با بہت نگاش کردم.

یعنی هیچ مخالفتی نداری که ...

پرید وسط حرفم.

پول عملو هر جور شده جور میکنم و عملش میکنم.

عملا بادم خالی شد.

ببین من منظورم اینه که از پول ...

دوباره پرید وسط حرفم.

ببین آقا پسر. من حتی شده گداییم بکنم از تو هیچ پولی نمیگیرم. هه چه حرف ا میزند. تو پولت کجا بود؟ نه. حرفمو پس

میگیرم. از اون زنیکه ی هر ... هیچی نمیگیرم. حالام راتو بکشو برو. هری.

مانی خواهش میکنم.

صداشو برد بالا.

منم بہت خواهش کردم.

موقعیت منو در ک نمیکنی مانی.منو در ک نمیکنی.چیکار میتونستم بکنم؟ تو اون پولو نمیتونستی جور کنی همون طور.

که نمیتونی پول عملو جور کنی.

با غد بازی گفت.

میتونم.

نمیتونی مانی.لچ نکن.

هر کاری میکنم تا اون پول جور بشه.شده میرم کارگری.میرم گدایی.

با گدایی و کارگری نمیتونی اون پولو جور کنی.

خفه شو.

منطقی باش مانی.منطقی فکر کن.تو نمیتونی اون پولو جور کنی.هر کاری کنی نمیتونی.اون زن از صدقه سرش اون

پولو به ما نمیده.تا عمر دارم باید تو اون خونه بمونم.مانی من بدون مریم نمیتونم زندگی کنم.حتی اگه دیگه نتونم ببینمش برام مهم نیست.مهم اینه که سالم باشه.من به خاطر تو و مریم تو اون خونه زندگی میکنم. فقط به خاطر تو ۹

مریم.نزار فکر کنم این کاری که کردم بیهوده بودو هیچ نتیجه ای نداشت.میخوای لچ کنی؟الآن وقتی نیست.بای جون

مریم در میونه.ببرش پیش دکتر.خواهش میکنم.

دیگه نتونشتم تحمل کنم.من حرفامو زدم.مانی باید روشنون فکر کنه.رفتم بیرون.سوار ماشین شدم.سرمو به پشتی

صندلی تکیه دادم.چشمامو بستم.

خوبی پسرم؟

لبخند کمرنگی به لبم اومد. چشامو باز کردم.

_خوبم آقا محمد. بیریم.

_باشه پسرم. اینجا خونتون بود؟

_آره.

دوباره چشامو بستم. حدود یه هفته بود که تو اون خونه زندگی میکردم. اگه با مانی صحبت نمیکردم هیچ وقت حاضر

نمیشد مریم با اون پول عمل بشه. من داداش لجبازو مغورو مو میشناسم. ولی الان احتمال اینکه رضایت بدہ زیاد تر شده. هر چند دوباره میترسم لجبازی کنه ولی دیگه کاری از دستم بر نمیاد. خودش باید فکر کنه. ماشین وایساد. پیاده

شدمو به طرف خونه راه افتادم. وارد خونه که شدم چشام گرد شد. با ترس یه قدم عقب رفتم. این زن رو بروم که چهرش

قرمز بودو از چشاش آتیش بیرون میزد همون زن همیشه خونسرد نبود. عجایب دنیا هشت تا شد. یکیش عصبانی شدن این زنه. به سمتم اومد. با صدای دادش فقط چشامو بستم. معلوم نبود چی در انتظارمه.

_پسره ی احمق آشغال. مگه بهت نگفتم حق نداری از این خونه بری بیرون؟ هان؟ میکشمت آشغال عوضی.
ضربه ای که به صورتم خورد باعث شد گوشم سوت بکشه. دستش محکم بود.

چشامو بستم. راستش ترسیده بودم. به طرف آقا محمدو معین رفت:

_بی خاصیتا مگه بهتون نگفتم که حق نداره از خونه بری بیرون؟ حیف نونا. به درد هیچی نمیخورین آشغالا.
چرا داشت به اونا حرف میزد؟ من خودم خواستم برم بیرون. اونا خواستن منصرفم کنن ولی من لجبازی کردم. چرا اونا

باید حرف بشنوی؟

_چرا به اونا حرف میزنین؟ خودم خواستم برم بیرون.

با خشونت برگشت سمتم.

_تو دیگه خفه شو. برات دارم. بلایی به سرت میارم که دیگه این فکرا به سرت نزن.

_پس با اونا کاری نداشته باشین. کسی که باید تنبیه بشه و حرف بشنوه منم.

نگاه چهار نفر وحشت زده روم بود.یه نفر با خونسردی و پوز خند.یه نفرم با لبخند.یه نفرم عصبانی.

_سیاوش.

به سیاوش نگاه کردم.با لبخند نگام میکرد.بلاخره زهر خودشو ریخت.وقتی داشتم از خونه بیرون میرفتم دیدمش.فکر

کردم جلو مو میگیره ولی بی تفاوت بود.اونقدر عجله داشتم که وقت اینو نداشتیم که به علت رفتارش فکر کنم.

_بله خانم؟

یه مرد دیگه کنار سیاوش وایساده بود.هیکلش درشت بود.تا حالا ندیده بودم.بهشون اشاره کرد.به طرفم اومدن.ناخودآگاه احساس خطر کردمو به عقب رفتم.از پشت خوردم به دیوار.با چشای وحشت زده به معین نگاه کردم.میخواستن چیکارم کنن؟معین با ترس نگاشو از من گرفتو به اون زن دوخت.

_خانم خواهش...

پرید وسط حرفش.

_خفه شو.

دیگه راه عقب رفتن نداشتیم.دو تایی با کمربند افتادن به جونم.تو خودم جمع شده بودم تا کمتر ضربه بخورم.نمیدونم

چه قدر گذشت.از بی حالی نمیتونستم چشامو باز کنم.ولی هنوز به هوش بودم.صدای جیغای گلنار خانمو فاطمه خانم.صدای داد و التمسای معینو آقا محمد.همشو میشنیدم نمیتونستم واکنش نشون بدم.نمیدونم چی شد که دست از سرم برداشتن صداسو ضعیف شنیدم:

_ببریش بندازینش تو اتفاقش.حق نداره از اتفاقش بیرون بیاد.هیچ کسم نمیره تو اتفاقش.

همه جای بدنم درد داشت.دیگه هیچی نفهمیدم.

کسی صدام زد.همه جای بدنم درد داشت.چشامو به زور باز کردم.تکونی به خودم دادم.آخر آرومی گفتیم.مجبور شدم فقط

گردنمو بچرخونم.تو اتفاقی بودم که به من داده بودش.وسط اتفاق روی زمین بودم.دوباره سعی کردم بلند شم.پهلوم درد

میکرد.

_بلند نشو.

به معین که کنارم بود نگاه کردم.

_خوبی؟

لبخندی بهش زدم. به زور لبای خشکمو باز کردم.

_عالی.

_معلومه از حالو روز افتضاحت.

_خوب اگه میدونی... چرا میپرسی؟

_خواستم از دهن خودت بشنوم که حالت بد. بعد بہت بگم خوب چرا لجبازی کردی که این بلا سرت بیاد؟

لیم بیشتر کش او مد.

_نیشتوبیند. حرفم کجاش خنده دار بود؟

_من هیچ وقت... به لجبازی خودم... اعتراف نمیکنم.

_واقعاً ارزششو داشت؟

با خودم فکر کردم. ارزششو داشت؟ بعده معلوم میشد. با تصمیمی که مانی میگرفت. باید میدیدم حرفام رو تصمیمیمش

تأثیر داره یا نه. هر چند که من با حرف زدن باهаш خیلی آروم شدمو احتمال اینکه راضی بشه رو بیشتر میدادم. ارزششو

داشت. آره. اگه باهаш صحبت نمیکردمو مانی راضی نمیشد که مریمو با این پول عمل کنیم، زندگیم تو این خونه بیهوده

میشد. نگرانی ولم نمیکرد. این که الان مریم چه حالی داره؟ ولی الان انشالله تا چند وقت دیگه عمل میکردو خیال من از

خوب بودنش راحت میشد. دیگه نمیخواست هر دقیقه نگرانش باشم. الان که فکر میکنم واقعاً ارزششو داشت. من که به

خاطر مریمو مانی این دیوونگی رو کردم دیگه کنک خوردن به خاطر او نا برام سخت نبود. دلم آروم بود.

آره. ارزششو داشت.

خیلی روداری به مولا. به سنگ پای قزوین گفتی زکی. برو من جات هستم. خیالت راحت. بدبخت داشتی میمردی زیر

دستشون.

حالا که نمردمو... صحیحو سالمم. ولی در عوض... یه کار خیلی مهم کردم.

چشم غره ای بهم رفت.

واقعا ازت معلومه صحیحو سالمی. برات یه ذره غذا آوردم بخوری جون بگیری. خیلی درد داری؟

حرف خانم که وقتی تو مرز بین هوشیاریو بیهوشی بودم شنیدم به ذهنم او مد. فکر نمیکنم توهمند بوده باشه اون حرفا!

چه قدر از اون وقت گذشته؟

شبه.

چرا اومدی سراغم؟

منظورت چیه؟

مگه نگفت که کسی ... حق نداره بهم سر بزننه؟

به هوش بودی اون موقع؟ فکر میکردم بیهوش بودی.

تو مرز بین هوشیاریو بیهوشی بودم... چرا به حرفش گوش نکردی؟ نمیترسی؟

نه. فعلا تو مهم تری. مامان گفت این سوپو برات بیارم. مخصوص تو درست کرده. مقویه. بیا بخور.

اخم کردم.

خانم بفهمه از دستت عصبانی میشه... گفته باشم.

با بی تفاوتی گفت.

برام مهم نیست. چرا بحثو عوض کردی؟ درد نداری؟

یه کم.

پس معلومه خیلیه این جور که تو گفتی یه کم. مسکن میخوای؟

آهی کشیدم.لبخند نصفه نیمه ای به لبم اومد.

_منون میشم.

_دیوونه.خوب از همون اول بگو بهم مسکن بده.

با لحن مسخره ای گفتم:

_روم نشد.

_دیوونه ای به مولا.دیوونه.

_خوبه که هستی معین.خوبه که همتون هستین.

واقعا الان داشتم به همین فکر میکردم.که بودن معینو خونوادش کنارم چقدر خوبه.محبتاشون چقدر خوبه.لاقل
غصه‌ی

از دست دادن خونوادم برام یه خورده، فقط یه خورده کمرنگ تر شده.ولی همین یه خوردم خیلی خوبه.حالا واقعا
فهمیدم خدا چیزی رو از آدم میگیره بهش صبر میده.من تا چند وقت پیش فکر نمیکردم دقیقه‌ای بدون خونوادم
دووم

بیارم.ولی الان دووم آوردم.خدا بهم صبر داد.مسلمانما اگه معینو خونوادشو محبتاشون نبود تو این خونه دق میکردم.

از خواب بیدار شدم.روی تخت بودم.یه نگاه به ساعت کردم.حدود ۱۰ صبح بود.یاد دیشب افتادم.واقعا وجود این
خونواده تو این خونه نعمتی بود برای من.قبلنا هیچ وقت تا این موقع نمیخواهیدم.همیشه صبح زود میرفتم سر کار
یا

دانشگاه.البته دیر بیدار شدم به مسکن دیشیم ربط داشت.ولی الان دوباره بهش احتیاج داشتم.دوباره بدنم درد
میکرد.باید یه مسکن دیگم میخوردم.به زور از تخت او مدم پایینو به سمت در رفتم.دستم روی پهلومن بود.خیلی
درد

میکرد.میخواستم از پله‌ها برم پایین که برم تو اشیزخونه اما صدایی شنیدم.ناخودآگاه قدمام به سمت صدا
رفت.در

اتاقش نیمه باز بود.مگه این الان نباید تو شرکت میبود؟ داشت با یه مرد صحبت میکرد.

به چه حقی این کارو کردی ماهرخ؟ مگه دیوونه شدی؟ چرا اینکارو کردی؟ فکر نمیکردم این قدر پست باشی. خیلی پستی.

کارای من به خودم مربوطه روزبه. حق نداری تو کارام دخالت کنی. اینو بفهم. هر کاری کردم به تو ربطی نداره. صداش بلند شد.

چرا این طفل معصومو به این کار مجبور کردی؟ هان؟ میخواستی به چی بررسی. این مساله، مساله ای نیست که فقط به تو مربوط باشه. با کلافگی گفت.

بس کن روزبه. خواهش میکنم بس کن. برای هزارمین بار میگم این مساله به تو ربطی نداره. میفهمی؟ خیلی پستی ماهرخ. واقعا دلت برash نمیسوزه؟ وقتی میبینیش از خودت خجالت نمیکشی با این کاری که باهاش کردی؟ زندگیشو تباہ کردی. میفهمی؟ نابودش کردی.

اینا داشتن در مورد من صحبت میکردن؟ این مرد کی بود؟ نه صداش برام آشنا بود نه قیافش. پس کی بود که به خاطر

من تو روی این زن وايساده؟ معلومه خیلی با هم صمیمین. کی بود که از من دفاع میکرد؟ اینجا چیکار میکنی؟

چشام گرد شد. یه قدم عقب رفتم. به طرف در اتاق او مد. کامل بازش کرد. میگم اینجا چیکار میکنی؟

صداش مثل دیروز عصبانی نبود. بیشتر کلافه بود که اونم حتما به خاطر بحث با این مرد بود. یه قدم دیگه عقب رفتم. منتظر بود بود جوابشو بدم.

خوب... من... من... ببخشید. درد داشتم... مسکن بخورم... ببخشید...

پوف کلافه ای کشیدو چشماشو بست. روشو برگردوند. مرد به طرفم او مد. بعثت زده نگام کرد. به طرفش برگشت. چیکار کردی ماهرخ؟ باهاش چیکار کردی؟ چه طور دلت او مد این بلا رو سرش بیاری؟ وجودان نداری؟ مگه چیکارت کرد

این پسر؟هان؟چه آزاری بہت رسوند که این بلا رو سرش آوردی؟

چشماشو بست.

روزبه تو رو خدا تمومش کن.بعدا حرف میزنیم.

مرد داد زد.

تمومش نمیکنم.بعدا هم در کار نیست.همین الان جوابمو بده.چرا زدیش؟

چشماشو باز کردو به مرد نگاه کرد.

پیش او مد دیگه.عصبانیم کرد.حرف آدم سرش نمیشه.بپش میگم نزو بیرون باهام لج میکنه.

از صداش معلوم بود خیلی کلافس.

همین؟پیش او مد؟عصبانیت کرد؟به همین سادگی؟

صداشو برد بالا.

ماهرخ داری چیکار میکنی؟خودت میدونی؟چرا نباید از این خونه بره بیرون؟چرا؟مگه چه کار خلافی انجام داده؟مگه

اسیر گرفتی که اینجور باهاش رفتار میکنی؟مگه زندانیته؟به خاطر یه بیرون رفتمن اینجور میزنیش انگار چیکار کرد.برات

متاسفم.فکر میکنی اینم مثل رضا...

پرید وسط حرفش.جیغ کشید.چشامو بستم:

بس کن روزبه.تو رو خدا بس کن.تمومش کن.

بی حال بودم.پهلو میریکشید.دیگه نمیتونستم رو زانوهای لرزونم بمونم.داشتمن میوقتادم که یکی گرفت منو.

خوبی پسرم؟حالت خوبه؟یه حرفی بزن.خوبی؟

زبونم قفل شده بود.نمیتونستم حرفی بزنم.

چرا وايسادي الکی؟بگو یه ليوان آب براش بیارن.

بعد از چند دقیقه با قطرات آبی که به صورتم پاشیده شد به خودم او مدم.چشامو باز کردم.روی تخت تو اتفاقش دراز

کشیده بودم.اتفاق خودش بود.اتفاقی که شب اول توش بودم.به اطرافم نگاه کردم.هنوز گیج بودم.

خوبی پسرم؟

بهش نگاه کردم. چشمای نگرونوش نگام میکرد. دوباره تکرار کرد.

خوبی؟

لبخندی بهش زدم. حالا که دقق می کردم ته چهرش برای آشنا بود. ولی نمیدونستم کجا دیدمش.

مرسى.

به پشت سرش نگاه کردم. اشتباه میدیدم یا واقعاً داشت نگرون نگام میکرد. حتماً از درد توهمند زدم. شاید اثرات مسکن

دیشب باشه. خواستم از جام بلند شم که شونه هامو گرفت.

صبر کن یه مسکن برات بیارم آروم تر شدی اون موقع بلند شو برو تو اتاقت. الان معلومه درد داری.

بدون مخالفت دوباره دراز کشیدم. مسکنی بهم داد. وقتی خوردمش آروم تر شدم. ولی مشکل اینجا بود این آرومتر شدن

یه رخوتی رو به بدنه آورده بود. چشام به زور باز بود. توان بلند شدن نداشتمن.

بین با این بدبخت چیکار کردی که با دیدن اینجوری شد. یه ذره انصاف داشته باش.

الان وقتی نیست روزبه. بس کن فعلاً. بسه دیگه.

چشام خود به خود بسته شدو به خواب رفتم.

داشتمن تو اتاق قدم میزدم. استرس داشتم. نمیدونستم چیکار کنم. چشامو بستمو نفس عمیقی کشیدم تا آروم تر شم. یه

هفته‌ی دیگه از بودنم تو این خونه میگذشت. یه هفته میگذشت از طرفداری قرصو محکم اون مرد از من. همون روز

فهمیدم پدر نویده. یعنی برادر شوهر سابق این زن. خدا رو شکر میکردم بابت این آدمایی که دورو برم گذاشته بود تا

سختیامو فراموش کنم. یک روز تمام با خودم کلنجر میرفتم. لازم بود باهاش صحبت کنم یا خودش

میدونست؟ نه بابا. از کجا میخواست بدونه؟ خودم باید برم باهاش صحبت کنم. نفس عمیقی کشیدم. طی یه تصمیم

ناگهانی از اتاق بیرون رفتم. حالا دم در اتفاقش واپساده بودم. استرس یه لحظم ولم نمیکرد. وای میلاد. چرا اینقدر
استرس

داری؟ نمیخواد بخورت که. فقط میری باهاش حرف میزنی. همین. چشامو بستمو یه نفس عمیق دیگه کشیدم. قبل از
اینکه

پام سست بشه و از صحبت باهاش پشیمون بشم ضربه ای به در اتفاقش زدم. الان دیگه راه فرار نداشتم. باید تا
آخرش

میموندم.

کیه؟

آب دهنمو قورت دادم. با صدایی که نه بلند بود و نه اونقدر آروم که نشنوه گفتم:
_میلادم.

چند ثانیه سکوت کرد.

بیا تو.

با دستایی که میلرزید درو باز کردمو وارد اتفاقش شدم. پشت میزش نشسته بودو منتظر نگام میکرد. با صدایی که
سعی

در مخفی نگه داشتن لرزشش داشتم گفتم:
_سلام.

با همون چهره‌ی خونسردش جوابمو داد. حداقل جای شکرش باقی بود پوزخند نمیزد و گرنه عمر اگه میتوونستم
حرف

بزنم. منتظر بود حرفمو بزنم. نمیدوننم از کجا شروع کنم. خودش شروع کرد.

چرا او مددی اینجا؟ کاری داری؟

_خوب. آره... راستش خانم... دیروز...

از قیافش معلوم بود حوصلشو با این حرف زدنم سر بردمو منتظره هرچه زودتر برم سر اصل مطلب. میلاد داری
گند

میزنی. درست صحبت کن دیگه. یه نفس عمیق دیگه کشیدم.

راستش دیروز... دکتر زنگ زد به موبایلم...
همون جور منتظر نگام میکرد.

گفت که داداشم خواهرمو برده پیشش.

دوباره منتظر ادامه‌ی حرفم بود. یعنی واقعاً منظورمو نفهمیده بود. بعید میدونم.

خوب. گفت که به همین زودی خواهرم عمل میشه.

تغییری تو قیافش ایجاد نشد. منم دیگه ساكت شدم.

خوب منظور؟ خوب عمل بشه.

با بهت نگاش کردم. با صدای آرومی گفتم:

خوب عمل پول میخواد.

خوب پول بخواه.

خوب ما از همون اول... قرارمون این بود که شما پول عملو بدین.

خوب قبل از قرارمون این بود. الان موقعیت فرق کرده.

یعنی چی؟

یعنی اینکه قولو قرارمونو فراموش کن.

با درموندگی به زور گفتم:

چرا؟

چون قولو قرارمون به هم خورد.

ولی شما قول دادین.

تو هم قول داده بودی.

دارین میزینین زیر قولتون.

تو اول زدی زیر قولی که به من دادی. اون بله ای که وقتی داشتم قوانین این خونه رو برات توضیح میدادم گفتی
برای

من با قول هیچ فرقی نداشت. تو هم زدی زیر قولت. پس کلا قولو قراری که با هم گذاشتیم منتفی میشه. فهمیدی؟

خدای من.نه

_خواهش میکنم.

_این تنبیه تویه.به خاطر اون کاری که کردی.

_ولی...

پرید وسط حرفم.

_بهتره برعی بیرون.کار دارم.

_خانم خواهش میکنم.

_برو بیرون.

_رفته بودم در خونمون داداشمو راضی کنم.اگه نمیرفتم راضی نمیشد که با این پول خواهرمو عمل کنه.دیگه تکرار

نمیشه.قول میدم دیگه پامو از این خونه بیرون نذارم

_دارم کم کم عصبانی میشم.رفتی بیرون درم ببند

درمونده از اتفاقش او مدم بیرون.خیلی ناراحت بودم.جرا اینکارو با من کرد؟میدونست که به خونوادم حساسم.میخواست

توسط خونوادم منو تنبیه کنه؟بی انصافی بود این کار.دلیل این کارشو در ک نمیکردم.واقعا نمیدونستم باید چیکار کنم.دیگه چه انگیزه ای میتونم داشته باشم برای موندن تو این خونه.خیلی حالم گرفته بود.اگه مریم چیزیش میشد

چی؟حتی نمیخواستم بهش فکر کنم.گوشه‌ی تخت جمع شدمو سرمو گذاشتیم رو پام.نمی دونم چه قدر گذشت.با صدای در به خودم او مدم.خوابم برده بود.چشامو باز کردم.

_پسرم.بیا شام آمادس.

گلنار خانم بود.با صدای آرومی گفتی:

_میل ندارم گلنار خانم.سیرم.

ولی اینجوری نمیشه پسرم.خانم گفت بیام صدات کنم.

_گفتیم که سیرم.ممنون گلنار خانم

. سرشو تكون دادو از اتاق رفت بیرون. دوباره سرمو گذاشتم رو زانوهام. چند دقیقه بعد دوباره صدای در او مدد. حتیما

گلنار

خانم بود. شایید معینو فرستاده بود که منو به زور ببره پایین برای شام. حوصله نداشتیم. سرمو از رو زانوهام بلند نکردمو

به همون حالت موندم.

بیا پایین شامتو بخور.

سریع سرمو از رو زانوهام بلند کردم. با این که هنوز یه ذره ازش میترسیدم ولی وقتی اون لجبازی میکرد منم بلند بودم

لجبازی کنم. دیگه دلیلی نداشت بهش بگم بله و چشم. تو چشماش نگاه کردمو خیلی محکم گفتم:

ممنون. سیرم.

بهاش گفتم بیا پایین.

با همون حالت گفتم.

منم گفتم که سیرم.

بیا پایین حوصله ی نعش کشی ندارم. غشو ضعف میکنی.

نگران نباشین. غشو ضعف نمیکنم. الانم نمیام پایین چون سیرم.

بین پسر جون. بهاش گفتم که تو این خونه حرف حرف منه. پس باید الان بیا پایین.

پوز خندی زدم.

ما قولو قرارمون منتفی شده بود. منم چیزی یادم نمیاد. میخواوم بخوابم.

این طوریاس؟ تو که از قیافت معلومه الان از خواب بیدار شدی. دوباره میخوای بخوابی؟ بیا پایین.

آره میخواوم بخوابم. چند بار بگم سیرم؟

بین فقط یه بار دیگه بگی سیرم برات دارم. حالام بیا غذاتو بخور.

به سمت در چرخید.

میل ندارم.

برگشت سمتم.لبشو محکم به هم فشار داده بود.معلوم لبشو از تو داره گاز میگیره.احتمالاً برای جلوگیری از خنده‌ی بی

موقعش بود.خودم یه جورایی خندم گرفته بود.به چه جرانی داشتم با این زن کل کل میکردم؟
خوب.که اینطور.باشه.مشکلی نیست.

مکث کرد.نگاشو تو صور تم چرخوندو تو چشام ثابت کرد.

مشکلی نیست.منم خبری رو که میخواستم بہت بگم نمیگم.
دوباره مکث کرد.جوابی ندادم.

اشکال نداره.فکر کنم اصلاً برای شنیدنش مشتاق نیستی.عیبی نداره.

دوباره بی تفاوت بودم.خبر هر چی که بود برای اهمیتی نداشت.

حتی اگه بدونی در مورد خواهر ته هم برات مهم نیست؟اشکال نداره.

دوباره به سمت در چرخید.چشام گشاد شد.استرس همه‌ی وجودمو گرفت.به زور با صدای آرومی گفتم:
مریم چش شده؟

برگشت ستمتو نگام کرد:

فکر نمیکنم خبر زیاد برات مهم باشه.من برم شام بخورم.تو هم به ادامه‌ی خوابت برس.

خواست دوباره برگرده که با التماس گفتم:

خواهش میکنم خانم.

اول بیا پایین.بعد با هم صحبت میکنیم.

خواهش میکنم الان بگین.نگرانشم.خواهش میکنم.

کمی مکث کرد.

امروز صبح،همون موقع که او مدی با من حرف زدی،خواهرت تو اتاق عمل بود.چند ساعت پیش خبر دادن که از اتاق

عمل اومده بیرون.

مغزم هنگ کرده بود.یعنی چی؟این که گفت پول عمل نمیده؟پس چی شد؟جرقه ای تو مغزم زده شد.این زن سرکارم

گذاشته بود؟ یه نگاه به چهوش کردم. خیلی ناگهانی با یه حرکت از تخت او مدم پایین که همزمان شد با یه قدم

عقب

رفتن اون من چه قدر این زن مرموزو میشناسم؟

چی گفتین؟

عادت ندارم حرفی رو دوبار تکرار کنم. ولی الان برای بار هزارم دارم میگم. بیا غذاتو بخور تا غش نکردي
دوباره. ظهرم

هیچی نخوردی.

میخواهم ببینمش.

فعلا نمیشه. یعنی هیچ فایده ای نداره. هنوز به هوش نیومده.

خیلی نگرانش شدم. خیلی دوست داشتم تو این لحظه ها کنار خونوادم باشم. یعنی طبیعی بود تا حالا بیهوش
باشه؟ یه

چیزایی میگی میلاد. خوب عمل الکی ای نبوده. عمل پیوند کلیه بوده. طبیعیه که بیهوش باشه. مگه دفعه‌ی قبلم تا
یه روز

بیهوش نبود؟ سرمو تكون دادم. این دفعه رو نباید با دفعه‌ی پیش مقایسه کنم. به هیچ وجه. این دفعه مثل دفعه‌ی
قبل

نیست. حال خواهر کوچولوم خوب میشه.

چی شد؟ نمیای پایین؟

میشه برم ببینمش؟ فقط چند لحظه. با هر کی خودتون بگین. فقط چند لحظه ببینمش. برام مهم نیست که
بیهوشه. فقط

میخواهم قیافشو ببینمو آروم بگیرم. خواهش میکنم.

نمیشه. الان بیا غذاتو بخور تا بعدا. وقتی به هوش او مد یه فکری میکنیم. بیا دیگه. زبونم مو درآورد پسر. از دست
تو. پسره

ی لجبار.

خواست برگردده که گفتم:

خانم؟

برگشتو منظر نگام کرد.

_خیلی ممنونم ولی شما که گفتین....

پرید وسط حرفم.

_اون شوک برات لازم بود.تا دیگه پاتو بدون اجازه‌ی من از این خونه بیرون نزاری.

لبخندی رو لبم نشوندم.

_نمیدونم چه جور ازتون تشکر کنم.

گوشه‌ی لبس کج شد.این زن امشب چش شده؟سرش به جایی خورده؟همراهش رفتم پایین.همیشه کنار چهار

خدمتکار این خونه غذا میخورم.خانم تنها سر میز تو حال غذا میخورد.هنوز خیلی مونده بود که من این زنو

بشناسم.این زن اونقدرام که نشون میداد بد اخلاق نبود.اونقدرام که من ازش میترسیدم ترسناک نبود.نمیدونم

چرا

دیگه ازش زیاد نمیترسیدم.

حدود ساعت ۱۰ شب بود که زنگ در خونه رو زدن.تعجب کردم.یعنی کی بود؟از پنجره‌ی اتاقم که به حیاط نگاه

کردم.فهمیدم نویدو پدرش با یه پسر دیگن.خیلی خوشحال شدم که میبینم مشون.چند وقت بود نویدو ندیده بودم.خیلی

حس خوبی نسبت به مهریونی این پدرو پسر داشتم.رفتم پایین.خانم همون موقع او مد پایین.نویدو پدرش هر دو

بلغم کردن.وقتی نوید بلغم کرد در گوشم گفت:

_چطوری کوچولوی فداکار؟

لبخندی به لبم او مد.

_خوبم.مرسى.

_شنیدم گردو خاک کردی.ببخشید سرم شلوغ بود تو این مدت نتونستم بیام بلهت سر بزنم.ولی از این به بعد قول میدم

بیشتر بیام اینجا.

لبخندم پررنگتر شد. نیما برادر نویدم که تا حالا ندبده بودمش بغلم کردو با هم آشنا شدیم. همشون مهربون بودن. تو

حال روی م بلا نشستیم. بعد از يه خورده صحبت در مورد چیزای مختلف آقا روزبه رفت سر اصل مطلب.

_خوب ماهرخ جان. به خاطر این مزاحم شدیم میخواستم يه اختلات کوچولو با این آقا داشته باشم.

به من اشاره کرد. چه حرفی میتونست با من داشته باشه؟ يه نگاه به خانم کردم. رنگش يه ذره پریده بود. لبخندی مصنوعی به لبس آورد.

_خوب برای خودتون اختلات کنین. ما هم گوش میدیمو فیض میبریم.
و چشم غره ای به مرد رفت. لبخندی به لب آقا روزبه نشست.

_اگه اجازه بدی ماهرخ جان میخواستم خصوصی باهаш حرف بزنم.

_الان وقت مناسبی برای صحبت کردن نیست روزبه. باشه يه وقت دیگه.
اتفاقا همین الان وقتی که با این آقا میلادمون صحبت کنم.

بعد نگاهی به من کرد.

_میای برم تو اتفاقت؟

نگاهی به خانم انداختم.

_ والا... چی بگم....

_چیزی نیست عزیزم. نترس. يه گفتوگوی مردونس. همین. چیز خاصی نیست. جایی برای نگرانی نیست.
خانم با اخطار اسمشو صدا کرد.

روزبه؟

_ماهرخ جان. نترس. نمیخورم مش. يه گفتو گوی مردونس. همین. میخواهم بیشتر باهاش آشنا بشم. باور کن.
بعد نگاه مطمئنی بهم کرد. يه نگاه به خانم کردم. اخماش تو هم بودو با حرص داشت لبشو میجوید. از جام بلند شدم. بیشتر از این اگه این مردو منتظر میداشتم بی احترامی بود بهش. من اصلا نمیخواستم به این مرد بی احترامی

کنم. از پله ها رفتم بالا. آقا روزبه هم همراهم او مد. وارد اتاق که شدیم درو بست. وسط اتاق منتظر وايساده بودم. او مد

روبروم ایستاد.

ببین وقت مقدمه چینی نیست. میخوام حرفم رک بگمو جواب میخوام. میخوای از این خونه بیای بیرون. یا بهتر بگم

بیارمت بیرون؟

با چشای گرد شده نگاش کردم. یه لحظه هنگ کردم. این الان چی گفت؟ خیلی تعجب کرده بودم از حرفش. اصلا فکر

نمیکردم کاری که با من داشت این بوده باشه. وقتی سکوت‌مو دید ادامه داد:

ببین پسر جون. یه کاری میکنم از این خونه بری. میفرستم که دست ماهرخ به خود تو خونوادت نرسه. میفهمی؟ دلیلی برای ترس وجود نداره. نترس. من پشتتم. تا آخرش. فقط کافیه قبول کنی اونوقت....

این داشت چی میگفت؟ پریدم وسط حرفش:

ببخشید آقا روزبه ولی من منظورتونو نفهمیدم. درک نکردم. یعنی چی؟

فهمیدی. درک کردی. ببخشید پسرم ولی خود تو داری به نفهمی میزنی. من منظور مو خیلی واضح گفتم. خود تو خونواد تو

میفرستم جایی که ماهرخ سایتونم نبینه. بہت قول میدم مشکلی پیش نمیاد.

آروم گفتم.

چرا اینکارو میکنین؟ نمیفهمم.

کلافه گفت.

ببین پسرم. دلیل من الان مهم نیست. مهم نظر توئه. فقط منتظر یه اشارتم. نمیخوام تو این خونه جوونیت نابود شه. حیفی به خدا. ماهرخ الان دیوونه شده. هیچی نمیفهمه. منطق نداره. یه دیوونه منطقی نیست. تباہ میشی. به حرف من

گوش کن پسر. از هیچی هم نترس. از هیچی.

ببخشید آقا روزبه. ولی من دلیلی برای این کارتون نمیبینم.

چشماشو بستو پوف کلافه ای کشید.

ببینید آقا روزبه. من از همون روز اولی که تو این خونه او مدم. خانم برام همه‌ی قوانین اینجا رو گفت. منم قبول

کردم. دلیلی نمیبینم بخواه بزنم زیر قولو قرار خودم با خانم.

چشماشو باز کرد. صداشو یکم برد بالا.

منظورت از قولو قرار چیه پسرم؟ مهم تر از زندگیته این قولو قرار؟ زندگیت داره از بین میوه پسر. بفهم. چشماتو باز کنو

دورو بر تو ببین. ببین به کجا رسیدی؟

من زیر قولو قرارم با خانم نمیزنم. اونقدر نمک نشناس نیستم که چشمم روی همه چیز ببندمو
برم. نمیتونم. نمیشه. تو

مرا م من نیست. خانم لطف کرده و به من پول داده. اونوقت من اینکارو باهاش بکنم؟ نمیتونم.
صداش بلند شد.

چی داری میگی پسر؟ نمک نشناسی چیه؟ منظورت چیه؟ میفهمی داری چی میگی؟ پای زندگیت در میونه. پای جوونیت. اونوقت تو حرف نمک نشناسی میزني؟ داری تباہ میشی. بفهم. دیر بجنبي ماهرخ هرچی داری ازت
میگیره. همه

چیز تو میگیره. جوونیت. میفهمی؟

خانم هیچ چیزمو ازم نمیگیره. تازه همه ی زندگیمم بهم بخشیده. خونوادم. همین خانم باعث شد خونوادم نجات
پیدا

کنه. خواهرم زنده بمونه. برادرم نره زندان. من گربه کوره نیستم آقا روزبه. خانم در حق من خیلی لطف داشته.
با کلافگی واضحی گفت.

چرا نمیفهمی میلاد. چرا نمیفهمی کجا ی؟ چرا نمیفهمی موقعیت چیه؟ هان؟ چرا داری با خودت اینکارو
میکنی؟! این کار

فداکاری نیست. اسمش فداکاری نیست. حماقته. موندن تو، تو این خونه حماقته میلاد. بفهم. متوجه نمیشی میلاد. تو
هم

دیوونه ای. دیوونه شدی. فکر میکنی داری کار خوبی میکنی؟ مثلًا میخوای فداکاری کنی؟ میخوای تا آخر عمرت به
خاطر

فداکاری تو این خونه بمونی؟ تا کی میخوای تو این خونه باشی؟ هان؟ تا کی؟

تا هر وقت که خانم اجازه بده برم پی زندگیم. تا اون موقع صبر میکنم. مطمئنا خانم نمیخواهد تا آخر عمر پیشش

باشم. بالاخره راضی میشه من برم. من تا اون موقع صبر میکنم. من به خانم مدیونم.

_ دیوونه به خاطر دینت به ما هرخ میخوای جوونیت از بین بره؟ آره؟ چیکار داری میکنی با خودت؟ تو نمیتونی تو
این

خونه بمونی. نمیتونی تحمل کنی. برو پیش خونوادت. همه جوره حمایت میکنم. نکنه حالو روز یه هفته پیشتو یادت
رفته؟ اون زندگیه تو رو تباہ کرد اونوقت تو ازش دفاع میکنی؟

_ یادم نرفته. خودم مقصوش بودم. خودم میدونستم خانم عصبانی میشه ولی بازم اون کارو کردم. تقصیر خودم
بود. در

مورد ازدواج باهاشم. اون منو به این کار مجبور نکرد. به هیچ وجه. من خودم خواستم.

_ تو هر کار اشتباهی هم کرده باشی نباید اون بلا رو سرت میاورد. تو اینجا امنیت نداری.
با غد بازی گفتم.

_ هر کسی تو هر شرایطی یه واکنش نشون میده. واکنش خانم اون جوری بود. همه چیز تموم شد. من از همون اول
میدونستم بیام تو این خونه راه برگشتی ندارم. قبول کردم که تو این خونه باشم. به خاطر خونوادم. الان راه
برگشتی

نیست آقا روزبه. من فرار نمیکنم. به سه دلیل: اولا همیشه عذاب و جدان این باهام میمونه که خانم خونوادمو نجات
داد

ولی من جواب کارشو با فرارم دادم. من خودمو میشناسم. نمیتونم آروم بگیرم. دوما خانم هر جا باشم پیدام
میکنه. اون

موقع موقعیت خیلی بدتر از الان میشه. من نمیتونم همه ی زندگیم استرس داشته باشم که خانم پیدام کنه. سوما
خانم

از من سفته گرفته. به خاطر پولایی که داده. سفته های داداشم دستشنه.
رنگش پرید. سرشو تكون داد.

- چیکار کردی میلاد؟ چرا بهش سفته دادی؟

_ خودش گفت. اگه سفته نمیدادم پول مانی رو نمیداد.

به طرفم او مد. بازو هامو گرفتو تكونم داد. صداشو برد بالا:

چیکار کردی با خودت میلاد؟ میفهمی چیکار کردی؟ در ک میکنی؟ تباہ میشی دیوونه. نابود میشی. تو نباید تو این خونه

بمونی. تو باید از این خونه بیای بیرون. همه چیز تو از دست میدی بدبخت.
صورتش از عصبانیت قرمز شده بود.

مگه نمیگه که میخواست تو این خونه بمونه؟ چیکارش داری؟
با ترس به خانم نگاه کردم که پشت سر آقا روزبه به در تکیه داده بود. کی درو باز کرده بود؟ چرا صداشو نشنیدیم؟ دستای مرد شل شد. با عصبانیت به طرف زن رفت.

تو چیکار کردی ماهرخ؟ هان؟ چطور دلت او مدد با این پسر بازی کنی؟ خجالت نمیکشی؟
صداشو بلند کرد.

تو چشماش نگاه میکنی خجالت نمیکشی؟ تو دیگه کی هستی. فکر نمیکردم تا این حد پست فطرت باشی. اصلا فکر نمیکردم. گناه این پسر چیه؟ هان؟ گناهش اینه چشماش.....
زنم مثل خودش صداشو برد بالا.

روزبه بس کن. او مددی اینجا که چی؟ هان؟ میخوای چی بگی؟ تمومش کن. کار از کار گذشته. تو هیچ کاری نمیتونی
بکنی. اجازه نمیدم هیچ کاری کنی. تمومش کن.

بعد از چند لحظه مکث آقا روزبه برگشتو به من نگاه کرد. سرشو به معنی تاسف تکون داد و گفت:
یه روزی پشیمون میشی که خیلی دیره برای هر کاری.

بعدشم از اتفاق رفت بیرون. من پشیمون میشم؟
امروز بعد از دو روز میخواستم برم دیدن مریم. درسته به خاطر دیدن مانی و رفتارش استرس داشتم ولی خوشحالی از اینکه امروز میبینیمشون بیشتر بود. صدای در اتفاق او مد. گلنار خانم بود.

آماده شدی پسرم؟ خانم منتظر ته.
لبخندی زدم تا یه ذره استرسی که داشت بیشتر میشد کمتر بشه.
آره گلنار خانم، الان میام.

باشه پسرم. فقط خانم خوشش نمیاد زیاد منتظر بمونه.

همین الان میام.

از اتاق رفتم بیرون. چشامو بستمو یه نفس عمیق کشیدم. میلاد آروم باش. آروم نبودم. دلم یه جوری بود. نمیدونم چرا. خانم به این شرط اجازه داد من برم دیدن مریم که خودشم همراهم بیاد. شاید فکر میکرد همه دست به یکی کردن منو فراری بدن. معین راننده بود. خانم عقب کنار من نشسته بود. سرمو به پشتی صندلی تکیه دادمو چشامو بستم. سعی کردم به چیزای بد فکر نکنم. به اینکه مانی با دیدن خانم چه عکس العملی نشون میده؟ اینا اهمیتی نداشت

وقتی داشتم میرفتم عزیزمو که چند وقت بود ندیده بودمش ببینم. با وايسادن ماشین چشامو باز کردم. وارد حیاط بیمارستان که شدیم گفت:

من تو حیاط منتظرت میمونم. فقط بیست دقیقه وقت داری ببینیشو بیای. نمیخواهم بیشتر منتظرم بزاری. فهمیدی؟

بله خانم

یه ذره راحت تر شدم وقتی خانم گفت نمیاد. سریع به طرف پله های بیمارستان حرکت کردم. باید از لحظه به لحظه‌ی

این بیست دقیقه استفاده کنم. دیگه معلوم نیست کی بتونم ببینم. با فهمیدن اینکه کدوم اتاقه، به طرف اتاقش رفتم. دم در اتاق مانی رو دیدم که روی صندلی نشسته بود. قدم هام آهسته تر شد. روشو به سمتم برگردوند. نزدیکش وايسادم. سرمو انداختم پایین.

سلام.

چشماشو بستو نفس عمیقی کشید.

اینجا چیکار میکنی؟ چرا او مدی اینجا؟

مانی خواهش میکنم. الان وقت این صحبتا نیست. من او مدم مریمو ببینم بعدشم برم. همین.

چرا میخوای ببینیش؟

چشامو گرد کردم.

مانی مریم خواهرمه. یعنی چی چرا میخوای ببینیش؟ خوب نگرانشم.

اهم. اونوقت شما الان یادتون افتاده به خواهri دارینو نگرانشین؟ تو این دو روز کجا بودین؟ واای ببخشید یادم رفت. شما دیگه الان مجرد نیستین. اجازتون دست خودتون نیست. باید از همسر گرام اجازه میگرفتین.

مانی؟

چشاشو تو کاسه چرخوندو پوفی کشید.

بیا برو ببینش بعدم سریع برو تا یه بلایی سر تو و خودمو اون زنیکه نیاوردم.

سرمو انداختم پایینو به طرف پنجره‌ی اتفاقش رفتم. از حرفاش ناراحت شده بودم ولی خدا رو شکر کردم که خانم همراهم نیومد بالا. و گرنه یه دعوای حسابی تو راه بود. از پشت شیشه میتوانستم ببینیمش. دیدن رنگ پریدش دلمو آتیش زد. بیدار بود. وقتی نگام کرد از نگاهش معلوم بود از دیدنم خیلی خوشحال شده. میدونست چی شده. میدونست

به خاطرش چیکار کردم. به ساعت نگاه کردم. حدود دو دقیقه تا پایان بیست دقیقه مونده بود. که اونم تا میرفتم پایین

تموم میشد. چه زود گذشت. از مانی خداحافظی کردم. با این که جوابمو سرد داد ولی همونم برام کافی بود. لااقل جوابمو

داد. رفتم تو حیاط. دقیقا بیست دقیقه بود. گوشه‌ی لبش رفت بالا و سرشو تكون داد.

خوبه. چه دقیق.

سرمو انداختم پایین. به طرف ماشین راه افتاد. منم دنبالش رفتم. معین ماشینو اون طرف خیابون پارک کرده بود. یه لحظه نفهمیدم چی شد. همه چیز تو یه لحظه اتفاق افتاد. صدای بلند یه ماشین. خانمی که وسط خیابون بود. ماشین مشکی که با سرعت زیادی به خانم نزدیک میشد. خاطره‌ای برام زنده شد. کوچیک بودمو با بام جلوی چشمم ماشین

بهش زد. جلوی چشمم مرد. نمیدونم چی شد. عکس العمل ناخودآگاه بود. فقط یه لحظه به خودم او مدمد دویدم سمت

خانم، هولش دادم یه طرف. ولی برای عکس العمل خودم دیر شده بود. نتونستم واکنشی نشون بدم. ماشین بهم
برخورد

کرد. یه لحظه احساس کردم رو هوام ولی بعدش سرم با شدت به شیشه‌ی ماشین خورد. درد تو تمام بدنم
پیچید. هنوز

تو شوک بودم. همه چیز خیلی سریع اتفاق افتاد. چشام هنوز باز بود ولی همه چیزو تار میدیدم. دیگه نتونستم
تحمل

کنم. چشام بسته شد. فقط تو لحظه‌ی آخر حس کردم سرم تو آغوش گرمی فرو رفت.

صداهای گنگی از اطرافم میشنیدم. خیلی بی حال بودم. حتی توانایی باز کردن چشامم نداشتم. همه‌ی بدنم درد
میکرد. گیج بودم. چرا به این حال و روز افتادم؟ بعد از چند دقیقه دوباره خوابم بردو نتونستم بیشتر فکر کنم چه
بلایی سرم

او مده. دفعه‌ی بعد تونستم به هزار زورو بدبختی چشامو باز کنم. دیدم به شدت تار بود. چند بار پلک زدم. بهتر شد
ولی

نمیتونستم زیاد واضح ببینم. چه بلایی سرم او مده بود؟ نمیدونستم چی شده. هنوز گیج بودم. بعد از چند لحظه
دیدم

واضح تر شد. خواستم گردنم بچرخونم دور و برمون نگاه کنم که درد شدیدی تو گردنم پیچید. آه از نهادم بلند
شد. نتونستم تکونش بدم. چشامو تو اتاق گردوندم. تو بیمارستان بودم. ماسک اکسیژن روی صورتم بود. سرم به
دستم

وصل بود. یه چند تا سیم دیگم بهم وصل کرده بودن که نمیدونستم دلیلش چیه. چه اتفاقی افتاده بود برام؟ تو این
شرایط حتی با معجزه هم نمیتونستم از جام بلند شم. از بی حالی حتی دستم نمیتونستم تکون بدم. دوباره
چشامو

بسنم. با صدای در چشامو با بی حالی باز کردم. یه پرستار بود. با دیدن چشای باز من اول با تعجب نگام کرد و بعد با
سرعت از اتاق خارج شد. این دفعه دو تا دکتر با نوید او مدن تو اتاق. با دیدن نوید خوشحال شدم. میخواستم بگم
درد

دارم ولی زبونم سنگین بودو نمیتونستم چیزی بگم.

حالت خوبه؟ خدا رو شکر که چشاتو باز کردی.

سرمو نوازش کرد.

دکتر امیری. بهتره اجازه بدین اول خوب معاينش کنیم. شاید مشکلی داشته باشه.

نوید نگاهی بهم کرد و سرشو تکون داد. بعد از این که دکتر معاينش تموم شدو چند تا آزمایش برآم نوشت رفت

بیرون. پرستار برآم یه مسکن دیگه زدو نوید تنها تو اتاق موند.

این چه کاری بود که با خودت کردی؟ داشتی میمردی. پنج روز تمومه چشات بستس. درد داری؟

فقط آروم چشامو بازو بسته کردم. به معنی آرم.

بهمت مسکن زدیم. الان اثر میکنه. من چی بگم به تو با این کارات؟ هممونو دیوونه کردی تا چشات باز شد.

چشام سنگین شد. روی هم گذاشتمنشون. دوباره خوابم برد.

چشامو باز کردم. حالم از دفعه‌ی پیش بهتر بود ولی دوباره ضعف داشتم. دیگه خبری از ماسک اکسیژن روی صورتم

نبوzd. ولی به جاش یه لوله بود. سمت راستم نوید داشت از بنجره‌ی اتاق بیرونو نگاه میکرد. خیلی تشنم بود. به زور لبای

خشکمو از هم فاصله دادم.

آ..... ب....

روشو برگرداند سمتم. لبخندی زدو به طرفم او مد.

سلام کوچولوی فداکار. خوبی؟

یه لیوان آب ریختو سرمو بلند کرد. لیوانو به لبم نزدیک کرد. یه ذره خوردم. گذاشتمنش سر جاش.

حالت خوبه؟

لبخند کمرنگی رو لبام نشست از این همه محبتی که نثارم میکرد. به زور گفتم.

خوبم.

میرم به بابا و نیما بگم بیان تو. خیلی نگرانست بودن.

یه هفته بود که تو بیمارستان بودم. البته بخوام مدتی رو هم که بیهوش بودم حساب کنم میشه ۱۲ روز. یه هفته بود که

به هوش او مده بودم. حالم خیلی بهتر شده بود ولی هنوز برای سخت بود که راه برم. طبیعی بود. تصادف سختی داشتم. نوید میگفت اگه جلوی بیمارستان تصادف نمیکردم و دیرتر میرسوندم بیمارستان احتمال مردنم وجود داشت. چرا اینکارو کردم؟ خودمم نمیدونم. عکس العمل دست خودم نبود. فقط اینو مطمئن بودم هر کس دیگه ای جای

خانم بود اینکارو میکردم. نفس عمیقی کشیدم. تو این یه هفته نوید همیشه کنارم بودو آقا روزبه و نیمام همیشه بهم

سر میزدند. لذت میبردم از محبتی که خرجم میکردن ولی چیزی که باعث ناراحتیم شده بود مانی بود. تو این یه هفته یه

بارم ندیدم بیاد بهم سر بزنده. دیوونه ای ها. مگه خودش نگفت دیگه براش مردی؟ پس حالو روزت براش فرقی نداره. برای

خیلی سخت بود که مانی این همه بهم بی توجه باشه. بیشتر سعی داشتم خودمو با این فکر دلداری بدم که مانی خبر

نداشت. ولی بعدش به خودم میخندیدم. آخه مگه میشه بی خبر باشه؟ تو همون بیمارستانی هستی که مریم بود. مانی

همون موقع بیمارستان بوده. پس به احتمال زیاد خبر داره.

به به. سلام. صبح بخیر. خوبی؟

لبخندی به صورت پر انرژیش زدم. با صدای آرومی گفتم.

ممنون.

خدا رو شکر. خوب. دکترت میخواهد بیاد معاینت کنه. اگه تشخیص بدی که حالت خوبه امروز مخصوص میشی. جواب آزمایشاتم خوب بود.

برای فرقی نداشت. چه اینجا باشم چه تو اون خونه. چه فرقی داره؟ دکتر او مدد مرخصم کرد. به کمک نویدو نیما تو ماشین

نشستم. دست چپم شکسته بودو تو گچ بود. وقتی وارد خونه شدم معینو آقا محمدو گلنار خانمو فاطمه خانم

همگی به

استقبالم اومدن. چه خوب بود محبت این آدمایی که تو زندگیم بودن. رفتم تو اتفاقمو روی تخت دراز کشیدم. بعد از
چند

دقیقه نویدو نیما رفتن. البته نوید کلی سفارشمو به گلنار خانم کرد که داروهامو یادش نره بهم بده. خودشم گفت
که

عصری دوباره میاد. از محبت این آدما خوشحال بودم. ولی چیزی که ناراحتم کرده بود بی اهمیتی مانی بود. صدای
در

اتفاق او مد. معین بود.

_ خیلی دیوونه ای. خیلی. این چه کاری بود که کردی؟ هان؟ چرا اینکارو کردی؟

لبخندی بهش زدم.

_ خودمم نمیدونم چرا اینکارو کردم. یه دفعه ای شد. دست خودم نبود. یه لحظه پدرمو دیدم که جلوی چشم خودم
بهش

ماشین زدو مرد. من نمیتونم ببینم کسی جلوم بمیره و من نتونم کاری کنم.

دستمو تو دستش گرفت.

_ احتمال این بود که دیگه به هوش نیای. دیوونه شدیم تا چشات باز شد.

_ حالا که حالم خوبه. نگران نباش.

_ دیگه خیلی مواظب خودت باش. باشه؟

لبخند روی لبم پر رنگ تر شد.

_ باشه. دیگه مواظب خودم هستم.

_ برم یه چیزی برات بیارم بخوری.

سوپو که آورد مثل دفعه‌ی قبل خودش همه رو به خوردم داد. مگه میشه از این محبتای خالصانه لذت
نبرد؟ نمیشه. اگه

مانی هم تو این چند روز به دیدنم میومد هیچ چیز نمیتونست خوشحالیمو خراب کنه. یه نفر دیگم بود که تو این
چند

روز بهم سر نزده بود.خانم.اینکه بی اهمیتم میکرد هیچ اهمیتی برای نداشت.برای مهمن نبود که بهم سر بزنه.از شانتظاری

نداشت.هر کس دیگه ای هم جای اون بود من همین کارو میکردم.برای مهمن نبود.

داشتیم از پنجره بیرونو تماشا میکردم.کم کم داشتیم به بهار نزدیک میشدیم.اواسط اسفند بود.ولی دوباره زمین سفید

بودو برف میبارید.عاشق برفو بارون بودم.همین جوری هم نگاش میکردم لذت میبردم.لبخندی روی لبم بود.صدای در

اوید.نوید اوید تو اتاق.

_سلام آقا میلاد.چطوری برادر؟

لبخند روی لبم پرنگ تر شد از لحن پر انرژیش.

_خوبم.مرسى.

سه هفته از وقتی که از بیمارستان مرخص شده بودم میگذشت و نوید هر روز عصر میومد اینجا و به من سر میزد.
لباستو بپوش بریم بیرون.

چشام گرد شد.این چی میگه؟من چه طور از این خونه برم بیرون؟داره شوخي میکنه باهام؟با دیدن چشای گرد شدم

قهقهه ای زد.

_دیوونه شدی؟حالت خوبه؟

_آره.حالم خوبه.بہت میگم لباس بپوش بریم بیرون.چرا اینقدر تعجب کردی؟من که نگفتتم بریم کره ی ماه.

سرمو انداختم پایین.

_خانم اجازه نمیده.

_زن عمو با من.تو حاضر شو.داریم میریم دستتو به دکتر نشون بدیم.درسته؟

با تعجب نگاش گردم.چشمکی بهم زد.

_دروغ مسلحتی مشکلی نیست برادر.زیاد سخت نگیر.میریم بیرونو زودی بر میگردیم.اکی؟

اول اجازشو از خانم بگیر.

گفتم که اون با من راضیه حاضر شو دیگه وقت نداریم.

راضیه؟ مگه باهاش صحبت کردی؟

مجبور شد راضی بشه چاره‌ی دیگه ای نداشت.

لبم به خنده باز شد.

وای مرسی نوید الان حاضر میشم.

خوشحال بودم تو این برف بیرون میرفتم آرامش میگرفتم همیشه وقتی برف میبارید با مانیو مریم چند ساعتی تو پارک

قدم میزدیم برف بازی میکردیمو لذت میبردیم ولی الان؟ دلم برای مانیو مریم یه ذره شده بود بی معرفت تو این سه

هفته یه بارم حالمو نپرسید حتی تلفنی آهی کشیدم با نوید سوار ماشین شدیمو حرکت کردیم.

داریم کجا میریم؟

نگاهی بهم انداخت.

میریم دستتو به دکتر نشون بدیم دیگه.

نوید بسه مسخره بازی در نیار بگو کجا میریم؟

حالت متفکری به خودش گرفت.

اووووم نمیدونم کجا میریم؟

نوید؟

قیقهه ای زدو گفت.

حرص نخور بابا یه ذره صبر کنی میفهمی.

حالم خیلی بهتر شده بود مگه میشه با رسیدگی نویدو گلنار خانم معین خوب نبود؟ فرصای تقویتی که نوید بهم میداد

حالم خیلی بهتر کرده بود دیگه زیاد بیحال نبودم خیلی خوشحال بودم حتی برای چند ساعت از اون خونه او مدم

بیرون. خانم بعد از برگشتنم به خونه هم به دیدن نیومد. دو روز بعد از او مدنم به خونه بود که او مدد خیلی خشکو

رسمی

حالمو پرسید و رفت. حتی ازم یه تشکر خشکو خالی هم به خاطر نجات جونش نکرد. انگار نه انگار. البته منم انتظار

نداشتم به خاطر کاری که براش کردم جایزه‌ی نوبل بهم بده. ولی یه تشکر خشکو خالی که به جایی بر
نمیخورد. زیاد برام

مهمن بود. تو فکرش نبودم. بیشتر برام بی اهمیتی مانی عذاب آور بود. اونقدر تو فکر بودم که نفهمیدم چه قدر راه
او مدیم. ماشین وايساد. نگاهی به اطراف کردم. يه پارک آشنا بود. تمام خاطرات به ذهنم هجوم آورد. چه روزای خوبی
بود

اون روزا. از یادآوریشون لبخندی روی لبم نشست.

قدم بزنیم؟

روم و برگرداندم سمتش. از خدام بود.

خوبه.

پیاده شدمو به طرف پارک راه افتادم. چشامو بستم. نفس عمیقی کشیدم و آرامش به وجودم تزریق کردم.

میلاد؟

نفسم تو سینه حبس شد با شنیدن این صدای آشنا. با تعجب چشامو باز کردم. دیوونه شدم. توهم زدم. این
نمیتونست

واقعی باشه. برادری که تو این چند وقت حتی تلفنی حالمو نپرسید اینجا چیکار میکنه؟
پس همش توهمه. همش سرابه. من مطمئنم. مانی با من کاری نداره. چشامو بازو بسته کردم که شاید این توهم از
بین

بره. ولی سر جاش بود. مانی سر جاش بود. دوباره اسممو صدا زد. يه قدم رفتم عقب. این واقعیت نیست
میلاد. خوابه. توهمه. داری دیوونه میشی. همه جا اونو میبینی. اون نیست. تو براش مردی. به طرفم او مدد. روبه روم
ایستاد. خیلی ناگهانی بغلم کرد و سرمو به سینش چسبوند. با يه دست موها مو و با دست دیگش پشتمو نوازش
میکرد. چه شده بود؟ چه خبر بود اینجا؟ یعنی دارم خواب میبینم؟ چه خواب شیرینو خوبی. بهترین خواب
عمرم. بوسه ای

روی موہام زد.مگه میشه این آغوش واقعی نباشه؟ دارم لمسش میکنم.با دستم.

_بسه بسه.فیلم هندی راه انداختن.خجالت بکشین مردای گنده.

منو از خودش جدا کرد.به نوید که کنارم ایستاده بود نگاه کردم.

_اونجوری نگام نکن.نقشه‌ی من نبود.خود آقا داداشت نقشه کشید که بیای اینجا ببینت.من فقط کمکش کردم.همین.

به مانی نگاه کردم.

_چقدر لاغر شدی تو.مگه چیکارت کردن تو اون خونه؟ چه بلایی سرت او مده؟

سرمو دوباره به سینش چسبوندم.آرامش دنیا مال من بود.مانی منو بخشید.بهترین لحظه‌ی زندگیم بود.چرا زمان تو

این لحظه نمی‌ایستاد؟چرا زمان اینقدر زود میگذشت؟حاضر بودم تو همین لحظه جون بدمو همه چیز تموم شه.مانی

منو بخشید.لختد از روی لبم پاک نمیشد.دوباره از خودش جدام کرد.

_فدای جو جم بشم.

لبخندم پررنگ تر شد.دوباره جو جش بودم.دوباره بهم گفت جوجه.اگه تو این لحظه زندگیم تموم بشه برام مهم نیست.یه بار دیگه مانی بهم گفت جوجه.پیشونیمو بوسید

_منو ببخش میلاد.نباید تنها میداشتم.اصلا نمیدونم چم شده بود.دست خودم نبود.وقتی که با اون حال،با اون سرو

صورت خونی دیدمت،تازه فهمیدم چه غلطی کردم.ببخش عزیزم.مردمو زنده شدم تا چشاتو باز کنی.اگه چیزیت میشد

منم میمردم.دیگه نمیتونستم زندگی کنم.

_ای بابا.صد رحمت به فیلم هندی.بس کنین دیگه.اه.حالم بد شد.جمع کنین خودتونو.

مانی اخمي مسلحتي كرد:

_میشه اینقدر تو ابراز احساساتمون پارازیت نندازی؟

با این حرف مانی خندم شدید تر شد.مخصوصا با دیدن قیافه‌ی نوید که دهنشو کج کرده بودو ادای مانی رو در

میاورد. خود مانی هم خندش گرفته بود.

_ اصلا تو الان اینجا چیکار میکنی؟ برو اون طرف. شاید منو میلاد بخوایم یه حرفی بزنیم تو نشنوی.

_ انگار میخواد چی بگه. مثله این زنو شوهرایی که بعد از یه قرن اسارت هم دیگه رو میبینن. دیوونه ها.

همون جوری در حال غرغر کردن بود ازمون دور شد. روی یه صندلی تو پارک نشستیم.

_ نمیدونی تو این روزا چی بهم گذشته. خیلی سخت بود برام که بخواوم با این قضیه کنار بیام. منو میبخشی که؟ آره؟

_ مانی من چاره‌ی دیگه ای نداشت. خیلی درمونده بودم. نمیدونستم چیکار کنم. میدونستم خیلی ناراحت میشی
ولی

باور کن چاره‌ی دیگه ای نداشت.

- ولی نباید این کارو میکردی. میدونی چیکار کردی؟ زندگی تو تباہ کردی. عکس العمل منم خوب نبود. ناخودآگاه
بود. من تو

شوک بودم میلاد. منو درک کن.

_ چرا تو این چند وقت حالمون پرسیدی؟ حتی یه زنگ هم نزدی. میدونی چقدر بی اهمیتیت نسبت به من برام
سخت

بود؟ میدونی چقدر عذاب کشیدم؟

_ باور کن برام سخت بود. سخت بود تو چشات نگاه کنم. باهات بد کردم. تنهات گذاشت. دلم برات یه ذره شده
بود. ولی

روشو نداشتیم بیام ببینمت. من همه‌ی عصبانیتی که از اون جریان داشتمو سر تو خالی کردم. منو ببخش. من خودم
باعث به وجود اومدن این اوضاع شدم. تقصیر منه بی عرضه بود. اگه منه احمق میتونستم پول جور کنم زندگی تو
این

نمیشد. منو ببخش. همچ تقصیر منه.

پریدم وسط حرفش.

_ تقصیر تو نیست مانی. تو هم نمیتونستی کاری کنی. هر کاری کردی ولی نشد اون پولو جور کنی.
لبش بیشتر کش اومد.

جوچه کوچولوی من بزرگ شده. مرد شده. تو کی اینقدر بزرگ شدی؟ به خاطر ما خود تو فدا کردی میلاد. همیش
قصیر

منه. من نباید اون رفتارو باهات میکردم.

دیگه حرفشو نزن مانی. خواهش میکنم. خیلی خوشحالم که بالاخره منو بخشیدی. میدونستم منو میبخشی.

میلاد نگران نباش. هر جور شده از اون خونه میارمت بیرون. التماش میکنم. به پاش میوقتم که دست از سرت
برداره. هر کاری بخواه بشناس میکنم. نوکریشو میکنم فقط بی خیالت بشه. خوب؟ نگران نباش.

قند تو دلم آب میشد از این حرفاش. خوشحال بودم از این که هنوز برash اهمیت دارم. لبخند از رو لبم کنار
نمیرفت.

مانی نگران نباش. باور کن زندگی تو اون خونه زیادم سخت نیست. باید باهاش کنار بیام. تو هم باهاش کنار بیا. اون
قدرام که تو فکر میکنی بد اخلاق نیست. کاری به کارم نداره. نگران نباش.

چه جور نگران نباشم؟ هان؟ چی از من میخوای؟ من از این به بعد پشتتم. نگران هیچی نباش. درستش میکنم. همه
چیرو درست میکنم.

بین مانی. من اگه کاری نکنم. تحریکش نکنم. عصبانیش نکنم کاری بهم نداره. باور کن. اگه بدونه او مدم دیدن تو
خوب

بدتر میکنه باهام. اگه میخواست راضی بشه که دست از سرم برداره از اول این کارو نمیکرد. مانی منطقی باش. من
کاری

نمیکنم که عصبانی بشه. اونم کاری بهم نداره. در ضمن آدمای این خونه اینقدر هوامو دارن. نمیذارن بهم سخت
بگذره. نویدو نیما و آقا روزبه هم هستن. هوامو دارن. همه چیز خوبه. در آرامشه. فقط کاری نداشته باش. باشه؟ اگه
بفهمه

او مدم دیدنت چند وقت یه بارم نمیتونیم هم دیگه رو ببینیم.

چه جور کاری نکنم؟ چجور طاقت بیارم؟

مانی. خیلیا تو اون خونه باهام خوبن. همه چیز خوبه. زندگی تو اون خونه اونقدر ام سخت نیست. برام عادی شده.
صدای کلافه‌ی نوید او مدم.

وای خدا.بسه دیگه.نگاه کن چجوری دل میدن قلوه میگیرن.سه ساعته با هم دارین صحبت میکنین.بس کنین این

لوس بازیا رو.

لبخندمون پر رنگ تر شد از غرغرای نوید.دوباره برگشته بود.چشم غره ای بهمون رفت.

بایدم بخندینو مسخرم کنین.سه ساعته رفتم دنبال نخود سیاه تا آقایون حرفشونو بزنن.اصلا شما با هم چی میگین؟هان؟

بعد نگاهی بهم انداخت.جدی شد.

عمه زنگ زد بريم خونه.زودتر تمومش کنین.شک میکنه.

لبخند از رو لب مانی رفت.اخم کرد.

منم میخوام همراهتون بیام.

نوید چشاش گرد شد.پوفی کشیدم.حرف خودش بود.

يعني چی؟

میخوام بیام با عمت حرف بزنم.

نه بابا.فکر کردم میخوای همراهمون بیای مهمونی.میدونم میخوای با عمه حرف بزنی.میخوای چی بهش بگی؟

میخوام کاری کنم دست از سر.....

پرید تو حرفش.

دست از سر داداش شما برداره.اونم میگه چشم.حتما.چون شما گفتی.به خاطر گل روی شما.بیا اینم داداشتون.برش

دار ببرش.امر دیگه؟نه داداش از این خبرا نیست.عمه دیوونه شده.اگه الان بفهمه من میلادو آوردم تو رو ببینه پوست

منو میلادو با هم میکنه.من هیچی.دیگه نمیزاره سایه ی میلادو ببینی.عاقل باش.فکر کن.میخوای بیای چی بهش بگی؟

مانی سرشو انداخت پایین.نوید دستشو گذاشت رو شونش.

این راهش نیست داداش.میدونم ناراحتی ولی باید زمان بگذره تا این مشکل حل بشه.راه حلش فقط زمانه.

با نوید تو ماشین نشسته بودیم. چقدر سخت بود لحظه‌ای که از مانی خدا حافظی کردم. در حالی که خودم نمیدونم

دیگه کی میبینم. دلم قرص بود. اینکه مانی منو بخشیده بود. خیلی خوب بود. اینکه میدونستم پشتمه. اینکه میدونستم بی کس نیستم. نگاهی به نوید کردم. ازش به خاطر این ملاقات خیلی ممنون بودم. به خاطر همه‌ی کارایی که

برام کرده. همه‌ی محبتایی که بهم کرده.

_ممنونم.

نیم نگاهی بهم انداخت. لبخندی زد.

_چرا؟

_تو مانی رو راضی کردی که بیاد دیدن من. تو باهاش حرف زدی.

- من فقط اوно به خودش اوردم. وظایفشو یاد آوری کردم. همین.

_چرا انقدر باهام خوبی؟ بهم محبت میکنی؟

_من تو رو مثل داداش کوچولوم دوست دارم. مثل نیما. بیشتر از اون دوست نداشته باشم کمتر نیست. نیما ۲۵ سالشه. میتونه از خودش دفاع کنه. تو شاید بتونی جلوی دیگران یه ذره از خودت دفاع کنی ولی در برابر عمه خود تو

نشون نمیدی. این چند وقته فهمیدم ازش میترسی. باید یکی پشتت باشه. ازت دفاع کنه تا کسی نتونه اذیت کنه. تو

الان تو موقعیت خوبی نیستی. باید حامی داشته باشی.

لیم کش اومد.

_مرسی نوید.

_خواهش میشه. قابلی نداشت.

_ خیلی خوبه که شماها هستین. و گرنه تا حالا تو این خونه دق میکردم.

_ ما همیشه پشتتیم میلاد. هر چیزی بخوای کافیه یه زنگ به خودم بزنی. سریع خودمو میرسونم.

_ممنون.

دم در خونه ایستاد.میخواست همراهم بیاد بالا که گفتم لازم نیست.میدونستم تو بیمارستان کار داره.تنها یی رفتم تو

خونه.خیلی خوشحال بودم.امروز روز خیلی خوبی بود.لبخند از رو لبم کنار نمیرفت.دفعه بعد که میخواستیم همو ببینیم

میگم مریم همراه خودش بیاره تا اونم ببینم.دلم برash یه ذره شده بود.رفتم تو اتاقم.درو بستم.وسط اتاق ایستادم.پشتم به در بود.چشامو بستمو لحظه های خوب امروزو تو ذهنم مرور کردم.امروز خیلی خوب بود.خیلی با صدای باز شدن ناگهانی درو خوردنش به دیوار،چشامو باز کردمو با وحشت به پشت سرم نگاه کردم.مثل اون روز عصبانی نبود ولی خونسردم نبود.اوmd تو اتاق با هر قدمی که به من نزدیک میشد یه قدم عقب میرفتم.من گفتم از این

زن نمیترسم؟ حرفمو پس میگیرم.مگه میشه از این زن نترسید؟ تعادل رفتاری نداره. فقط خدا نکنه عصبانی بشه.پشتم به

دیوار خورد.وای خدا.چرا اینطوری نگام میکنه؟

_کجا بودی؟

زبونم بند او مده بود.نمیتونستم حرف بزنم.با دادی که زد ناخودآگاه چشامو بستم.

_میگم کجا بودی؟

نفس عمیقی کشیدم تا به خودم مسلط بشم.از کجا معلوم فهمیده باشه من کجا رفتم؟شاید میخواهد از زیر زبونم حرف

بکشه.باید به خودم مسلط بشم.من رفته بودم دکتر برای دستم.

_دکتر....

ابروهاش رفت بالا.

_واقع؟چه خوب که گفتی.نمیدونستم. فقط یه سوال.از کی تا حالا برادرت شده دکتر؟حتما پارکم شده مطбیش دیگه؟

این از کجا فهمیده بود؟یکی رو فرستاده بود که ما رو تعقیب کنه؟چرا؟نمیدونستم چی بگم.

مگه کری؟ جواب منو بده. چرا به من دروغ گفتین؟ من احمقم؟

دوباره سکوت کردم فقط نگاش کردم بینم این دفعه میخواهد چه بلایی سرم بیاره.

خودت احمقی پسر جون. فکر کردی من همین جوری الکی اجازه میدم با نوید بری؟ خودت خواستی. بہت رو دادم
فکر

کردی چه خبر شده. فکر کردی هر غلطی دلت خواست میتوانی بکنی؟ کور خوندی. من یه لحظم ازت غافل نمیشم
پسر. خودت خواستی این طور شه.

جلو تر او مد. پشتمن به دیوار بودو راهی برای عقب رفتن نداشتمن. خیلی مسخره بود که منه مرد از این زن
میترسیدم. ولی

این زن یه زن نرمال نبود. معلوم بود که تعادل رفتاری نداره. دیوونه بود. فقط منتظر بودم بینم چه بلایی سرم
میاره.

بینم پسر جون. آگه بخوای منو دور بزنی بد میبینی. یه بار دیگه بدون اجازه‌ی من بری دیدن خونوادت بلایی
سرت

میارم که هیچ وقت یادت نره. مجبورم نکن وارد عمل بشم. نکنه فراموش کردی سفته‌های برادرت دست منه؟ یه بار
دیگه

دست از پا خطا کنی میزارمش اجرا. اینجا رم برات یه جهنم واقعی میکنم. خود دانی. ارزششو داره؟ خوب فکر کن.
ناباور نگاش کردم. روبه روم وايساد. دستشو جلوم دراز کرد.

موبایلت؟

مخم هنگ کرده بود. تو فکر حرفای قبلیش بودم. گفت مانی رو میفرسته زندان؟ الان ازم چی میخواست؟ با دادی که
زد از

شوک در او مدمو جوابمو گرفتم که ازم چی میخواه.

گفتم موبایلتو بده. نشنیدی؟

با ترسو لرز گوشی رو بهش دادم.

بهتر حواست به کارات باشه. این برای خود تو خونوادت خیلی بهتره. از الانم تا هر وقتی که من بگم حق نداری پاتو
از

این اتاق بیرون بزاری. فهمیدی؟

فقط نگاش کردم. این زن دیگه کی بود؟ داد زد.

فهمیدی؟

بله.

خوبه. امیدوارم درک کرده باشی. اگه این جور نباشه برات گرون تموم میشه.

از اتاق رفت بیرونو درو محکم به هم کوبید. صدای قفل کردن درو شنیدم. زانوهام تحمل وزنmo نداشت. کنار دیوار سر

خوردم پایین. چرا این زن اینقدر خودشو ترسناک جلوه میداد؟ یا شایدم واقعاً ترسناک بود. نمیدونم. لعنت بہت که تا

میخواهم ترس از تو رو تو دلم کم کنم به کاری میکنی که بیشتر از قبل ازت بترسم.

نمیدونم چه قدر گذشت. چه قدر کنار دیوار نشسته بودمو به دیوار روبه روم زل زده بودم. مغز قفل شده بود. هنوز تو

شوك بودم. نمیدونستم چیکار کنم. هه. چی فکر میکردم چی شد. مثل یه کابوس بود. یه کابوس بعد یه خواب شیرین. سرم

تیر میکشید. خیلی درد میکرد. در باز شد. حتماً دوباره خودش بود. دیگه چیکارم داشت؟ بیشتر خودمو به دیوار چسبوندم. تو خودم جمع شدم. فقط نگام به در بود. نوید بود. او مد روبه روم زانو زد. لبخندی رو لبم نشست. خوشحال بودم

که او مده. سرمو به سینش چسبوند. آرامش بود که به وجودم تزریق میشد. نفس عمیقی کشیدم.

آروم باش. همه چیز تموم شد.

چند دقیقه گذشت. آروم شدم. خیلی آروم شدم. از خودش جدام کرد.

حالت خوبه؟

زبونم بند او مده بود. نمیتونستم حرف بزنم. سرمو به نشونه‌ی تایید تکون دادم.

نترس. دیگه همه چیز تموم شد. دیگه نمیزارم اذیت کنه. بیا بربیم یه چیزی بہت بدم بخوری.

چشام گرد شد. لرزی به بدنه نشست. سرم به دو طرف تکون خورد. نمیشه. امکان نداره. با تعجب نگام کرد.

چی شده؟

نریم پایین... تو رو خدا... میفرستش زندان... نمیرم بیرون...

چی میگی میلاد؟

گفت میفرستش زندان...

یه خورده فکر کرد. اخمش تو هم شد.

میلاد همه چیز تموم شد. عمه کاری نمیکنه. خیالت راحت باشه. بیا بریم پایین. کاری باهات نداره. قول میدم. خوب؟

سرم دوباره به معنی نه تکون خورد. چشامو بستم. از اون زن هیچ کاری بعید نبود. هر کاری میکرد اون زن دیوونه. زندان

فرستادن مانی دیگه براش کاری نداره.

به خدا کاریت نداره. میخواسته الکی بترسونت. آروم باش.

یه کم موها موناواش کرد. لرزش بدنم کمتر شد. آروم تر شدم. چشامو باز کردم. نفسم تو سینه حبس شد. با وحشت به

پشت سر نوید نگاه کردم. درد تو سرم بیشتر شد. میخواستم قوى باشم ولی نمیشد. من نمیتونستم در برابر این زن قوى

باشم. حالم از ضعیف بودن خودم به هم میخورد. میخواستم قوى باشم ولی تو این موقعیت امکان پذیر نبود. نوید با ترس نگام کرد.

چی شد میلاد؟ چی شده؟ چرا میلرزی پسر؟ آروم باش. تو که خوب بودی. یه دفعه چی شد؟ میلاد؟ چت شد؟

هنوز نگام بهش بود. نوید برگشتو نگاش کرد. دلیل به هم ریختنmo فهمید. سرم تو سینش پنهان کرد تا چیزی نبینم. تا

آروم کنه. آروم نمیشدم. در حضور این زن آروم نمیشدم. اگه بخواه مانی رو بندازه زندان؟ اون موقع چه غلطی کنم؟ چیکار

میتونم بکنم؟

میفرستش زندان... بگو نفرسته... میمیرم... هر کاری بگه... انجام میدم... فقط نفرسته... دق میکنم... میمیرم... تو این

خونه... تو رو خدا...

_میلاد آروم باش. سکته میکنی پسر. آروم باش. هیچ کاری نمیکنه. نمیزارم هیچ کاری کنه. پشتتم. نگران هیچی
نباش. آروم

بаш.

_خودش گفت...

_نمیزاریم هیچ کاری کنه. هیچ کاری نمیتونه بکنه.

درد تو سرم زیاد بود. چشام درست نمیدید. سیاهی میرفت. حالت تهوع داشتم. لعنت به ضعفم. لعنت. چرا قوی
نیستم؟ چرا

نمیتونم در مقابلش وايسم؟ چرا ازش میترسم؟ چرا؟ با دادی که نوید زد لرزش بدنم بیشتر شد.

_گلنار خانم؟ گلنار خانم؟

چشام درست نمیدید. فقط صدایهارو میشنیدم.

بله آقا؟

ـ یه لیوان آب قند بیار.

ـ چشم آقا.

ـ چند لحظه بعد سردی لیوانو رو لبهام حس کردم. چشام سیاهی میرفت. حالت تهوعم بیشتر شده بود. او مدن اسید
معدمو

ـ به گلوم حس میکردم. داد زد.

ـ همینو میخواستی زن عموم؟ آره؟ یه نگاه به حالو روزش بنداز. ببین چه بلا بی سر این بد بخت آورده. نگاش کن. چه
دلیلی

ـ داره اينقدر بترسونيش؟ هان؟ چرا؟

ـ دیگه نتونستم تحمل کنم. معدوم سوزش شدیدی داشت. عق محکمی زدم. چیزی تو معدوم نبود. دوباره عق زدم. نوید
با

ـ ترس صدام زد.

ـ میلاد؟ چت شد؟ میلاد؟

صداشو از زیر آب میشنیدم.چشام بسته شد.لمنت به ضعفی که من دارم.لمنت.

نمی دونم چه موقعی از روز بود.چه قدر زمان گذشته بود. فقط نشسته بودم روی تختو به دیوار روبه روم زل زده بودم.زمان از دستم در رفته بود.نمی دونستم چند شنبس.مگه مهمه؟هیچ اهمیتی نداره.من که تو این خونه زندونی

ام.چه اهمیتی داره که شبه یا روز؟چه اهمیتی داره که چند شنبس امروز؟هیچ اهمیتی برای نداشت.در باز شد.کی بود؟چه اهمیتی داره که کیه؟مهمه؟نه.هیچی مهم نیست.نمی دونم چه مرگم شده بود ولی هیچی برای اهمیت نداشت.هیچی.

میلاد؟

نوید بود.این چندمین بار بود که میومد پیشم.میخواست حرف بزنم.چی بگم؟چی دارم که بگم؟هیچی.نگاهمو از روبه

روم نگرفتم.همون جور به روبه رو بود نگام.

میلاد؟ یه چیزی بگو.داری میترسونیم میلاد.

همون طور ساكت بودمو جهت نگاهمو تغییر ندادم.

چرا حرف نمیزني؟هان؟لااقل نگام کن.یه کاري کن که یه ذره خيالم راحت شه.

چی کار کنم؟عصبی شد.همیشه آخر گفتو گوی این چند روزش همین جوری بود..عصبی میشد و صداشو میبرد بالا.

با این حرکتت چی رو میخوای ثابت کنی؟هان؟فکر میکنی دل ذن عمو به حالت میسوزه با این کارات؟فکر میکنی اگه

این کارو بکنی آزادت می زاره؟کور خوندی.این راهش نیست میلاد.این جوری فقط خودتو از بین میبری.همین.چهار روزه

که بست نشستی رو تختتو به روبه روت نگاه میکنیو لب به هیچی نزدی.که چی؟فقط خودتو از بین میبری.این کارت

هیچ نتیجه ای نداره.

میخواستم به چی برسم؟هیچی.خودمم نمیدونستم چمه.کارام دست خودم نبود.مغزم خالی بود.هیچی تو شنوبود.نمیتونستم فکر کنم.قدرت تفکرمواز دست داده بودم.هیچی برای مهمنبود.هیچ کس حالمونمیفهمید.حتی نوید.فکر میکرد دست خودمه که این جور نشستمو به دیوار زل زدم.

_دیگه داری میری رو اعصابم با این رفتارای بچگانت.بیهت میگم به من نگاه کن.
بازومو گرفتو به سمت خودش برم گردوند.تو چشاش نگاه کردم.اونم تو چشام نگاه کرد.چشاش گشاد شد.آب دهنشو

قورت داد.دستشو از بازوم برداشت.

_میلاد با این نگات داری میترسونیم.این نگاه تو نیست.تفییر کردی.چت شده؟چرا چشات اینقدر سرد و بی احساسه؟حروف بزن پسر.

تو سکوت نگاش کردم.حرفی نداشتیم بزنم.چرا حرف بزنم؟چیزی نمیگفتیم بهتر بود.ذهنم خالی بود.دوباره سرمهو چرخوندم

سر جای قبلش.نگامو دوباره دوختم به دیوار روبه روم.چرا به این دیوار نگاه میکردم؟چه تو این دیوار بود که من از نگاه کردن بهش سیر نمیشدم؟نمیدونم.

_میلاد تو رو خدا کوتاه بیا.آخه بگو چته. فقط یه کلمه بگو چته.با این کم خونیو فشار پایینت کار میدی دست خودتا.

هیچ واکنشی نشون ندادم.دوباره صدای رفت بالا.

_خیلی دیوونه و لجبازی میلاد.اگه میخوای خود تو بکشی راه های دیگه ای هم هست.ساده تره.میخوای خود تو بکشی

به خودم بگو.داری شکنجه میکنی خود تو.معلوم هست چته؟
نه.معلوم نبود.میخوای چی رو بدونی نوید؟چیزی که خودمم نمیدونستم.خودمم نمیدونم چمه.به خدا نمیدونم.اگه میدونستم که الان وضعم این نبود.دوست داشتم بره بیرون.میخواستم تنها باشم.تنها یی بهتر بود.هیچکس منو درک نمیکرد.حتی نوید.

اصلا حرف نزن. خود تو بکش. به در ک. فکر کردی برای زن عمومی داره ای اهمیت داره این کارات؟ به خدا اهمیتی
براش

نداره. به خودت بیا.

دوباره سکوت من جوابش بود. پوفی کشید. موهاشو تو چنگش گرفت.

خیلی لجبازو دیوونه ای میلاد. خیلی.

صدای به هم خوردن محکم در بود که بعدش او مدم. چشامو بستم. همه‌ی حرصشو سر در خالی کرد. مگه به آدم چه
قدر

تحمل داره؟ اونم تا یه حدی میتونه این رفتار منو تحمل کنه. الان دیگه نمیتونه تحملم کنه. دیگه نمیتونه.

چشامو باز کردم. نور چشمموزد. بستمش. چند ثانیه بعد با احتیاط بیشتری بازش کردم. گیج بودم. من
کجام؟ خواستم بلند

شم که متوجه‌ی سرم دستم شدم. چم شده؟ مغزم خالی بود. یه ذره فکر کردم. داشتم به یه نتایجی میرسیدم. نگاه
خانم. حرف‌اش. حرف‌ای نوید. همه مثل یه فیلم از جلوی چشام رد شدن. چرا باید اینقدر ضعیف باشم که با هر چیزی
اینجوری وا بدم؟ چرا قوی نیستم؟ چی میشد اگه من قوی بودم؟ میخوام قوی باشم. صدای باز شدن در او مدم. نوید
بود. این

روزا چه قدر زیاد میبینم. همش کارش این شده که من قشو ضعف کنم و بیاد منو جمع کنه. از خودم متنفرم به
خاطر

این ضعفم.

حالت خوبه؟

فقط نگاش کردم.

خیلی لجبازو یه دنده‌ای میلاد. این چه کاریه آخه میکنی؟ هان؟ میخوای به چی برسی؟ میخوای چی کار کنی؟
دوباره نگاش کردم.

این سکوتت به خاطر چیه؟ چی شده؟ حرف بزن بگو چی شده؟ تا نگی ما از کجا بفهمیم دردت چیه؟ هان؟ خیلی
لجبازی

میلاد.لجبازی.هیچ رقمه کوتاه نمیای.دیوونه ای پسر.دیوونه.میدونی چه قدر با دیدن چشای بی احساسو سردت

ترسیدم؟الآن لاقل امیدم به اینه که چشات مثل چند روز پیش نیست.دیگه سرد نیست.همون میلاد قبل شدی. فقط

نمیدونم چرا دوباره حرف نمیزنى.کوتاه نمیای.دلیلش چیه؟پنج روز بست نشستی تو اتاقو بیرون نمیای که چی؟میدونی با چه حالی پیدات کردم؟فشارت رو شیش بود.میلاد تو کم خونی داری.فشارت زود افت میکنه.باید مواظب خودت باشی.ولی تو تنها چیزی که برات اهمیت نداره سلامتیته.چند بار از حال رفتی؟هان؟دوباره میخواهی همین روندو تکرار کنی؟میخواهی همین جور باش؟اگه اینجوری باشی تا یه ماه دیگه جنازت از این خونه میره بیرون.

خوب اگه این جوره یه ندا بدھ خودم جونتو بگیرم.به خدا اینجوری آسون تره.این جور که تو داری پیش میری میخواهی

خودتو زجر کش کنی.به خودت بیا پسر.با این کارات راه به جایی نمیبری.

خودمم خوشم نمیومد از این رفتارم.باید به خودم میومدم.باید خودمو پیدا میکردم.سرشو به معنی تاسف تکون داد.

پسره ی لجباز یه دندھ ی کله شق.

از اتاق بیرون رفت.خندم گرفت.به من میگه دیوونه.خودش از من دیوونه تره.پشت سر هم حرف ردیف میکنه میزنه به

منم مهلت نمیده بعد میگه چرا حرف نمیزنى.دوباره صدای باز شدن در اوهد.این بار دیگه چی میخواست بگه.حتما ادامه ی سخن رانیشو یادش رفته بگه.حال روحیم از چند روز پیش بهتر بود.دیگه مثل اون موقع نبودم که هیچی برام

اهمیت نداشته باشه.که همه چیز اهمیت خودشو برام از دست داده باشه.دیگه اون جور نبودم.

میلاد؟

برگشتم سمتشو با چشای گشاد شده نگاش کردم.لبخندی به لم نشست.دیدنش تو اون موقعیت چه خوب بود.فکر

کنم یه هفته ای از آخرین دیدارمون تو پارک میگذشت.اوهد نزدیکم پیشونیم بوسید.لبخندم پرنگ تر شد از محبتی

که خرجم میکرد. در کسری از ثانیه لبخند از رو لبم پاک شد. اخم کردم.

_چطور او مددی اینجا؟

_از پنجه. مثل این نینجا ها هستن توی فیلما نشون میده. دقیقا به همون حالت او مدم.

نگاهی به خنده‌ی رو لبیش انداختم.

_خانم خونه نیست؟

_چرا بابا. خونس. چرا خونه نباشه؟ اتفاقا خودش اصرار داشت که بابا بیا این داداشتو ببین. منم هی میگفتم نه

بابا. نمیخوام ببینم. دیگه اینقدر اصرار کرد. آخر سرم با تو سری منو آورد خدمت شما.

_مانی؟

_چیه؟ این نوید که میگفت زبونت بند او مدم. ولی فکر نمیکنم این جور باشه. این نویدم توهمند زده‌ها.

_مانی؟

_چیه هی مانی مانی میکنی؟ دلت خیالی برام تنگ شده هی با ناباوری اسممو صدا میزنی؟

_خانم کجاست؟

_گفتم هی اصرار....

_مانی. خواهش میکنم.

_آها. خوب...

سرشو به حالت مسخره‌ای خاروند.

_یه عبارتی رفته دنبال نخود سیاهی که پیدا نمیشه. یعنی نوید فرستادش.

_اونوقت اگه الان بیاد؟

_خوب. منظور؟

_اگه الان بیاد چیکار میکنی؟

_آها. خوب. اول با عرض سلامو ادب و احترام به خانم....

_مانی.

نه بابا. مثل اینکه واقعا از اسمم خوشت او مده. معلومه دلت برای تنگ شده. اسم منم کوتاه. راحت تو دهن
میچرخه. هی

مانی مانی میکنی.

تو امروز چت شده مانی؟ خواهشا جدی باش.

فعلا که نیومده. اگرم او مد یه فکری میکنیم دیگه.

برای چی او مده اینجا؟

اوووم. او مده اینجا با نوید تخمه بشکنیم دیگه.

دهنم باز کردم.

ای وا. باشه. دوباره میخوای اسممو صدا بزنی. بگی مانی. خب بابا. او مده دیدن توئه عتیقه دیگه.
خندم گرفت.

من عتیقم؟

اوووم. نه بابا. تو که جوجه ای. عتیقه با ارزش تره. فقط جان خودمو خودت دوباره اسممو صدا نزن. یه ذره تنوع
واجبه

پسر. تنوع تو حرفات داشته باش.

لبخندم بیشتر شد. خودشم داشت میخندید. از نوید واقعا ممنون بودم. برادری رو در حقام تموم کرده بود. برای همه
کار

کرده بود. خیلی خوب بود که مانی رو دیدم. واقعا روحیم تغییر کرد. خیلی بهتر شده بودم. میدونست چه موقع چه
جور

رفتار کنه.

بعد از نیم ساعت چهل دقیقه مانی رفت. کلی مسخره بازی کرد. واقعا از حرکاتش خندم میگرفت. کم پیش میومد
این

جوری شخصیت شوخ خودشو نشون بده. واقعا حالو هوام عوض شد. نفس عمیقی کشیدم. چند ساعت از رفتن مانی

میگذشت. نویدم سرممو در آورده بود. تو اتاق قدم میزدمو فکر میکردم. یعنی الان خانم فهمیده مانی او مده دیدنم؟ این

سوال خیلی فکرمو مشغول کرده بود. اگه فهمیده پس چرا نمیاد سراغم؟ خدا کنه نفهمیده باشه. در با صدای محکمی باز

شد. پشتم به در بود. تشخیص اینکه کیه زیاد سخت نبود. پس فهمیده. برگشتم عقب. نگاش کردم.

من بہت چی گفتم؟

فقط نگاش کردم. داد زد.

مگه نگفتم حق نداری دیگه ببینیش؟ فکر میکنم هنوز منظورمو نفهمیدی.

دروغ چرا؟ با دادش ترسیدم. ولی میلاد. میخواهی قوی باشی؟ شروع کن. بسم الله. قدم اول. حرف بزن. در مقابلش حرف بزن. تا در مقابل این زن نایستی قوی نمیشی. نترس. ولی مگه میشه نترسید؟ چرا نشه؟ سعی کن پسر. تو چشماش نگاه

کنو باهاش حرف بزن. جوابشو بده. جلوش وايسا. نمیتونم. هنوز يه جورایی ازش میترسیدم. ازش میترسی؟ حق داری بترسی. ولی جلوش محکم باش. بزار با خودش فکر کنه که دیگه ازش نمیرسی. میخواhad چیکار کنه باهات؟ کتکت بزن؟ زندانیت کنه تو اتاق؟ نزاره بری بیرون؟ نزاره خونواود تو ببینی؟ میخواhad چیکار کنه؟ فقط سفته های مانی دستشے. میتونه

بفرستش زندان که اگه این کارو کنه من يه لحظم تو این خونه نمیمومم. حتی يه لحظه. تو دلم آشوب بود. يه دفعه ای

نمیتونستم ترس ازشو تو دلم بشکنم. ولی باید قوی باشم. باید بفهمه که من میلاد قبل نیستم. باید خودمو بهش نشون

بدم. داد زد.

مگه لالی؟ جواب منو بده. با اجازه‌ی کی برادرت او مد اینجا؟

آب دهنمو قورت دادم. جواب میخواهی؟ آره؟ باشه. خودت خواستی. سعی کردم لرزش صدامو پنهان کنم. سعی کردم صدام تا

آخرین حد ممکن قوی باشه.

با اجازه‌ی خودم.

ساکت شد. بهتو تو چشاش میدیدم. حتما انتظار داشته مثل همیشه با ترسو لرز حرف بزنمو معذرت خواهی کنم. لذت

بردم از بہت تو نگاش. خوشحال شدم که تونستم متعجبش کنم. این یعنی تو حفظ آرامش موفق بودم. تا کی باید ساکت

موندو حرفی نزد؟ تا قیامت؟ این جور که معلومه حالا حالا ها تو این خونه موندگارم. تو دلم آشوب بود ولی سعی کردم به

اعصابم مسلط باشم. نمیشد که همیشه با ترسو لرز خونوادمو ببینم. میشد؟ من بدون خونوادم نمیتونستم. نمیشد. میخواستم با خیال راحت برم دیدن خونوادمو اونا بیان دیدن من. بدون هیچ استرسی. خواسته
ی

زیادی بود؟ مرگ یه بار شیون یه بار. باید در مقابلش وایسم تا بدونه که دیگه هر کاری که دلش بخواه نمیتونه با من بکنه. صبر منم حدی داره. من نمیزارم این زن منو از خونوادم جدا کنه. اجازه نمیدم.

میلاد؟

نگامو به سمت در چرخوندم. نوید بود. اونم با بہت نگام میکرد. انگار داره یه آدم فضایی میبینه. یعنی حرفمو شنیده؟

چی گفتی؟

من که تا اینجاشو رفتم. تا آخرش میرم. بلایی نمونده این زن سرم نیاورده باشه. دیگه میخواه چیکارم کنه؟ من برای دیدن

بدون استرس خونوادم هر کاری میکنم. حتی غلبه بر این ترسی که داره منو از پا میندازه.

گفتم با اجازه‌ی خودم مشکلی هست؟

چشماش لرزید. اولین بار بود که با قاطعیت تو چشماش نگاه میکردمو اصلا نگاههمو از چشماش نگرفتم. خدا میدونه جونم در اوmd تا اینطور نگاش کنم. مردمو زنده شدم ولی مرگ یه بار شیون یه بار. اگه الان کم بیارم هیچ وقت نمیتونم

در مقابلش بایستم. تا کی باید تحمل کرد؟ هر چیزی یه حدی داره. هر بلایی سرم آورد و حرفی نزدم ولی این زن از نقطه

ضعفم سوء استفاده میکنه. از خونوادم. از چشاش هیچی رو نمیشد خوند. نمیدونستم عصبانیه؟ خونسرده؟ بی

تفاوته؟چشه.هیچی رو نمیشد از چشاش خوند.یه قدم بهم نزدیک شدو من تمام توانی که برام مونده بودو ریختم

تو

پاهای لرزونم تا ثابت سر جاشون وايسن .که به عقب حرکت نکنن.نمیخواستم عقب نشینی کنم.نمیخواستم.اگه
الان

عقب نشینی کنم دیگه هیچ وقت نمیتونم جلوش وايسم.میخواهد چیکارم کنه؟هر بلای سرم آورده.نمیکشتم
که.حتی

اگه منو بکشه برام مهم نیست.این دفعه عقب نشینی نمیکنم.این دفعه جلوش وايمیسم.یه قدم دیگه اوامد
جلو.حالا

دقیقاً روبه روم بود.

چی گفتی؟یه بار دیگه بگو.

پوز خند روی لبم ناخودآگاه بود.یعنی اینقدر تو بہت حرفمه؟شاید فکر میکنه توهم زده.شاید فکر کرده این میلاد
اون

میلاد همیشگی نیست.که میلاد در برابرش همیشه مثل یه بره س.که هرچی بگه میلاد باید بگه چشم.این میلادی
که

مثل گرگ جلوش وايساده رو باور نداره.هر چند این گرگ فقط لباس گرگ تنشه.ولی همین لباس گرگ هم برای
وايسادن جلوی این زن کافیه.من یه برم که لباس گرگ پوشیدم تا در برابر یه گرگ واقعی از خودم دفاع کنم.آب
دهنمو

قورت دادم.تمام قدر تمو تو صدام ریختم تا قوی باشه.

نمیدونستم مشکل شنوايی دارین.شایدم شنیدین ولی باور نکردین.ولی بهتره باور کنین.به گوشتون اعتماد
کنین.هرچی

شنیدین درسته.طمئن باشین که این حرف از دهن من در اوامده.

یه طرف صورتم سوخت.سرم تكون نخورد.همچنین جهت نگام.همون جور زل زده بودم تو چشاش.صدasho بلند
کرد.این

زن تنها سلاحی که داره صلابت صداشه.همین.

چه طور جرات میکنی احمق؟مثلاً اینکه یادت رفته من کیم.باید یادآوری کنم برات؟که کیمو چی کار میتونم
باها

بکنم؟

نیازی به بلند کردن صدام نبود. همین که صدام قوی باشد کافیه. با دیدن حالتش اعتماد به نفسم برای گفتن حرفام زیاد

تر شد.

نیازی به یادآوری نیست خانم. من میدونم شما کی هستین. میدونم میتوینیں با من چیکار کنین. ولی فکر نمیکنین دیگر

شورش در او مده. فکر نمیکنین وقتشه یه کم کوتاه بیاین؟ فکر نمیکنین هر چیزی یه حدی داره؟ هم کارای شما حد داره

هم صبرو سکوت من. تا کی باید ساكت باشم؟ هان؟

منم فکر میکنم که تو یادت رفته که میتونم باهات چیکار کنم.

حالا که فکر میکنم حرف زدن با این زن اونقدر ام که فکر میکردم سخت نیست. حالا که تجربش کردم. حالا که زبونم باز

شده. برای هزارمین بار از خودم پرسیدم دیگه چه بلایی مونده که سرم نیاورده باشد و بترسم سرم بیاره. هر کاری با من

بکنه برام مهم نیست.

یادم نرفته خانم. خوب یادم. ولی چه بلایی مونده که سرم نیاورده باشین؟ دیگه میخواین چیکارم کنین؟ زندانیم کنین تو

اتاق؟ کتکم بزنین؟ منو از دیدن خونوادم محروم کنین؟ چیکارم کنین؟ همه کار باهام کردیم. همه بلایی سرم آوردیم. دیگه

برام مهم نیست چیکارم میکنین.

پوز خند مسخرش تو چشمم بود.

که برات مهم نیست چیکارت کنم؟ که همه بلایی سرت آوردم؟ نه آقا پسر. من هیچ کاری باهات نکردم. نکنه یادت رفته

سفته های تو و برادرت دستمه؟ نکنه یادت رفته که دست من پره و تو باید به هر نحوی منو راضی نگه داری و گرنگه برادر

عزیزت میوافته گوشه‌ی زندان؟ حرفای من یادت رفته؟

تنم لرزید از تصور این کار ولی سعی کردم و آن وقت عقب نشینی نیست. تا این جاش رفتم تا آخرش
میرم. این

زن هر کاری ازش بر میومد. با همه‌ی تلاشی که داشتم برای مخفی کردن لرزش صدام ولی چندان تو این کار موفق
نمی‌بودم.

میخواین مانی رو بفرستین زندان؟ باشه. میتوینین این کارو کنین. حرفی نیست.. دستتون بازه. من جلوتونو
نمیگیرم. تو این

مدت اینو فهمیدم هر کاری که بخواین بکنین هیچ کس نمیتونه جلوتونو بگیره. هر کاری که دلتون میخواهد بکنین.
آب دهنمو قورت دادم. با دیدن بہت تو چشماش اعتماد به نفسم بیشتر شد. صدام محکم تر شد.

ولی اینم بدونین که اگه این اتفاق بیوافته من یه لحظم تو این خونه نمیمونم.

مگه دست خودت. فکر میکنی به همین راحتی میتونی از این خونه بربی؟ نه آقا پسر. من نمیزارم بربی.

ولی من میرم. شمام نمیتوینین جلومو بگیرین. همون طور که من نمیتونم جلوی اینو بگیرم که برادرمو بفرستین
زندان، شمام نمیتوینین جلوی رفتن من از این خونه رو بگیرین. به هر قیمتی که شده از این خونه میرم.
لرزش صدام دوباره خودشو نشون داد.

حتی اگه شده خودمو بکشم. حتی اگه جنازم از این خونه بره بیرون. من از این خونه در هر صورتی میرم.
جیغ زد.

تو هیچ جا نمیری لعنتی. تو نباید هیچ جا بربی. باید همین جا بمونی. برای همیشه.

آب دهنمو قورت دادم.

من اینجا میمونم ولی تا زمانی که پای خونوادم در میون نباشه. نمیخواه هر دفعه به وسیله‌ی خونوادم تهدید
بشم. شما به من کمک کردین. باعث شدین خواهوم زنده بمونه. برادرم نره زندان. بہتون مدیونم و براتون احترام
خاصی

قایلم. ولی هر صبری یه حدی داره. هر سکوتی یه حدی داره. من میخواه خونوادمو ببینم. این حق طبیعیه منه. شمام
نمیتوینین جلومو بگیرین. فکر کنم تا حالا اینو فهمیده باشین. درو از روم ببندین از پنجره میرم. بالاخره کاری که
نمیخواه

انجام میدم و توانشم میپذیرم. ولی بدون دخالت دادن خونوادم. نمیخواه برای هر چیزی پای او را بیاد و سط. شما با من

طرفین نه با خونوادم.

خیلی زبون دراز شدی پسر. زبون باز کردی.

بستان دهن کسی که تازه زبون باز کرده سخته ولی بستان دهن من سخت نیست. من فقط میخواه چند وقت یه بار

برم خونوادمو ببینم. همین. چیز زیادی نمیخواه. شما هر کاری بکنین من به دیدن خونوادم میرم و توانشم با جونو دل

میدم.

زل زده بود تو چشام. از چشماش چیزی معلوم نبود. نمیدونستم الان در چه حالیه.
باشه.

چشام از این گرد تر نمیشد. چی شد الان؟ اصلاً انتظارشو نداشتم که به همین راحتی قبول کنم.
فقط به یه شرط.

هرچی باشه قبوله.

هیج وقت نباید از این خونه بری. برای همیشه باید تو این خونه باشی. در ماه دو بار اجازه داری بری دیدن خونوادت

ولی باید فکر رفتن از این خونه رو از سرت بیرون کنی.

من همیشه، تا هر وقتی که شما بخواین تو این خونه میمونم. مطمئن باشین.

وای به حالت اگه بفهم قصد داری از این خونه بری. تو هیج وقت از این خونه نمیری. هیج وقت.

عقب عقب رفت ولی همچنان تو چشام نگاه میکرد. از در که بیرون رفت رمق از پاهای منم رفت. رو تخت افتادم. هنوز تو

شوک لحن صداش بودم. جمله‌ی آخرش اون صلابت همیشگی تو صداش نبود. لرزش خاصی داشت. شاید اشتباه میکردم. ولی نه. من اشتباه نمیکردم. من لحن محکم این زنو میشناختم. با یه لحن خاص جمله‌ی آخرش رو گفت. لحنی که

تا حالا از این زن ندیده بودم.نگام به زمین بود.با صدای آهسته‌ی نوید به خودم او مدم.حضور اونو تو این اتاق به کل

فراموش کرده بودم.ته دلم یه حس عذاب و جدان داشتم از این جور حرف زدن باهاش.به خودم دلداری میدادم میگفتم

اون این همه بلا سرت آورد.تا کی باید سکوت میکردی؟یه بار باید در مقابلش در میومدی دیگه.

خودتی؟

لبخند محظی رو لبم نشست.

نه.روحمه.

باورم نمیشه.

هر کسی یه ظرفیتی داره نوید.

خیلی خوشحالم ولی فکر نمیکردم هیچ وقت بتونی این جور در مقابل زن عمو بایستی.هیچ وقت فکرشم

نمیکردم.هیچ وقت تا حالا زن عمو رو اینجور ندیده بودم.

خودمم فکرشو نمیکردم.هیچ وقت.منم تا حالا خانم این جور ندیده بودم.هر کسی یه دفعه دهن باز میکنه.فوران میکنه.دیگه نمیشه دهنشو بست.هرچی تو دلشه میگه.ولی یه گوشه‌ی کوچولو ته دلم عذاب و جدان سر جاش بود.با

وجود دلداری‌هایی که به خودم میدادم.من تا حالا با کسی این جور صحبت نکرده بودم.خودمم نمیدونم یه دفعه چم

شد.خودمم نمیدونم که تند رفتم.من چه قدر احمقم.تعادل ندارم.یا یه بار همش خفه میشم و هیچی نمیگم یا یه دفعه

فوران میکنم.یه دفعه جو گیر میشم.

بیقرار توی اتاقم قدم میزدم.خودمم نمیدونم چم شده.چرا اینجوری ام؟خودمم نمیدونستم.یه جوری بودم.وایسادم.چشامو بستم.نفس عمیقی کشیدم.تو دلم آشوب بود.مغزم پر بود از افکار مختلف.نمی دونم چم شده

بود. یه دفعه جو گیر شدم. هرچی تو دلم بود گفتم. از این که جلوش وایسادم پشیمون نبودم. اصلاً تازه خودمم
خوشحال

بودم که عوض شدم. که قوی تر شدم. یه حس خوبی داشتم. یه حس شیرین. ولی یه ذره تن رفته بودم. یه حس
عذاب

و جدان کوچیک ته دلم بود. نمیخواستم این قدر تن برم. من فقط میخواستم باهاش حرف بزنم. ولی یه دفعه کنترل
حرفام از دستم در رفت. از یه طرفم با خودم میگم یعنی حرفام اینقدر بد بود که همچین زن مغوری رو اینجوری
ناراحت

کنه؟ شاید فکر نمیکرده کسی مثل من هیچ وقت جلوش وایسه و از همون ناراحت شده. نمیدونم. یه نگاه به ساعت
کردم. شش، هفت ساعتی از حرفامون میگذشت. ساعت حدود شش عصر بود. یه نفس عمیق دیگه کشیدم. تصمیممو
گرفتم. قبل از اینکه پشیمون بشم به سمت در اتاق رفتمو بازش کردم. تو خونه سکوت مطلق بود. به طرف در اتاقش
رفتم. خواستم در بزنم. با خودم فکر کردم. اگه ازم میپرسید چرا او مددی چی می گفتم؟ خوب دلیل اصلیتو بگو. یه
نفس

عمیق دیگه کشیدم. با این که چند ساعت پیش اونجور با هم حرف زده بودیم ولی هنوز یه کوچولو ازش
میترسیدم. خیلی کمتر از قبلنا بود و این خودش برایم یه پیشرفت بود. خیلی از این پیشرفت چشمگیر خوشحال
بودم. فقط مشکل این بود که من تا حالا سعی کرده بودم هیچ کسو ناراحت نکنم و دوست نداشتمن خانم از دستم
ناراحت بشه. هر کس دیگه ای هم جای خانم بود ازش عذر خواهی میکردم. حتی شاید زودتر از این. شاید اگه کس
دیگه

ای جای خانم بود اینقدر برای عذر خواهی ازش دودل نبودم. در زدم. دیگه راه برگشتی نیست. باید وایسم.
کیه؟

صداش خش دار بود. آب دهنم و قورت دادم.

میلادم.

مکشی کرد.

بیا تو.

درو باز کردم. دستم یه ذره میلرزید. ولی وقتی یاد استرس دفعه های قبل میوافتادم به خودم امیدوارم میشدم. پشتیش به

من بودو داشت از پنجره بیرونو تماشا میکرد. خودش میگفت همیشه دوست داره همه به چشماش نگاه کننو حرف بزنن. حالا خودش داشت این قانونو نقض میکرد. به من ربطی نداشت. من برای یه کار دیگه ای او مده بودم. نمیدونستم از کجا شروع کنم.

کاری داشتی؟

خوب... میخواستم... میخواستم ازتون معذرت خواهی کنم.
_ بابت؟

خوب... حرفاًی که بهتون زدم...
برو بیرون.

اوووم... گفتم که ...
منم گفتم الان برو بیرون ...

سرمو انداختم پایین. لازم بود ضایعم کنه؟ به هر حال من کارمو انجام دادم. دیگه نباید عذاب و جدانی داشته باشم.
در هر صورت من معذرت میخوام.

از اتاق بیرون رفتم. سعی کردم دیگه بهش فکر نکنم. من وظیفمو انجام دادم. ازش عذر خواهی کردم.

ساعت حدود یک شب بود که میخواستم بخوابم اما شدیداً تشنم بود. رفتم تو آشپزخونه و آب خوردم. کل خونه تو تاریکی فرو رفته بود. برگشتم بالا. نگام ناخودآگاه رفت سمت اتاقش. برقش روشن بود. از نوری که از زیر در میومد معلوم

بود. برای شامم نیومد پائین. فکر نمیکنم ناهارم خورده باشه. ناخودآگاه یاد روزی افتادم که ناراحت بودم برای شام نرفتم

پائین. بهترین رفتاری که تو این چند وقت ازش دیده بودم همون موقع بود. فقط همون موقع. ناخودآگاه لبخند زدم. به

طرف آشپز خونه رفتم. همه خواب بودن. تو یخجالو نگاه کردم. یه سینی غذا برash آماده کردمو رفتم بالا. دست چپم تازه از

گچ در او مده بود. سینی رو تو دست راستم گرفتمو دست چپم فقط یه ذره تکیه گاهش بود. اگه دوباره ضایعم کرد چی؟ خوب اگه ضایعم کرد فقط میزارمش رو میزو میام بیرون. چیزی ازم کم نمیشه که. بهتره خوب رفتار کنم تا اونم طرز

رفتار کردنو یاد بگیره. تا یه ذره باهام کنار بیاد. من که فعلا تو این خونم. پس بهتره نهایت سعیمو بکنم زیاد بهم سخت

نگیره. شاید اگه خوب رفتار کنم اونم رفتاش باهام بهتر شه. نفس عمیقی کشیدم. در زدم. صدایی نیومد. برق اتفاق روش

بود. پس بیداره. یه بار دیگه در زدم. دوباره جوابی نداد. این جور که معلومه حتی حوصله‌ی جواب دادن هم نداره. اشکال

نداره. فقط سینیو رو میز میزارمو میام بیرون. همین. حرفی هم نمیزنم. به زور با دست چپم درو باز کردم. وارد اتاق شدم. آب

دهنم و قورت دادم. یه ذره استرس تو دلم بود. نگاهی به اتاق انداختم. ندیدمش. تعجب کردم. کجاست؟ یه ذره فکر کردم. مشکلی نیست. سینی رو میزارم رو میزو میرم. همین. سینی رو گذاشتم رو میز. او مدم برم بیرون که صدایی شنیدم. گوشامو تیز کردم. بروگشتم عقب نگام خورد به تخت. چشام گرد شد. رفتم نزدیک تر. تمام صورتش عرق کرده

بود. حالا دقیقا جلوش بودم. خواستم دستمو برم جلو که پشیمون شدم. دستم وسط راه موند. با فکر به اینکه شاید حالش خیلی بد باشه مصمم شدم دستمو برم جلو و رو پیشونیش بزارم. داغ بود. یه لحظه هول شدم. باید چیکار

کنم؟ نگاش کردم. تمام صورتش خیس بود. هر از گاهی ناله میکرد. آب دهنم و قورت دادم. باید به خودم مسلط بشم. سریع

از اتاق رفتم بیرون. همه خواب بودن. نمیشد کسی رو بیدار کنم. پس باید خودم دست به کار میشدم. خوشبختانه تجربه

ی این کارو داشتم. وقتی که مریم تب میکردو نمیخواستم مانی رو بیدار کنم خودم بهش رسیدگی میکردم. یه تشت

آب با یه دستمال برداشتیو رفتیم بالا.مشغول شدم.تو خودش جمع شده بود.کی فکرشو میکرد این زن همون زنی باشه

که صدای دادش همه رو میترسوند.وسطای کارم بود که چشماشو یه خورده باز کرد.دستمو گذاشتیم رو پیشونیش.هنوزم

DAG بود ولی بهتر از قبل بود.

_حالتون خوبه؟

_توئی؟....او مدی؟....بالآخره او مدی؟....میدونستم میای.....میدونستم...

صداش خش دار بود.معلوم بود یه سرمای درستو حسابی خورده.یا خدا.این با کیه؟منو با کی اشتباه گرفته؟لبخندم پنهن

شد از فکر تو سرم.دستمو از پیشونیش فاصله دادم.یهو مج دستمو گرفت.چشام گرد شد.یعنی چی؟لبخند از رو لبم کنار

رفت.چش شد یه دفعه؟یه لحظه که یهو دستمو گرفت ترسیدم.

_تو رو خدا دیگه نرو....داری دوباره میری؟....چرا؟....دیگه نرو...خواهش میکنم نرو....بمون....تو باید بمونی....نرو...

چشام از این گرد تر نمیشد.معلوم نیست منو با کی اشتباه گرفته.سعی کردم دستمو از تو دستش در بیارم.ولی دستمو

خیلی محکم گرفته بود.دوباره زیر لب التماس میکرد.نمیدونستم چیکار کنم.

_خانم.من میلادم.اشتباه گرفتین خانم.

یه لحظه خندم گرفت.چه توقعی داشتم از این زنی که تو تب داشت هزیون میگفت؟این که منظورمو بفهمه؟واقعا مسخرس.دوباره حرفای خودشو تکرار میکرد.معلومه چیزی از حرفم نفهمیده.خوب با این حالو روزش طبیعیه.توقع من

زیاد بود که منظورمو بفهمه.چند بار دوباره حرفشو تکرار کرد.بعدش چشماشو بستو دستاش شل شد.نفس راحتی کشیدم.دستمو از تو دستش در آوردم.دیگه چشماشو باز نکرد ولی هی با بی قراری میگفت نرو.برای کاری که میخواستم

بکنم تردید داشتم ولی با خودم گفتیم چیزی ازم کم نمیشه.اگه تو این حال این جور آرامش داره بزار یه خورده آرامش

داشته باشه.با دست چپم که کاری باهاش نداشتیم دستشو تو دستم گرفتم.آروم تر شد ولی دوباره بی قراری میکرد.بعد

از ده دقیقه یه ریع با آرامش خوابش برد.دیگه زیر لب حرف نمیزدو ناله نمیکرد.لبخندی به کارم زدم.خوشحال بودم که

آروم شده.طاقت دیدن بی قراریه هیچ کسی رو نداشتیم.نفس عمیقی کشیدم.دست راستمو روی پیشونیش گذاشتیم.هنوز یه خورده داغ بود.به ساعت نگاه کردم.سه شب بود.خمیازه ای کشیدم.به کارم ادامه دادم تا اینکه دمای

بدنش نرمال شد.لبخند رضایتی از کارم روی لبم نشست.کی فکرشو میکرد این همون زنی باشه که تا چند وقت صحبت

کردن باهاش برام مثل کابوس بود.هر کسی یه وقتی مظلوم میشه و این زن الان تو این لحظه خیلی مظلوم بود.یه نگاه

دیگه به ساعت کردم.پنج صبح بود.تصمیم گرفتم تا وقتی که بیدار میشه پیشش بمونم.با این که خوابم میومد.ساعت

تقریبا هفت و نیم صبح بود که چشماشو باز کرد.متوجه شدم هنوز دستش توی دستمه.سریع دستمو کشیدم بیرون.با

نگاه گنگی به اطراف نگاه میکرد.فکر کنم هنوز درک نکرده بود که چی شده.منتظر موندم تا به خودش بیاد.از کاری که

کرده بودم راضی بودم.بهم نگاه کرد.لبخندی بهش زدم.

حالتون خوبه خانم؟

اخم کرد.ای بابا.این که داره میشه همون خانم بد اخلاق.نه پس.فکر کردی همیشه همین طور مظلوم رو تخت میمونه.خوب معلومه به هوش بیاد میشه همون خانم قبلی.

چی شده؟چرا تو اینجا بی؟

حالا چی بهش میگفتم؟خوب آخه اینم سواله میپرسی؟فکر کنم هنوز نمیدونه چش شده.کم کم لبخند از رو لبم کنار

رفت.صدامو صاف کردم.

اووم....خوب....حالتون خوب نبود....پیشتون موندم.

چشماشو ریز کرد. نیم خیز شد.

مگه چم شده؟

آب دهنمو قورت دادم.

دیشب تب داشتین.

با تعجب گفت

من؟

سرمو انداختم پایین.

بله.

اخمش بیشتر شد.

خوب. تو چرا اینجا بی؟

آب دهنمو دوباره قورت دادم. چرا باید منو ضایع کنه؟ چی بهش میدن؟ نفس عمیقی کشیدم. مهم نیست. اشکالی نداره.

ببخشید خانم ولی حالتون خوب نبود منم پیشتون موندم.

از جام بلند شدم. چشام به زور باز بود.

فکر کنم حالتون بهتر شده. ببخشید.

همون طور خیره داشت نگام میکرد. زیر نگاش معذب بودم. از اتفاقش رفتم بیرونو رفتم تو اتفاقم روی تخت دراز کشیدم. چشامو بستم. بعد از چند دقیقه که بین خوابو بیداری بودم صدای درو شنیدم. چشام به هم چسبیده بود. نمیتوانستم بازش کنم. نوازش دستی رو روی موهم حس کردم. ولی خواب بهم اجازه نداد که فکر کنم کیه که منو

نوازش میکنه. خوابم برد.

داشتمن از پنجره‌ی اتفاقم بیرونو نگاه میکردم. داشت بارون میبارید. برفو بارونو خیلی دوست داشتم. خدود یه هفتنه به عید

مونده بود ولی هنوز بارون میباریدو هوا سرد بود.زمستون امسال قصد نداشت تموم بشه.چشامو بستمو نفس

عمیقی

کشیدم.لبخندی به لبم نشست.عاشق این هوا بودم.صدای در او مد.چشامو باز کردم.برگشتم عقب.هنوز لبخند رو
لبم

بود.نوید بود.چقدر این روزا بهم سر میزد.خیلی خوب بود.

_سلام برادر.

همیشه پر انرژی بود.از همین اخلاقش خوشم میومد.

_سلام.

_ فقط سلام؟

_پس چی؟

_بابا یه ذره ما رو تحويل بگیر پسر.

_مثلًا چیکار کنم؟

_گرم تر صحبت کن.سلام خشکو خالی که نمیشه.

خندم گرفت.

_مثلًا چی بگم؟

_ای بابا.هر چیزی رو باید برات بگن؟هی سوال میپرسه.

لبخندم پر رنگ تر شد.

_خوب چی بگم؟

_سلام.سلام.همگی سلام.

صداشو برد بالا

_ای زندگی سلام.

با صدا خنديدم.چشاشو ریز کرد.

_خنده داشت؟

پس چی؟ صدات خیلی قشنگه. شک نداشته باش.

اصلا تو به چی میخندی؟

اووم... به صدای قشنگت...

الکی نگو. قبلشم داشتی میخندیدی. راستشو بگو. سر زن عمو رو کردی زیر آب که خوشحالی؟ آره؟ مچتو گرفتم پسر. کارت تمومه.

خندم بیشتر شد. دیوونه‌ی دلچک.

یا خدا. فکر کنم دیوونه شدی. اگه دیوونه شدی زودتر بگو تکلیف خودمونو بدونیم. زودی میزاریمت تیمارستان. قول میدم

اونجا هم زود زود بہت سر بزnam. نترس فرزندم.

این که خیلی جدی این حرف‌ها رو میزد واقعاً خنده دار بود. اصلاً نمیخندید. هر کی ندونه فکر میکنه جدی حرف میزنی. این

شاد بودنو خندي‌یدنم دليل دیگه ای هم داشت. چند روز دیگه به دیدن خونوادم میرفتم. بدون ترس. روحیم خیلی خوب

بود. آدمی وقتی چیزی رو از دست میده قدرشو میدونه. منم وقتی از خونوادم دور شدم بیشتر قدرشونو دونستم. فهمیدم

بودنه کنارشون چه نعمت بزرگیه. دیگه حتی یه لحظه‌ی با او بودنو از دست نمیدادم. از همه‌ی لحظه‌های با او بودن نهایت استفاده رو میبرم.

دیگه کم کم دارم یقین پیدا میکنم یه چیزی هست. باید سریع عواملو آماده کنم بفرستیم تیمارستان تا بهمن آسیبی نرسوندی. جون زن عموم در خطره.

ابروهاشو انداخت بالا و لبخند خبیثی زد. داشت به اون دعوام با خانم اشاره میکرد.

دیوونه‌ی دلچک.

دوباره جدی شد. صداشو صاف کرد.

_شنیده بودم کسایی که دیوونن اطرافیانشونو دیوونه میپندارن ولی تا حالا نمونشو ندیده بودم.حالا به این حرف
ایمان

آوردم.قول میدم اونجا بهت سخت نگذره.

_دیوونه ای نوید.دیوونه.هر کی ندونه با این حرفا تو قیافه‌ی جدیت فکر میکنه واقعاً دیوونم.

_مگه شک داری؟شک نکن دلبندم.شک نکن.شک جایز نیست.

بس کن دیوونه.چه خبر؟

_من که خبری ندارم.خبررا پیش تؤهه.تو چه خبر؟

شونمو بالا انداختم.

_از چی؟خبری ندارم من.

با شیطنت گفت.

_خبر که داری.بپرس از کی؟

_خوب از کی؟

_زن عمو خانم.سالمه؟سلامته؟

چشامو ریز کردم.

_منظورت چیه؟

_خون آشامی، گودزیلایی، چیزی بهش حمله نکرده؟ قرار نیست حمله کنه؟ سالمه؟ خورده نشده؟

چشم غره ای بهش رفتم.

_خوب بابا.مثلا ازت ترسیدم.قیافتو اونجوری نکن.

خوبی؟

_نه بابا.میزاشتی همراه شب بخیر میپرسیدی.مشکلی نبود به خدا.

_اینقدر حرف میزنی آدم یادش میره صحبت کنه دیگه. به آدم مهلت حرف زدن نمیدی.

دستت درد نکنه برادر. دستت درد نکنه. هی خدا.

_خوب چه خبر؟ خبری نیست؟

گفتم که خبرا پیش شماست. گفتم چه خبرایی.

بسه نوید.

راستی تو رشته‌ی دانشگاهیت چیه؟

نقشه کشی. چرا؟

خوب میخوام سرت گرم بشه. یه کار برات دارم که مربوط به رشته‌هه. برای شرکت بابام کار میکنی. نیمام اونجا کار میکنه.

پوزخندی زدم.

نکنه تو واقعاً میخوای سرمو از دست بدم. هان؟ فکر کنم بدت نمیاد. عمت منو تو و پدر تو نیما رو با هم میکشنه. نمیزاره

از خونه بیام بیرون اون وقت بیام کار کنم؟ عمر؟ امکان نداره.

دیوونه مشکلی نیست. نمیتونه ازت ایراد بگیره. تو خونه کار تو انجام میدی. تو اتاق خودت. اون گفته از خونه نری بیرون. نگفته که حق نداری تو خونم کار کنی.

ابروهاشو انداخت بالا و لبخند شیطانی نگام زد. یه ذره فکر کردم. خیلی خوب بود. دیگه حوصلم زیاد سر نمیرفت. قبل

تجربشو داشتم. یکی دوبار برای شرکتی که مانی توش کار میکرد این کارو کردم. کم کم لبخندی به لبم نشست.

نظرت چیه؟

چی بگم؟

نترس. بیام با زن عمو حرف میزنه بهش میگه. نگران نباش.

آخه اگه خوب نشد چی؟

سوالی داشتی میتونی از نیما بپرسی. کمکت میکنه. ما فقط میخوایم سرگرم شی. همین. یه تجربه ای هم کسب میکنی.

لبخند روی لبم بیشتر شد. خیلی خوب بود. وضعیتم تو این خونه هر روز داشت بهتر میشد. خیلی خوب بود.

چشامو بستمو تو دلم آرزو مو گفتم.لبخندی رو لبم بود.آرزویی نداشتمن جز سلامتی و خوشبختیه خونوادم.چشامو باز

کردم.به چهار نفری که کنارم بودن نگاهی انداختم.خوب بود که تو این لحظه تنها نبودم.پیش چهار نفری که تو این

خونه کار میکردن بودم.پارسال این موقع پیش مریمو مانی بودم ولی امسال این موقع.....
زندگی چه بازیایی داره.اصلا فکرشم نمیکردم به اینجا برسم.تو این موقعیت باشم.وضعیتم نسبتا خوب بود.خانم با من

کاری نداشت.منم جلوی چشممش آفتایی نمیشدم.نگاهم افتاد به فاطمه خانم.داشت نگام میکرد.سریع نگاشو ازم دزدید.نگاهش یه جوری بود.انگار دنبال یه چیزی تو من میگشت.نمیدونم.برام مهم نبود.اینقدر فکر تو سرم بود که

جایی برای این فکرا نمیموند.نفس عمیقی کشیدم.خانم خونه نبود.معلوم نبود تو این لحظه کجا رفته.او نم مهم نبود.فقط تنها چیز مهم برام این بود که چند لحظه بعد زنگ میزنم خونمونو چند روز دیگه میبینم شون.صدای توپ که

او مد به خودم او مدم.سرمو بلند کردمو به تلویزیون نگاه کردم.سال تحويل شد.لبخندی زدم.با معینو آقا محمد رو بوسی

کردمو به گلنار خانمو فاطمه خانم تبریک گفتم.بعد از چند لحظه او مدم بیرون تا به مانی زنگ بزنمو تبریک بگم.خوشحال بودم.همه چیز داشت خوب پیش میرفت.برای کاریم که داشتم خیلی خوشحال بودم.زمان بهتر میگذشت.همه چیز خوب بود.همه چیز در آرامش بود.ولی شاید این آرامش،آرامش قبل از طوفانه.

_همین جا منتظر میمونم تا بیای.

_چرا نمیای تو؟

_نه دیگه.تو برو.من همین جام.این جوری راحت ترم.

لبخندی زدم.

_هر جور راحتی.

از ماشین پیاده شدمو به طرف در رفتم.زنگو زدم.درو باز کرد.نگاهی به بیرون انداخت.ماشینو که معین توش بود دید.پوزخندی زد.

به به.آقا دیگه با رانندش میاد این طرف.

پوفی کشیدم.دباره شروع شد.

بس کن مانی.زشته.بریم تو.

خو چرا نمیاد تو؟

این جوری راحت تره.

خوب.باشه.

رفتیم تو.از دیدن مریم اینقدر خوشحال شدم که نمیتونستم از خودم جداش کنم.باید از همه‌ی این لحظه‌ها نهایت

استفاده رو میبردم.یک ساعت خیلی زود گذشت.خیلی زودتر از اونچه فکرشو میکردم.که برash برنامه ریزی کردم.مثل یه

چشم به هم زدن.تا به خودم او مدم وقت تموم شده بود.به هر سختی بود ازشون جدا شدم.البته به سختی دفعات پیش نبود.چون میدونستم دباره این دیدار تکرار میشه.دباره میام دیدنشون.

تو اتفاق نشسته بودمو داشتم رو نقشه کار میکردم.صدای در او مد.سرمو بلند کردمو به طرف در برگشتم.گلنار خانم

بود.لبخندی زدم.

بله گلنار خانم.

پسرم.خانم گفت بہت بگم زود حاضر شیو بری پایین.منتظر ته.

چشام گرد شد.

چی؟کجا بریم؟

نمیدونم پسرم. فقط گفت زودتر حاضر شه.همین.دیگه چیزی نگفت.بهره زودتر حاضر شی.خانم نمیخواهد زیاد منتظر

بمونه.

_باشه. الان حاضر میشم.

در حالی که هنوز متعجب بودم سریع حاضر شدم. میخواست منو کجا ببره؟ حتماً جای مهمیه که خودش قانونشو شکسته و میخواد منو بیرون ببره. خیلی کنجکاو بودم. تو ماشین نشسته بودیم. همه‌ی فکرم مشغول این بود که کجا

میریم؟ اینقدر تو فکر بودم که نفهمیدم ماشین کی وایساد. یه نگاه به دورو برم کردم. چشام گرد شد. چرا او مدیم اینجا؟ دلم

یه جوری بود. تو این محیط آروم نبودم. برگشتمن سمت خانم. نگاهش به روبه رو بود.

_همین جا وایسا تا ما بیایم.

با معین بود.

_چشم خانم.

هنوز با بہت داشتم نگاش میکردم. برگشت سمتم. حس می کردم صورتش بی حس تراز همیشس.

_پیاده شو.

دست لرزونمو به طرف در بردمو بازش کردم. به زور روی پاهای لرزونم پیاده شدم. نگاهی به اطراف کردم. آب دهنمو قورت

دادم. دلم آشوب بود.

_همراه من بیا.

با پاهای لرزونم دنبالش رفتم. داشتم تو این فضا خفه میشدم. نمیشد نفس کشید. نمیدونستم چم بود ولی آروم نبودم. تو این فضا نمیتونستم آروم باشم. نمیدونستم چه قدر راه رفتیم. بالاخره وایساد. نشست. منم نشستم. دیگه نمیتوونستم رو پاهام وایسم. سنگی برداشت تو باهاش به سنگ قبر ضربه زد. اسمش معلوم نبود. یه جوری بودم. نمیدونم چم

شده. نفسام سنگین بود. گلا روی اسمشو پوشونده بود. گلا رو کنار زدو همشو پر کرد. تازه تونستم اسم طرفو ببینم. رضا

امیری. برادرشنه؟ نمیدونم. خیلی کنجکاو بودم. هیچی نمیگفت. فقط زل زده بود به سنگ قبر. نگاهی به تاریخ فوتش

انداختم: ۱۳۷۵. تاریخ تولد: ۱۳۴۳. میشه چند سال؟ ۳۲ سال. زیادی جوون نبوده برای مردن؟ اصلاً چرا مرده؟ و به

سوال

مهم تر از همه‌ی این زن چرا منو آورده اینجا؟ هان؟ میخواهد چیکار کنه؟ حدود یه ساعت گذشت. نه من چیزی گفتم

نه اون. هنوز داشت به اون سنگ قبر نگاه میکنم. معلوم بود تو حال خودش نیست. هوا داشت تاریک میشد. به این بود

تا فردا صبح همین جا میموند. معلوم بود زمان از دستش در رفته. اصلاً اینجا نبود. آب دهنما قورت دادم.

خانم؟

با مکث سرشو بلند کرد. رگه‌های قرمزی تو چشاش بود. بهم نگاه کرد. شاید برادر دو قلوش بوده. معلومه خیلی دوستش

داشته. هنوز به خودش نیومده بود. اشاره‌ای به آسمون کردم.

هوا داره تاریک میشه. فکر کنم بهتره بروم.

نگاهی به آسمون انداخت. بعد به دورو برش نگاه کرد. فکر کنم تازه موقعیتشو فهمید. چند بار سرشو به علامت تایید

تکون دادو بلند شد. منم پشت سرش بدون حرف راه افتادم. سرمو به پشتی صندلی تکیه دادمو چشامو بستم. تو سرم

هزار تا سوال بی جواب بود. خیلی فکرم مشغول بود. با وايسادن ماشین چشامو باز کردم. انتظار داشتم تو حیاط خونه

باشیم ولی با دیدن جایی که بودیم دوباره تعجب کردم. برگشتمو نگاش کردم. دوباره به رو به روش نگاش میکرد. نمیفهمیدم منظورش از این کارا چیه؟ این زن امشب چش بود؟ چیکار میخواست بکنه؟ چرا منو آورده اینجا؟ همه

ی چیزایی که باعث بهتو تعجبم میشد و باید امشب انجام میداد؟ چرا جلوی کافی شاپ وايسادیم؟ کافی شاپی که چهار

ماه تموم من تو ش کار کردم. کافی شاپی که منو با خودش آشنا کرد. چرا؟
لبامو به زور باز کردم.

خانم؟

همون جور خیره‌ی روبه روش بود. انگار نه انگار چیزی شنیده.

همین جا بمون تا ما بیایم.

دوباره با معین بود.

چشم خانم.

جهت نگاهشو تعییر نداد.

پیاده شو.

صداش اونقدر تحکم داشت که دیگه جایی برای مخالفتم نمیزاشت. پیاده شدمو دنبالش رفتم. این زن امشب میخواست چیکار کنه؟ هدفش از این کارا چی بود؟ چرا منو آورده اینجا؟ وارد کافی شاپ شدیم. سرمو انداختم پایین تا از

زیر نگاهایی که با کنجکاوی نگام میکردن فرار کنم. دوست داشتم هرچه زود تر از این محیط بیام بیرون. روش

نشستم. دستام میلرزید. فقط به رومیزی خیره بودم جرات نداشتیم سرمو بلند کنم. چون میدونستم با نگاهای آشنایی

چشم تو چشم میشم. نگاهای آشنایی که با کنجکاوی نگام میکردن و این اصلا خوب نبود. معذب بودم. ساکت بودو هیچ

حرفی نمیزد. منو آورده بود اینجا تا سکوت کنه؟ شاید میخواست تا تو این موقعیت عذاب بکشم. میدونست که همه تو

اینجا منو میشناسن. ده دقیقه یه ربع گذشت. قصد خارج شدن از این محیط نداشت. ترجیح دادم تا با سوال کردن ازش

وقت زودتر بگذره. سوالی که یه ذره فکرمو به خودش مشغول کرده بود. با صدای آهسته‌ای گفتم:

خانم؟

تکونی خورد. معلوم بود اونم غرق افکارش بوده. منتظر نگام کرد.

میتونم.... میتونم یه سوال بپرسم؟

سکوت کرد. یعنی بپرس.

_ راستش... میخواستم بدونم اونی که رفتیم سر خاکش کی بود؟

اخمی به صورتش نشست. تو سکوت فقط نگام کرد. سکوت که طولانی شد فهمیدم نمیخواود در موردش حرف بزن. چی

فکر کرده بودم که این سوالو پرسیدم؟ انتظار داشتم که جوابمو بده؟ من فقط میخواستم بینمون سکوت نباشه تا زمان

زودتر بگذره.

_ میتونین نگین.

یکی از گارسونای کافی شاپ میخواست بیاد سفارش بگیره. بهش اشاره کرد نیاد جلو. دوباره سکوت برقرار شد. نفس

عمیقی کشیدم. تیرم به سنگ خورد. دوباره سکوت بینمون بود. سرمو انداختم پایین.

_ پسر عموم بود و ...

سرمو گرفتم بالا و نگاش کردم. پسر عمومش؟ تعجب کردم جوابمو داد. منتظر ادامه‌ی حرفش موندم. بعد از چند لحظه

سکوت گفت:

_ و شوهر سابقم.

با بہت نگاش کردم. مردی که این زن اینقدر تو فکرش بود که گذر زمانو فراموش کرده بود شوهرش بود؟ جالبه. حتما

عاشقش بوده. خیلی جالب شد. این زن عاشق شده باشه؟ میلاد. مگه آدم نیست؟ طوری میگی انگار داری در مورد یه چیز

محال حرف میزني. ولی عاشق شدن این زن برای من کم از محال نبود. حتما بعد از مرگ اون اینقدر سرد شده.

_ متناسفم.

برای تایید افکارم پرسیدم.

_ دوستش داشتین؟

کمی مکث کرد.لبخندی به لبشن نشست.

_دوست داشتنی بود.

این دفعه برای اراضی کنجکاویم پرسیدم.

_اونم دوستتون داشت؟

کم کم لبخندش محو شد.اخم به جای لبخند او مدد تو صورت شن.

_فکر نمیکنی داری زیاده روی میکنی؟حد خود تو نگه دار.

چشام گرد شد.این که تا الان حالش خوب بود.یه دفعه چش شد؟از روی صندلی بلند شد.پولی روی میز گذاشت.فهمیدن اینکه عشقش یه طرفه بوده زیاد سخت نبود.ولی بین طرف کی بوده که این با این غرورش عاشقش

شده و اون بهش اهمیت نمیداده.از کافی شاپ او مدیم بیرون.نفس عمیقی کشیدم.چقدر هوا اون تو خفه بود.سوار

ماشین که شدیم دوباره چشامو بستم.خوشبختانه دیگه قرار نبود این زن سورپرایزم کنه و یه راست رفتیم خونه.وارد

خونه که شدیم میخواستم از پله ها بالا برمو برم تو اتفاقم که صدایی باعث شد به عقب برگردم.
_سلام.

با برگشتنم عقبو با دیدن کسی که رو به روم بود چشام چهار تا شد.این اینجا چیکار میکرد؟معلوم بود اونم از دیدنم

تعجب کرده.از قیافش معلوم بود.لبخندی رو لب خانم نشست.امشب چه خبر بود؟قرار بود دیگه چی بشه؟همه ی سوالای دنیا قرار بود یه دفعه امشب به مغزم سرازیر شه؟اینجا چه خبر بود؟

با بہت نگاش کردم.مغزم هنگ کرده بود.اینچاهه خبر بود؟هیچی نمیدونستم. فقط با بہت نگاش میکردم.اونم داشت با

چشمای گشاد شده نگام میکرد.اونم از دیدنم اینجا تعجب کرده بود.زبونم بند او مده بود.با صدای خانم به خودم او مده.

_سلام.اصلا انتظار دیدن تو نداشتیم.تعجب کردم.چطور شده الان برگشتی؟

نگاشو از من گرفتو داد به خانم. دهنشو باز کرد. یه کمی به خودش مسلط شد. نگامو ازش گرفتمو سرمو انداختم

پایین. آب دهنمو به زور قورت دادم.

اووم.... برگشتم دیگه.

از صدای خانم معلوم بود داره میخنده. نیازی به نگاه کردن بیش نبود.

میخواستی منو سورپرایز کنی خودت سورپرایز شدی. درسته؟

جرات نداشتی سرمو بلند کنم. چون دوباره باهاش چشم تو چشم میشدم. هنوزم درک نمیکردم اینجا چیکار میکنه.

خوب.... آره....

بعد از چند ثانیه گفت:

معرفی نمیکنی؟

آه. ببخشید. هنوز تو شوک اومدنتم. واقعا سورپرایز کردی ولی باید بگم یه خبری دارم که خودتم سورپرایز میشی. اما

بهتر بود اول خبر میدادی بعد میومدی.

معلوم بود حالش بهتر شده.

یه دفعه ای شد دیگه. خودمم فکرشو نمیکردم بیام. نمیگی؟

آها. باشه. میلاد جان. دخترم یهدا. یهدا جان اینم....

به معنای واقعی نفس کشیدن یادم رفت. سرمو بلند کردمو نگاش کردم. فکر کنم قرار بود امشب دیوونه بشم. باورم نمیشه یهدا دختر این زن باشه. امکان نداره. مگه میشه؟ نمیشه. میخواستم چیزی بگم ولی نمیتونستم. خانم مکث کرده

بود. نگاهمو از یهدا گرفتمو به خانم نگاه کردم. با اخم به یهدا نگاه میکرد. این تا حالا داشت میخندید. یه دفعه چی شد؟ دستمو گرفتو ناخناشو کف دستم فرو کرد. اخم کوچیکی به صورتم نشیست. فهمیدم باید به خودم مسلط باشم. فکر

کنم جلوه‌ی خوبی نداشت اگه خانم چیزی میفهمید. آب دهنمو قورت دادم.

میلاد.... همسرم.

دروغ چرا؟ از کلمه ای که به کار برد واقعا شوکه شدم. انتظار هر کلمه ای رو داشتم به جز این. ولی فکر کنم کسی که این

وسط از همه شوکه تر بود. یهدا بود. رنگش به وضوح پرید. دهنش باز شد ولی حرفی از دهنش بیرون نیومد. حالم بهتر

بود. بهتر میتوانستم خودمو کنترل کنم. مثل اول تو شوک نبودم. تا حدودی به خودم مسلط شدم.

-سلام.... خوشبختم.

چیز دیگه ای نداشتیم که بگم. اینم به خاطر این گفتیم که خانم شک نکنه. با این حالتی که منو یهدا داشتیم اگه خانم

چیزی بفهمه شاید در موردمون فکر بد کنه. هنوزم باورم نمیشد یهدا امیری، هم کلاسیه ترم یکم که بعد از یه ترم رفت

خارجو اسمش سر زبون همه تو دانشگاه افتاد دختر این زن باشه. نفس عمیقی کشیدم. باید عادی رفتار میکردم. به اندازه

ی کافی ضایع بازی در آوردم. سکوتی که بینمون بود داشت طولانی میشد.

_منم همینطور.

بعد از چند لحظه خانم گفت.

_خوب عزیزم. بهتره دیگه ما بریم بالا. یهدا جان بهتره تو هم بری استراحت کنی. حتما خسته ای.

دیگه لبخند رو لبس نبود. کاملا جدی بود. قبل از این که یهدا جوابی بده دستمو کشیدو به سمت پله ها برد. دنبالش کشیده شدم. چرا تا یه ذره اوضاعم آروم میشد یه اتفاق جدید میوقتاد؟ این دیگه چه مصیبتی بود؟ من الان باید با یهدا

چطور رفتار میکردم؟ منو برد تو اتاقشو درو بست.

_بین. من نمیخوام یهدا چیزی از رابطمون بفهمه. میخوام جلوی اون خیلی عادی باهام رفتار کنی. فهمیدی؟

چیزی از حرفاش نفهمیدم ولی سرمو به معنی تایید تکون دادم.

_از امشب اتاق تو اینجاست. پیش من. فردا هم به گلنار خانم میگم و سایلتو بیاره تو اتاقم.

فقط نگاش کردم. یعنی چی؟

اما ...

اما و ولی و اگر نداره. من بہت گفتم باید اینجا باشی. فهمیدی؟

با مکث سرمو به معنی مثبت تكون دادم. این زن چی تو سرش بود؟ تازه الان به حرفش فکر کردم. عزیزم؟ به من گفت

عزیزم؟ یعنی همیشه باید منو اینجور صدا کنه؟ گفت که نمیخواهد یهدا از رابطه‌ی بینمون چیزی بفهمه. یعنی نباید به این

حرفash واکنش نشون بدمو تعجب کنم. باید برام عادی باشه. ولی آخه چجور؟ چجور برام عادی باشه که این زن رفتارش

با من صدو هشتاد درجه فرق کنه؟ نکنه منم باید از این به بعد عشقem صداش کنم؟ البخند گذرایی از این فکر به لم نشست. امشب با این افکار دیوونه نمیشدم هنر میکردم. زندگیم چه پیچیده شده بود. بخش اعظم سرمو این دو تا سوال پر کرده بود. یک اینکه من باید چه جور با یهدا رفتار کنم؟ و دو اینکه من در مقابل یهدا با خانم چه جور رفتار

کنم؟ نمیدونستم. ولی شاید بهتر بود نسبت به موقعیت تصمیم میگرفتم. آره. اینجوری بهتره.

زل زده بودم به سقف از افکار مختلفی که تو سرم بود بی خواب شده بودم. هر کاری میکردم این افکار تو سرم بودو قصد

بیرون اومدن نداشت. باید چه جور رفتار میکردم؟ نمیتونستم به این موضوع فکر نکنم. نمیتونستم این فکرو از سرم بیرون کنم. نگاهی به کنارم انداختم. خوابیده بود. باید تا اونجایی که میتوانستم عادی برخورد میکردم تا این زن شک

نکنه. آگه شک میکرد دوباره بهم سخت میگرفت. دوباره میشد مثل اولاً. چند وقت بود کاری به کارم نداشت. همه چیز

خوب بود. زندگیم داشت یه ذره رنگ آرامش میگرفت. یه دفعه چی شد؟ تازه یه ذره کوتاه اومنده بود. نمیدونم این مصیبت دیگه چی بود؟ نفس عمیقی کشیدم. باید به خودم مسلط میشدم. خیلی ضایع بازی در آوردم. دیگه باید بی تفاوت باشم. عادی رفتار کنم. انقدر فکر کردم که نفهمیدم کی خوابم برد.

بیدار بودم ولی خودمو به خواب زده بودم.نمیدونم ساعت چند بود.دیشب نزدیکیای صبح بود که خوابم
برد.نمیخواستم

برای صحنه برم پایین.دوست نداشتم باهاش برخورد داشته باشم.میخواستم از روبه رو شدن باهاش فرار
کنم.تاکی؟نمیدونم.میدونستم بالاخره باید باهاش روبه رو بشم ولی الان نمیتونستم باهاش روبه رو بشم.آماده
روبه

رو شدن باهاش نبودم.بالاخره مجبور شدم از تخت خواب دل بکنمو بلند شم.مجبور بودم برم پایین.با دقت
اطرافمو

نگاه کردم.مثل اینکه کسی نیست.بهتر.رفتم تو آشپز خونه و یه چیزی خوردمو برگشتم بالا.گلنار خانم داشت
وسایلمو

جمع میکرد.بهش گفتم وسایلای روی میزمو بازاره تا برای وقتایی که میخواهم کار کنم بیام تو این اتاق.اینجوری
بهتر

بود.تصمیم گرفتم خودمو با کامل کردن نقشه سرگرم کنم.فهمیدم چه قدر گذشت که گلنار خانم او مد تو اتاقو
گفت

برای ناهار برم پایین.آب دهنمو قورت دادم.آروم باش میلاد.ضایع نباش. فقط کافیه عادی رفتار کنی.خیلی
سادس.همین.تصمیم گرفتم زودتر برم پایین تا کسی شک نکنه.این جور بهتره.رفتم پایین.نگاهم به میز توی حال
افتاد

که خانم پشتیش نشسته بود.فهمیدم باید اونجا بشینیم.یهدا هنوز نیومده بود.ولین بارم بود که اینجا
مینشیستم.همیشه

تو آشپز خونه پیش خدمتکارا بودم.به طرفش رفتمو روبه روی خانم نشستم.امروز نرفته بود شرکت.بعد از چند
لحظه

یهدا هم او مد پایین.نشست کنار خانم.سرمو انداختم پایین.
سلام.

کسی جوابی نداد.با خانم بود؟فکر نکنم.اگه با اون بود که جواب میداد.سرمو بلند کردمو نگاش کردم.نگاش به من
بود.پس با من بوده.

سلام.

چرا صبح نیومدی پایین؟

آب دهنمو قورت دادم.

خواب بودم.

ابروهاش رفت بالا. پوزخندی زد.

فکر کنم تا صبح بیدار بودین که تا اون موقع خواب بودی. درسته؟

چشمکی به مادرش زد. نفسم تو سینه حبس شد. انتظار همچین برخوردي رو نداشتم. بیشتر انتظار بی اهمیتی داشتم. زبونش تندو تیز بود. خانم چشماشو بستو پوفی کشید. خودشو با غذاش سرگرم کرد. سرمومو انداختم پایینو مشغول

بازی با غذام شدم.

ولی یه سوال. از این به بعد باید چی صدات کنم؟ بابا یا بابا میلاد. خیلی با مزه س. کدومش خوشت میاد؟

زیر چشمی نگاش کردم. با پوزخند مسخرش زل زده بود بهم.

هان؟

چشامو بستمو نفس عمیقی کشیدم. خانم با حرص گفت.

یهدا جان؟ بهتره غذاتو بخوریو حرف الکیم نزنی.

الکی حرف نمیزنم مادر من. خوب برام سوال پیش اومنده دیگه. نمیدونم چی صداس کنم. باور کن. گیج شدم. هیچ کس حرفی نزد. حرصمو سر قاشق تو دستم خالی می کردم تا آروم شم. دسته‌ی قاشقو تو دستم فشار میدادم تا

دری وری بارش نکنmo سکوت کنم. ترجیح دادم جوابشو ندم. جواب ابلهی مثل این دختر خاموشیه. خیلی وقیح بود این دختر.

قدیما یه حرف گفتن الان بهش ایمان آوردم. از آن نترس که های و هوی دارد. از آن بترس که سر به توی دارد. واقعا

باید ترسید. دورو زمونه‌ی خیلی بدیه. بعضی آدمای سر به زیر کاری میکنن که آدم واقعاً شوکه میشه. مثل شما..... مکشی کرد.

بابا کوچولو...اووم...آره.این اسم بهتره.

خانم با تحکم اسمشو صدا زد.

یهدا؟

و چشم غره ای بهش رفت. یهدا هم لبخندی زدو گفت

در ضمن. من یادم رفت بهتون تبریک بگم. ببخشید. بزارید پای شوکه شدنم. مسئله‌ی کمی نیست. مبارک باشه. ایشالا

خوشبخت شین. فقط یه چیزی. فردا پس فردا یه خواهر یا بود نندازین تو بغلمو بگین بزرگش کنا. من کاری بهش ندارم. بیخ ریش خودتونه. جلوی خوش گذرونیای خودتونو میگیره. بهتره به فکر باشین. سی یو فادر.

پاشدو رفت. انگار فقط او مده بود منو خورد کنه و بره. چه جوابی باید بهش میدادم؟ چشامو بستم. چرا اینقدر هوا کم بود؟ دکمه‌ی بالای تیشرتمو باز کردم. حالا که فکر میکردم حرف حساب جواب نداشت. اگه خودت بودی یکیو تو همچین

موقعیتی میدیدی چه فکری در موردنم میکردی؟ مسلماً فکر خوبی در موردنم نمیکردی. دستتمو جلوی دهنم گذاشتم. چشامو باز کردم. خانم داشت خیره نگام میکرد.

بهتره کاری بهش نداشته باشی. خیلی چرتو پرت میگه. ولش کن. بعد از چند روز عادی میشه براش. دیگه چیزی نمیگه.

بلند شدمو رفتم بالا. کی منو درک میکنه؟ کی شرایطی که من داشتمو درک میکنه؟

خودمو با کشیدن نقشه سرگرم کرده بودم. ولی هزار تا فکر تو سرم بود. تمرکز نداشتم. مدادو انداختم رو میزو چشامو

بستم تا آروم بشم. حرفash خیلی فکرمو مشغول کرده بود. چرا بهش حرفی نزدم؟ چرا سکوت کردم؟ چرا جوابشو ندادم؟ هه. چی میگفتم؟ همه در موردم همین فکر و میکنن. فقط اون نیست. من شوهر مادرشم. ولی من که از خوشی این

کارو نکردم. واقعاً چاره ای نداشتم. یه جورایی مجبور بودم. به خاطر خونوادم. ولی اون که نمیدونه چرا با مادرش ازدواج

کردم. پس حق داره در موردم فکر بد کنه. باید باهاش حرف بزنم. شاید این طوری بهتر باشه. هم برای اون هم برای من. آره. این طوری بهتره. باید باهاش حرف بزنم. یه نگاه به ساعت کردم. دوازده بود. وقتیش بود برم تو اتاق خانم. اگه دیر

میرفتم شاید از خواب بیدارش میکردمو بد خواب میشد. نمیخواستم به خاطر من بهش سخت بگذره. بلند شدمو از اتاق

بیرون رفتم. تو راهرو که بودم صداشو شنیدم.

شب بخیر بابایی.

چشامو بستمو نفس عمیقی کشیدم. باید به خودم مسلط میشدمو با آرامش باهاش حرف میزدم. شاید الان موقعیت خوبی بود برای حرف زدن باهاش. برگشتم سمتش. لبخندی رو لبشن بود. نمیخواست منو عصبی کنه با این لبخندش؟ آب

دهنمو قورت دادم.

این وقت شب، تو راهرو منتظرم بودی که بهم تیکه بندازی؟

نه بابایی. این حرف چیه؟ فقط میخواستم به باباییم شب بخیر بگم. همین.

چشامو بستم. نباید عصبی میشدم. ولی این کلمه ای که هی تکرار میکرد و این لبخند روی لبشن شدید رو اعصابم بود. ولی

باید خودمو کنترل میکردم. این دختر داشت با اعصاب من بازی میکرد. نفس عمیقی کشیدم. چشامو باز کردم.

میشه دیگه این کلمه رو نگی؟

اوووم... منظورت کدوم کلمس؟ نکنه منظورت بباباییه؟ خوب دوست دارم ببابایی صدات کنم. همه‌ی ناپدریا آرزوشونه که

بچه‌های زنشون بهشون بگه ببابایی اونوقت تو بدت میاد؟ چه بباباییه بدم.

باید با هم حرف بزنیم.

نکنه الان داریم گل لگد میکنیم ببابایی؟

ببین دختر. فکر نکن من از خوشی او مدم این کارو کردم. هیچ کس جای من نیست. هیچ کس نمیتونه منو درک

کنه.خواهشا دیگه این کلمه رو تکرار نکن.ازت خواهش کردم.تو نمیدونی چی به سر من اومند.تو نمیدونی من تو

چه

شرايطی بودم.تو منو درک نمیکنی.پس خواهشا حرف نزن.

هیچی نگفتو فقط نگام کرد.

_شب خوش.

رفتم سمت اتاق خانمو درو بستم.امیدوار بودم منظورمو فهمیده باشه و دست از سرم برداره.توقع نداشتم الان با
این

قضیه کنار بیاد ولی اگرم بی اهمیت میکرد خوب بود.توقع زیادی نداشتم.فقط دیگه کاری به کارم نداشته باشه و
چر تو

پرت نگه.

صبح تصمیم گرفتم زیاد معتل نکنموزود برای صبحانه برم پایین.امیدوار بودم اخلاق یهدا تغییر کرده باشه.پشت
میز

نشستم.منو خانم بودیم.یهدا هنوز نیومده بود.

_سلام.صبح بخیر.

_سلام.

دیگه چیزی نگفته‌یمو منتظر یهدا موندیم.از پله‌ها او مد پایینو به سمت میز او مد.پشتیش نشست.کنار خانم.به خانم

سلام کرد.فقط دعا میکردم يه تجدید نظری رو اخلاقش انجام داده باشه که با حرفی که زد فهمیدم دعام
مستجاب

نشده.

_سلام بابایی.صبح بخیر.خوب خوابیدی؟

فقط نگاش کردم.باید يه طور دیگه با این دختر رفتار میکردم.لبخندی رو لبم نشست.

_سلام دخترم.ممnon.خوب خوابیدم.تو خوب خوابیدی دخترم؟

تو حرفم تاکید شدیدی رو حرف دخترم بود. با این دختر باید این جور رفتار کرد. لبخند از رو لبس رفت. چشاش گرد

شد. یه نگاه به خانم کردم. سرشو انداخته بود پایینو گوشه‌ی لبشو گاز گرفته بود تا از خندش جلوگیری کنه. فهمیدم

خانم نمیخواهد از من به خاطر حرف زدن به دختر یکی یه دونش ایراد بگیره. خوب بود. جراتم بیشتر شد. دوباره به یهدا

نگاه کردم.

چرا جواب نمیدی دخترم؟ هان؟ دارم میگم خوب خوابیدی؟ جواب نمیدی؟

آب دهنشو قورت داد. از قیافش معلوم بود حرصش گرفته. یه نگاه به مادرش کرد. وقتی فهمید قصد جواب دادن به منو

نداره با حرص گفت:

میدونستی خیلی وقیحی؟

لبخندم بیشتر شد. خوب تونستم حرصشو در بیارم. ظاهرا این دختر به اندازه‌ی من صبر نداشت

چرا دخترم؟ تو دخترمی دیگه. مگه دروغ میگم؟ تو هم مثل دختر خودم. نکنه خوشت نمیاد بہت بگم
دخترم؟ هان؟ ولی

من در هر صورت تو رو دختر خودم میدونم.

از عمد هی این کلمه رو تکرار میکردم تا حرصش در بیاد. از سر میز بلند شد. خواست به سمت پله ها بره.

چیزی نمیخوری دخترم؟ چرا؟

پشتش به من سریع به طرفم برگشت و نگاه خشمگینشو حوالم کرد. منم بهش لبخند زدم.

وای بیخشید. حالا چرا اینقدر عصبانی میشی دخترم؟ نمیخواهد چیزی بخوری خوب.

سریع چرخید و به سمت پله ها رفت. خیلی از حالتش خندم گرفته بود. من باهاش صحبت کردم. خودش گوش نداد. نگاهم افتاد به خانم که داشت نگام میکرد. گوشه‌ی لبشن کج شده بود. تنها قیافه‌ی نرمی که تو این مدت ازش دیدم این دوباری بود که یه ذره لبخندشو دیده بودم. همین.

با صدای در به خودم او مدم. نگامو به سمت در چرخوندم. گلنار خانم بود.

پسرم؟

لبخندی زدم.

بله گلنار خانم؟

ببخشید. ولی خانم گفتن نمیای بخوابی؟

ابروهام رفت بالا. نگاهی به ساعت انداختم. چشام گرد شد. دوازده و نیم شب بود. اصلاً حواسم نبود زمان کی گذشت. داشتم رو ریزه کاریای نقشه کار میکردم. نفهمیدم چقدر زمان گذشته. یعنی خانم تا حالا بیدار بوده؟ اون که عادت

نداشت بیشتر از یازده و نیم، دوازده بیدار باشه. نمیدونم. گلنار خانم هنوز وايساده بود.

الآن میرم گلنار خانم. مرسي که گفتین.

وقتی که رفت یه نگاه دیگه به نقشه انداختم. اولین کاری بود که داشتم تحويل نیما و آقا روزبه میدادم. باید همه‌ی تلاشمو برای خوب بودنش میکردم. میخواستم خیلی خوب در بیاد. الان دیگه وقتی نبود کاری روش انجام بدم. بهتر بود

برم بخوابم. از جام بلند شدمو از اتاق رفتم بیرون. در اتاقو که باز کردم دیدم همه جا تاریکه. تنها نور تو اتاق، نور آبازور

بود. خانم رو تخت خوابیده بود. مگه گلنار خانم نگفت خانم گفته بیاد منو صدا کنه؟ یعنی اینقدر زود خوابش برده؟ نمیدونم. شاید خود گلنار خانم خواسته زود بخوابم این جور گفته. حوصله‌ی فکر کردن به این مسئله رو نداشم. آبازورو خاموش کردمو رو تخت دراز کشیدم. یک ما هو چند روز از او مدن یهدا میگذشت. او اسط اردیبهشت

بودیم. کم کم دوباره داشت همه چیز به حالت عادی بر میگذشت. هر کس زندگی خودشو میکردو به کسی کاری نداشت. البته بعضی وقتاً یهدا حرفا و تیکه‌هایی بهم مینداخت که جوابشم میگرفت. خودمم خوشم نمیومد زیاد باهاش

کل کل کنم ولی لازم بود جوابشو بگیره. و گرنه ولم نمیکرد. همین آرامش نسبی که برآم به وجود او مده بود به خاطر این

بود که جوابشو میدادم.این طور که معلوم بود فعلاً قصد رفتن نداشت.میگفت فعلاً این جا هستم.سیاوشم که کلا یادم

رفته بود.ولی این چند روز با دیدنشو نگاهای بدشو حرفای چرتو پرتش خودشو بهم نشون داد که فراموشش نکنم.خیلی رو اعصابم بود.حرفash برام مهم نبود.تو این مدت دو بار به دیدن خونوادم رفته بودم.نگاهی به کنارم که

خانم خوابیده بود کردم.این روزا بهم راحت تر میگرفت.اخلاقش بهتر از اون اولاً بود.کاری به کارم نداشت.دوباره به سقف نگاه کردم.نفس عمیقی کشیدم.امیدوارم این آرامش نسبی که برام به وجود اومده پایدار باشه.طوفانی نیادو از

بینش ببره.

رفتم تو آشپز خونه.حوصلم سر رفته بود.گلنار خانم داشت با تلفن صحبت میکرد.منتظر موندم گلنار خانم تلفنش تموم

شه.تلفنشو قطع کرد.کلافه بود.لبخندی بهم زد.

_چیزی میخوای پسرم؟

_نه.حوصلم سر رفته بود.او مدم پایین.

دوباره تلفنو گرفت تو دستش شماره بگیره.

_چیزی شده گلنار خانم؟

-خانم چند تا از برگه هاشو جا گذاشته.میگه بدم معین یا محمد براش ببرش.هر دوتاشون بیرونن.باید به معین زنگ

بزنم زودتر بیادو این برگه ها رو براش ببره.

کلافه تلفنو قطع کرد.

_جواب نمیده.محمدمن نزدیک نیست.رفته جنوب شهر.میخواست به مادرش سر بزنده.از خود خانم اجازه گرفت.

یه ذره فکر کردم.لبخندی به لبم نشست.یه فکر تو سرم اوهد.

_میتونم من ببرمش؟

تند گفت.

نه پسرم. شاید خانم ناراحت بشه.

لبخندم پر رنگ تر شد.

بیهش میگیم آقا معینو محمد نبودن. خانم اون برگه ها رو حتما الان میخواود. و گرنه زنگ نمیزد. ضروریه. منم حوصلم سر

رفته. با آژانس میرمو میام. چون که خودش برگه ها رو نیاز داره ایراد نمیگیره. برگه ها براش مهم تره. نگران نباشین. فقط

برگه ها و آدرس شرکتو بهم بدین. همین.

بعد یه ذره حرف زدن راضی شد برگه ها رو من ببرم. چاره‌ی دیگه ای نداشت. کنجکاو بودم بدونم شرکت چه شکلیه. آدرس شرکتو بهم داد. با آژانس رفتمو گفتم منتظرم بمونه. شرکت خیلی بزرگی بود. با پرسو جو فهمیدم خانم

کجا سو رفتم سمت اتاقش. منشیش فکر کرد من پسر خدمتکارشونم. چون پشت تلفن بهش گفت پسر خدمتکارتون

او مده. منم لو ندادم که نیستم. خودش میومد میفهمید. بعد از چند دقیقه خانم از اتاق او مدد بیرون. با دیدنم تعجب کردو

نگام کردو سر جاش وايساد. آب دهنمو قورت دادم.

سلام خانم... ببخشید. معینو آقا محمد خونه نبودن... گلنار خانم بهشون دسترسی نداشت. منم اتفاقی فهمیدم به این

برگه ها نیاز دارین. این شد که من با آژانس آوردمش....

رفتم جلو ترو برگه ها رو گرفتم جلوش. سرمو انداختم پایین.

ببخشید خانم. چاره‌ی دیگه ای نبود.

زیر چشمی دیدم که منشی داشت با کنجکاوی نگامون میکرد. حتما حدس زده که من خدمتکار نیستم و داره فکر میکنه

که کیم؟ خانم متوجه شد. برگه ها رو ازم گرفت. با صدای ضعیفی گفت.

مشکلی نیست. برگرد خونه.

دوباره رفت تو اتاق. نفس عمیقی کشیدم. حدس میزدم که مشکل بزرگی نباشه. چون خودش به این برگه ها نیاز داشتو

باید حتما به دستش میرسید. این روزام دیگه مثل قبل نبود که برای هر کارم بهم ایراد بگیره. بهم آسون تر گرفته بود. نگاهی به منشی انداختم که با کنجهکاوی نگام میکرد. لبخندی بهش زدم.
_ روز بخیر.

از شرکت او مدم بیرونو سوار آژانس شدم

تو آشپز خونه پشت میز نشسته بودمو به غرغرای گلنار خانم میخندیدم.
_ فقط وای به حالت معین اگه مشکلی پیش بیاد. اگه خانم عصبانی بشه. اگه یه حرف کوچیک به این طفل معصوم بگه. خودم میکشم.

معینم خیلی خونسرد داشت به سیب گاز میزدو همین خونسردیش گلنار خانم عصبی میکرد. دستشو تکون داد.
_ از جلوی چشام گم شو. پسره‌ی بی مسئولیت. مگه نگفتم زود برگردی؟ هان؟ رفتی پی خوش گذرونیت با خودتم نگفتی
شاید اینا کاری داشته باشن؟

_ بی خی مادر من. چرا زود برگردم. تازه داشت به جاهای خوبش میرسید که دیگه قسمت نشد. الان کاری داری انجام
بدم؟

چشمکی بهم زد. این معینم مشکوک میزد. رفته بود دیدن دوست دخترش.
ملاقه‌ی دست گلنار خانم او مد رو سرش فرود بیاد که از جاش پرید.
_ پسره‌ی بی حیا.

اووه. مامی ام اینقدر خشن نوبره والا. حالا یه بوس بدھ آشتی کنیم. بدو بیا. بیا.
گلنار خانم خندش گرفته بود. با ملاقه افتاد دنبال معینو، معین مجبور شد آشپز خونه رو ترک کنه.
_ بوس نخواستیم بابا. چه مامی خشنی. با ملاقه افتاد دنبالمون. وای وای.
نتونستم خنده خودمو کنترل کنم. قهقهم رفت هوا.

دانای کل:

روی نیمکتی در حیاط نشسته بودند. هر دو نگران بودند. سرش را بین دستانش گفته بود. سرش خیلی درد میکرد. پر از

افکار مختلف بود. همه با هم به مغزش هجوم آورده بود. هوای بیرون بهتر از داخل بود. گرچه در هر دو جا نفس کشیدن

برایشان سخت بود. ولی هوای آزاد بهتر بود. فکر نمیکرد این طور شود. فکرش را هم نمیکرد به اینجا برسد. برای که نگران

بود؟ خودش هم باورش نمیشد برای او نگران است. نمیخواست باور کند. انکار میکرد.

_دیدی چیکار کردی؟ همینو میخواستی؟ درسته؟ الان خیلی خوشحالی؟

سرش را از بین دستانش آزاد کرد. نگاهی به کنارش انداخت. حوصله‌ی خودش هم نداشت.

_بین. خواهشا بس کن. حرفری نزن. نمیخواهم چیزی بشنوم. فقط هیچی نگو.

_چرا هیچی نگم؟ چرا خفه شم؟ هان؟ ببین به کجا کشوندیش. دیدیش که. حالشو دیدی. ببین چه قدر محدودش کردی که

ترجیح داد این کارو بکنه. دیگه نتونست تحمل کنه. دیدی؟ چه قدر بهت گفتم این قدر محدودش نکن؟ دیدی که چی

شد؟ همش به خاطر توئه. فقط تو.

دیگر تحمل این همه سرزنش را نداشت. مگر چه کار کرده بود؟ خودش نفهمید یه دفعه چه شد. همه چیز یه دفعه اتفاق

افتاده بود. هنوز در شوک بود. صدایش بلند شد.

_روزبه بهت میگم بس کن یعنی بس کن دیگه. اعصابم خورده. حوصله‌ی خودمم ندارم. کم با من بحث کن. من کاریش

نکردم. اصلاً نمیدونم چی شد. حاش خوب بود. فکر نمیکردم این دیوونگی رو بکنه و این بلا رو سر خودش بیاره. مثل

همیشه بود. تازه بحثمون کمتر از همیشه بود. خودمم تو شوک کارشم. فکر نمیکردم خودشو بکشه. باور کن. کم با من

بحث کن. خواهش میکنم. اعصاب ندارم.

_اگه این دیوونگی رو کرده فقط به خاطر توئه. تو و رفتارات دیوونش کردین.

_رفتارم آروم بود. سعی کردم باهاش کاری نداشته باشم. بهش آسون گرفته بودم. باور کن رفتارم باهاش بهتر شده بود.

_خوب باهاش رفتار کردی که به خاطر اینکه برگه هاتو آورده شرکت تا کارت راه بیوفته طوری باهاش حرف زدی که

خودشو بکشه؟ ماهرخ. تو گفتی فقط میخوای اون تو خونت باشه. همین. منم بہت راه کار دادم. بہت گفتم اگه میخوای

کنارت بمونه باید آزاد ترش بزاری نه این که به خاطر یه بیرون رفتن اونم به خاطر راه افتادن کارت اون جور باهاش برخورد کنی. این آزادیه؟ آره؟

دوباره سرشو بین دستاش گرفت. دلش میخواست حرفاً روزبه رو بشنود. بلند شدو به سمت دیگه

ای از حیاط بیمارستان رفت. امیدوار بود روزبه دیگر دنبالش نیاید. تنها یش بگذارد. سرشن داشت از افکار مختلف منفجر

میشد. مگه بحشان با دفعه های قبل چه فرقی داشت؟ مثل همیشه بود. این بحثا برash عادی شده بود. همیشه با هم

بحث میکردن. شاید این بحثا برای اون عادی نشده بود. هیچی نمیدانست. فقط دعا میکرد هرچه زودتر این روزها بگذرد. روی یک صندلی نشست. سرشن را به طرف آسمون بلند کرد. نفس عمیقی کشید. چرا اینقدر نا آرام بود؟ چرا دلش

آشوب بود؟ به خاطر میلاد؟ سرشن را تکون داد. انکار میکرد. وابستگیش به آن پسر را انکار میکرد. نمیتوانست باور کند که

به میلاد وابسته شده است. سرشن را بیشتر تکان داد. داشت دیوانه میشد. او فقط با هدف انتقام جلو آمد بود ولی دلش دوباره پیش یه جفت چشم گیر کرده بود. نمیتوانست باور کند دوباره دلش به چشم های یک رضای دیگه گیر

کرده است. چشم هایی که او را به مرحله‌ی جنون کشانده بود. یک اشتباه را دوبار تکرار کرده بود. انکار فایده‌ای نداشت. به میلاد وابسته شده بود. دلبسته‌ی چشمانش شده بود. نمیتوانست دیگر از میلاد بگذرد. به هیچ وجه باید

به

دستش میاورد. نمیگذاشت این هم مثل رضا از دستش برود. آمدن یهدا و اینکه چیزی از رابطشان نفهمد فقط بهانه بود. نمیخواست میلاد را از دست بدهد. از طرز نگاهشان به هم ترسیده بود. نمیگزاشت هیچ کس میلاد را از او بگیرد. فهمید که با محدود کردن این پسر به هیچ جا نمیرسد. ولی شاید با آزاد گذاشتنش میتوانست دلش را به دست

بیاورد. لبخندی به لبس نشست. ولی بلاfacله اخم بود که به صورتش دوید. داشت به چی فکر میکرد؟ به این که این پسر را به دست بیارد؟ ته دلش لرزید. ترسید. نه. نباید میگزاشت بیشتر از این وابستش بشود. ولی نمیتوانست از او بگذرد. این رامیدانست. نمیدانست چیکار کند. چرا میخواست خودش را بکشد؟ یعنی اینقدر عاصیش کرده بود که

به

زندگیش پایان بدهد؟ ته دلش فقط یک ترس بود. ترس از وابستگی بیشترش به این پسر. ترس از عاشق این پسر شدن. باید احساسش را سرکوب میکرد. نباید این حس در دلش جوانه میزد. باید احساسش را در نطفه خفه میکرد. ولی

احساسی که در دلش بود به این راحتی‌ها قصد رفتن نداشت. جایش ماندگار بود. ثابت بود. به هیچ وجه از دلش نمیرفت. دل به افکار این زن پوزخند زد. او عاشق پسرک شده بود.

میلاد:

توى اتاق خانم روی تخت دراز کشیده بودمو به سقف نگاه میکردم. با این که يه روز از مرخص شدنم از بیمارستان میگذشت يه ذره معدم میسوخت که فکر کنم طبیعی بود. بار اول به هوش او مدم کلاهنج کردم. من خودکشی کردم؟ اول فکر کردم دارن مسخره بازی در میارنو باهام شوختی میکنن ولی بعدش فهمیدم شوختی در کار نیست. واقعا

خودکشی کردم. من کی خودکشی کردم که خودم خبر ندارم؟ معدمو شستشو دادن. مسموم شده بودم. قرص خوردم. من

کی این کارا رو کردم؟ به خاطر بحث با خانم خودکشی کردم؟ واقعا در موردم این جور فکری کردن؟ فکر کردن اینقدر

ضعیفم که به خاطر یه بحث خودمو بکشم؟ برای خودم متاسف بودم که باعث شدم همچین فکری در موردم بکنن. من

اگه میخواستم خودمو بکشم زود تر این کارو میکردم. من شرایط خیلی سخت تری هم تو این خونه گذروندم. الان که

او ضاعم بهتر شده چرا باید این کارو بکنم؟ من قرص نخوردم. من کاری نکردم. از همون دقیقه ی اول که به هوش اومدم

داشتمن به این موضوع فکر میکردم. تنها یه گزینه میموند. یکی میخواسته منو بکشه. قرصایی که تو معدم بوده قرصای

معمولی نبوده. ولی چرا میخواسته منو بکشه؟ کی میخواسته منو بکشه. تنها شکم به یه نفر بود. سیاوش. دفعه ی آخر

تهدیدم کرد. گفت که میکشمت. جدی نگرفتم. یعنی اینقدر احمق بود که بیاد به همین راحتی منو بکشه؟ اگه واقعا میمیردم چی؟ کسی نمیفهمید من خودمو نکشتم؟ فقط خدا رو شکر میکردم کسی جرات نکرده بود که به مانی زنگ بزنم

و گرنه جواب اونو چی میدادم؟ اون موقع خودش راستی میفرستادم اون دنیا. اشتباه کردم حرفای سیاوشو جدی

نگرفتم. مگه من چیکارش کردم که میخواست منو بکشه؟ آخرین چیزی که خوردم چایی دست سیاوش بود. وقتی تو

حیاط قدم میزدم. خانم هنوز نیومده بود خونه. ازم به خاطر حرفایی که زده بود عذر خواهی کرد. منم خیلی تعجب کردم از

یه دفعه متحول شدن سیاوش. ولی چی میگرفتم؟ فکرشم نمیکردم بخواه این کارو باهام کنه. ولی الان زندم. نمیتونستم

همین جور از این قضیه بگذرم. باید باهاش حرف میزدم. میدونستم اگه بگم خودکشی نکردمو سیاوش سعی کرده منو

بکشه هیچ کس حرفمو باور نمیکنه.ولی شاید میتونستم سیاوشو به این وسیله تهدید کنم
بترسونم.نمیتونم؟قصد

نداشتم به بقیه حرفی بزنم. فقط میخواستم بترسونمش بلکه دست از سرم برداره. چرا به من گیر داده؟ قضیه‌ی
دشمنیش با من داشت خیلی جدی میشد. لعنتی خوب میدونست چه وقت چه کاری رو انجام بده تا کسی شک
نکنه باید فکری به حال این اوضاع میکردم.

خونه خیلی شلوغ بود. مهمونی بزرگی بود. مناسبتش برگشتن یهدا و فعلاً موندگار شدنش بود. باید زود تر برگزار
میشد

ولی به خاطر مشکلاتی که پیش اومد عقب افتاده بود. ولی الان خانم تصمیم گرفته بود برگزارش کنه. حدود دو ماه
بعد

از برگشتن یهدا. تا حالا تو همچین محیطی و همچین موقعیتی نبودم. نمیدونستم باید چیکار کنم. نمیتونستم برم
پیش

معینم. اون بیچارم مشغول کار خودش بود. کار زیاد داشت. نمیخواستم جلوی دستو پاش باشم. نویدو نیمام که
نمیتونستم پیدا شون کنم. فکر کنم فعلاً نیومدن. خانم بهم گفته بود باید حتماً تو این مهمونی شرکت کنم. بعد از
اون

اتفاق دیگه به چشمam نگاه نمیکرد. نگاشو ازم میدزدید. نمیدونستم چرا. خانمی که خودش گفته بود حتماً باید تو
چشمash نگاه کنم حرف بزنم، حالا از نگاه کردن به من فرار میکرد. شاید واقعاً برای اون اتفاق ازم دلگیره. فکر
نمیکرده

این بچه بازی رو در بیارم. ولی من که واقعاً خودکشی نکرم. البته خانم اینو نمیدونست. فکر نمیکنم فعلنا بهش
بگم. باید بزارم شر فرست. یه موقعیت مناسب بهش بگم. نفس عمیقی کشیدم. دیگه واقعاً حوصلم داشت سر
میرفت. نمیدونستم چیکار کنم. نگاهی به اطرافم انداختم. چشمam قفل شد تو چشمای یهدا. خوشگلیش غیر قابل
انکار

بود. مخصوصاً امشب. سرشم خیلی شلوغ بود. اونم نگاهش افتاد به من. لبخندی ناخودآگاه به لبم او مد. فقط نگاه هم
میکردیم. یهدا هم بعد از اون اتفاق از زیر نگاه کردن به من فرار میکرد. دیگه سلامو علیکم به زور میکردیم چه
بررسه به

تیکه انداختن.شاید فکر کرده حتما دیوونم که میخواستم خودمو بکشم.کل کل کردن با یه دیوونه هم آخر و

عاقبت

نداره.یهو میزنم میکشمش.از این فکر لبخندم عریض تر شد.به طرفم او مد.تعجب کردم.فکرشم نمیکردم بخواهد به طرفم

بیاد.روبه روم وايساد.هنوز خیره نگام میکرد.میخواست تلافی نگاه نکردنای این ده،دوازده روزو در بیاره فکر کنم. فقط دعا

میکردم نخواود تیکه میکه بندازه که اصلا حوصلشو نداشت.سکوت بینمونو شکست.

_سلام خوبی؟

_سلام.ممnon.خوبم.

_بهتری؟

سعی کردم خندمو کنترل کنم.کی داشت حالمو میپرسید؟چند روز بعد از اون اتفاق؟

_ممnon.بهترم.

_خدا رو شکر.

نه بابا.این دختر امشب یه چیزیش هست.چیزی خورده؟بعید نیست با این حرفاشو این لحن آرومش.یه حرفی تو دهنش بود که نمیگفت.یعنی خجالت میکشه؟اونه از کی؟من؟بعیده این رفتار از این دختر.

_بگو.

متعجب نگام کرد.

_چیو؟

_چیزی که میخوای بگی.تیکه ای چیزی میخوای بندازی بندازو برو.عقده نشه رو دلت.

سرشو انداخت پایین.میخواود چی بگه که خودشم خجالت میکشه نگام کنه؟ایقدر حرف بدیه؟

_ببخشید.

دهنم باز شد.واقعا از این حرفش متعجب شدم.انتظار هر حرفی رو داشتم به جز این.چی گفت؟گفت ببخشید؟نه بابا.میلاد توهم زدیا.ولی واقعا گفت ببخشید.خوب.شاید واقعا چیزی مصرف کرده حالش دست خودش نیست.و گرنه

یهدا رو چه به ببخشید گفتن. حتما دز چیزی که مصرف کرده خیلی بالا بوده. خندم گرفته بود از افکارم.

_حالت خوبه؟

باتعجب نگام کرد.

_یعنی چی؟

_چیزی مصرف کردی؟ راستشو بگو.

کمی خیره نگام کرد. یه دفعه قهقههش رفت هوا. سرشو گرفته بود بالا و میخندید. این دختر واقعا خوشگل بود. خودمم

خندم گرفت.

_یعنی ببخشید گفتن من اینقدر دور از انتظارته که فکر میکنی چیزی مصرف کردم؟ دیوونه ای به خدا. وای خدا. چقدر

خندیدم.

سرفه ای زد. سعی کرد خندشو کنترل کنه. از خندیدن زیاد قرمز شده بود. جدی شد.

_میخواستم برای حرفام ازت عذر خواهی کنم. ببخشید. میدونم در موردت زود قضاؤت کردم. ولی تو هم منو در کن. تو

اون موقعیت واقعا شوکه بودم. مسئله‌ی کمی نبود. یه ذره بهش فکر کن. اگه تو هم جای من بودی بدون اینکه چیزی

بدونی مثل من رفتار میکردم. مطمئن باش. گلنار خانم همه چیزو برام توضیح داد. گفت که همامان باهات چیکارا کرده. واقعا متاثر شدم. اصلا فکرشم نمیکردم همامان همچین کاری کنه هنوزم دلیل این کارشو درک نمیکنم. امیدوارم منو

به خاطر رفتار عجولانم ببخشی.

واقعا تعجب میکنم.

_از چی؟

_از این که او مدی از من عذر خواهی کردی. فکرشم نمیکردم این کاری بکنی. راستش فکر میکردم اگه چیزی بفهمی به

روم نمیاریو فقط رفتار تو درست میکنی.انتظار عذر خواهی نداشت.

_خوب.من آدمیم وقتی که وقتی اشتباهی میکنم و به اشتباهم پی میبرم بهش اعتراف میکنم.میگم من این کار
اشتباهه

انجام دادم.این خیلی خوبه.با اعتراف به اشتباهم آروم میگیرم.ولی در مورد تو تا الان روم نشد بیام بہت بگم.فکر
کردم

الان بہترین موقعیت برای زدن این حرفاس.البته به نظر من.تو این جند روز به خاطر حرفایی که بہت زدم عذاب
وجدان

داشتمن.منو میبخشی؟ فقط نگاش کردم.فکر نمیکردم این طور آدمی باشه.طبق اون رفتاری که اولا ازش دیدم فکر
میکردم

یه دختر لوسو از خود راضی باشه.

_نیازی به عذر خواهی نبود.حتی بدون عذر خواهیم بخشید بودمت.چون میدونستم از هیچی خبر نداری که این
حروف

رو میزند.بہت حق میدم.درکت میکنم.

لبخندی به لبس او مد.

_خیلی خوبه که اون شرایطو درک کردی.مرسی....

سکوت کرد.شیطنتی تو چشماش بود.چشامو ریز کردم.حدس زدن ادامه ای حرفش زیاد سخت نبود با این قیافه
شیطونش.

_بابایی.

نه بابا.این دختر خیلی شیطون بود.لبخندی به لبم نشسته بود.

_دخترم.بهتر نیست دیگه بربی؟الحمدللہ همه ی حرفاتو زدی دیگه.برو دخترم.برو.

صدای خندمون بلند شد.

_میلاد.

نگاهی به کنارم انداختم.معین بود.

_تو کجایی پسر؟خانم خیلی وقته دنبالت میگرده.گفت دیدمت بہت بگم بربی پیشش.کارت داره.

ابروهام رفت بالا.خانم با من کار داره؟بالای سالن بود.داشت با چند تا مرد دیگه صحبت میکرد.به طرفش رفتم.نگاهش

بهم افتاد.کنارش وايسادم.به هم معرفيمون کرد.با بقیه سلامو احوال پرسی کردم.فکر نمیکردم تو اين جمع رفتارش

طوری باشه که انگار منو میشناسه.گفتم شاید خودشو بزنه به اون راهو کاری به کارم نداشته باشه.از کارش سر در نمیاوردم.با هر کارش منو شوکه میکرد.همیشه بر خلاف انتظارم عمل میکرد.

_خوب خانم امیری.این آقا میلاد از کی کارش شروع میشه؟

گوشام تیز شد.کار من از کی شروع میشه؟این یارو چرا داره چرتو پرت میگه؟این یکی فکر کنم واقعا یه چیزی انداخته

بالا و حالش دست خودش نیست.

_از اول هفته.

برگشتمو با بہت به خانم نگاه کردم.چی گفت؟اینا دارن در مورد چی حرف میزنن؟کار چیه؟چه کاری میخواهم بکنم که

خودمم خبر ندارم؟آب دهنمو قورت دادم.

_ببخشید....ولی چه کاری؟

دو تا از مردا خندهیدن.بقييم لبخند زدن.مرده دوباره شروع به صحبت کرد.

_خانم امیری میخواستن سورپرايز بشی.ولی فکر کنم وقتشه دیگه بفهمی.میای تو شرکت خانم امیری کار میکنی.البته یه

مدت باید زیر دست من باشی.بعدش دیگه از خودمم میزنی جلو.نگران نباش.اون نقشه‌ی قبلی که تحويل دادی برای

یه دانشجوی تازه کار زیادی خوب بود.معلومه خیلی زود چیزا رو یاد میگیری.بعدش دیگه ما باید بیایم زیر دستت بشیم.

صدای خنده مردا بلند شد.به گوشام اعتماد نداشتیم.چشام داشت از حدقه میزد بیرون.متعجب به خانم نگاه کردم.با

همون قیافه‌ی خونسرد همیشگی به رو به رو خیره بودو یه لبخند رو لبیش بود. چرا میخواود من تو شرکتش کار کنم؟ این

زن همیشه با کاراش منو شوکه میکنه. با واکنشاش. کارایی میکنه که اصلاً انتظارشو ندارم. اصلاً

لباسمو عوض کردمو روی تخت نشستم. مهمونی تموم شده بودو من هنوز تو بهت اتفاقی بودم که افتاده بود. چرا کوتاه

او مده بود؟ چرا از حرفش برگشته بود؟ درسته این اتفاق به نفع من بود ولی هنوزم نمیتونستم درک کنم چی شد که کوتاه او مده؟ صدای در او مده. سرمو بلند کردم. او مده تو اتاق. روی یه صندلی رو به روم نشست. خیره نگام کرد.

_میخوام یه سوال ازت بپرسم. میخوام جوابمو رکو راست بگی.

نگاش کردم. چی میخواست بگه؟

_بفرمائید خانم.

_یهدا رو از قبل میشناختی؟

شوکه شدم از سوالش. انتظار هر سوالی داشتم جز این. فقط نگاش کردم.

_از کجا؟

آب دهنمو قورت دادم. باید انکار میکردم؟ چرا؟ مگه من کار خطایی ازم سرزده؟ آگه انکار میکردم بدتر شک نمیکرد؟ من که کار بدی نکردم.

_نگو نمیشناسیش که باور نمیکنم. هیچ کس با اولین بار دیدن یه شخص غریبه اون جور که شماها شوکه شدین شوکه

نمیشه. هیچ کس با یه غریبه اون جور که شماها بگو بخند کردین بگو بخند نمیکنه. اونم تو از کجا همو میشناسین؟ نفس عمیقی کشیدم. سرمو انداختم پائین.

_ترم یک دانشگاه هم کلاسی بودیم. وقتی رفت خارجم خبرش تو کل دانشگاه پیچید. دیگه تو دانشگاه شناخته شده شد.

رابطه ای هم بینتون بوده؟

سرمو بلند کردمو نگاش کردم. یعنی چی؟ اخم کوچیکی به صور تم نشست. با صدای محکمی گفتم:

منظورتون چیه؟

منظورم واضح بود.

رفتاری از من دیدین که این طور فکر کردین در موردم؟ چیکار کردم؟ چرا فکر کردین این طور آدمیم؟

من فقط سوال پرسیدم. همین. تو هم از من سوال نپرس. جوابمو بده.

منو یهدا فقط همکلاسی بودیم. همین. حتی سلامو علیکی هم بینمون نبوده.

چرا باید حرفتو باور کنم؟

چرا باور نکنین؟ رفتار بدی از من دیدین؟

گفتم به جای سوال کردن جواب منو بده. اگه میخوای حرفتو باور کنم تو رفتارت باهاش تجدید نظر کن. نمیخواهم زیاد با

هم بگو بخند کنین. درست نیست. امیدوارم حرفمو فهمیده باشیو مجبور نباشم یه بار دیگه بهت تذکر بدم.

سرمو انداختم پائین. یعنی اینقدر رفتارم بد بوده؟ شاید.

چرا اجازه دادین تو شرکتتون کار کنم؟

ابروهاش رفت بالا.

مشکلی هست؟

سریع گفتم:

نه ولی...

پرید وسط حرفم.

پس کاری نداشته باش. فقط تو شرکت کار تو خوب انجام بده. البته مجبور نیستی قبول کنی. من همین جوری

گفتم. انتخاب با خودته.

چرا قبول نکنم تو شرکت کار کنم؟ مگر اینکه دیوونه باشم.

فکر کنم حرف دیگه ای نمونده باشه.

هیجان زیادی داشتم. اولین روز کارم تو شرکت بود. خیلی خوشحال بودم. فقط یه جیزی که یه ذره نگرانم میکرد حضور

سیاوش تو شرکت بود. دیگه هر روز هم دیگه رو میدیدیم. باید سر فرصت باهاش حرف میزدم. دلیل این همه دشمنی رو

درک نمیکرم. خانمو آقا روزبه و نیمام تو شرکت کار میکردن. و همچنین یهدا. باید تو رفتارم باهاش دقت میکردم. چون

الان میدونستم خانمو آقا روش حساسیت داره. چراشو خدا میدونست. نگاهی به دورو برم انداختم. یه اتاق اختصاصی مخصوص کارم داشتم. خیلی برای کار جدیدی که میخواستم شروع کنم هیجان زده بودم. نفس عمیقی کشیدم. خنده از

رو لمب کنار نمیرفت. نمیدونستم کارمو از کجا شروع کنم. تصمیم گرفتم یه سر برم اتاق نیما ببینم چیکار میکنه. در زدم.

یفرمائید.

درو باز کردمو با لبخند رفتم تو.

سلام.

به به. بیا بشین پسر. نمیدونی از کار کردنت اینجا چه قدر خوشحال شدم.

لبخندم بیشتر شد

لطف داری. فقط نیما. من الان کارم چیه؟ الان باید چیکار کنم؟

بهتره امروزو کار نکنی. یه ذره تو شرکت بگردو با همه‌ی جاهای کارمنداش آشنا شو. این جور بهتره. اوووم.... فکر خوبیه. باشه.

میخوای بری تو شرکتو بگردی دیگه؟ درسته؟

آره. چطور مگه؟

من خیلی سرم شلوغه. باید چند تا حساب کتاب انجام بدم. مهمن. باید امروز تموم شن. سر راهت اینم به سیاوش بد

بگو اون حساب کتاب این برگه ها رو انجام بده. همچو خودم به نگاه بهش میندازم جمع بندیش

میکنم. میدی؟

آب دهنمو قورت دادم. سعی کردم استرسمو از روبه رو شدن با سیاوش مخفی کنم. شاید موقعیت خوبی بود که باهاش

صحبت کنم. لبخندی مصنوعی رو لبم نشوندم.

باشه. میدم. چه اشکالی داره؟ مشکلی نیست.

مرسى. باید برع طبقه ی سوم. سمت راست راهرو. اتاق دوم. اون اتاقش.

پوشه رو ازش گرفتمو خداحافظی کردم. پشت در اتاق وايسادم. چند تا نفس عمیق کشیدم تا استرسمو پنهان کنم. نباید

بفهمه استرس دارم. یه جورایی ته دلم ازش میترسیدم. چرا میخواست منو بکشه؟ مگه من چیکارش کرده بودم؟ دستمو

بالا آوردم که در بزنم که با صدای دادش دستم تو هوا موند. ابروهام رفت بالا. این چرا داره داد میزنه؟ یه قدم عقب رفتم. تازه متوجه شدم در اتاقش یه ذره باز بود. از گوشه ی در نگاهی به داخل انداختم. تونستم سیاوشو که نا آروم قدم

میزدو ببینم. یه مرد دیگم رو صندلی نشسته بود. سعی داشت با حرفash آرومش کنه. فکر کنم موقع خوبیو برای صحبت

کردن باهش انتخاب نکردم. بهتره الان برگردمو برم پیش نوید بگم نتونستم بهش بدمش. این جوری بهتر بود. البته اگه

کنجکاویم اجازه میداد این کارو انجام بدم. خواستم به سمت آسانسور برم بیار پائین که با صدایی که شنیدم پاهام به

زمین چسبید. خیلی کنجکاو بودم که چی اینقدر عصبانیش کرده؟ نمیدونستم چیکار کنم. چم شده بود؟ چرا نمیری میلاد؟ یه حس کنجکاوی تو درونم بود که اجازه ی رفتنو بهم نمیداد. فوقشم منو میدید. پوشه رو بهش نشون میدادمو

میگفتمن برای این او مدم. بیانه داشتم. یه ذره کنجکاویم بر طرف میشد. همین.

آروم باش سیاوش. چت شده؟ دیوونه شدی؟ میخوای همه صداتو بشنو؟ آروم باش. صداتو بیار پائین. داریم با هم

صحبت میکنیم.

هنوز صدای قدم زدنش میومد.

چه جوری آروم باشم؟ میدونی همین الانشم چقدر دیر شده؟ ما قول دادیم. نباید بد قولی کنیم. میریم زیر سوال

دیوونه. چیز کمیه؟ اگه الان نتونیم این کارو انجام بدیم دیگه بهمون اعتماد نمیکنن. دیگه کاری بهمون نمیدن. میفهمی؟

صداش هنوز بلند بود.

سیاوش بہت میگم صداتو بیار پائین. یکی میشنوه. بد میشه. الان نمیشه کاری کرد. تا چند روز باید صبر کرد تا آبا از

آسیاب بیوفته. پلیس یه جورابی شک کرده. میفهمی؟ شک کردن. میدونی یعنی چی؟

میدونی چرا پلیس شک کرده؟ چون یه مشت بی عرضه دورمو گرفتن. میفهمی؟ همتون بی عرضه این. حیف نونا. احمق. عرضه ی یه محموله جا به جا کردنم ندارین. دیگه بی عرضگی تا چه حد؟ آخه این شانسه من دارم با این آدمای دورو برم؟

تکیه زدم به دیوار پشت سرم. محموله؟ یعنی چی؟ میلاد دیوونه ایا. شاید منظورشون بد نیست. شاید منظورشون اونی

نیست که تو فکر میکنی. شاید در مورد شرکت صحبت میکنن. وسائل شرکت برآشون نرسیده. منظورش از محموله اینه. از

این شاکیه. اب دهنمو قورت دادم. آب دهنمو قورت دادم. پس چرا گفت محموله؟ اینجا چه خبره؟ اگه منظورش وسائل

شرکته چرا میگه پلیس شک کرده؟ تو سرم هزار تا سوال هم زمان هجوم آورده بود. این حرفا چه معنی میده؟ امکان

نداره.

بین. ما کاری به جز صبر نمیتونیم انجام بدیم. اگه لو بریم که بدتره خواهش میکنم آروم باش. اوضاع خوب

نیست. نمیشه بیگدار به آب زد. میفهمی؟

صداش که یه ذره پائین او مده بود دوباره بالا رفت.

نه.نمیفهمم.میدونی؟نمیفهمم.من فقط میخوام این محموله‌ی لعنتی زود تر بر سه مقصد.همین.میدونی اگه به موقع

نرسه چقدر ضرر میکنم؟

چرا بی منطقی سیاوش؟هان؟مگه داری در مورد آب نبات چوبی حرف میزنی؟محموله مواده.میدونی
چقدره؟میدونی

چقدر زیاده؟اگه بگیرنش هممون بدبخت میشیم.میفهمی؟هممون.شرکتم بدبخت میشه.تو داری با ماشین شرکت
حملش میکنی.میفهمی؟

میخوام بدبخت شین همتون بی عرضه‌ها.عرضه‌ی هیچ کاری ندارین.به درک بدبخت میشین.به درک که شرکت
بدبخت میشه.من فقط میخوام.....

به گوشام اعتماد نداشتم.در حالی که به دیوار تکیه زده بودمو چشمم به اتاق بود از اتاق دور میشدم.چی داشتم
میشنیدم؟داشتمن سکته میکردم.اینجا چه خبر بود؟اینا چی میگفتمن؟یعنی چی؟مغزم قدرت تفکرشو از دست داده
بود.چند تا برگه از لای پوشہ افتاد زمین.صداش بلند بود.وایسادم.چرا اینقدر صداش بلند بود؟نگامو به پائین،به
برگه

های روی زمین دوختم.سکوت برقرار شده بود.باید وایمیسادم جمععش میکردم؟مغزم کار نمیکرد.فقط میگفت فرار
کن.بی توجه به برگه‌ها شروع به دویدن کردم.ترجیح دادم با آسانسور نرم.کار عاقلانه ای نبود.تا بخواه منظر
آسانسور

باشم سرم بریده شده بود.به طرف پله ها رفتم.با تمام سرعت پائین رفتم.سیاوش کی بود؟داشت چیکار
میکرد؟فرکرشم

نمیکردم تا این حد آدم کثیفی باشه.فقط داشتم به این فکر میکردم که سیاوش که تا این حد با من دشمن بود که
میخواست منو بکشه اگه میفهمید این حرفا رو شنیدم چیکارم میکرد؟خانم از کاراش خبر داشت؟شاید خانم هم
دستش باشه.الان باید چیکار میکردم؟هنگ کرده بودم.واقعا مغزم هنگ کرده بود.قدرت تفکرمو از دست داده
بودم.

اینقدر با سرعت از پله ها پائین او مده بودم گه به نفس نفس افتادم.ولی واينسادم.تنها چيزی که به ذهنم او مد
رفتن

به اتاق نیما بود. به همون سمت رفتم. در اتفاقشو به شدت باز کردم. سروش سریعو با ترس بلند کرد. با دیدن قیافم

سریع از

جاش بلند شد. با ترس گفت:

چی شده میلاد؟ این چه قیافه ایه؟ چت شده؟ چرا اینقدر پریشونی؟ فقط نفس نفس میزدمو نگاش میکردم. ریه ام میسوخت.

میلاد داری میترسونیم. بگو چی شده. هان؟ از چی ترسیدی؟

تازه الان بود که فهمیدم توانایی اینو ندارم که حرف بزنم. در توانم نبود. زبونم بند او مده بود. فقط تندر تنفس میکشیدم. فکر کنم فهمید فعلا نمیتونم چیزی بگم. دستمو گرفتو رو مبل نشوندم. یه لیوان آب داد دستم. با خوردنش

حالم بهتر شد. سوزش گلوم کمتر شد. حس میکردم بهتر شدم.

چی شده میلاد؟ چرا این شکلی شدی؟ چرا رنگت پریده؟

نگاش کردم. کنارم نشسته بود. چرا او مدم پیش نیما؟ باید چی بپوش بگم؟ یعنی نیمام از جریان خبر داره؟ نمیتونم فکرشم

بننم. نیما اینجور آدمی نیست. این کارو نمیکنه. به هیچ قیمتی. یعنی باید به نیما بگم؟ چرا بگم؟! اگه به خاطر من برash

مشکلی پیش بیاد چی؟ چرا او مدم پیش نیما؟ هزار تا فکر تو سرم بود. داشتم دیوونه میشدم. نمیدونستم چیکار کنم. چی

درسته چی غلطه. چرا کنجکاوی کردم؟ چرا اونجا وايسادم؟ واقعا از کنجکاویم پشیمون بودم. چرا من باید این حرف را

میشنیدم؟ چرا طبقه‌ی سوم این شرکت این قدر خلوت بود؟

میلاد؟ چرا حرف نمیزنی؟ چیزی شده؟ حرف بزن.

آب دهنmo قورت دادم. تصمیم گرفتم حرفی به نیما نزنم. با یه ذره فکر کردن میتونستم بفهمم که نیما از هیچی خبر

نداره. نمیخواستم باور کنم که خانم خبر داره. خانم نمیتونه همچین آدمی باشه. اگه خبر داشت تو گفتتو گوشون اسمی از

خانم میبردن.هیچ اسمی از خانم تو گفتو گوشون نبود.حس میکردم خانم خبر نداره.بهتر بود اول به خانم بگم.یا
شاید

بهتر بود به هیچ کس هیچی نگم.بهتر بود فعلا به کسی حرفی نزنم.آره.فکر کنم این جور بهتر بود.
_چیزی نیست نیما.خوبم.

_یعنی چی؟پس چرا رنگت پریده؟هان؟حروف بزن.از چی ترسیدی؟بهم بگو.زن عمو دوباره کاری کرده؟
لبخندی مصنوعی رو لبم نشوندم.

_نه بابا.گفتم که چیزی نیست.مهم نیست.
_پس این حالت به خاطر چی بود؟

_از اتاق سیاوش تا اینجا رو دویدم.به خاطر همینم نفس نفس میزدم.
چشماشو ریز کرد.

_مگه مجبوری آخه؟انگار کردن دنبالش.اسانسورم کلا یه وسیله‌ی دکوریه.برای استفاده‌ی تو نیست.یه وقت
بهش
دست نزنا.

_دیگه شد دیگه.ولش کن.
_فکر کنم اصلاً یادت رفته برای چی رفتی.

اشاره‌ای به پوشه‌ی تو دستم کرد.
_ها.نه بابا.یعنی آره.یعنی موقعیت خوب نبود نتونستم بهش بدمش.

_چرا؟مگه داشت چیکار میکرد؟
_داشت با یکی صحبت میکرد.یه ذرم عصبانی بود.ترجیح دادم بزارم خودت بری بهش بدی.اینجوری بهتره.زیاد از
من

خوش نمیاد.عصبانیت‌شو سر من خالی میکنه.ببخشید.
_نه بابا.مشکلی نیست.الآن خودم میبرم.

از جاش بلند شد.همون موقع صدای در او مد.در باز شد.سیاوش او مد تو.چشام گشاد شد.این چرا اینجاست؟یعنی
فهمیده؟با پاهای لرزون بلند شدم.لبخندی رو لب نیما نشست.

وای خدا. تو چه حلال زاده ای سیاوش. همین الان میخواستم بیام تو اتفاقت این برگه ها رو بهت بدم حساب کتاب کنی. خودم بعدا یه نگاهی بهش میندازم. ایناس.

پوشه رو باز کرد و نگاهی بهش انداخت. داشتم به این فکر میکردم که سیاوش فهمیده من بودم یا نه. خیلی خونسرد بود.

ا. این که چند تا از برگه هاش نیست. وای. فکر کنم تو خونه جاشون گذاشت. اشکال نداره. الان زنگ میزنم زودی میارنش. صبر کن.

نیما به سمت تلفن رفت. سیاوش نگاهی بهم انداخت. پوزخندی رو لبشن بود.

لازم نیست نیما. اینا رو آقا میلاد دم در جا گذاشته بودن. فکر کنم خیلی هول بودن.

برگه های توی دستشو تكون داد. آب دهنمو به زور قورت دادم. پس فهمیده من اونجا بودم. نیما برگشتو با لبخند نگام کرد.

آره بابا. خیلی هول بود. نمیدونم چش بود اصلا. تمام پله ها رو دویده بودو او مده بود تو اتفاقم. قیافشو دیدم داشتم سکته میکردم. هی می گفتم چی شده؟ هیچی نمی گفت تازه الان نفسش جا او مده.

به خاطر اینکه نیما داشت با لبخند نگام میکرد لبخندی مصنوعی رو لبم نشوندم. فکرم فقط درگیر این بود که باید چیکار

کنم؟ میخواستم از اون محیط فرار کنم.

خوب نیما. من برم تو اتفاقم. کاری داشتی بگو بیام. فعلا.

بدون نگاه کردن به سیاوش از اتفاق زدم بیرون. نفس عمیقی کشیدم. رفتم تو اتفاقم. خواستم درو بیندم که دیدم سیاوش

پاشو گذاشته لای در. نتونستم بیندمش. ولش کردم. راستش یه کم میترسیدم. ولی با خودم گفتم الان تو شرکتیم. نمیتونه

بلایی به سرم بیاره. همین یه ذره دلمو قرص میکرد. اتفاق من به اتفاق نیما چسبیده بود. با خودم که فکر کردم باید عادی

باشم تو رسمو نشون ندم. من هیچ حرفی نشنیدم. فقط رفتم در آتاقشو برگشتم. برگه ها هم حواسم نبوده از دستم

افتاده. شاید مسخره باشه ولی اینجوری بگم بهتره. خودمو به ندونستن بزنم بهتره. سعی کردم محکمو بی تفاوت

باشم. حداقل در ظاهر. تو دلم یه کم ترس بود. مثل همیشه باهاش صحبت میکنم. نباید تغییری تو لحن صحبتم باهاش

ایجاد کنم. با حالت مسخره ای گفتم.

یفرمایید. امری داشتین؟

اگه کاری نداشتم که اینجا نبودم بچه. میخواام باهات صحبت کنم.

خوب. داریم صحبت میکنیم دیگه. بگو و شرتو کم کن. حوصلتو ندارم.

ازش خیلی بدم میومد. واقعا شخصیت چندش آوری داشت. نمیتونستم تنفر ازشو از لحن صدام دور کنم. معلوم بود ازش

متنفرم.

بین پسر. من نیومدم اینجا به زیون درازیات گوش بدم. فقط میخواام بہت بگم بهتره برای همیشه خفه شیو همه چیزو

فراموش کنی و گرنه بد میبینی.

فهمیدم اشارش به گفتگو گوشونه که شنیدم. خودمو به ندونستن زدم.

منظور تو نمیفهمم. یعنی چی فراموش کنم؟ نکنه اون قضیه‌ی مسموم کردن منو میگی؟

لبخندی رو لبم نشوندمو ابرومو دادم بالا. اگه خودمو لو میدادم احتمال داشت در آینده هر بلایی سرم بیاره. چشماشو با

حرص بازو بسته کرد. کم حوصله بود.

منظورم حرفاییه که شنیدی.

منظورت کدوم حرفه؟ منو تو همیشه با هم بحث میکنیم. کدوم قسمتشو فراموش کنم؟

پوفی کشید. کلافه شده بود.

با اعصاب من بازی نکن پسر. منظورم حرفاییه که دم در آتاقم شنیدی.

ولی من که حرفی نشنیدم. فقط دیدم عصبانی بودینو صداتون بلند بود. به خاطر همین دیگه جلو نیومدم.

بین.داری اعصابمو خورد میکنی.خر خودتی.احمق خودتی.میدونم حرفارو شنیدی.انکار نکن.مطمئنم شنیدی.

خوب.که چی؟

حرف بزنی کاری میکنم که حتی جنازتم هیچ کس پیدا نکنه.میفهمی؟پس با من بازی نکن.انگار نه انگار چیزی شنیدی.

بازم باید خودمو به ندونستن میزدم؟احمقانه بود.لبخندم از حرصی که میخورد بیشتر شد.چرا از حرص خوردنش لذت

میبردم؟از همون اول ازش متنفر بودم.الآن بیشتر متنفر شدم.به خاطر تنفرم نمیتونستم جوابشو ندم.دروغ چرا؟آدم خطر

ناکی بودو هر کاری ازش بر میومد.طبیعی بود یه ذره ازش بترسم.همه از یه همچین آدم خطر ناکی میترسن.ولی نمیخواستم جلوش کم بیارم.تنفرم ازش ترسمو کمتر کرده بود.

فکر کنم خیلی توهم داری.فیلمم زیاد میبینی.فکر کردی همین جور الکیه؟منو گمو گور کنیو تموم؟ من اونقدر ام که فکر میکنی بی کسو کار نیستم.پوزخندی رو صورتش نشست.

خودتم خوب میدونی گمو گور کردنت برای من مثل آب خوردنه.پا رو دمم نزار پسر.همه چیزو فراموش کن. درسته.مثل آب خوردن میتوانی منو گمو گور کنی.ولی ماجرا اینجا تموم نمیشه.تازه شروع ماجراهه.خیلیا هستن که

بخوان دنبالم بگردن و شاید اوナ هم به چیزایی برسن که نمیخوای بفهمن.این قضیه به این سادگیام نیست.

منظورت چیه؟

-هیچی. فقط میگم همه چی به این سادگی تموم نمیشه. خوش خیالی نکن.

میدونستم دارم زیاده روی میکنmo احتمال داره کاری کنه که هیچ کس ردی ازم پیدا نکنه ولی دیگه میدونستم انکار

فایده نداره. خوب میدونه که همه چیرو شنیدم.اگه در مقابلش نترس باشم بهتره تا بهش التماس کنم که بهم کاری نداشته باشه. اون موقع نقطه ضعفو میفهمید. فقط کافیه بفهمه من ازش ترسیدم.

چی میخوای؟

چیزی نمیخوام. فقط دست از سرم بردار.

تا وقتی پا رو دم نزاری کاری باهات ندارم. ولی اگه بخوای کاری کنی از زندگی پشیمونت میکنم. محوت میکنم از رو کره‌ی زمین.

از اتاق رفت بیرونو درو محکم به هم کوبید. ماجرا به اینجا ختم نمیشد. به احتمال خیلی زیاد خانمو آقا روزبه و نیما هیچ کدوم در جریان این قضیه نبودن.

ذهنم مشغول بود. دو روز از صحبتم با سیاوش میگذشت. راحت نمیتوانستم از این قضیه بگذرم. پای شرکت در میون

بود. اگه مشکلی پیش میومد چی؟ باید چیکار میکردم؟ چند لحظه بود که به در زل زده بودم. واقعاً نمیدونستم باید چیکار

کنم. نمیدونستم میخوام چیکار کنم. چشامو بستمو نفسمو بیرون دادم تا اروم بشم. تو ذهنم این تنها راه حل تو این موقعیت بود. راه دیگه ای به ذهنم نمیرسید. بهتر بود این کارو میکردم. حداقل بعداً عذاب و جدان اینو نداشتم که من می

دونستم چرا کاری نکردم؟ سعی کردم به عواقب بد این کار فکر نکنم. الان وقت فکر کردن به عواقب این کار نبود. بهتر بود

برای رفتن مصمم میشدم. چشامو باز کردم. تصمیم گرفتم تا پشیمون نشدم کلک کارو بکنم. درسته. این بهترین راهه. این

جور به خودم دلداری میدادم تا پایی رفتنم سست نشه. رفتم تو. سر صدای زیادی بود. سرو صدای مختلف. با چشم دنبال یه نوشه میگشتم که دیدمش. لبخند لرزونی رو لم نشست. استرس خاصی تو وجودم بود. هر لحظه منتظر بودم که سیاوش جلوه ظاهر بشه و کارمو تموم کنه. بهتر دیدم به این چیزا فکر نکنم. با پاهای لرزون رفتم جلو.

یه سرباز دم در یه اتاق بود.

ببخشید.

سرشو به سمتم برگردوند و نگام کرد. بی حوصله گفت.

بفرمایید.

میخواستم با یکی در مورد یه مسئله ای صحبت کنم. میشه راهنماییم کنین.

تغییری تو قیافش ایجاد نشد.

در مورد چه مسئله ای؟

مسئله‌ی مهمیه. با کی میتونم صحبت کنم؟

سرگرد مرادی تو اتفاقشون هستن.

لبخندی محظی زدم.

ممنونم.

به سمتی که بهم اشاره داد راه افتادم. از دور اسمشو روی در اتاق دیدم. نفس عمیقی کشیدم تا یه ذره از این استرسی

که به جونم افتاده بود کم بشه. فقط یه کم چشامو برای ارامشم بستم. وقتی که بازش کردم با دیدن صحنه‌ی رو به روم

چشام واقعاً گرد شد. این اینجا چیکار میکرد؟ یعنی اونم از همه چیز خبر داره و او مده با پلیس حرف بزنه؟ ولی این چطور

ممکنه؟ کلا مغزم هنگ کرد. دلیل اصلی او منم اینجا فراموش شد. فقط یه سوال تو مغزم میچرخید. اینجا چیکار میکرد؟

سروان ارجمند؟

روشو به سمتی برگردوند. صدا از پشت سر من بود. با دیدنم چشاش گرد شد. واقعاً شوک شده بود. رنگش به وضوح

پرید. سروان ارجمند؟ یعنی؟ نه این امکان نداره. حتماً با یکی دیگه بوده. اون اتفاقی برگشت. فقط همین اتفاقی

برگشت. این امکان نداره. میلاد تو هم چه فکرایی میکنیا. یعنی چی این فکرا؟ همش بیخوده. یعنی چی؟ این امکان نداره. توهمند زدم. مطمئنم فقط توهمنه و گرنه یه درصدم تو واقعیت امکان نداره. حتی یه درصد. نمیخوام بهش فکر کنم.

اینو جا گذاشتین.

مرد به سمتش رفت و کاغذی رو به داد ولی اون اهمیتی نداد و فقط به من نگاه میکرد. با بہت به من نگاه میکرد. اون

مرد با اون نبود. حتماً اشتباه کرده. حتماً اشتباهی شده. پس اینجا چیکار میکنه؟ بعد از چند لحظه به سمتم او مد.
سلام.

به خودم اومدم.

سلام فاطمه خانم. خوبین؟

لبخندی زدم.

اینجا چیکار میکنین؟

آب دهنشو قورت داد.

باید با هم حرف بزنیم. همه چیرو توضیح میدم.

زل زدم تو چشاش.

من باید توضیح بدم.

سرمو تکون دادم. نگاهی به اطرافش انداخت.

بهتره از این جا بروم.

دوباره سرمود تکون دادم. گیج شده بودم. نگاهی به تابلوئی که روش اسم سرگرد مرادی رو نوشه بود انداختم. اونی رد

نگاهمو دنبال کرد. با خودم فکر کردم وقت برای اومدن اینجا و حرف زدن با سرگرد بود. الان بهتر بود با فاطمه خانم

حرف میزدم تا سوالای تو ذهنم از بین بره. درسته. بهتر بود با هم حرف بزنیم.

چشامو ریز کردم. خنده ای که رو لبم اومد خارج از کنترلم بود. حرف از این خنده دار تر تو دنیا هست؟ به نظر من که

نیست. این خنده دار ترین و البته مسخره ترین حرفی بود که تا حالا شنیدم. نتوانستم خودمو کنترل کنم. صدای خنده

بلند شد.وای خدا.فاطمه خانم پلیسه.اونم از نوع سروانش.جوک سال بود.اگه میگفت یه آدم فضاییه زودتر باورم
میشد

تا اینکه گفت پلیسه.اخمی به صورتش نشست.

_میتونم بپرسم خندتون برای چیه؟ حرف خنده داری زدم؟؟؟

سعی کردم خندمو کنترل کنم.ولی هر کاری کردم خنده از رو لبم کنار نرفت.چی فکر کرده با خودش.او مده میگه
من

پلیسم.خوب من چه واکنشی باید نشون بدم؟

_ببخشید.ولی بهتره از این حرف نزنینو شوختی رو بزارین کنار.فکر نمیکردم این جور آدم شوختی باشین.اصلا
بهتون
نمیومد.

_چرا فکر کردین من شوختی میکنم؟

لبخند از رو لبم کنار رفت.

_به خاطر اینکه این حرفتون هیچ معنی دیگه ای نمیتونه داشته باشه.شاید منو مسخره ی خودتون کردین.
_بین میلاد.من واقعیتو گفتم.بهرت اعتماد کردم.ازت کمک خواستم.

تا حالا آقا میلاد بودمو حالا شدم میلاد؟

_خواهش میکنم میلاد.دلیلی نداره دروغ بگم.

_من گیج شدم.آخه چه جور ممکنه؟

_من به خاطر ماموریتم او مدم تو این خونه.حدود چهار ماهه که تو این خونم.تقریبا قبل از او مدن تو.ولی به نتیجه
ای
نرسیدم.

_یعنی با نقشه ی قبلى وارد این خونه شدین؟

سرشو تکون داد.

_آره.بیین.وقت زیادی برای صحبت کردن نداریم.من فقط میخوام بهم جواب بدی.کمکمون میکنی؟
_چرا از نیروهای خودتون کمک نمیگیرین؟ همون طور که شما او مدين اینجا اونام برن شرکت.

پوفی کشید

فکر کردی این کارو نکردیم. چند نفو فرستادیم ولی به نتیجه ای نرسیدیم. نتونستن اطلاعاتی به دست بیارن. ولی من

میدونم تو میتوانی کمکمون کنی. تو بیشتر مورد اعتمادشونی.

سوالات خیلی زیادی تو ذهنم بود.

شما که میدونین شرکت داره چیکار میکنه. چرا جلوی کار شرکتو نمیگیرین؟

خوب. همین جور الکی که نمیشه. باید مدرکی در دست باشه که ما مدرکی نداریم. دست حالی نمیتوانیم جلو بریم.

پس از کجا فهمیدین شرکت چیکار میکنه؟

از طریق گفته‌ی چند نفر. تاکید کردن که نامی ازشون برده نشه. نمیشه از اونام استفاده کرد. حرف ارزش نداره. باید

مدرک داشته باشیم.

پس بار اولو دومش نیست. چندین باره این کارو انجام میده.

ببین. من وقت جواب دادن به این سوالا رو ندارم. کمکمون میکنی یا نه؟

آب دهنمو قورت دادم. بین گفتنو نگفتن مردد بودم.

راستش....

چیه؟ میترسی؟

نه نه... مسئله این نیست... من میدونم کی این کارو انجام میده.

پوزخندی رو لبش نشست.

میخوای کی انجام بد؟ معلومه همش زیر سر خانمه.

سرمو به دو طرف تکون دادم.

نه. خانم خبر نداره. من میدونم

پس زیر سر کیه؟ آقا روزبه؟

نه نه. اصلا. راستش....

کنجکاو گفت

بگو دیگه. اگه چیزی میدونی بگو.

سیاوش. همش زیر سر او نه.

چشاش گرد شد. زبونش بند او مده بود. بعد از چند دقیقه به زور گفت.

امکان نداره. تو از کجا میدونی؟

خودم شنیدم.... دم در اتاقش بودم. دو روز پیش. داشت با یکی حرف میزد. خانمو آقا روزبه چیزی نمیدونن. من

مطمئنم. امروزم او مدم کلانتری تا با پلیس حرف بزنم. نمیتونستم ساکت بمونم تا همه چیز خراب بشه.

زندگی چقدر پیچیدس. شاید مال من اینقدر پیچیده شده. هزار تا فکر تو سرم بود. فکرای مختلف. در طی چهار ماه
خیلی

اتفاقات برام افتاده بود. چیزای زیادی رو تجربه کرده بودم. ولی الان واقعا نمیدونستم باشد چیکار کرد. نمیدونستم
چیکار

کنم. از فاطمه خانم وقت خواسته بودم که رو پیشنهادش فکر کنم. فاطمه خانم؟ هه. هنوز نمیتونستم باور کنم که
کیه. که

اسمش فاطمه خانم نیست. اگه از زبون کسی به جز خودش میشنیدم میگفتم طرف صد در صد دیوونه شده و توهمند

زده ولی خودش بهم گفت. پریسا ارجمند. سروان پریسا ارجمند. هنوزم بهش فکر میکردم خندم میگرفت. لبخند
کوچیکی رو

لبم نشست. اگه این موضوعو به هر کسی بگم در جا میفرستنم دیوونه خونه. همین.

به چی فکر میکنی که میخندی؟ بگو منم بخندم.

از افکارم جدا شدم. برگشتم سمت یهدا. نیم نگاهی بهم انداخت.

چیه؟ نکنه به من میخندی؟

از تو آینه به خودش نگاه کرد.

خنده دار شدم؟

نه. اصلاً مربوط به تو نیست. یه چیز دیگس.

در مورد چیه؟ داری کنجکاو میکنی.

بهتره کنجکاو نباشی چون میمونی تو خماریش نمیتونم بگمش.

لباش آویزون شد.

چرا؟

یه مسئله‌ی خصوصیه مربوط به بچه‌ها نیست. دخالت نکن لطفا.

ای بابا. چرا من هی فراموش میکنم تو بابایی منیو نباید رو حرف بزنم. چشم بابایی. دیگه اصرار نمیکنم برای

گفتنش.

چشامو ریز کردم.

نمیتونم یه خواهشی ازت بکنم؟

که دیگه بہت نگم بابایی؟ نج. نمیشه. نمیدونی وقتی از شنیدن این کلمه حرص میخوری چه قدر قیافت باحال

میشه. نمیتونم نگم. بیخیال بابایی.

قیقهش رفت هوا. لبخندم تبدیل به خنده شد.

شما حواست به رانندگیت باشه دخترم. سر دوتاییمونو به باد ندی.

خندش بیشتر شد. اشک چشمشو که در اثر خنده از چشمش پایین او مده بودو پاک کرد.

وای خدا. وقتیم از روی حرص میگی دخترم خیلی با مزه میشی. کلا خیلی با حالی.

چپ چپ نگاش کردم. خندش بیشتر شد از طرز نگاه کردنم. کی این دختر با من اینقدر صمیمی شده بود؟ دقت که میکردم خودمم باهاش احساس راحتی میکردم. خودمم باهاش صمیمی برخورد میکردم. این همه صمیمیت بین منو این دختر از کجا شروع شده بود؟ مگه چند دفعه با هم حرف زدیم که با هم یانقدر راحت برخورد میکنیم؟ سکوتمو که

دید نیم نگاهی بهم انداخت. خندش قطع شده بود. حالا فقط لبخندی رو لبس بود.

ساقت شدی برادر.

تکیه زدم به صندلی. به رو به روم نگاه کردم.

_چی بگم؟

_یه سوال ازت بپرسم راستشو میگی؟

_تا چی باشه.

_خوبه. همین جور الکی نمیگی باشه.

_سوال تو بگو.

_چرا از روز مهمونی به بعد هر جا منو میبینی از من فرار میکنیو نمیخوای با من روبه رو بشی؟ کاری کردم؟ از دستم

دلخوری؟ اگه این جوره بهم بگو. اگه واقعا از این که به شوخی بلهت میگم بابایی ناراحت میشی دیگه بلهت نمیگم.
نگاش کردم. دوباره نگامو به روبه رو دوختم.

_نه بابا. اشتباه فکر میکنی. من از تو فرار نکردم. میدونم داری شوخی میکنی. ناراحت نمیشم.

_جسم به من اشتباه نمیگه. چیزی شده؟

_گفتم که نه. حست اشتباهه. من چرا باید از تو فرار کنم.

نمیدونم والا. به هفت س او مددی تو شرکت. زیر نظرت دارم. همچ سعی داری با من هم صحبت نشی.

_اشتباه میکنی.

_از من میترسی؟

با تعجب برگشتمن سمتشو نگاش کردم.

_چرا باید ازت بترسم؟

رسیدیم دم در خونه. ماشینو برد تو حیاط. خاموشش کرد. برگشت سمتم.

_بعضی موقع دل شخص میترسه. گفتم شاید تو هم اینطور باشی.

در ماشینو باز کرد و رفت بیرون. بلهت زده به جای خالیش نگاه کردم. کم فکرو خیال داشتم اینم باید بلهش اضافه میشد؟ با

ضربه ای که به پنجه‌ی ماشین خورد از جام پریدم. به پنجه‌ه نگاه کردم. یهدا بود. درو باز کرد.

_آقا رسیدیما. فکر کنم دور با ماشین خیلی بلهت خوش گذشته. میخوای یه بار دیگه تا شرکت برمیمو بیایم؟

پیاده شدم. زل زدم تو چشاش. من ازش میترسیدم؟ لبخندی زد.

فهیمیدم واقعاً ازم میترسی. زدم به پنجره خیلی باحال پریدی هوا. منتظر جواب من نموندو پشتشو کرد به منو رفت

طرف خونه. منم رفتم تو اتاق. خانم رو تخت نشسته بود.

سلام خانم.

سلام

نگاهی بهم انداخت.

با یهدا برگشتی؟

آره. برای چی؟

چرا با اون برگشتی؟ دیگه کسی تو اون شرکت نبود که همراهش بیای؟

نیما و آقا روزبه امروز نیومده بودن. من همیشه با نیما میومدم خونه. تازه یه هفتیس او مدم شرکت. زیاد کسی رو نمیشناسم. شمام رفته بودین. یهدا پیشنهاد داد با اون بیام. منم قبول کردم.

تو سکوت به چشام نگاه کرد. بعد از چند لحظه گفت.

باشه. مشکلی نیست.

سرم داشت از افکار مختلفی که تو ش بود میترکید. باید جواب فاطمه خانم میدادم. نمیتونستم به اسم دیگه ای صدایش

کنم. برای من همون فاطمه خانم بود. و یه فکر بزرگ به افکارم اضافه شد. من واقعاً از یهدا میترسیدم؟ واقعاً دلم ازش

میترسید؟ امکان نداره. اون دختره خانمه. نمیشه. باید این فکرو از سرم بیرون کنم. من ازش نمیترسم. دلم ازش نمیترسه.

استرس داشتم. قلبم تندر تندر میزد. ایستادم. چشامو بستم. نفس عمیقی کشیدم تا آروم بشم. آروم تر شدم ولی هنوز دستم

لرزش خفیفی داشت از استرس. سعی کردم تمرکز کنم تا لرزشش از بین بره. دستم نباید میلرزید و گرنه نمیتوانستم
این

کارو انجام بدم. فکرم نا خودآگاه برگشت به دو روز پیش. به دیداری که باهاش داشتم.

تو کافی شاپ رو به روم نشسته بود. استرس خاصی داشتم. آب دهنما قورت دادم. نگاهی به ساعتم کردم. حدود
یازده «

صبح بود. به نیما گفته بودم میخواهم برم بیرون از شرکت. اونم به خانم گفته بود که چیزی رو تو خونه جا گذاشته
من میرم که بیارمش. این بود که الان این جا بودم. به خود نیمام نگفته بودم کجا میرم. بهتر بود ندونه.

خوب؟ چی شد؟

نگاهی بهش کردم.

من که همه چیزو بهتون گفتم.

پوزخندی رو لبس نشست.

از کجا معلوم که راست بگی؟ چرا باید حرفتو باور کنم؟ از کجا معلوم که تو نخوای فکر ما رو از خانم منحرف
کنی؟ شاید

بخوای ذهنمون به سمت سیاوش منحرف بشه و خانم از این فرصت سوء استفاده کنه.

اونوقت خانم چه سوء استفاده ای از این موقعیت میتوانه بکنه؟ شما در مورد سیاوش بیشتر تحقیق کنینو زیر
نظرش

بگیرین. فقط چند وقت. خودشو نشون میده بالآخره. حتی اگه مطمئن شدین که کار اون نیست خانم که هست. در
که

نمیره. شما ضرری نمیکنین. مطمئن باشین کار سیاوشه. من خودم شنیدم. خودش او مد تهدیدم کرد که چیزی
نگم. اگرم

الان به شما اعتماد کردمو حرف زدم به خاطر شغلیه که دارین. به خاطر شرکته. اگر همین جور پیش بره برای
شرکت

خیلی بد میشه.

من مدرک میخوام. هر حرفی که بهم میگی با مدرک بگو تا باور کنم. فقط یه مدرک کوچیک.

این دفعه من بودم که پوز خند زدم.

_شما دیگه خیلی دارین پیچیدش میکنین.میدونستم حرفمو باور نمیکنین.میدونستم حرفم ارزشی نداره.

موبایلmo از جیبم در آوردم.یه کم باهاش ور رفتم.لبخندی به لبم نشست از پیش بینی که کرده بودم.همون موقع که با

هم حرف زدیم بهم گفت که حرفمو باور نمیکنه.میدونستم هرچی بگم تاثیری نداره.گذاشتمش رو میز.صدای سیاوش

بود که پخش شد.دیروز سیاوش او مده بود دیدنم.

بین جغله.تو هیچ غلطی نمیتونی بکنی.توی جوجه رو چه به این کار؟!این بازیا برای تو زیادی بزرگه.هنوز بچه ای

«_

پسر.

_از کجا میدونی که هیچ کاری نمیتونم بکنم؟هان؟من همه چیزو در مورد تو میدونم.میتونم نابودت کنم.میدونی اگه

حرفی بزنم چی میشه؟

_میخوای به کی حرف بزنی جوجه؟میخوای چی بگی؟فکر میکنی ایقدر احمقن که حرف تو رو بدون هیچ مدرکی باور

کن؟من چندین ساله با این خونوادم.همشون بهم اعتماد دارن.هرچی باشه بیشتر از تو مورد اعتمادشونم جوجه.منو

تهدید نکن.حالا که با خودم فکر میکنم اصلاً اون روز اشتباه کردم او مدم تو اتفاق تو باهات حرف زدم.دست بالات گرفتم

جو گیر شدی فکر کردی خبریه و میتونی منو تهدید کنی.مال این حرفانیستی.اصلاً تهدیدی برای من نیستیو نمیتونی

باشی جغله.

_مطمئنی؟!اگه به خانم یا پلیس بگم میخوای چی کار کنی؟!اگه به خانم بگم با ماشین شرکت،که مخصوص بردن مواد و

مصالح سر پروژس،مواد جا به جا میکنی فکر میکنی عکس العملش چی باشه؟

صدای خندش اومد.

اونم حرف تو رو باور کرد. میگه آفرین. چه خوب شد که گفتی. بچه جون. اگه بخوای این کارو بکنی نابودت میکنم. میفهمی؟ میدونی میتونم برات پاپوش درست کنم و همه چیزو بندازم گردن تو و تموم؟ اون موقع میخوای چی کار

کنی؟ بپته سرت به کار خودت باشه پسر خوب. زیاد کنجکاوی کنن. به ضررت تموم میشه. اگه بخوای با من در بیوتفتی

اونی که این وسط شکست میخوره تؤی. من همیشه برنندم. هیچ کس نتونسته تا حالا منو شکست بد. هزار نفر مثل تو

اومنو رفتن. هیچ کاری نتونستن از پیش ببرن. به نفعته تو کار من سرک نکشی. ضرر میکنی. ضرری که جبران نداره. همه

«_ی چیزایی که شنیدیو فراموش کن

از فکر بیرون اومنم. چشای گرد شدش بعد از شنیدن این مکالمه جلوی چشمم اومند. لبخندی زدم. سیاوش خوب تونسته

بود اعتماد همه رو جلب کنه و ذهن همه رو از خودش منحرف کنه. به جسم ریز مشکی رنگ تو دستم نگاه کردم. ادامه

ی گفتون گوی منو فاطمه خانم اومند تو ذهنم. هنوز بیش میگفتیم فاطمه خانم. نمیتونستم به اسم دیگه ای صداش بزنم.

ببین. باید این کارو درست انجام بدی. اگه گیر بیوتفتی کارت تمومه. خیلی مواظب باش. عجله ای نیست. سعی کن سر «_

فرصت، تو یه موقعیت مناسب اینو پشت باتری موبایلش کار بزاری. اون موقع هر جا بره ما میتوئیم موقعیتشو ردیابی

کنیم و صداشو بشنویم.

نگاهی به جسم کوچیک مشکی رنگ تو دستش انداختم.

این چیه؟

شندوه. باید به موبایلش وصلش کنی تا همیشه همراحت باشه و بتونیم صداشو همه جا بشنویم. باید مدرک محکمی

گیر بیاریم.این صدا برای من معتبره ولی برای بقیه این طور نیست.با این صدا تو دادگاه نمیشه هیچ چیزی رو ثابت کرد.حتی نمیتونیم حکم بازداشتشو بگیریم با این صدا.میتوانه بزنه زیر همه چیز یا برای کس دیگه پاپوش درست کنه.ما

باید بفهمیم کی میخوان اون محموله رو ببرن و به کجا؟ فقط سعی کن از فرصت خوب استفاده کنی.دوباره بهت اخطار

»؟ میدم.گیر نیوفتی میلاد.گیر بیوفتی همه چیز تمومه.معلوم نیست باهات چیکار کنه.میفهمی آب دهنmo قورت دادم.با یادآوری اون همه اخطاری که بهم داده بود دوباره ضربان قلبم رفته بالا رفت.نفس عمیقی کشیدم.ساعت یکو نیم بود.سیاوش رفته بود خونه.نگاهی به روی میزش انداختم.موبایلش رو میز بود.خوب بود.با تردید

دستمو جلو بردم.شنودو با دستکش، با دقیقت به همون روشه که بهم گفته بود، روی باتری موبایلش وصل کردم.خواستم

موبایل بزارم سر جاش.با خودم فکر کردم.فکر کنم اگه شمارشو داشته باشن میتوون مکالماتشو کنترل کنن.برداشتمن

شمارش ضرری نداره.دو تا سیم کارت توش بود.با هر دوتاش به گوشیم زنگ زدم تا شمارش بیوفته.بعد از تو لیست

تماساش شمارمو پاک کردم.لبخندی به لبم نشست.شانسم خوب بوده که گوشیشو جا گذاشتمن.منم کارآگاهی بودم برای

خودما.لبخندم پر رنگ تر شد.گوشیشو رو میز برگردوندم.خواستم از اتاق بیام بیرون که در باز شد.خود سیاوش بود.صدasho شنیدم.به معنای واقعی بخ کردم.

درو باز کرده بودو دم در داشت با یکی صحبت میکرد.تنها کاری که تو اون لحظه به فکرم رسید انجام بدم این بود که

برم زیر میزشو خودمو قایم کنم.ضریبان قلبم تندر شده بود.چشممو بسته بودم.نفسمو حبس کردم.مگه این نرفته بود

خونه؟من خودم دیدم که از شرکت رفته بود بیرون.برای چی دوباره برگشته؟

ببخشید که معتلت کردم سینا جان.وقت تو هم گرفتم.حوالی برام نمونده دیگه.موبایلmu جا گذاشتمن چه برسه به

پرونده ای که قرار بود بہت بدم.بیا تو.الآن بہت میدمش.

دلیل او مدشو که فهمیدم پی بردن اونقدرام که فکر میکنم خوش شانس نیستم.منو میدید چیکار میکردم؟صدای خنده

ی شخص مقابل که الان فهمیده بودم مهندس سینا صالحی یکی از مهندسای شرکته او مد.

_اشکال نداره سیاوش جان.برای همه پیش میاد.طبعیه. فقط اگه میشه زود تر بهم بدیش. عجله دارم.

_باشه. فقط بازار ببینم کجاست. فکر کنم تو کشوف میز باشه.

صدای قدم هاش نزدیک شد. چشامو با وحشت باز کردمو لبامو به هم فشار دادم تا صدایی ازم در نیاد. تو دلم فاتحه‌ی

خودمو خوندم. همه چی تومم شد. اگه منو میدید به معنای واقعی بدخت میشدم.

_ا. سیاوش. این نیست؟

صدای کاغذ او مد.

_آره خودشه. وای خدا. رو میز گذاشته بودمش که حواسم باشه بہت بدمش ولی دوباره یادم رفت. خلاصه. ببخشید که دیر

شد دیگه.

_نه بابا. این چه حرفيه؟ پس من اینو میبرم خونه یه نگاه بهش میندازم. مشکلی نیست؟

_نه بابا. چه مشکلی؟ ببرش. فقط سعی کن زودتر بخونیشو نظر تو در موردش بگی. باشه؟

_باشه. خوب. دیرم شده دیگه. ببخشید. مجبورم سریع برم.

_باشه. منم الان همراهت میام دیگه. با هم میریم. میرسونمتم.

_نه بابا سیاوش. زحمت میشه. خودم میرم.

صداشون دور تر شد. معلوم بود از میز فاصله گرفتن.

_ای بابا. مگه نگفتی که عجله داری؟ سریع میرسونمت دیگه. تعارف نکن.

_تعارف نمیکنم سیاوش جان. گفتم زنگ بزنن به آژانس. دیگه الاناس که بیاد.

_ای بابا. تعارف کردیا.

_نه بابا سیاوش. آخه مسیرمون یکی نیست.

و در آخر صدای در او مد. نفسمو دادم بیرون. نگاهی به دستم انداختم. از استرس زیادی که بهم وارد شده بود میلرزید. حس میکردم قدرت هیچ حرکتی رو ندارم. سرمای بدنم حس میکردم. بهتر بود یه ذره بیشتر تو مخفی گاهی

میموندم تا هم یکم حالم جا بیاد هم سیاوش از شرکت بیرون بره. بعد از چند دقیقه از زیر میز او مدم بیرون. وقتی به

موقعیتی که تو ش بودم فکر میکردم میخواستم دیوونه شم. اگه منو میدید چی میشد؟ چیکارم میکرد؟ حتی نمیتونستم

به عکس العملش فکر کنم. باید گور خودمو میکندم. با احتیاط دستگیره‌ی درو چرخوندمو از اتفاق بیرون او مدم. به دو

طرف راهرو سرک کشیدم. خدا رو شکر هیچکی تو راهرو نبود. نفس راحتی کشیدم. ضربان قلبم آروم تر شد. نگاهی به

دستکش دستم انداختم. هنوز درش نیاورده بودم. درش آوردم. به طرف راه پله رفتم تا سریع تر برم پائینو ببینم نیما رفت

یا نه. یه لحظه اونو یادم رفته بود. اگه رفته باشه پس تکلیف من چی میشه؟ باید چیکار کنم؟ ولی فکر نکنم منو اینجا تنها

بزاره. حتما الان داره دنبالم میگردد. در حالی که داشتم با سرعت از پله ها پائین می او مدم بیهوده به یکی برخورد کردم. نتونستم تعادلمو حفظ کنم. پام دو پله لیز خورد. داشتم می افتادم که دستی منو گرفت. چشامو بستم.

میلاد؟ معلومه کجایی؟ این چه طرز پائین او مدنه؟

چشامو باز کردمو نفس راحتی کشیدم. یه لحظه استرس گرفتم ولی با شنیدن صدای نیما خیالم راحت شد. صاف وايسادم. سعی کردم حرف بزنم. به زور گفتم.

چی... چیزی نیست.

چی شده؟ رنگت پریده.

آروم تر شده بودم.

گفتم که چیزی نیست.

آره. معلومه از این پائین او مدنت. فکر کنم کلا از وسیله ای به اسم آسونسور خوشت نمیاد درسته؟

خوب. خودتم از پله ها او مدی.

لبخندی زد.

خوب حدس میزدم دوباره مثل دفعه‌ی قبل دیوونه بازی در بیاریو از پله‌ها بیای. حدسمم درست بود. حالا کجا

بودی؟ خیلی دنبالت گشتم.

تو شرکت بودم دیگه.

نه بابا. فکر کردم سینما بودی. خوب پسر خوب میدونم شرکت بودی دیگه. کجای شرکت بودی؟

یه جایی بودم دیگه. حالا بی خیال بیا بریم دیر شد.

لبخندی به لبس نشست.

وای. بیخشید. تنها جایی که به ذهنم نرسید اونجا بود. دیگه همه جای شرکتو گشتم. فقط قبلش یه خبر بهم

میدادی. نمیشد؟

دهنم باز موند از فکری که کرده بود. فکرش کجا رفت. چه فکرایی میکنه نیما. میخواستم حرفی بزنم که با خودم گفتم این

بهترین بهانس تا دست از سرم برداره. میگه اونجا رو نگشته. لبخندی به لبم نشست. تصمیم گرفتم بزارم تو همین فکر

بمونه. چه زود خودش راه حل گذاشت جلوی پام. سرم و انداختم پائین تا لبخندمو معلوم نشه.

وای خدا. مثلاً الان خجالت میکشی؟ ای خدا. راستی. چرا موبایل تو جواب نمیدادی؟ هرچی زنگ زدم جواب ندادی.

با این جرف نا خودآگاه دستم به سمت جیبم رفت. نبود. یعنی تو اتاق سیاوش جا مونده؟ خدای من. حالا چیکار کنم؟

چی شد؟

آب دهنmo قورت دادم.

موبايلmo تو اتاقم جا گذاشتمن نیما. میرم بیارمش. زودی میام.

خوب منم همراهت میام.

سریع گفتم.

نه بابا. چرا بیای؟ تو برو پائین. تا ماشینو از پارکینگ ببری بیرون منم میام. خوب؟

ولی...

بابا دیر شد نیما. برو دیگه.

باشه.

رفت پائین. منم سریع برگشتم طبقه‌ی سوم. چه بد شانسی آورده بودم. در اتاکو با عجله باز کردم. از دیدن صحنه‌ی رو به

روم چشم‌مام گشاد شد. وای خدا. نفسو چه جور میکشن؟ من الان نفس کشیدن یادم رفته. فقط با وحشت به رویه روم

نگاه میکردم. روشو برگرداند سمتم. پوزخندی رو لبش بود. نگاهمو به زور از چشماش گرفتمو به دستش دادم. گوشی من

تو دستش بود. گذاشتش رو میزش. نگاهم دوباره برگشت به چشماش. چرا داشت با این پوزخند مسخرش نگام میکرد؟ آبی که تو دهنم جمع شده بودو به زور تونستم قورت بدم. فقط منتظر واکنشش بودم. منتظر بودم ببینم چیکارم میکنه.

به به. ببین کی اینجاس. کوچولوی فوضول. خوش اومدی. به موقع اومدی.

بدون اینکه پلک بزنم نگاش میکردم. میخواود چیکار کنه؟ چرا اینقدر خونسرده؟ الان باید عصبانی باشه ولی چرا خونسرده؟ برای اولین بار از تنها بودن باهاش تو شرکت ترسیدم. کسی تو شرکت نبود. نیما پائین بود. چیکار میکرد؟

منتظرت بودم. میدونستم برای برداشتن این ماسماسک میای. ولی یه سوال. گوشی تو، تو اتاق من چیکار میکنه؟ در سکوت زل زدم بهش. اولین بار بود اینقدر ساکت مقابلش ایستاده بودم. همیشه جوابشو میدادم. ولی الان واقعا تو شوکم.

نمیخوای بگی که تو خبر نداریو خودش پا در آورده او مده تو اتاقم؟ هان؟ جوابش دوباره سکوت بود. چی بهش میگفتمن؟ انکار میکردم؟ احمقانه نبود؟ سکوت بهتر بود. قهقهesh بلند شد. نگاهم رنگ

تعجب گرفت. دیوونه شده بود؟ بعید نبود با این رفتاراش.

خیلی بچه ای. با خودت چی فکر کردی که او مدی تو اتاق من؟ میخواستی چی کار کنی؟ چی پیدا کنی؟ خیلی
احمقی که

فکر کردی میتونی آتوئی از من گیر بیاری. بہت گفتم که نمیزارم کسی جلومو بگیره. نگفتم؟
چند لحظه سکوت کرد.

چرا سکوت کردی؟ برام جالبه. همیشه خیلی زبون دراز بودی. فکر کنم زبونتو گربه خورده. چرا ساکتی؟
موبایلmo از روی میز برداشت. چند قدم اومد جلو. روبه روم وایساد. میخواهد چیکار کنه؟ چی تو سرشه که اینقدر
خونسرده؟! این رفتار از سیاوش بعیده.

پسر جون. برای بار آخر بہت هشدار میدم. تو کار من سرک نکش. ضرری که میبینی هیچ وقت جبران نمیشه. در
حد

مبارزه با من نیستی. میبازی. تاوان این باختن خیلی سنگینه برات. بکش کنار. همه چیزو فراموش کن. او کی؟
لبخندش پر رنگ تر شد. موبایلmo گذاشت تو جیب پیرهنه.

من برای خودت میگم. این دفعم نادیده میگیرم. ولی دفعه‌ی بعد میدونم باهات چیکار کنم. امیدوارم دفعه‌ی
بعدی

وجود نداشته باشه. چون تنها چیزی که برات به همراه داره پشیمونیه. پشیمونی ای که هیچ راه حلی نداره.
دستشو چند بار روی شونم زد. از کنارم رد شدو از اتاق بیرون رفت. یه قدم رفتم عقب. از پشت به دیوار
خوردم. هنوز تو

بهت رفتارو حرفاش بودم. نتونستم روی پاهام بمونم. سر خوردمو نشستم روی زمین. چرا اینکارو کرد؟ چرا ولم
کرد؟ چرا

کاری به کارم نداشت؟ چرا؟ نمیدونم چه قدر گذشت. با لرزش بدنش بلند شدن صدای موبایل به خودم اومدم. گیج
شده

بودم. از توی جیبم درش آوردم. اسم نیما روش بود. وجود اونو به کل فراموش کرده بودم. از جام بلند شدم. تصمیم
گرفتم

این دفعه با آسانسور برم پائین. نشستم تو ماشینش.

رفتی موبایلتو بیاری یا رفتی موبایل بسازی؟ بیست دقیقس منو این پائین معتل کردی.

ببخشید طول کشید. مانی زنگ زد به موبایل. داشتم با اون صحبت میکردم. دیگه زمان از دستم در رفت.

تنها بهانه‌ای که به ذهنم رسید برای معتل شدنش بیارم همین بود.

اشکالی نداره بابا. میلاد؟

چیه؟

یه سوال میخواستم ازت پرسم. پرسم؟

با تعجب برگشتمو نگاه کردم.

پرس.

چیزی شده؟

تعجبم بیشتر شد.

یعنی چی؟ منظورت چیه؟ مثلاً چی شده باشه؟

من نمیدونم چی شده. دارم از تو میپرسم. این چند روزه خیلی عجیب شدی. کارات عجیب شده. اصلاً یه جوری شدی. چی شده؟

نگاهمو ازش گرفتمو به رو به روم دوختم.

چیزی نشده. نمیدونم از چی صحبت میکنی. من تغییری نکردم.

نمیدونم والا. ولی به نظرم رفتار تغییر کرده. یه جوری شدی. شاید چیزی نباشه. فقط اگه مشکلی داشتی بهم بگو. باشه؟

باشه. یعنی اینقدر رفتارم تو این چند وقت ضایع بوده که نیما بفهمه یه چیزیم هست؟ پس باید رو رفتارم تجدید نظر

میکردم.

زل زده بود بهم. حس خوبی از نگاه خیرش نداشت. چشممو چرخوندمو به گل‌های رومیزی خیره شدم. هنوز سنگینی نگاه

خیرشو حس میکردم. دوست نداشتم به یه شخصی که برای اولین بار هم دیگه رو دیدیم زل بزنم ولی اون انگار با من

هم عقیده نبود.با نگاه خیرش داشت رو اعصابم راه میرفت.به چی زل زده بود.سکوت کرده بود فقط نگام میکرد.این

قرارو گذاشته بود تا منو نگاه کنه؟

_خوب.

چه عجب.بالاخره این سکوت مسخره رو شکست.نگاش کردم ببینم چی میگه.

_سروان منو معرفی کرد ولی من میخوام خودمم خودمو معرفی کنم.سرگرد سعید مظاہری هستم.فکر میکنم بدونی

دلیل این دیدار چی هست.

_ولی من نمیدونم چرا خواستین منو ببینین.خوشحال میشم سریع برین سر اصل مطلبو حرفتونو بگین.من زیاد نمیتونم بیرون بمونم.همین الانم به اندازه‌ی کافی دیرم شده.

سروان داشت خیره جناب سرگردو نگاه میکرد.نگامو چرخوندم رو اونو منظر بپشن نگاه کردم بلکه اون حرفی از هدف

این ملاقات بزن.اونم منو نگاه کرد.

_جناب سرگرد دوست داشت تو رو از نزدیک ببینه.میخواست ببینه میتوانی از پس این کار بر بیای یا نه.

_بخشید ولی فکر کنم من کاری که باید انجام میدادمو انجام دادم.بقیش با خودتونه.مگه باید کار دیگه ای هم انجام

بدم؟

_نه.همین که تا اینجا شم پیش رفتی خیلی بهمون لطف کردی ولی ازت میخوام هر اتفاق مهمی که تو شرکت افتاد

رو بهمون بگی.راستی.تونستی شنودو جا گذاری کنی یا نه؟مشکلی پیش نیومد؟

با یادآوری اون صحنه آب دهنمو قورت دادم.دوباره استرس گرفتم.فکر کنم فهمید مشکلی هست.چشماشو ریز کرد.

_چیزی شده؟

سرمو به علامت مثبت تکون دادم.

_سیاوش منو تو اتاقش دید...

هینی کشید. چشماش گشاد شد. دستشو گذاشت رو دهنش.

_مگه نگفتم دقت کن وقتی از شرکت رفت این کارو بکن؟ چیکار کرد؟ فهمید برای چی رفتی تو اتاقش؟

به سرگرد نگاه کردم. این وسط فقط نقش تماشاگرو داشت. هدفش از اومدن سر این قرار چی بوده؟ آگه حرفی نمیزنه

بهتر بود اصلاً اینجا نباشه. بودو نبودش فرقی نمیکنه که. منو سروان دوتایی با هم قرار میزاشتیم. لبخند کوچیکی رو لبم

نشست. سروان؟ تا دیروز بهش میگفتم فاطمه خانم نمیخواستم هویت جدیدشو قبول کنم. با خودم فکر کردم دیدم

بهتره هویت جدیدشو قبول کنم. اون سروان پریسا ارجمنده نه فاطمه خانم. داشت منتظر نگام میکرد. سرفه ای کردم که

هم صدام صاف شه هم لبخند روی لبم از بین بره.

_نه. نفهمید. فکر کرد رفتم تو اتاقش فضولی کنم. فقط یه ذره تهدیدم کرد. همین.

_شانس آوردي که به خیر گذشت. آگه چیزی میفهمید کارت تموم بود.

نگامو دوختم به سرگرد. لبخندی رو لبم نشست.

_چه عجب. شما حرف زدین.

لبخندی زد.

_میخواستم بیشتر بشناسمت. آگه نمیدونستیم تازه رفتی تو اون خونه، تو هم یکی از مضمونامون به این کار بودی. پس

نمیتونستیم بہت اعتماد کنیمو ازت کمک بگیریم. ممنونم که کمکمون کردی. با هدایت ما به سمت سیاوش کار خیلی

مهمی انجام دادی.

سرم به علامت مثبت تکون خورد.

_من کاری نکردم.

ما الان سیاوشو تحت نظر داریم. یه جورایی مطمئن شدیم این کار کار خودشه ولی باید مدرک داشته باشیم. داریم

مدرک جمع میکنیم. باید زمان حرکت محموله رو بفهمیم تا بتونیم گیرش بندازیم.
لبخند رو لبم نشست.

من به کار دیگم کردم.

منتظر نگام کرد. موبایلmo در آوردم.

تو گوشیش دو تا سیم کارت داشت. هر دو تا شمارشو برداشت. گفتم شاید به دردتون بخوره.
پوزخندی رو لبشن نشست.

ما از قبل شماره‌ی همه‌ی اطرافیان خانم رو استعلام کردیم. ولی به چیز مشکوکی بر نخوردیم. لازم به این کارت نبود.

سرمو انداختم پائین. نگاهی به ساعتم کردم.

خب. ببخشید. ولی من دیگه باید برم. دیرم شده.

از روی صندلی بلند شدم. اون دوتام بلند شدن. از رستوران بیرون رفتیم. با هم خداحافظی کردیم. یه تاکسی گرفتمو به

طرف خونه رفت. به بهونه‌ی دیدن خونوادم او مده بودم سر این قرار. به معین گفته بودم که خودم میرم. اونم از خدا خواسته رفت دنبال کار خودش. وارد اتاق که شدم دیدم خانم تو اتاق، روی تخت نشسته.

سلام.

سلام. چرا با معین برنگشتی؟

ای بابا. فکر کنم زودتر از من رسیده خونه.

معین کار داشت. گفتم برخودم میام. با تاکسی او مدم.

یه خورده نگام کرد. اخلاقش خیلی تغییر کرده بود ولی هنوز همون جور مغروور بود. دیگه بهم گیر نمیداد. آزادم گذاشت

بود. از این بابت خیلی خوشحال بودم.

مشکلی نیست.

دراز کشید روی تخت. منم خوابم میومد. الان خواب ظهر میچسبید. اون طرف تخت دراز کشیدمو چشامو بستم. کار من

دیگه تموم شده بود. بقیش دیگه دست پلیسا بود. دیگه کاری از دست من بر نمیومد.

نگاش میکردم. داشت بهمون نزدیک تر میشد. دلم آروم بود. آروم شدم. آروم شدم وقتی با اون سرو وضع جلوی خودم

دیدمش. لذت بردم. لبخند کوچیکی که گوشه‌ی لبم نشستو نتونستم کنترل کنم. خوشحال بودم که تو این موقعیت میبینم. وايساد. از نگاش آتیش میبارید. فقط برای دیدن این صحنه اینجا او مده بودم. زن کنارم خشمگین به سمتش هجوم برد.

کثافت آشغال. عوضی. خیلی عوضی ای. آشغال.

سربازی که کنار دست مرد بود جلوشو گرفت. منم رفتم جلو. بازوی خانمو به عقب کشیدم. سعی کرد دوباره به سمتش

بره. نیما هم اون یکی بازوی خانمو گرفت. هنوز برای خلاص شدن از دست ما و هجوم بردن به سمت مرد تلاش میکرد. بدم نمیومد میزاشتم یه درس درستو حسابی بهش بده ولی اینجا نمیشد. جاش اینجا نبود. باید آرومش میکردم. خیلی خوبه که این جور سرو صداها تو این محیط یه چیز عادیه. توجه کسی جلب نشد. هنوز داشت برای خلاصیش از دست منو نیما تلاش میکرد. سیاوشم داشت برای خلاصی از دست دو تا سربازی که گرفته بودنش تلاش

میکرد ولی تلاشش فایده ای نداشت. دستش به دست سرباز کناریش دستبند خورده بود. راه خلاصی نداشت. از نگاهش

معلوم بود اگه یه ثانیه ولش میکردن زندم نمیزاشت. فکر کنم تو فکرش داشت به روش های مختلف کشتن من فکر

میکرد. از فکری که تو سرم بود لبخندم بیشتر شد.. همه چیز تموم شد. بازی تموم شد. هنوز داشت با خشم نگام میکرد.

فکر نکن همه چیز تموم شده. تازه همه چیز شروع شد. بازی تازه شروع شده. خودت شروعش کردی. خودت خواستی بد

بازی رو شروع کردی. قبلنم بہت گفتم که هیچ وقت نمیبازم. فکر نکن تو بردی. من نمیبازم. به هیچ قیمتی. منتظر باش. کاری میکنم از زنده بودنت پشیمون بشی. از به دنیا او مدننت پشیمون بشی. منتظر باش پسر. منتظرم باش. داشت با داد این حرف را میزد. خداییش لحن صداش اونقدر با نفرت بود که آدم ناخودآگاه ازش میترسید. ولی این که

به زودی میره زندانو کاری از دستش بر نمیاد یه ذره دلمو آروم میکرد. دو تا سربازه کناریش سعی داشتن به طرف انتهای

راهرو ببرنش. دادگاه تموم شده بود. جلسه‌ی بعدی دادگاه حکمشو میداد. یه لحظه غافل شدن منو نیما از خانم باعث

رفتن خانم به سمت سیاوش شد. سریع به طرف خانم رفت. نیما هم دنبالم اومد. سیلی محکمی به صورت سیاوش زد. صداش بلند شد.

خفه شو کثافت. خفه شو آشغال عوضی. خفه شو.

خانم واقعاً عصبانی بود. از قیافش معلوم بود. هیچ وقت تا این حد عصبانی ندیده بودمش. حتی اون موقعی که بدون اجازش از خونه خارج شدم. خیلی عصبانی بود. سیاوشم برای خلاصی دستش که دستبند نداشت تلاش میکرد تا بهم

حمله کنه. چون خیلی بهش نزدیک شده بودم. منو نیما قصد داشتیم دست خانمو که به یقه‌ی سیاوش قفل شده بود

جدا کنیم ولی خانم از عصبانیت زورش زیاد شده بود. منو نیما نمیتوانستیم کنترلش کنیم. باید آروم میشد. باید به خودش مسلط میشد. باید عصبانیتش میخوابید. بازوشو گرفتم ولی نتونستم دستشو از یقه‌ی سیاوش جدا کنم. تو این

شرایط یه جورایی ترسیده بودم. بلایی سر خودش یا سیاوش نیاره. نیما همچنان تکرار میکرد عム آروم باش ولی عمش

آروم بشو نبود. آروم نمیشد. منم فقط سعی داشتم دستشو عقب بکشم و همراهش میگفتم
خانم آروم بشین. الان سکته میکنین خانم. آروم باشین.

ولی آروم نمیشد.نمیدونم چی شد که یه دفعه اسمش از دهنم در رفت.نمیدونم چی شد. فقط میدونم ناخواسته

اسمشو صدا زدم.بهش گفتم ما هرخ.گفتم ما هرخ آروم باش.خودم یه لحظه شوکه شدم.خیلی سریع اتفاق
افتداد.خانم

که تا حالا داشت با صدای بلند به سیاوش حرف میزدو فحش میداد یه دفعه ساکت شد.آب دهنمو قورت دادم.چی
شد؟گند زدم.چرا اسمشو صدا کردم؟الآن حتما از دست من عصبانیه که دستش از یقه‌ی سیاوش شل شد.چند تا
سر باز

اومدن.دست شل شده‌ی خانمو از یقه‌ی سیاوش جدا کردنو سیاوش هنوز با صدای بلند داد میزدو برام خطو
نشون

میکشید به سمت انتهای راهرو بردن.صداش هر لحظه دور تر میشد.نگاه خانم برگشت سمتم.دستمو از روی
بازوش

برداشتمن.نگام رفت سمت نوید.داشت با دهن باز نگام میکرد.دست خودم نبود.یه دفعه از دهنم پرید.نگام برگشت
سمت خانم.تو نگاه خانم ناباوری بود.نمیدونستم باید چیکار کنم.خودم تو شوک حرفم بودم.چی شد که این
حرف از

دهنم پرید؟نمیدونم. فقط نگام میکرد. منم چند دقیقه خیره نگاش کردم.بازوشو از دست شل شده‌ی نیما آزاد
کرد.به

طرف انتهای راهرو رفت.نیما هم یه خورده نگام کرد بعدش به سمت خانم رفت.من همون جا موندمو به جای خالی
خانم زل زدم.چرا اینکارو کرد؟چرا عکس العملش این بود؟چرا؟منم پشت سر شون به سمت در خروجی
رفتم.حدود دو

ماه از وقتی که پلیس مکالمات سیاوشو کنترل میکرد گذشته بود.یک هفته ای بود که سیاوش دستگیر شده
بود.اولین

جلسه‌ی دادگاهش بود.بعد از حدود سه هفته کنترل همیشگی مکالمات سیاوش توانسته بودن زمان حرکت
محموله رو

بفهمن.چند نفر دستگیر شدند.اونام به زور اعتراف کردن که از کی دستور میگرفتن و اونجا بود که به کسی که از
سیاوش دستور میگرفت رسیدن.اون هم بعد از چند روز سیاوشو لو داد.به ماشین نیما رسیدم.در عقبو باز کردمو
نشستم.هیچی نگفتم.کسی هم چیزی نگفت.خانم جلو نشسته بود.من چرا بعضی موقع جو گیر میشم؟واقعا برام

جای سوال داشت. چه دلیلی داشت اسمشو صدا بزنم؟ نمیدونم چرا این عکس العملو از خودش نشون داد. نمیدونم. از

عقبی که نشسته بودم نگاهی به آینه‌ی کنار انداختم. چششو بسته بود و سرشو به پشتی صندلی تکیه داده بود. منم

همین کارو کردم. فکرم مشغول بود. از یه طرف خیلی خوشحال بودم. بالاخره استرسی که برای دستگیری سیاوش داشتم

تموم شد. همه چیز تموم شد. خیلی خوب بود. خیلی خوب.

با نگاهم اطرافمو از نظر گذرونندم. جای شیکی بود. شیکو با کلاس. تا حالا گذرم به این جور جاها نیوفتاده بود. بعد از این

که قشنگ رستورانو دید زدم سرمو به سمت پنجره چرخوندمو نگاهمو به بیرون دوختم. با صدای یه مرد غریبه نگاهمو از بیرون گرفتم.

_سلام. خوش اومدین. چی میل دارین؟

نگاهمو دوختم بیش. منو رو باز کرد و سفارش داد. منم سفارش دادم. به خانم نگاه کردم. داشت از پنجره بیرونو نگاه میکرد. منم همین کارو کردم. یک هفته از دادگاه سیاوش میگذشت. یکی از دغدغه‌های مهم این دو ماهم تموم شد. خوشحال بودم که همه چیز به خوبی و خوشی تموم شده. قانون خودش میدونست با سیاوش چیکار کنه. خوشحال

بودم که تو دستگیریش نقشی هر چند کوچیک داشتم. در حالی که سرگرد مظاہری گفت که من بپشون برای گرفتن

سیاوش کمک بزرگی کردم. ذهنشونو از خانم به سمت سیاوش کشوندم. اوایل صد در صد مطمئن بودن که خانم تو جابه

جایی مواد نقش دارد. میخواستن مدرکی گیر بیارن که نشون بده خانم مقصره. ولی بعد از حرف منو شنیدن صدای سیاوش این شک به دلشون افتاده که شاید دنبال راه اشتباه بودن. بعد با تحقیق فهمیدن که کاسه‌ای زیر نیم کاسه‌ی

سیاوش، فکرشم نمیکردن که جابه جایی مواد زیر سر سیاوش بوده باشه. همه‌ی این را سرگرد گفت. با آورده شدن

غذاها

نگامو از بیرون گرفتمو به گارسون دوختم. بعد از این که رفت به خانم نگاه کردم. این رفتاراش برام واقعاً عجیب

بود. عجیب و غیر قابل باور. فکر میکردم خوابم. خانم چرا باید با من شام بیاد رستوران؟ خانم مغرور. دلیل این رفتارشو درک

نمیکردم. نمیدونستم چرا رفتارش با من تغییر کرده. یه تغییر بزرگ. خانمی که منو اونقدر محدود کرده بودو به من

اهمیت نمیدادو برام ترسناک بود. چرا باید این رفتارو از خودش نشون بده؟ چرا؟ سوال بزرگی تو ذهنم بود. نمیدونستم

جوابش چیه. اصلاً نمیدونم خانم از کی تغییر کرد. از کی رفتارش با من اینقدر خوب شد؟ از کی برام ارزش قائل شد؟ از

کی؟ از وقتی که تو روش واپسادم؟ نمیدونم. واقعاً نمیدونستم. هیچ وقت تو خوابم نمیدیدم که اینقدر با من خوب رفتار

کنه. هیچ وقت.

چیزی شده؟ چرا نمیخوری؟

نگامو از چشاش گرفتمو سرمو انداختم پایین. مشغول بازی با غذام شدم.

میلاد؟

سرمو گرفتم بالا و نگاش کردم.

بله خانم؟

پوزخندی رو لبس نشست.

خانم؟

سرمو انداختم پایین.

خانم. جالبه.

نفس عمیقی کشید. زیر چشمی نگاش کردم. سرشو برگرداند سمت پنجه. بعد از چند ثانیه دوباره بهم نگاه کرد.

چرا خانم؟

با بہت نگاش کردم.

_چی؟

_چرا هی بهم میگی خانم؟

آب دهنمو قورت دادم. یاد سوتی هفتھے ی پیشم در اوج جو گیریم افتادمو دوباره خجالت کشیدم. نفس عمیقی کشید. دستشو تکون داد.

_بی خیال. میخواستم ازت تشكرا کنم.

_برای چی؟

_خوب اگه تو نبودی نمیدونم چی به سر شرکت میومد..... شرکت به باد میرفت. نابود میشد..... همه چیزم به باد میرفت..... شاید حتی محکوم میشدمو زندان میرفتم ولی تو.....
نداشتم ادامه بده. از لحن صحبت کردنش معلوم بود گفتن این حرف ابراش سنگینه. برای خانم مغورو.
_من کاری نکردم.

_چرا. کاری کردی. منو نجات دادی. اگه تو نبودی. اگه سیاوش برای خلاصی خودش منو مینداخت جلو و بر علیه من مدرک سازی میکرد. اگه....

_گفتم که کاری نکردم. همه چیز تموم شد. بهتره فراموشش کنین.
لبخندی به لبس نشست.

_آره. درسته. باید فراموشش کنیم.

منم لبخند زدم.

_آره. درسته.

از کجا فهمیدی؟

_اتفاقی شنیدم. داشت تو اتفاقش با یکی بحث میکردو داد میزد. منم دم در اتفاقش بودمو همه چیزو شنیدم.
سرشو تکون داد.

_حتی یه درصدم فکرشو نمیکردم. هم در مورد سیاوش هم در مورد فاطمه. واقعاً شوکه شدم.

_ منم همین طور.میدونستم سیاوش آدم خوبی نیست.ازش خوشم نمیومد ولی دیگه فکر نمیکردم تا این حد پست

باشه که همیچین کاری بکنه.در مورد فاطمه خانم.منم واقعا خیلی شوکه شدمو اوایل اصلا باور نمیکردم.
_ اصلا خوشم نمیاد کسی منو بازی بد.

سرشو تكون دادو نگاشو دوخت به میز.

_ خانم؟

_ سرشو گرفت بالا و زل زد تو چشام.

_ میتونم یه سوالی ازتون بپرسم؟

__ بپرس.

فکر کردم مثل همیشه حرفی نزن و با سکوتیش بهم بگه که بپرسم.نگامو از چشماش گرفتمو به میز دوختم.
_ هیچ وقت فکرشو نمیکردم با هم دیگه بیایم این جور جایی.

ابروهاش بالا رفت.

_ این الان سوال بود؟

نگاش کردم.لبخندی زد.این روزا چه قدر لبخنداش زیاد تر شده بود ولی چشماش.چشماش مثل همیشه سرد و
یخی

بود.چشماش هیچ تغییری نکرده بود.

_ بده؟

سرمو به دو طرف تكون دادم.

_ نه.اصلا. فقط تو خوابم نمیدیدم.

نفس عمیقی کشید.چرا امشب اینقدر نفس عمیق میکشید؟بیشتر شبیه آه بود تا نفس عمیق.

_ من دراکولا نیستم.

لبخندم پر رنگ تر شد.خواستم بگم اون اولا یه چیزی از دراکولا اون ور تر بودی.
اشاره ای به غذای روبه روم کرد.

فکر کنم اصلا یادمون رفته برای چی او مدیم اینجا. غذا تو بخور.

سرمو انداختم پایینو با غذام بازی کردم. چه قدر آرامش الانمو دوست داشتم. این آرامش خیلی خوب بود. فقط ته دلم یه

ترس بود. یه ترس از یه همکلاسی قدیمی. یه ترس که با تمام سعیم برای بی توجهی بهش هنوزم پا بر جا بود. قرصو محکم پا بر جا بودو قصد بیرون رفتن از دلمو نداشت. به هیچ وجه.

نگاهی یه اطرافم انداختم. ابروهام رفت بالا. تعجب کردم. برگشتم سمتش.

چرا او مدیم اینجا؟

بیای پایین می فهمی.

در سمت خودشو باز کرد و پیاده شد. منم پشت سرش پیاده شدم. تو یه پارکینگ بودیم. دنبالش راه افتادم. بعد از

چند دقیقه به یه جای شلوغ رسیدم. به اطرافم نگاه کردم. یه پاساز بود. توش مغازه های مختلف پوشانکی بود. عقب

ترش راه می رفتم. وایساد. برگشت عقب تا بهش برسم. بهش که رسیدم با هم راه افتادیم. وارد یه فروشگاه بزرگ لباس

شد. اطرافمو از نظر گذروندهم. معلوم بود جای خیلی با کلاسو شیک والبته گرون قیمتیه.

سلام خانم امیری. خوش او مدین.

خیلی سرد جوابشو داد.

سلام.

به سمتی از فروشگاه رفت. می خواست خرید کنه برای خودش؟ خوب من این وسط چیکارم؟ چرا منو آورده اینجا؟ تو

این محیط معذب بودم. یه جوری بودم. یه حالتی داشتم. خودمم نمی دونم چم بود. نمی دونم. فروشگاه شلوغ بود.

میلاد؟

صدای خانم بود. دورو برمونگاه کردم تا پیداشه کنم. دیدمش. به طرفش رفتم.

بله خانم.

برو اینو بپوش.

چشام گرد شد. دهنم باز موند. بہت زده بهش نگاه کردم. این الان چی گفت؟ نگاهی به دستش که به طرفم دراز شده

بود کردم. کت و شلوار مشکی برآقو شیک. از قیافش معلوم بود قیمتش نجومیه. حداقل برای من. آب دهنمو قورت

دادم. چرا باید این کتو شلوارو می پوشیدم؟ چه دلیلی داشت؟ چرا؟ دستشو تکون داد.

بیگیر

لحن صحبتش محکمو دستوری بود. چه صلابت خاصی تو صدای این زن بود. وقتی بہت چیزی می گفت خواه ناخواه

مجبور به اطاعت ازش می شدی. دست لرزونمو بردم جلو. لباسو ازش گرفتم. اشاره ای به قسمتی از فروشگاه کرد.

برو اونجا پروش کن.

هنوز تو شک بودم. چه دلیلی داشت این کارش. این همه تغییر چه دلیلی داشت؟ این همه تغییر یه دفعه ممکنه؟ تغییرش یه دفعه ای بود؟ یا از چند وقت پیش تغییر کرده بود؟ نمی دونم. هنگ کرده بودم. نمی دونستم چیکار کنم.

حروف واضح نبود؟ نفهمیدی؟ برو دیگه.

پلک زدم. با پاهای لرزون به سمت اتاق پرو رفتم.

صبرکن. وايسا.

برگشتم عقب. پیرهن سفید رنگی که راه سیاهو قرمز داشت رو به سمتم گرفت. هنوز داشتم نگاش می کردم. مستقیم زل زده بودم تو چشماش. پیرهنو انداخت رو دستم که کتو شلوار روش بود.

برو دیگه.

روشو برگردوند. شونمو انداختم بالا. خدا آخر عاقبت مارو با این زن ختم به خیر کنه. بالاخره دیوونم می کنه با این

رفتاراش. نه به اون اولادش نه به الانش. نه به اون همه افراط نه به این همه تفریط. به سمت اتاق پرو راه افتادمو

لباسمو پوشیدم. خودمو تو آینه‌ی اتاق پرو دیدم. نه بابا. سلیقش خیلی خوب بود. بهم میومد. خیلی تغییر کرد
بودم.

البته این کتو شلوارو هر کسی می‌پوشید خیلی تغییر می‌کرد و بهش میومد. خیلی شیک بود. در اتاق باز کردمو
اودم

بیرون. دم در اتاق بود. نگاهش بهم افتاد. چند دقیقه نگام کرد. کم کم لبخندی گوشه‌ی لبشن نشست. سرشو به
علامت

تایید تکون داد.

خوبه.

اشاره‌ای به یکی از فروشنده‌ها که همون اول وارد مغازه شدیم می‌شناختش کرد و بعد به من اشاره کرد.
_ می‌تونی لباستو عوض کنی.

رفت سمت فروشنده. لباسمو عوض کردمو به سمت خانم که کنار در خروجی فروشگاه وايساده بود رفتم.
_ خیلی خوش او مدین. امیدوارم دوباره با پسرتون تشریف بیارین.

لبمو گاز گرفتمو سرمو انداختم پایین. زیر چشمی به خانم نگاه کردم. مرد بدبوختو طوری نگاه میکرد انگار داره با
نگاش

بهش فحش میده و میگه خفه شو. سرشو انداخت پایینو یه بار دیگه خوش او مدین گفت رو.

داشت تو خونه قدم رو میرفت. وايساد. دستشو کلافه به موهاش کشید. صدای داداش تو خونه پیچید. پوف کلافه‌ای
کشیدمو چشامو بستم.

_ آخه به تو چه پسر؟ هان؟ به تو چه؟ داره؟ مگه تو فوضولی؟ هان؟ سر پیازی یا تهش؟ تو چیکاره
بودی اون

وسط بی عقل؟ آخه من به تو چی بگم بچه؟ چی بہت بگم؟ خیلی بی عقلی.

_ بس کن تو رو خدا. حوصله ندارم. ول کن دیگه. حالا مگه چی شده؟

_ تازه میگی چی شده؟ بابا تو دیگه کی هستی.

کلافه از روی مبل بلند شدم.

لازمه اینقدر صداتو بلند کنی؟ آره؟ داریم با آرامش صحبت میکنیم. با آرامش حرفتو بزن. فکر گوش من نیستی
فکر حنجره

ی بدبخت خودت باش.

خیره نگام کرد. دستاشو به حالت عصبی به هم زد.

آفرین. نه. خوشم اومد. زبون در آورده.

سرمو برگردوندم. چشامو تو کاسه چرخوندمو پوفی کشیدم. ای خدا. بازم شروع شد. سعی کردم به خودم مسلط باشم.

مانی؟

مانیو کوفت. مانیو درد. مانی چی؟ هان؟ چی بی عقل؟ احمق اگه بلایی سرت میاورد چی؟ اگه بلایی سرت میومد
چی؟ کی

جواب میداد؟

الان که چیزی نشده خوب. تو هم فراموشش کن.

به همین راحتی. فراموشش کنم. خیلی بی عقلی پسر. خیلی کله شقی. میدونی میتونست باهات چیکارا
کنه؟ میدونی

احمق؟

حالا که کاری نکرده. همه چیز به خیرو خوشی تמומ شد.

هه. تو اینجور آدما رو میشناسی بچه؟ میدونی چند نفر آدم دارن؟

همه ی زیر دستاشم دستگیر شدن. مگه دستم به اون نوید دیوونه نرسه. میدونم باهاش چیکار کنم. هرچی شد. هر
اتفاقی افتاد باید صاف بیاد بزارش کف دستت؟

چرا دیوونس؟ هان؟ هرچی باشه از تو یکی خیلی عاقل تره. چون به من خبر داده چه گندی زدی دیوونس؟ این
توئی که

دیوونه ایو دیوونه بازی انجام میدی.

بیبن. بعدا با هم صحبت میکنیم. خوب؟ الان عصبانی هستی. بعدا با آرامش با هم صحبت میکنیم. دعوا نداریم
که. خدا حافظ.

بدون اینکه اجازه بدم حرفی بزنه از خونه زدم بیرون.وای خدا.این مانیم عصبی بشه هیچکی جلو دارش نیست.دیوونه

میشه.برای هزارمین بار تو این یک ساعت اخیر با خودم تکرار کردم مگه دستم به نوید نرسه.میدونم باهاش چیکار کنم.

صدای خنده و دیدن خونسردیش اعصابمو بیشتر خورد کردو بیشتر عصبیم کرد.با اخم نگاش کردم.
_خند.

به زور سعی کرد جلوی خندشو بگیره.قرمز شده بود از خنده.سعی کرد جلوی خندشو بگیره و جوابمو بده ولی نمیتونست.دیوونه بود این پسر.

دیوونه.بهت میگم نخند.اه.....

به زور گفت

_باشه...باشه...

ولی دویاره زد زیر خنده.

میتونم بپرسم به چی میخندی؟

وای خدا...خیلی باحالی پسر...خیلی...

دوباره زد زیر خنده.پوفی کشیدمو چشامو بستم.

من حرف خنده داری زدم بهت؟

هان؟نه...اصلا..

و باز صدای خندش بلند شد.کلافه شدم.داشت به چی میخندید؟

چته تو؟من دارم بهت چی میگم تو چی میگی؟

با دست دهنشو گرفت.

آ.آ.من دیگه نمیخندم.تموم شد به خدا.

اما دوباره زیر زیر کی میخندید.پوفی کشیدم.چشم غره ای بهش رفتم.دروغ چرا؟خودمم از دیوونه بازیش خندم گرفته

بود.

_کبود شدی پسر. دستتو از رو دهننت بردار.

دستشو که برداشت دوباره صدای خندش بلند شد. سعی کردم نخندم.

_خیلی باحالی میلاد... با این لحن صحبت این اخمتو این چشم غرت خیلی با جذبه میشیا. تا حالا کسی بہت گفتنه

خیلی با جذبه ای؟

_کاملا معلومه چه قدر جذبه دارم. به جای این که ازم بترسیو بگی دیگه بهش هیچی نمیگمو معذرت خواهی کنی
داری

از خنده پس میوقتی.

_آره خوب.

بعد دهنشو کج کردو ادامو در اورد.

_تو چرا به مانی گفتی که چی شده؟ چه دلیلی داشته؟ چرا باید همه چیزو بزاری زیر دستش؟ دفعه‌ی بعد برات
دارم.

یه ذره دیگه خنديد.

_قربون جذبت.

دوباره خنديد.

_پسر. یه ذره به فکر قلب منم باشا. من قلبم ضعیفه. یه دفعه‌ای دیدی قلبم وايساد. اون موقع میوقتم رو دستتا. پس
میوقتم یه دفعه. گفته باشم.

_آره. معلومه که پس میوقتی. صد در صد. فقط اکه بیشتر به خندت ادامه بدی.
دقیقا.

و برای هزارمین بار صدای خندش اوهد.

_تو چی فکر کردی آخه جوجه؟ وای خدا. چه قدر ازت ترسیدم. وای ماما. بیا منو از دست این خون آشام نجات
بده.

بهم گفته بود که واقعا نگرانم شده که به مانی زنگ زده و همه چیزو گفته. گفت خیلی کار اشتباهی کردم خودمو تو
این

بازی انداختم.بعدشم دیگه خودشو زد به لودگی.حرف خنده داری زده نشده بود ولی میشد فهمید داره همه ی تلاششو

برای دور شدن از اون موضوع میکنه.همیشه اخلاقش همین بود و همین اخلاقشو خیلی دوست داشتم.با صدای خندش دوباره بپش نگاه کردم.چشامو ریز کردم.سرفه ی مسلحه تا صداش صاف بشه.

_جون میلاد دیگه تموم شد.آ.آ.

_نه بابا.یه ذره فکر کن ببین اون ته مها دیگه خنده نیست؟تعارف نکینما.اگه دوباره میخوای بخندی بخند.لبخند گشادی تحويلم داد.

_نه جون تو.ولی فکر کنم تو بیشتر احتیاج داری بخندی.کبود شدی.خجالت نکش بابا.بخند.آها.آها.با حالت مسخره ای این حرف را میزد.هر کسی بود خندش میگرفت.هر کاری کردم نتونستم لبخند کوچیک رو لبمو

کنترل کنم.خود به خود اومند.

_آها.آفرین پسر خوب.آفرین.بیا شکلات بلهت بدم عمو.بیا.شکلاتی از تو جیبیش در آوردو به سمتم گرفت.نتونستم خندمو کنترل کنم.آفرین عمو جان.آفرین.این پسر دیوانه بود.دیوانه.

_اجازه هست آقا؟

برگشتمو به یهدا نگاه کردم.

_شما که دیگه نشستین بانو.اجازه میگیری؟
خندید.

_نه بابا.تو هم راه افتادی.

نگاهمو دوختم به روبه رومو هیچی نگفتم.

_میدونی تو الان باید از من اجازه بگیری که اینجا بشینی؟

واقعا؟

سرشو تکون داد.

اوهوم. تو الان جای منو اشغال کردی. من همیشه تنها اینجا مینشستم.

آها. یعنی من الان مزاحمتم؟ آره؟

دوباره سرشو تکون داد.

اوهوم.

بلند شدم.

خوب پس با اجازه.

بشنین بینیم بابا.

لبخندي رو لم نشست. با لحن لاتي اين حرفو زد. جالب بود برام.

يعني مزاحمت نيستم؟

مزاحمم باشی کاري نميتونم بكنم. نشستي ديگه. چون من خيلي مهربونم اجازه ميدم بشيني.

نشستم. هر دو سکوت کرده بوديمو تو فکر بوديم. تابي که روش نشسته بودم با حرکت يکنواختی تکون ميخوردو آدمو

بيشتر آروم ميكرد. نفس عميقی کشيدم. هوا خيلي خوب بود.

راستي....

برگشتم سمتشو منتظر نگاش کردم. برق شيطنتي تو چشماش معلوم بود.

ميدونستي من عاشقم؟

چشام گرد شد. با بهت نگاش کردم. دهنم باز مونده بود. با صدای بلند زد زير خنده.

قيافشو. واي خدا. چرا قيافت اين جوري شد؟ خب عاشقم ديگه. مشكليه داداش؟

آب دهنمو قورت دادم.

نه. چه مشكلي؟

خب داشتم ميگفتم. ميدونستي من عاشقم؟

اگرم نمیدونستم الان گفتی فهمیدم دیگه.ادامش؟

لبخند گشادی رو لبس نشست.

عاشق شدم دیگه.ادامه نداره.

چشم غره ای برای مسخره بازی بهش رفتم.

حالا چرا این جوری نگام میکنی؟عاشق شدن جرم؟عاشق این تاب شدم دیگه.باور کن ناجور عاشقشیم.

خندم گرفت.منظورش چی بودو من چی فکر کرده بودم.اخم مصنوعی به صورتش نشست.

خنده داره؟عاشق نشدی حال منو درک کنی.هر شب تا روش نشینم اصلاً خوابم نمیره.

چشام گرد شد.زدم زیر خنده.دیوونه ای نثارم کردو گفت.

خیلی منحرفی برادر.افکار تو درست کن.واه.واه.چه ذوقی هم میکنه.

خندم بیشتر شد.

دیوونه.مگه من چیزی گفتی؟تو از کجا میدونی من به چی فکر میکنم حالا؟

از چشای گرد شدت خندت.من آدم شناسم برادر.

خندیدمو سرمو به طرف آسمون بلند کردم.ستاره ها رو میدیدم.شب قشنگی بود.نمیدونم چرا.نمیخواستم به دلیلش فکر

کنم.ناید به دلیلش فکر میکردم.از جام بلند شدم.برگشتم سمتش.

مرسى که اجازه دادین روی تابتان بنشینم بانو.

به خودت افتخار کن.این افتخار نصیب هر کسی نمیشه.

صد در صد.

و نمیدونم چرا ناخود آگاه گفتی

شب خوبی بود.

ابروهاش رفت بالا.لبخندی به لبس نشست.

چرا او نوشت؟به خاطر تاب یا صاحب تاب؟

فقط نگاش کردم.

بی خیال بابا. اونجور نگامون نکن.

چشمکی زدو رو شو برگردوند. چی داشت به سرم میومد؟ این احساس چی بود؟ چشامو بستمو نفس عمیقی کشیدم. سرم توکون دادم. برگشتیم که ازش دور بشم. چشامو باز کردم. اولین چیزی که در معرض دیدم قرار گرفت تصویر

خانم بود که از پنجره داشت به منو یهدا نگاه میکرد. این تصویر به دلم نشون داد که فکرای الکی نکنه و باید همه ی

فکرای بیخودو از ذهنش بیرون کنه. فکرای بی نتیجه. این تصویر به منم نشون داد که باید احساساتمو سرکوب کنم. نباید

اجازه بدم احساسم رشد کنه. نباید. البته اگه این دل سرکشم به حرفم گوش میکرد. اگه.....

وارد اتاق که شدم سنگینی نگاشو رو خودم حس کردم. سرم بلند کردمو نگاش کردم. سکوت کرده بود. حرفی نمیزد و

فقط زل زده بود به چشام و نگام میکرد. درسته که سکوت کرده بود. درسته که حرفقی نمیزد ولی با چشاش هزار تا حرف

باهم میزد. چشاش هزار تا حرف داشت. سرسو به دو طرف به نشونه ی تاسف توکون داد. چرا؟ چرا سرسو توکون میدادو

برام تاسف میخورد؟ صورتش خونسرد بود. یخی و خونسرد. مثل بیشتر اوقات. نگاشو از چشام گرفت. رو شو برگردوند. به

سمت حمامی که تو اتاق بود رفت. داشتم به جای خالیش نگاه میکردم. با صدای بلند شدن در حموم به خودم او مدم. گیج بودم. منگ بودم. چی داشت اتفاق میوفتد؟ هیچی نمیدونستم. هیچی. فقط از آینده میترسیدم. قدرت تفکرمو از

دست داده بودم. نمیتونستم فکر کنم. مغزم قفل کرده بود. هنگ کرده بودم. خودمم نمیدونم چه مرگی بود. چشامو تو اتاق

گردوندم. نفس عمیقی کشیدم. چرا با این آرامش نسبی که نسبت به قبل داشتم آروم نبودم؟ چرا با این که اوضاعم تو

این خونه خیلی بهتر از قبل شده بود آرم نبودم؟چرا؟چم شده بود؟نمیدونستم.به سمت پنجره‌ی اتاق رفتم.از قضا این

پنجره‌ای که من به سمتی رفتم و رو به روش ایستادم به حیاط و به تابی که وسط حیاط قرار گرفته بود دیدم داشت.نمیدونم چرا.پرده رو کنار زدم.نگاهی به حیاط انداختم و خواسته و ناخواسته نگام رفت فقط سمت تاب تو حیاط و شخصی که روش نشسته بود.نور چراغ آلاچیق حیاط که کنار تاب بود روشن بودو به خاطر همین میدیدمش

که هنوز رو تاب نشسته.اونم منو دید چون دستشو برد بالا و تكون داد.قیافشو نمیدیدم ولی حدث این که الان چشاش

از شیطنت برق میزد سخت نبود.لبخندی به لبم نشست.اسب دلم سرکش شده بودو برای خودش میتابخت.باید میگرفتمشو افسار گردنش مینداختم و رامش میکردم.باید رام میشد.به هر قیمتی.پرده رو انداختم.چی شد ه این طور

شد؟چی شد که کار احساسم به اینجا رسید؟از کی؟ز وقتی که تو این خونه دیدمش؟از شب مهمونی؟از کی؟شاید از

قبل از همه‌ی این اتفاقا.وقتی هیچ کدوم از این اتفاقا نیوفتاده بود.وقتی که فقط دو تا هم کلاسی بودیم.هیچ وقت تو

دانشگاه به هیچ کس اهمیت نمیداد.همه منتظر بودن که بهشون یه نیم نگاه بندازه ولی به هیچ کس اهمیت نمیداد.شاید دل من یه کم بی جنبه بود.تا یه روی خوش ازش دید این جوری لرزید.یعنی قبلانلرزیده بود؟قبل از همه

ی این اتفاقا؟نمیدونم.ولی اینو میدونم.اگه هر روز همین جور جلوی چشمم باشه دلم سرکش تر میشه.باید تا حد امکان ازش دور میشدم.ولی یه سوال برام پیش اومنده بود.اونم به من حس داره؟نمیدونم چرا حس میکردم اونم به من حسی داره.از رفتارش.از حرکاتش.از حرفاش.من قبل رفتارشو دیده بودم.کسی نبود که با یکی این جور خودمونی

بشه.کسی نبود که به یکی این طور اهمیت بده.ولی اون از وقتی که فهمید تو این خونه چی کشیدمو چه جور اومند

اینجا اخلاقش تغییر کرد و نرم شد.ولی اگه نسبت به من حس ترحم داشته باشه چی؟هان؟از این همه فکرو خیال

مختلف تو سرم داشتم دیوونه میشدم.نمیدونستم باید چیکار کرد.چی درسته چی غلطه.چه کاری خوبه چه کاری بد.هیچی نمیدونستم. فقط یه چیز به مغزم راه پیدا کرد.یه راه حل. فقط همین.باید از این محیط دور میشدم.باید از این

محیط فرار میکردم.این جوری بهتر بود.خیلی بهتر.ولی چه جور فرار میکردم؟اگه فرار میکردم آخرش چی میشد؟اگه پیدام

میکرد چیکارم میکردم؟سفته ها هنوز دستش بود.میتونست هر کاری بکنه.نباید به این روش پیش میرفتم.اصلا گرهی که

با دست باز میشه چرا با دندون بیوفتم جونش؟هان؟شاید بهتر باشه با خود خانم صحبت کنم.این بهتر بود.در حال حاضر بهترین راه حل این بود.منطقی باهاش صحبت میکردم ولی اسمی از یهدا به میون نمی آوردم.هیچ اسمی.دیگه

نمیتونستم با این شرایط ادامه بدم.سرمو به نشونه ی تایید تکون دادم.این بهترین فکر بود.بعدش هر جور شده یه کار

تموم وقت گیر می اوردم و ماهانه پولی رو که بهمون داده بود بهش میدادم.با صحبت همه چیز حل میشد.البته امیدوار بودم حل بشه.با صدای در حمام به خودم او مدم.روم و برگرداندم سمتش.لباسشو پوشیده بود و او مده بود بیرون.نفس عمیقی کشیدم.آب دهنمو قورت دادم.بهتر بود تا همه چیز بدتر نشده همین حالا باهاش صحبت میکردم.همین حالا که تصمیم گرفتم.قبل این که از صحبت باهاش سرد بشم.

میتونم باهاتون حرف بزنم؟

چند لحظه خیره نگام کرد.سرشو تکون داد.

میشنوم.

به چشماش نگاه کردم.منتظر نگام میکرد.دهنmo باز کردم تا حرف بزنم.تا بهش بگم.صدایی از گلوم خارج نشد.دهنم

خود به خود بسته شد.چی باید میگفتیم؟چی داشتم بگم؟بگم میخوام از این خونه برم؟بگم نمیخوام تو این خونه باشم؟نمیپرسه چرا؟بهتر ببود هیچی نگم؟هیچی نگمو به همین روش ادامه بدم؟میتونستم؟

هیچی.

ابروهاش رفت بالا.سرشو تکون داد.شونه هاشو با بی خیالی بالا انداخت.به طرف در اتاق رفت.میشد همیشه با همین

وضعیت ادامه داد؟میشد؟نمیدونم.چشمای یهدا جلوی چشام جون گرفت.شیطنت توی چشماش.میتونستم ادامه بدم؟بهتر نبود همه چی همین جا تموم میشد؟بهتر نبود حرفامو بهش میزدم؟ولی اگه واکنشش تند باشه چی؟اگه عصبانی بشه چی؟یه فکر از ذهنم گذشت.اگه زمان بگذره و یدا هم به من وابسته بشه چی؟و یه فکر دیگه.اگه وابسته

شده باشه چی؟اون موقع با این احساس دو طرفه باید چیکار کرد؟بهتر نبود همه چیز الان تموم شه؟خیلی ناگهانی

تصمیممو گرفتم.دستش دستگیره‌ی درو لمس کرد.خواست درو باز کنه تا بره بیرون.
_خانم؟

کمی صبر کرد.با مکث برگشت سمتمو نگام کرد.زبونمو رو لبم کشیدم.کار درستی میکردم؟نمیدونم.هیچی نمیدونستم.

_جرفتو بگو.چرا نمیگی چی میخوای؟
یعنی بعد از حرف منم این آرامشو خونسردی کلامش ثابت بود؟تصمیمم گرفتم حرفمو بزنم.هرمیخواhad پیش بیاد
پیش
بیاد.

_خوب..چیزه..میخواستم بهتون یه چیزی بگم.
سرشو تکون داد.
_بگو.میشنوم.

از در فالله گرفنو بهم نزدیک شد.آب دهنمو قورت دادم.
_میخواستم یه خواهشی ازتون بکنم.هیچی نگفتو فقط با چشمای منتظرش نگام کرد.میخواستم حرفمو رک بگم
تا
ببینم عکس العملش چیه.

_میخواستم ازتون خواهش کنم یه لطفی به من بکنین.یه لطف بزرگ در حقم بکنین.مطمئن باشین هیچ وقت این

همه لطفی که در حقم داشتینو فراموش نمیکنم. همه جوره جبران میکنم. مطمئن باشین لطفتون بی جواب

نمیمونه. فقط....

پرید وسط حرفم. اخماش تو هم بود ولی هنوز خونسردیشو حفظ کرده بود.

_حرف اصلیتو بگو چچی میخوای؟

_بزارین من از این خونه برم.....

دوباره پرید وسط حرفم. این بار ابروهاش بالا رفته بود.

_خوب تو که از خونه بیرون میری. میری شرکت. میری دیدن خونوادت. دیگه میخوای کجا بری؟

آب دهنمو قورت دادم. منظورم اینه برای همیشه از این خونه برم. چند لحظه نگام کرد. کم کم لبخندی گوشه ی لبشن

نشست. هنوز ابروهاش بالا بود.

_نه بابا. دیگه چی؟ فکر نمیکردم همچین شخصیتی داشته باشی. یعنی بیشتر موقع سر به زیرو ساكت بودی. فکر

نمیکردم همچین شخصیت شوختی هم داشته باشی. ولی با همه ی مسائل که نمیشه شوختی کرد پسر. حالا ولش

کن. من این شوخیاتو نادیده میگیرم. فکر کردم حالا میخواد چی بگه. والا.

روشو برگردوند که بره. این الان فکر میکرد من شوختی کردم؟ را همچین فکری کرد؟ به قیافه ی الان من میاد باهаш

شوختی کنم؟ چند قدم برداشت و ازم دور شد.

_ولی من شوختی نکردم.

وایساد ولی برنگشت سمتم. نفس عمیقی کشیدم. باید ادامه میدادم. شاید دلش نرم میشد. خدا رو چی دیدی.

_من شوختی نکردم. ازتون خواهش کردم بزارین از اینجا برم. خواهش کردم. هر کاری بگین براتون میکنم. تا آخر عمر زیر

دینتون هستم. تا آخر عمر مدیون شمام. به خاطر این که تو اون شرایطم شما تنها کسی بودین که خونوادمو نجات

دادین. من براتون احترام زیادی قائلم. شما برام خیلی قابل احترامین. خواهش میکنم....

صدای دادش او مد وسط حرفمو نداشت ادامه بدم.

_خفه شو....

همزمان به سمتم برگشت. چشام گرد شد. شوکه شدم از صدای داد بلندش. بهم نزدیک شد.

_ خفه شو و دیگه حرف نزن. این مسخره بازیم تموم کن.

پلک زدم. نفس عمیقی کشیدم. قرمز شده بود نفس میزد. با چشای قرمز ترسناکش بهم خیره شد. چند ماهه
که

باهاش زندگی میکنم؟ فکر میکردم عصبانی بشه ولی فکر نمیکردم تا این حد دیوونه بشه. ترس ازش تو دلم
نبود. فقط

منتظر بودم ببینم تصمیمش چیه. که با این رفتار عصبی و دیوونه بازیش حدث رفتارش خیلی سخت نبود. اصلا
سخت

نبود. ولی نباید کم میاوردم. دوست نداشتم کم بیارم. من دیگه اون میلادی نیستم که با صدای داد این زن
میخواست

سکته کنه. این رفتارای ضدونقیضش. این رفتارای عجیبیش. برام یه جورایی عادی شده بود. حالا که فکر میکردم
دیگه ازش
نمیترسیدم.

_ کسی که باید این بازی رو تموم کنه شما بین نه من.

پوز خند عصبی و صداداری زد و سرشو به اطراف چرخوند و بعد دوباره با چشمای آتیشیش زل زد تو چشام.

_ خیلی احمقی. نفهمی. واقعاً نفهمی یا خود تو به نفهمی میزنی؟ چی فکر کردی که این حرفو به من
میزنی؟ هان؟ واقعاً چی

فکر کردی با خودت؟ خیلی برام جالبه.

سعی کردم برخلاف اون که داشت داد میزد با صدای آرومی حرف بزنم. من فقط میخواستم شناسمو امتحان
کنم. خواستم این راهم امتحان کنم. همین.

_ آخه بودن من تو این خونه چه نفعی داره؟ چرا من باید تو این خونه باشم؟ من میدونم شما اونقدرام بد
نیستین. سعی

میکنین خودتونو بد و ترسناک نشون بدین. ولی نمیدونم هدفتون از این کار چیه.

بهتر نبود از راه رام کردنش با این حرف پیش میرفتم؟ احتمال جواب دادنش بیشتر بود. صداش ذره ای پایین نیوهد.

هنوز ترسناک بودن منو ندیدی پسر. هنوز بدی منو ندیدی. کاریم نکن که ببینی. فکر کنم دیگه بدونی من اگه عصبانی

بشم کسی جلو دارم نیست. کاری نکن پشیمونی به بار بیاد. من حتی شده قل و زنجیرت کنم و تو اتاق زندونیت کنم

نمیزارم از این خونه بری. این فکرا رو از سرت بیرون کن. میفهمی؟ یه قدم دیگه به سمتم اومد. حالا دقیقاً روبه روم بود. با

انگشت اشارش به شقیقم ضربه زد.

این فکرا رو از مغز پوکت بیرون کن. تو جات تو همین خونس. هیچ وقت نمیتونی از این خونه بری. هیچ وقت. فقط جنازت از این خونه بیرون میره. میفهمی؟ فقط جنازت. حالا اگه میخوای خودتو بکشی بسم الله. کسی جلو تو نمیگیره. میتونی خودتو بکشی. ولی اینم بدون. اگه این کارو بکنی خونوادت توان این حماقت و اشتباهه تو به بدترین شکل پس میدن. به بدترین نحو. حرفامو بفهم. کاری نکن به زور بہت بفهمونم. به توام ربطی نداره بودنت تو این خونه چه

فاایده ای داره. به هیچ کس ربط نداره. فقط باید برای همیشه تو این خونه باشی. برای همیشه. تا آخرین نفست. حماقت

نکن. نزار دیوونه ترا از این بشم. دیوونم نکن. بشین زندگی تو بکن.

خواستم دهنمو باز کنم.

خفة شو... فقط گوش کن... دیگه نمیخوام از این مسئله تو این خونه چیزی بشنوم. و گرنه اطمینان نمیدم دفعه ی بعدم

به همین آرامش برخورد کنم باهات. دیوونم نکن. میفهمی؟ هنوز دیوونگی منو ندیدی. سعی کن کاریم نکنی که ببینی. چون

شاید اتفاقات غیر قابل جبرانی بیوفته. کاری نکن تو رو تو این خونه زندونی کنموداداشتو بفرستم زندان.

روشو برگردونو. ازم دور شد تا از اتاق بره بیرون.

اینو بدون اگه بخوام از این خونه میرم. توانشم هرچی باشه میپذیرم.

این کارو بکن ببین چی میشه. میسوزونمت. میفهمی؟ میسوزونمت. هنوز دیوونگی منو ندیدی. همه ی این چیزایی که

دیدی فقط یه چشممه از دیوونگیم بوده. دیوونگی اصلیم و ندیدی. کاریم نکن که ببینی. به طرف در رفت. درو باز کرد و رفت

بیرون. درو محکم به هم کویید. صدای بدی داد. با خودم فکر کردم اگه این چیزایی که دیدم دیوونگی نبود پس دیوونگیش چیه؟ نفس عمیقی کشیدم. فقط یه امید تو دلم بود. خوشحال بودم دیگه از این زن نمیترسم. من دیگه ازش

نمیترسم. دیگه از صدای بلند دادش لرزه به انداک نمی‌افتداد. خیلی خوب بود. حس خوبی داشتم. از این شخصیت

جدیدم. از این میلاد خوشم میومد. از این میلاد نسبتاً قوی. حالا دیگه به روزای اولم تو این خونه فکر میکنم خندم میگیره. از ترسی که ازش داشتم خندم میگیره. ولی باید یه فکر دیگه ای میکردم. یه فکر اساسی. فرارو که کلا باید بی خیال

میشدم. راه حل خوبی نبود. شاید باید دوباره عادی رفتار میکردم. مثل این چند وقت باید خوب رفتار میکردم. شاید از در

دوستی وارد میشدم بهتر بود. نباید دیوونه ترش میکردم چون معلوم نبود که چه کارایی میکنه. شاید بهتر بود یه ذره با

سیاست جلو میرفتم. باید ببینم بعدها چی پیش میاد. نباید وضعیتو از این بدتر میکردم.

روی تخت پشت به در دراز کشیده بودم و فکر میکردم. صدای باز شدن در اوهد. چشامو بستم و خودمو خواب نشون

دادم. سعی کردم تکون نخورم تا خوب نقشمو بازی کنم. صدای پاش بعد از چند ثانیه قطع شد. سایشو بالای سرم حس

میکردم. با چشای بسته حس میکردم که بالای سرم وایساده. با دستش موها مو از جلوی صورتم کنار زد و به بالا فرستاد. دستشو برداشت. تو این شرایط که واقعاً بہت زده و متعجب بودم نقش بازی کردن برام خیلی سخت بود. چرا

این رفتارا رو نشون میده؟ دلیل این رفتارای ضد و نقیضش چیه؟ مگه همین نیم ساعت پیش نبود که داشت از عصبانیت هنجرشو پاره میکرد؟ خب دلیل این رفتارش چی میتونه باشه؟ چرا این زن اینقدر رفتاراش عجیبه؟ همه ی

رفتاراش.خونسردیش.عصبانیتش.

آرومیش.همه‌ی رفتاراش عجیبه.حداقل برای من.نمیتونم دلیل این رفتارشو درک کنم.نمیتونم درک کنم که چرا وقتی

نیم ساعت از دعوامون گذشته باید بیادو این رفتارو نشون بده.گیج بودم.چند بار دستشو به موهم زد و بعد سایش از

روی سرم کنار رفت.فهمیدم رفته.هوایی که حبس کرده بودمو آزاد کردم.این زن خیلی عجیب بود.نه فقط رفتارش بلکه

چشماشم عجیب بود.سردی چشماش عجیب بود.خیلی عجیب.

اوووووی ...

سرم پایین بود و سعی کردم نسبت بهش بی توجه باشم.

بوهو ...

دوباره واکنشی نشون ندادم.

پیس پیس

سرم پایین بودو مشغول کارم بودم.

اهم اهم ...

لبخند کمرنگی که میرفت به خاطر این لجبازی که داشت رو لبم شکل بگیره رو با اخم کمرنگی که به صور تم نشوندم

محو کردم و یه خط دیگه به نقشه‌ای که داشتم روش کار میکردم اضافه کردم.

اوووی پیکاسو.

هیچ تغییری تو من ایجاد نشد.

میبییووو.

اینو که با لحن لوسو با ناز و مسخره گفت دیگه نتونست خنده‌مو کنترل کنموزدم زیر خنده.خیلی خنده دار گفتیش.تا

اینجا هم زیاد خودمو جلوی این دلک نگه داشته بودم. نوید دستاشو به هم زدو با لحن پیروز و شادی گفت.

_ایولا. دیدی بالاخره تونستم بخندونمت.

با لحن ذوق زدش سرمو گرفتم بالا و با ابروهای بالا رفته نگاش کردم. لبخند دندون نمایی بهم زد. بچه خیلی ذوق کرده

بود.

_خوش بحالت.

با همون لحن شاد پرسید.

_چی؟ منظورت چیه؟

_میگم خوش بحالت موفق شدی منو بخندونی.

این دفعه ابروهای اون رفت بالا.

_اوه. بابا بیخی. ولمون کن با این زبونت.

_میدونستم اینقدر ذوق میکنی زودتر میخندیدم. ولی الان که فکر میکنم ای کاش نمیخندیدم. بیشتر حال میداد.

_نه بابا. تو هم راه افتادی. میخوای منو ضایع کنی؟

سرمو انداختم پایین و دوباره با نقشه مشغول شدم.

_ای بابا. بسه دیگه پیکاسو. یه ذره تحویلمون بگیر. من برای چی گفتم بیای تو اتفاقم؟ گفتم تا حوصلم سر نره دیگه. خب

اینجور دلم پوسید. یه حرفری بزن دیگه.

_اخمی ناشی از تمرکز به صور تم نشست.

_میشه بپرسم تو الان داری چیکار میکنی؟

_نمیبینی؟ دارم سیب زمینی پوست میکنم.

_ای خدا. تو هم بعضی موقعا بلبل زبون میشیا. اون اولا فکر نمیکردم این جور باشی. زبون باز کردی.

_حالا فکر کن.

_نگفته پیکاسو....

سرمو بلند کردمو پریدم وسط حرفش.

یه سوال. تو اصلا میدونی پیکاسو چیکاره بوده؟

لبخند دندون نمای دیگه ای زد. سرشو به حالت مسخره ای خاروند.

نمیدونم. فقط اینو میدونم الان تو مثل اون ژست گرفتی.

اوکی. پس بهتره دیگه اشتو نیاری. خدا بیامرز تنش تو گور میلرزه.

دوباره سرمودنداختم پایین.

بیهت میگم دو دقیقه اونو بازار کنار. دپرس شدم دیگه.

نگاش کردم.

چیکار کنم دپرس نشی؟ پاشم برقصم برات؟

اون که دیگه نهایت لطف تو رو میرسونه. خیلی منو شاد میکنی. اصلا میدونی چیه؟ میرم الان به عمم میگم بیاد دو

تایی با هم برقصین.

چشم غره ای بهش رفتم و دوباره مشغول شدم.

دیوونه.

تو هم تا هرجی میشه بهم انگ دیوونگی میزني. باشه. بزن. مشکلی نیست. هی. ولی میدونی شاعر چی میگه در این مورد؟

چی؟

دیوونه دیوونه. دیوونه شو دیوونه. دیوونه ...

سرمو بلند کردم و دستمو زیر چونم گذاشتم و زل زدم بهش. حرفشو قطع کرد و لبخند دندون نمای دیگه ای زد. وقتی دید

هنوز نگاش میکنم نگاشو ازم گرفتو به دور تا دور اتاق دوخت. یه نگاهیم به سقف انداخت. به یه قسمت سقف اشاره

کرد.

۱.۱.۱. این مورچه رو نگاه کن. داره رو سقف راه میره. جلل خالق.

نگاه ازش نگرفتم و همون طور خیره نگاش کردم. نگاشو از سقف گرفت و دوخت به میز روبه روش.

_اهم اهم. زنگ تفریح تموم شد. الان کار تو انجام بده دیگه. زل زده به من.

چشاشو بستو زبونشو برآم در آورد. از دیدن قیافه‌ی مسخرش زدم زیر خنده.

_میگم دیوونه‌ای باور نمیکنی دیگه.

دوتا برادر لنگه‌ی هم بودن. هر دوتاشون دیوونه و دلچک.

پامو که تو اتاق گذاشتم گلنار خانم دیدم که چند تا از لباسامو از داخل کشوم روی تخت گذاشته بود و دوباره داشت

تو کشومو میگشت. چشام گرد شد. یعنی چی؟ همون طوری که داشتم به این منظره نگاه میکردم گفتم.

_سلام گلنار خانم.

سرشو بلند کردو با خوش رویی جوابمو داد. بعدش دوباره مشغول شد.

_میتونم بپرسم چه خبره؟

_خانم بهم گفتن چند تا از لباساتونو جمع کنم چون چهار روز میرین پیش خونوادتون زندگی کنین.

چشام از این گرد تر نمیشد. صد در صد گلنار خانم دیوونه شده و گرنه همچین چیزی امکان نداره. فکر کن یه درصد. عمراء. خانم یه همچین کاری کنه؟ اونم بعد از دعوای دیشب؟ لبخندی به لم نشست. حتما گلنار خانم توهم زده.

_حالتون خوبه گلنار خانم؟

_منون پسرم.

_ولی....

_من بیهش گفتم.

با بہت برگشتم عقبو نگاش کردم. هیچ وقت سر از کار این زن در نیاوردم. نتونستم بفهمم هدفش از این کارا چیه. میخواود چیکار کنه؟ باورم نمیشد یه همچین تصمیمی گرفته. آخه چرا؟ این زن. واقعا عجیب بود. حالا فهمیدم علاوه

بر رفتارش و چشماش، تصمیماتشم عجیبه. یعنی قبلا هم تصمیمات عجیب از این زن دیگه بودم. نمونه‌ی بارزش

ازدواجش با من. ولی الان برام یاد آوری شد تصمیماتشم عجیبه. کلا همه چیز این زن عجیبه. همه چیزش.

_داداش؟

بدون اینکه رومو برگردونم گفتم.

_بله؟

_داداش؟؟

_هoooooooo؟

_دادااااش؟

برگشتم عقبو به مریم نگاش کردم. روی صندلی اشپزخونه نشسته بود و داشت با خنده و شیطنت نگام میکرد. لبخندی رو لبم نشست.

_ادویه فراموش نشه آقای آشپز.

رومو برگردندمو مشغول شدم.

_شیطون شدیا خانم خانما. امر دیگه ای؟

_اوووم. فعلا یادم نمیاد. یادم او مد بهت میگم.

_خوب شد گفتیا. یعنی اگه نمیگفتی اصلا تو این غذا ادویه نمیریختم.

_خواهش میشه داداشی.

در حال هم زدن مواد کتلت یه نگاه دیگه به ساعتم کردم. شش عصر بود. مانی هنوز خونه نیومده. همون طور که داشتم

مودادو قاطی میکردم به مریم گفتم.

_مانی دیر نکرده؟ ساعت شیشه.

جوابی نداد. نگاش کردم. صورتش تو هم رفته بود.

_از وقتی که از این خونه رفتی همین موقع میاد.

اخمم تو هم شد.

_چرا اونوقت؟

شونشو بالا انداخت.

_نمیدونم. تازه از رفتارش معلومه اگه براش باشه همین موقع نمیاد خونه. کلا از خونه فراریه. همیش اضافه کار وایمیسه.

همیشه وقتی میومدم بهشون سر بزنم، بپش زنگ میزدم. اونم همیشه خونه بود.

_اونوقت تو همیش خونه تنها یی؟

_بهم میشه مهنازو بیار خونه تنها نباشی. بعضی موقعا حوصله ی اونم ندارم. بپش نمیگم بیاد. تنها میمونم. کمی مکث کرد.

_اون اولا اخلاقش خیلی گند شده بود. سر هر چیزی داد و بیداد میکرد. از وقتی تو میای خونمون آروم تر شده.

تکیه زدم به کابینتو دست از کار کشیدم. نگاهش کردم. سرشو انداخته بود پائینو با دستش داشت با گلای رومیزی بازی

میکرد. حرفاش با بعض بود. معلوم بود بعض کرده. مانی چطور میتونه یه دختر ۱۵ ساله رو تو خونه تنها بزاره؟ به امید کی؟ به امید دختر همسایه؟ نفس عمیقی کشیدم. صدای در اوامد و بعد از چند لحظه مانی کنار در آشپزخونه ایستاد. با

تعجب نگام میکرد.

_سلام. چرا اونجا وايسادی؟

_سلام. چی شده بی خبر اوامدی؟

اخمش تو هم شد. چند قدم جلو اوامد.

_چیزی شده؟

روم برگردوندمو دوباره مشغول هم زدن مواد شدم.

_نه بابا. چی شده باشه؟ همه چیز خوبه.

همون موقع مریم از جاش بلند شد و سلام کرد. بدون اینکه منتظر جوابش باشه به سمت اتاق رفت.

_این چش بود؟

چند لحظه دست از کار کشیدم. دوباره مشغول شدم.

_هیچی. چش شده باشه؟

_نه بابا. اینجا امروز یه خبری هست.

بازومو گرفتو برم گردوند. زل زد تو چشام. منم خیره نگاش کردم.

_چی شده؟

نگامو ازش گرفتمو انداختم پایین.

_گفتم که. چیزی نشده.

_تو چشام نگاه کن.

نگاهش کردم.

فقط بگو چی شده.

_اینو من باید از تو بپرسم. بعد از رفتن من چی شده که با این طفل معصوم این جوری رفتار میکردی؟ هان؟ چرا باید تا

این ساعت بچه رو تنها بزاری؟ به امید دختر همسایه؟

چشماشو بستو نفس عمیقی کشید. چشماشو باز کرد ولی دیگه به چشام نگاه نکرد. نگاهی به بالای کابینت انداخت.

_داری چی درست میکنی؟

سکوت کردمو فقط بهش نگاه کردم. تو ظرفو نگاه کرد.

اوووم. کتلت. خوبه.

مایه شو بالا و پایین کرد.

_چرا اینقدر همش زدی؟ کف کرده.

بعد از چند لحظه سکوت گفتم.

_چرا حرفی نمیزنی؟ چرا با اون شرایطی که داشت باهاش بد رفتاری میکردی؟

نفس عمیقی کشید. نگاه از کابینت گرفت و به چشام دوخت.

تمومش کن لطفا الان وقتش نیست.

تو همیشه به من میگفتی زود از سر کار بیام بعد خودت....

گفتم فعلا تمومش کن خواهشا.

نفس عمیقی کشیدم. بهتر بود دیگه دنباله‌ی موضوع نگیرم. از آشپز خونه بیرون رفت تا لباسشو عوض کنه. منم ماهیتابه

رو گذاشتیم رو گاز و مشغول سرخ کردن کتلتا شدم. بعد از چند دقیقه او مد تو آشپز خونه مشغول بر عکس کردن کتلتا

شد. بعد از چند لحظه سکوت گفت.

ساعت چند میری؟

چهار روز هستم. تا جمعه.

دستش از حرکت وايساد. نگاهی بهش انداختم. با بهت داشت منو نگاه میکرد.

گفتی چیزی نشده. درسته؟

سرمو تکون دادم.

اره. چیزی نشده.

پس برای چی چهار روز اینجا بی؟

سرمو انداختم پایینو یه کتلت دیگه داخل ماهیتابه انداختم.

خودمم نمیدونم. همین جوری گفت چهار روز برو پیش خونوادت. همین. نسوزن.

کتلتا رو زیرو رو کرد. بعد از چند لحظه سکوت گفت.

روزگار خوب میگذره؟

بد نیست. خوبه.

نفس عمیقی کشید.

خوبه. خدا رو شکر

در حال خشک کردن دستام از آشپز خونه بیرون او مدم. مریم رو مبل نشسته بود و داشت تلویزیون نگاه میکرد. لبخندی

زدم. کنارش نشستم.

_ خسته نباشی.

_ مرسی. حالت خوبه؟ مشکلی نداری؟

روشو به سمتیم برگرداند و لبخندی تحویل م داد.

_ خوبم. الانم بهتر شدم.

تکیه زدم به پشتی مبل و نگاهم و به تلویزیون دوختم.

_ خدا رو شکر.

چند دقیقه بدون هیچ حرفی به تلویزیون خیره شدیم.

_ مانی تو اتاقه؟

_ نه بیرونه.

روموم برگرداندم سمتیم.

_ بیرون چرا؟

_ تو حیاطه.

_ آهان. چرا؟

شونشو بالا انداخت.

_ نمیدونم.

چند دقیقه ی دیگه به تلویزیون نگاه کردم. تصمیم گرفتم برم تو حیاط. از جام بلند شدم. به سمت حیاط رفتم. روی آخرین

پله نشسته بود و سرش پایین بود. با صدای در سرشو برگرداند. وقتی دید منم دوباره سرشو انداخت پایین. از پله ها

رفتم پایینو کنارش نشستم. هر دو سکوت کرده بودیم. او مدم بیرون گفتم با هم حرف بزنیم ولی الان حرفی به ذهنم

نمییومد. نمیدونستم بحثو از کجا شروع کنم.

_میدونی هر روز بیشتر از خودم بدم میاد؟

خودش شروع کرد. ترجیح دادم سکوت کنmo فقط به حرفash گوش بدم. بزارم خودشو خالی کنه. معلوم بود دلش

پره. حرفی نمیزدم بهتر بود.

_میدونی هر روز بیشتر از خودم متنفر میشم؟ بعد از چند لحظه سکوت سرشو بالا آورد و نگاشو به رو به روش دوخت.

_من خیلی بی عرضه و بی غیر تم میلاد. خیلی.

_مانی؟

_به درد هیچ کاری نمیخورم. هیچ کاری. فقط بلدم هار تو پورت کنم. هیچ کاری نمیتونم بکنم. لیاقت هیچ کاری رو ندارم.

دوباره سکوت کرد.

_من یه آدم عوضیه بی غیرته به درد نخورم. خیلی عوضیم. حالم از خودم به هم نمیخوره.

_مانی؟

نفس عمیقی کشید. روشو برگردوند و نگاشو به چشام دوخت. چشماش لرزید. تو این تاریکی هم میتونم ببینم اشک

تو چشاش جمع شده. خیلی برام سخت بود تو این حال ببینمش. برادری که همیشه تکیه گاهم بود. برادری که برای منو

مریم پدری کرد. برای منو مریم از زندگیش گذشته بود. خیلی سخت بود با این حال ببینمش. من همیشه مانی رو محکم

دیدم. همیشه تکیه گاهم بود ولی الان ...

_طاقت ندارم خونه رو بدون تو ببینم. تا میام خونه و تو رو تو خونه نمیبینم یاد بی غیرتیم می افتم. یاد بی عرضگیم می

افتم.

_مانی؟

چند لحظه سکوت کردم. اونم دیگه چیزی نگفت.

چرا اینجور در مورد خودت فکر میکنی؟ اصلاً این جور که تو فکر میکنی نیست. اصلاً تو همیشه تکیه گاه منو مریم بودی

و هستی. همیشه پدر منو مریم بودی و هستی. همیشه از خود تو زندگیت به خاطر منو مریم گذشتی. همیشه بار این زندگی رو یکه و تنها به دوش کشیدی. بدون کمک هیچ کسی. فکر میکنی این چیز کمیه؟ فکر میکنی تا حالا کار کمی کردی؟

زل زد تو چشام. میخواست راستو دروغ حرفامو از چشمام بخونه.

تو واقعاً این جور فکر میکنی؟ فکر نمیکنی من باعث بدبختیت.... پریدم وسط حرفش.

هر چیزی که گفتم واقعیت بوده. با افکار الکی خود تو آزار نده. در ضمن. من بدبخت نیستم. منم مثل همه دارم زندیگیم و میکنم.

تا حالا فکر میکرم منو مسبب این زندگی که الان داری میدونی.

مانی تو الان نزدیک به سی سالته. هیچ کس نمیتونه مثل تو باشه. هیچ کس نمیتونه مثل تو زندگیشو فدا کنه. تو هیچ وقت به خود تو زندگیت فکر نکردی. به خاطر منو مریم.

تصمیم گرفتم بحثو عوض کنم.

نمیخوای تکونی به خودت بدی؟ سی سالته ها پسر. کم نیست. من ده سال کوچیک تر از توام زدم جلوت. به خودت بیا.

اشک گوشه‌ی چشمشو با انگشت پاک کرد و خندید. خیلی سخت بود دیدن اشکش. خودشم نمیخواست این بحثو ادامه بده. با مشت ضربه‌ی آهسته‌ای به بازوم زد. بچه برو.

مگه چیه؟ دارم واقعیتو میگم تا تکونی به خودت بدی. راستی. خبری نیست؟

هی نه بابا. چه خبری باشه؟

خبر که زیاد میتونه باشه. ولی من منظورم فقط یه خبره. بادا بادا مبارک بادا.

داشت نگام میکرد. چشمکی بهش زدم.

از این خبرا نیست؟

چشم غره ای بهم رفت.

پرو شدیا بچه. جلوی من چه حرفایی میزنه. استغفرلله.

خندیدم. اونم خندید. دستشو گرفتم.

در مورد زندگیت جدی تر فکر کن مانی.

سرشو تكون داد و ضربه ای به پشت دستم زد.

باشه. هنوز موقعیتش پیش نیومده. اگه او مد چشم. فکر میکنم. الانم بهتره برم تو.

از جاش بلند شد. منم بلند شدم. به طرف خونه رفتیم. خوب بود که مانی حالش بهتر شد. خوشحال بودم. هر چند که حدث

میزدم ظاهری حالش خوب شده و دوباره این افکار تو سرش. ولی من فقط حقیقتو گفتم. شاید هر کسی جای مانی بود

میرفت سر خونه و زندگی خودش. به خاطر خواهر و برادرش از زندگیش نمیگذشت. مانی کم کاری برای منو مریم نکرده

بود. کم بودن آدمایی مثل مانی.

وارد خونه که شدم کنار مریم رو میل نشستم. مانی هم رفت تو آشیز خونه و بعد از چند دقیقه با یه سینی چای او مد.

گذاشتیش رو میز.

مرسى.

نوش جان.

بین منو مریم جا باز کرد و نشست. حالش با چند دقیقه ی پیش خیلی فرق کرده بود. خوب میتوانست به خودش مسلط بشه. این رفتارش برای تحسین بر انگیز بود. این که این جوری جلوی ما حفظ ظاهر میکنه. تو هر شرایطی

خودشو محکم نشون میده. این خیلی خوب بود.

_نظرتون چیه یه فیلم بزاریم ببینیم؟ موافقین؟

لبخندم بیشتر شد.

_خوبه. فقط....

نگاهی به ساعت کردم. یازده و نیم شب بود. فردا مانی میرفت سر کار.

_فردا باید بری سر کار. بهتر زود بخوابی تا برای فردا کسل نباشی. فیلم طول میکشه.

نگاهم کرد. لبخندی به صورتم زد. با دستش موهمامو به هم ریخت.

_تو فکر اوون نباش. نکنه انتظار داری فردا برم سر کار؟

اخم کردم.

_پس چی؟

_مرخصی میگیرم.

مریم با هیجان برگشت سمتش.

_واقعاً داداش؟

سرشو به نشونه‌ی تایید تکون داد و به لبخند گنده رو لبس نشوند.

_اوهو. این چهار روزو مرخصی میگیرم تا با هم باشیم . خوبه؟

مریم با خوشحالی دستشو به هم زد.

_عالیه داداش. خیلی خوش میگذره.

با لبخند گشاد به برادرم نگاه کردم لذت بردم از محکم بودنش. مریم بلند شد و به فیلم کمدی گذاشت. رو لب هر سه

تامون لبخند بود. لبخندی که هیچ چیز نمیتونست تو این لحظه پاکش کنه. لذت بردم از این لحظه‌های شاد همراه با

خانواده. خیلی دلم برای این با هم بودنا و این خنده‌ها تنگ شده بود. لحظاتی که با دنیا عوضشون نمیکردم. این لحظاتی

که حاضر بودم جونمو براشون بدم. لذت بخش بود. آرامش بخش بود. نفس عمیقی کشیدم. این

لبخند ما به خاطر این فیلم نبود. به خاطر لحظه‌ی خوب با هم بودنمون بود. فیلم بهانه‌ای برای خنده‌یدنمون بود. وجودم پر از آرامش و لذت بود. با دیدن تیتر از پایانی فیلم به خودم او مدم. راستش چیز زیادی ازش نفهمیدم. یعنی

اصلاً تو فکر فیلم نبودم. فکر نمی‌کنم مانیم چیز زیادی فهمیده باشه. از قیافش می‌شد فهمید. بعد از فیلم هر سه تامون

جامونو تو اتاق انداختیمو کنار هم خوابیدیم. مثل قدیما. لبخندی رو لبم نشست. قدیما؟ انگار چقدر از اون موقع گذاشته. فقط چند ماه. اما برای من طولانی بود. چشامو بستم. با آرامش خیلی زیاد به خواب رفتم. بعد از چند ماه.

صدای زنگ موبایلم بلند شد. شماره ناشناس بود. جواب دادم.

الو؟

سلام_

چشام گرد شد. این دیگه کیه؟ گزینه‌ای تو ذهنم نبود.

الو؟ می‌لاد؟

با تعجب گفتم

شما؟

چند لحظه سکوت کرد. بعد صدای قهقهه‌ش رفت هوا. دهنم باز موند.

خوبه دو روز از این خونه رفتی. همه چیزو فراموش کردی؟ نج. نج. چه بابایی بدی هستی تو.

لبخندی رو لبم نشست. چرا به فکر خودم نرسید. چقدر گیج بازی در آوردم. راستش اصلاً فکر نمی‌کردم بهم زنگ بزنم.

صداشم تا حالا پشت تلفن نشنیده بودم. برام تعجب آور بود که چرا زنگ زده.

لالایی نمی‌خونما که پشت تلفن خوابت برد.

سلام_

نه بابا. چه عجب. سلام کردنم بلد بودی پسر خوب؟ فکر کردم سلامتو به جای صحونت خورده.

جوایی ندادم. چی باید می‌گفتم. حضوری بهتر می‌تونستم باهاش صحبت کنم تا پشت تلفن. آب دهنم و قورت دادم.

هنوز دلیل زنگ زدنشو نمیدونستم.

_هوی. الووووو.

بله؟

_چته تو؟ حالت خوبه؟

_منون. تو خوبی؟

احوال پرسیم بلدى تو؟

لبخندی به لبم نشست. پشت تلفن حاضر جواب بود ولی من هنوز تو شوک زنگش بودم.

_بد موقع مزاحم شدم؟

سریع گفتم

_نه نه. اصلا ... فقط ... شوکه شدم. همین.

خندید.

_خوب. فقط میخواستم حالتو بپرسم. تو هم به ادامه‌ی شوک بودنت برس ددی. بای.

یهدا؟

سکوت کرد.

_چرا زنگ زدی؟

دوباره سکوت کرد. بعد از چند لحظه با صدای آرومی گفت.

_جات تو خونه خیلی خالیه.

و بعد صدای بوق تو گوشم پیچید. پر بیهت تلفنو قطع کردم. نگاهی به مانی انداختم که با نگرانی نگام میکرد.

چی شده؟

سعی کردم لبخند بزنم.

هیچی.

و رفتم تو اتاق. فکرم دوباره مشغول شده بود. تازه‌یه ذره از فکرش بیرون او مده بودم. ولی دوباره... هزار تا فکر به

سرم

او مد. چرا زنگ زده بود. چرا؟

در ماشینو باز کردمو تو ش نشستم. راستش انتظار نداشتیم که خانم بیاد دنبالم. فکر میکردم معینو میفرسته. سلام کردمو جوابم داد. بعد با سکوت ماشینو روشن کرد و راه افتاد. لبخندی رو لبم بود که هیچ رقمه پاک نمیشد. این چهار

روز فوق العاده بود. ولی زود گذشت. نمیشه کاری کرد. همیشه همین طوره. خوشی ها زود میگذره. خیلی انرژی گرفته

بودم. این چهار روز همش منو میریم و مانی با هم بودیم. با هم بیرون رفتیم. پارک رفتیم. نفس عمیقی کشیدم. بعد از

چند دقیقه با تعجب به دورو برم نگاه کردم. تقریبا داشتیم از شهر خارج میشدیم. ولی خونه که خارج از شهر نیست.

پس چرا از این سمت میریم؟ برگشتم سمتش.

_ببخشید خانم... داریم کجا میریم؟

لبخند محی رو لبش نشست.

_شمال.

با بہت بلند گفتم

_شمال؟

_مشکلی هست؟

چشام گشاد شد. خانم حالش خوب بود؟ فکر نمیکنم.

چرا؟

_کردم چرا میرن شمال؟ میخوام حالو هوام عوض شه.

_ولی...

_دارم رانندگی میکنم پسر. حواسمو پرت نکن. رسیدیم هرچی سوال میخوای بپرس. فقط با بہت زل زدم به نیم

رخش. چه بلایی سر خانم او مده بود؟ چرا این کارا رو میکنه؟ چرا هر روز با کاراش منو گیج تر میکنه؟ یعنی نمیتونست

نهایی برای عوض شدن حال و هواش بره؟ چرا نتونه؟ چرا میخواد با من بره؟ و هزار سوال دیگه همه با هم به مغز

هجوم آوردن. هیچ وقت نمیتونستم این زنو درک کنم. هیچ وقت نمیتونم پیش بینیش کنم. یه روز آفتایی. یه روز بارونی و یه روز رعد و برق. این زن غیر قابل پیش بینیه.

صدای موجای دریا آرامش بخش ترین صدایی بود که تو عمرم شنیدم. جزء آرامش بخش ترین صداها بود. آدم ناخودآگاه آروم میشد. تو هر شرایطی. کنار دریا، توی ساحل نشسته بودم و نگامو به عمق دریا دوخته بودم. انتهای

علوم نبود. خیلی صحنه‌ی قشنگ و آرامش بخشی بود. خیلی. مفسس عمیقی کشیدم. لبخندی که رو لبم بود جاش

ثابت بود. حالم از قبل خوب بود. بهتر شدم. خیلی بهتر.

قشنگه. نه؟

نگاهی بهش انداختم. نگاشو به دریا دوخته بود. نکامو ازش گرفتمو دوباره به دریا دوختم.
_ فکر نمیکردم این محیط اینقدر به آدم آرامش بده. اینقدر آرامش به وجود آدم تزریق کنه. خیلی آرامش بخشه.
از گوشه‌ی چشم دیدم که سرشو به نشونه‌ی تایید تکون داد.

اولین بارته میای؟

_ آره. اولین باره. تجربه خیلی قشنگ بود.

دیگه هیچی نگفتو منم هیچی نگفتم. بعد از چند لحظه سکوت تو شکست و شروع به حرف زدن کرد.
_ آرامش چیزی نیست که تو یه محیط خاص دنبالش بگردی. میتونی هر جا و تو هر شرایطی آرامش برای خودت ایجاد کنی. هزینه‌ای نداره به جز فکر خوب. فکر مثبت. هزینه‌ای نداره به جز آروم بودن. همیشه آروم باش تا آرامشو

تو هر لحظه از زندگیت حس کنی. حتما لازم نیست بدون مشکل و بی غم باشی تا آرامش بیاد تو زندگیت. اگه هر

کسی، تو هر شرایطی زندگیشو با همه‌ی سختیا و مشکلاتش قبول کنه، به آرامش میرسه. فقط کافیه سرنوشت‌تو قبول

کنی. با سرنوشت نجنگی. سرنوشت‌تو قبول کن. قبول کن سرنوشت تو همینه که هست. شرایط زندگیت همینه.
تغییر

نمیکنه. هر کاری که بکنی نمیتونی سرنوشت‌تو تغییر بدی. پس از همین شرایطی که داری لذت ببر. شاد باش. با سرنوشت نجنگ. جنگیدن با سرنوشت هیچ سودی به جز خستگی و درمودگیت نداره. هیچ فایده‌ای برای نداره.

فقط خسته و افسرده میشی تو این جنگ. و همیشه هم برنده سرنوشت‌هه. هیچ وقت تو نمیتونی در برابر سرنوشت برنده بشی. تو هیچ شرایطی. این یه جنگ نابرابره که برنده مشخصه و هیچ وقت تو نتیجه هیچ تغییری ایجاد نمیشه. اینو بفهم. بفهم که جنگیدن فایده‌ای نداره. این شرایطی که داری رو برای همیشه قبول کن تا برای همیشه به

آرامش بررسی. باید با شرایط زندگی خود تو سازگار کنی. خود تو با شرایط زندگی وفق بد. این توئی که باید با زندگی کنار

بیای. هیچ زندگی ای کامل نیست. هیچ زندگی ای بدون مشکل نیست. همه کمو بیش مشکل دارن ولی خودشون با

مشکلات کنار میان.

به نیم رخش نگاه کردم. به رو به روش خیره بود. وقتی دید نگاش میکنم اونم زل زد تو چشام.

قبول کن که این شرایط تغییر نمیکنه. من به هیچ وجه نمیزارم از خونه‌ی من بربی. به هیچ وجه. این فکرو از سرت

بیرون کنو بچسب به زندگیت. با این شرایطی که داری میتونی بهترین زندگی رو برای خودت بسازی. اگه بخواي. هرچی

که بخواي در اختیارتنه. زندگیتو بکن و از زندگیت نهایت لذت‌تو ببر.

سکوت کرد. منم چیزی نگفتم. چند لحظه تو سکوت به چشم‌ام زل زد. سرشو چرخوندو دوباره به رو به روش نگاه کرد.

منم به رو به روم خیره شدم. نفس عمیقی کشیدم. با این حرفایی که زد یه جوری شدم. ته دلم یه جوری شد. دقیق

نمیدونم. ولی دیگه اون آرامش اولو نداشتم. اینو مطمئن بودم.

از چند روز دیگه دانشگاهت شروع میشه. از ترم جدید میتونی درستو ادامه بدی. مشکلی نیست.

برگشتم سمتشو با بهت به نیم رخش خیره شدم. باورم نمیشد. یعنی.... لبخند کوچیکی رو لبم نشست. زل زد تو

چشم.

امیدوارم از این کارایی که برات میکنم پشیمون نشم. پشیمونم نکن از این که چرا بهت این همه آزادی دادم. من

میتونستم تو رو تو اون شرایط و فضای بسته قرار بدم ولی خودم نخواستم. امیدوارم پشیمونم نکنی. لیاقتتو بهم

نشون بده. نشون بده که لیاقت این آزادی رو داشتی و داری. اگه با این زندگی کنار بیای روز به روز اوضاعت بهتر

میشه. از اعتمادم به خودت سوء استفاده نکن و گرنه شرایطت خیلی بدتر از قبل میشه. طوری که حتی نمیتونی

فکرشو

بکنی.

همون طور به چشماش خیره موندم. خودمم قبلا به این نتیجه رسیده بودم. هرچقدر که به خودم سخت بگیرم

زندگی

هم به بهم سخت میگیره. شاید حق با خانم بود. باید با این شرایط کنار میومدم. هرچقدر که چموش میشدمو لج

بازی

میکردم شرایطم بدتر میشد. من به این نتیجه رسیده بودم. تجربش کرده بودم.

اووه اووه پسر. یه ذره ما رو تحويل بگیر دیگه. یه مسافرت چند روزه رفتیا. ما رو فراموش کردی؟ ای نامرد. ای خدا.

با نیما شروع کردن به خنديدين. منم خنديدم. شادو شنگول شده بود. البته همیشه اینجور بود. ولی احساس میکنم

امروز

فرق داشت. یه جوری بود.

چی داری میگی تو؟ یعنی چی؟ من کی شما رو تحويل نگرفتم؟

وای خدا. چه افتخار بزرگی. وای. چه قدر هیجان زده شدم. این یه کلمه از دهنش در اوهد. با من حرف زد. تو هم

شنیدی

نوید؟ یا من توهمند زدم؟ هان؟ بگو تو هم شنیدی. بگو خواب نبوده. وای خدا. کم کم هیجان به من تزریق کن. چه افتخار

بزرگی نصیبم کردی پسر.

این دفعه نیما بود که داشت این حرف را میزد. این دو تا برادر فقط بلد بودن منو دست بندازن. کاری به جز این بلد نبودن. خدا نکنه دو تا شونم با هم دست به دست هم بدن. چشم غره‌ی مصنوعی بهش رفتم.

_مسخره‌ها.

_خب. چه خبر از سفر؟

_خبری نبود. سلامتی.

_مطمئنی خبری نبود؟

و چشمکی به نیما زد.

_منظورت چیه تو؟ میخوای چی بگی؟

در حال خنده گفت.

_هیچی بابا. چه منظوری؟ در کل گفتم. نیما من منظوری داشتم؟

_آره جون عمت.

دو تاییشون بلند زدن زیر خنده. یه لحظه تازه فهمیدم چی گفتم. خودمم خندم گرفت. ناخودآگاه بود این جمله. چی گفتی؟ عمه‌ی من؟ از جون عمم مایه نزار که بفهمه تیکه بزرگت گوشته پسر. از عمه‌ی من مایه میزاره. جون عمه‌ی

خودت. پسره‌ی

چشماشو چپ کرد.

_استغفرللله.

خندم بیشتر شدم.

همین لحظه. موبایل نیما زنگ خورد. نگاهی به صفحه‌ی گوشیش کرد. با دیدن شماره رفت بیرون.

_خب. چه خبر پسر؟

_گفتم که خبری نیست.

لبخندی زد.

خوش گذشت؟

سرمو تکون دادم.

خوب بود. برای اولین بار بود میرفتم شمال.

با لحن پر شیطنتی گفت.

اتفاق خاصی نیوفتاد که؟

نويد؟

چیه؟ فوضولی موقوف؟ باشه. هی خدا. چه کنیم دیگه. ما هم فوضول شدیم.

بعد از چند لحظه سکوت گفت.

خوش گذشت با همسرتون؟

با چشای گرد شده نگاش کردم.

نويد؟

دیگه چیه؟ سوال پرسیدم خب. سوالم نپرسم؟ گو که باید بگم خوش گذشت با عشقتون.

چشام از این گرد تر نمیشد. بعد از چند لحظه بلند زدم زیر خنده. خودشم خندید. عشقتون؟ یعنی عشق من؟ اونم کی؟ خانم؟ وای خدا. این نويد دیوونش.

دیوونه ای نويد. فکر کنم دوباره قرصات دیر شده. برو بخورشون تا از این بیشتر چرت و پرت نگفتی. برو پسر.

چیه؟ مگه چی گفتم؟

تو حالت خوبه؟

چون که دارم این حرفو میزنم باید بد باشم یعنی؟

یه نگاهی به قیافش کردم. یه جدیتی تو صداش بود. حس میکردم دیگه مسخره بازی نمیکنه.

میفهمی داری چی میگی؟

فقط نگام کرد.

خیلی خنده دار بود نويد. هه. عشق. اونم خانم؟ جالب بود. توهم زدی.

فکر نمیکنم توهم باشه میلاد. شاید از طرف تو حسی نباشه ولی....

مکثی کرد. چشامو ریز کرد.

از طرف عمه مطمئن نباش. من که میگم اون حسی داره. خودتم خوب میدونی و خودتو زدی به اون راه. این عمه اون

عمه‌ی چند ماه پیش نیست. میدونم که خودت خوب منظورمو درک میکنی.

فقط با بہت نگاش کرد. چیزی نتونستم بگم. انتظار نداشتیم اینقدر رک حرفشو بزن. لبخندی زد.

فقط میخواهم بہت بگم کار احمقانه‌ای نکنی که دوباره وضعیت بد بشه. بزار همه چیز همین جور تو آرامش بمنه. سخته. میدونم. ولی هرچی باشه بهتر از شرایط قبلته.

رو چه حسابی این حرفو میزني؟ من فکر نمیکنم فکرت درست باشه. خانم اصلا تو فاز این جور چیزایی که تو میگی

نیست بابا. داری الکی پیش خودت فکر نمیکنی. خانم فقط یه ذره رفتارش با من آروم شده. این دلیل نمیشه که حرف تو درست باشه.

حتی نمیخواستم بهش فکر کنم. نوید فقط داشت چر تو پرت میگفت. همین. از خودش یه حرفی زد. پوزخندی زد.

من عمه‌ی خودمو میشناسم میلاد. اون عاشق شده. حاضرم شرط ببندم باهات.

چی داری میگی تو؟ من میگم خانم اصلا تو فاز این جور چیزا نیست تو دوباره حرف خودتو میزني؟ ای بابا. اصلا تو هی

عشق عشق میکنی میدونی چیه؟ نمیدونی. پس چط. ر میتونی عاشق شدن عمنتو تشخیص بدی تو؟

اهی کشید.

هی. پسر. تو از کجا میدونی من عاشق شدن نمیدونم؟

واقعا از حرفش تعجب کردم. با چشای گرد شده نگاش کرد. نویدو عاشق شدن؟ یعنی نوید عاشق شده؟ با دیدن قیافم

خنده ای کرد.

حالا چرا قیافت این شکلی شد؟ یعنی اینقدر برات تعجب آوره من عاشق بشم؟

لبخندی زدم.

نه.اصلًا. فقط شوکه شدم. از کی؟

باورت میشه خودمم نمیدونم از کی شروع شد. نمیدونم از کی عاشقش شدم. تا به خودم دیدم

عاشقشم.

حالا کی هست این دختر خوشبخت؟ من میشناسمش؟

خندش شدید تر شد.

برای شناختن که میشناسیش. خوبم میشناسیش.

با کنجکاوی گفتم

بگو کیه دیگه. از فامیلاتونه؟ من که کسی رو از فامیلاتون نمیشناسم.

میشناسیش. اوومم...
...

بگو دیگه کیه. دارم از کنجکاوی میمیرم.

پس دیدی تو هم کنجکاوی.

آنوید. بگو تو رو خدا.

خب. چیزه دیگه. اوومم.

سرشو انداخته بود پائین. نویدو خجالت کشیدن؟ محالات بود.

یهدا.

به واقعی شوکه شدم. یهدا؟ نوید... یهدا... نویدو یهدا... یعنی نوید...؟

نه. بیخ کردم. چه خوب بود که سرش پائین بود و صورتمو که مطمئنا رنگ پریده بود نمیدید. چه خوب بود.

با صدای بچه ها که به استاد خسته نباشد میگفتند نگامو از تخته گرفتم و وسایلمو توی کیفم گذاشتند. از جام بلند

شدم. سریع از کلاس زدم بیرون تا نگام به کسی که ردیف جلوی کلاس نشسته بود و قلبم برash صدا میکرد
نیوفته. با

قدمای بلند حیاط دانشگاهو طی کردم. نگاهی به دور و برم انداختم. خبری از معین نبود. موبایلmo در اوردم که زنگ
بزنم

ببینم کجاس که دیدم یه اس فرستاده. بازش کردم.

سلام. شرمنده. مادر بزرگم مریض بود. منو بابام مجبور شدیم ببریمیش دکتر. امروز نمیتونیم بیایم
دنبالت. ببخشید. امروزو با

یهدا برگرد. دوباره معذرت میخوام.

ابرهام رفت بالا. جوابشو دادم. با یهدا برگردم؟ فکر نمیکنم فکر خوبی باشه. تو این یه ماه همش سعی میکنم ازش
فرار

کنم. تا کی؟ نمیدونم. فقط میدونم نمیخواستم باهم تنها باشیم و سر بحث بینمون باز بشه. دوست نداشتیم. به سمت
یه

تاكسي راه افتادم و بعد از دادن آدرس سوار شدم. از وقتی که نوید باهams دردو دل کرده بود یه جوری بودم. اون از
یهدا

خوش میومد. شایدم یهدا از اون. پس من باید احساس خودمو کنترل میکردم. با دوری کردن ازش. نمیخواستم
باهاش

روبه رو بشم تا دوباره احساسم شعله ور بشه. تنها کسی که تو ش میسوزه خودم. پس باید خودمو از این آتش دور
کنم. نگاهی به دورو برم انداختم. نزدیکیای خونه بودیم. نمیدونم چرا هوس کردم یه ذره پیاده روی کنم. پول تاكسي
رو

حساب کردم و بعد از پیاده شدن نفس عمیقی کشیدمو هوای پاییزی رو وارد ریه هام کردم. راه افتادم به سمت
خونه. البته یه ذره از خونه دور بودم ولی مشکلی نبود. بیشتر پیاده روی میکردم دیگه. به نفع میشد. لبخندی زدم.

بخشید آقا؟

نگاهی به دورو برم انداختم. ساعت دو بعد از ظهر کسی بیرون نبود. نگاهی به پشت سرم انداختم. یه مردی داشت
نگام

میکرد. فهمیدم با خودم بوده.

بفرمائید.

من اینجا غریبم. با این محله آشنایی ندارم. نمیخواستم بدونم این آدرس میدونید کجاست؟
چند قدم بهم نزدیک شد. یه برگه رو جلوه گرفت. برگه رو ازش گرفتم. نگاهی بهش انداختم. سفید بود. پشتو روش

کردم. سرمو گرفتم بالا تا بپوش بگم سفیده دیدم محو پشت سرم شده. خواستم سرمو برگدونم تا چیزی که این مردو این

جور محو خودش کرده ببینم که یه چیزی به پشت گردنم برخورد کرد. قبل از این که واکنشی نشون بدم ضربه‌ی دوم

بهم وارد شد و من شوکه تر شدم. توانایی انجام هیچ کاری رو نداشتم. حتی نمیتوانستم زبونمو تکون بدمو حرفی بزنم. کم

کم جلوی چشمم سیاه شد و تو همین حالت صدای ماشینی رو شنیدم که کنارمون وایساد. دیگه هیچی فهمیدم.

با حس دست سنگینی روی صورتم چشامو به زور باز کردم. سرم تیر میکشید. چشام تار میدید. چند لحظه که گذشت

تاری چشام از بین رفت. با دیدن صحنه‌ی روبه روم نفسم ایستاد. چطور امکان داره؟ این امکان نداره. نه. چشامو بستم.

چه خوب که چشماتو باز کردی.

صداشم مثل قیافش منفور بود. چطور میتونه واقعیت داشته باشه.

دلت برام تنگ نشده؟ چه بد. در عوض من دلم برات خیلی تنگ شده بود.

صدای خندش بلند شد.

حالا چرا چشاتو بستی؟

چشامو باز کردم و به قیافش نگاه کردم. با این ریش و سبیل در او مده واقعاً ترسناک شده بود و چیزی از جذابیتش

باقي نمونه بود. حتی فکر کردن به کاری کرده دیوونم میکرد. یعنی منو دزدیده؟

چرا حرف نمیزنی؟ تا اونجایی که یادمه یه زبون داشتی به طول دو مترو بیست سانت. کجا رفته؟

چونمو تو دستش گرفت

گربه خوردش؟

سرمو تکون دادم. چونمو محکم تر گرفت. خواستم از دستم دور کردنش از خودم کمک بگیرم که فهمیدم دستمو از

پشت بسته. ترسم چند برابر شد. چیکار میخواست با من بکنه؟

چرا منو آورده اینجا؟

خنده ای کرد.

نه بابا. هنوز زبون داری. خورده نشده. فقط یه کم کوتاه شده که با این شرایط تو کاملا طبیعیه. درکت میکنم. مشکلی

نیست. درست میشه.

صدام از ترس در نمیومد. هر کس دیگه ای هم جای من بود همین جور بود.

چرا؟

او. سوال جالبیه. همین جوری. دلم برات تنگ شده بود. تو که بی معرفت بودی و نمیومدی بهم سر بزنی. لاقل میومدی

ملاقاتیم یه کمپوتی چیزی برای میاوردی. فکر نمیکردم این قدر نامرد باشی که منو اینقدر زود یادت بره. ولی من تک تک

لحظاتی که تو زندان بودم به فکرت بودم. تک تک لحظات اونجا به این لحظه فکر میکردم. من که مثل تو بی معرفت

نیستم برم پشت سر مم نگاه نکنم.

فقط تونستم با صدای ضعیف و با ترس ازش بپرسم.

چی ازم میخوای؟

اینم سوال خوبیه. ولی مگه باید حتما ازت چیزی بخوام که بخوام ببینم؟ دوست داشتم هم دیگه رو ببینیم. سوال

دیگه ای نیست؟

آب دهنمو به زور قورت دادم. واقعا تو این موقعیت تو شوک بودم. سرمم تیر میکشید و قدرت تفکر بیشتر و ازم میگرفت. نمیتونستم فکر کنم. واقعا مغزم قفل کرده بود. فقط با ترس نگاش میکردم. این آرامشی که داشت منو میترسند. آرامشش ترسناک تر از عصبانیتش بود. این آرامشی که راحت میشد فهمید آرامش قبل از طوفانه. طوفانی که

خیلی وحشتناکه. فکر نمیکردم این جور بشه.

_ خب. چه خبر؟ خوش میگذشت بدون من؟

خنده ای کرد.

_ خب معلومه بہت خوش گذشته. اینم نشانه‌ی بی معرفتیته. کاریش نمیشه کرد.

یعنی هنوز نفهمیدن من کجا؟ از کجا بفهمن؟ نمیدونستم میخواود چی پیش بیاد. نمیتونستم بهش فکر کنم. فقط شوک

زده منتظر واکنش سیاوش بودم. واقعاً شوک آور بود که از خواب بیدار بشی و بینی تو همچین شرایطی گیر افتادی. چیکار باید میکردم؟ کاریم میتونستم بکنم؟ کاری از دستتم بر میومد؟ بر فرض که از شوک او مدم بیرون تو نونستم

فکر کنم و تصمیم گیری کنم. نمیتونستم با این دستو پای بسته کاری انجام بدم؟ فقط کارمو تموم شده میدیدم. این سیاوشی که من دیدم منو زنده نمیزاشت. چه ساده فکر میکردم همه چیز تموم شده. چه ساده فکر میکردم سیاوش تو

زندان میمونه. چه ساده بودم من. اصلاً فکرشم نمیکردم این اتفاق بیوفته. نه الان که همه چیز رو تموم شده میدونستم و

به کل این مسئله رو فراموش کرده بودم. فکرشم نمیکردم.

_ به نظر تو الان خانمت چه حالی داره؟

بعد از چند لحظه پوزخندی زد.

_ حدس بزن. نمیتونی حدس بزنی؟ خیلی دوست داشتم الان تو این حال شکلشو ببینم. قیافش باید خیلی باحال شده

باشه. موافق نیستی؟ نظرت چیه که باهاش حرف بزنیم؟ ما که نمیتونیم ببینیمش لااقل شنیدن صدای عصبیش رو از

خودمون دریغ نکنیم. نظرت چیه؟

از تو پالتوش گوشی ای در آورد. بعد از چند لحظه با صدایی که ازش او مدد فهمیدم مال خودمه. نگاهی بهم انداخت. پوزخندی زد.

_ ماشالله چه حلال زادم هست این خانمتون.

و بعد با همون صدایی که خونسردی خیلی عجیبی داشت گوشی رو جواب داد.

_بفرمایید خانم. کمکی از دستم بر میاد.

راوی:

با حالتی عصبی طول و عرض خانه را طی میکرد و چیزهایی زیر لب زمزمه میکرد. حدث این که داشت برای کی خطوط

نشان میکشید برای اهالی خانه زیاد کار سختی نبود. همگی ترجیح میدادند سکوت کنند تا به این آتشی که در جان

خانم بود و منتظر یک جرقه‌ی کوچک تا شعله ور شدن بود بیشتر دامن نزنند. صدایش مثل این چند ساعت دوباره

اوج گرفت. به سمت معین برگشت.

_مگه من به شما نگفتم نباید تنهاش بزارین؟ مگه نگفتم حق نداره تنها بیاد؟ مگه نگفتم باید ببری و بیاریش؟

با دیدن سکوت معین صدایش اوج بیشتری گرفت.

_پس چرا تنهاش گذاشتی؟ من به تو چی گفتیم؟

_خانم باور کنین چاره ای نبود. باید مادر بزرگمو میبردیم دکتر. نتونستیم بهتون خبر بدیم ولی به خودش اس دادم. گفتم

با یهدا خانم....

جیغ زد.

_خفه شو. فقط خفه شو تا خفت نکردم. وای به حالت.

به سمت بقیه رو کرد.

_فقط دعا کنین زودتر برگرده و گرنه وای به حالتون.

و برای هزارمین بار در این چند ساعت شماره ای را گرفت که خود دیگر به صدای خاموش بودنش عادت داشت. انتظار

داشت همان آوای تکراری این چند ساعت برایش تکرار شود ولی برخلاف انتظارش صدایی که آمد صدای بوق آزاد

بود. گوشیش را روشن کرده بود. به چشمانش اعتماد نداشت. نگاهی به صفحه ی گوشی انداخت تا از درست گرفتن شماره مطمئن شود. وقتی گوشی دوباره کنار گوشش قرار گرفت با شنیدن صدایی نفسش رفت. صدایی که بی نهایت

برایش آشنا بود. مگر میشد این صدا را نشناسد؟ چطور میشد این صدا را یادش برود؟ صدای کسی که چندین سال برایش کار کرده بود و آخر سر با خیانت به اعتمادی که به او داشت جوابش را داده بود. این امکان نداشت. مغزش انکار

میکرد. این نمیتواند صدای او باشد. این صدای او نیست. اهالی خانه با دیدن تغییر قیافه و صورت رنگ پریده ی زن پی

بردند که خبری ناگوار در راه است. فقط نگاهشان به صورت رنگ پریده ی زن بود تا چیزی از چهره اش بخوانند. اولین

کسی که در این شرایط به خودش آمد نوید بود. به سمتش رفت و گوشی را از دست زن گرفت. توانی در زن باقی نمانده

بود برای مخالفت. گوشی را تسلیم دستان نوید کرد. به معنای واقعی یخ کرده بود. لرز داشت. این امکان نداشت. با دیدن

اخم های درهم نوید همه فهمیدند که طوفانی برپا خواهد شد. طوفانی که همه را نابود خواهد کرد.

میلاد:

_سیاوش. فقط دعا کن دستم بہت نرسه. تیکه تیکت میکنم سیاوش. زندت نمیزارم. میفهمی؟ زندت نمیزارم آشغال عوضی.

_خانم حس نمیکنین خیلی خشنو ترسناک شدین؟ برای پوستتون خوب نیست. پوستتون خراب میشه خانم. مراعات

خودتونو بکنین.

صدای جیغ بلند خانم تو خنده ی پر صدای سیاوش گم شد و این خانم عصبی رو در حد انفجار رسوند. صدای داد خانم

دوباره بلند شد.

_بخند احمق.بخند.وقتی زنده زنده پوستتو کندم میفهمی.وای به حالت دستت به میلاد بخوره.وای به حالت عوضی.

پوزخندی رو لب سیاوش شکل گرفت.منم که تازه از شوک در اوده بودم در حال تلاش برای باز کردن دستم بودم.میدونستم فایده ای نداره.بر فرض محال که دستتم باز بشه.چطوری میتونم از دست سیاوش در برم.میدونستم

هیچ کدوم از تلاشام فایده ای نداره ولی چاره ای به جر تلاشم داشتم؟باید ساکت مینشیم تا ببینم سیاوش چیکارم

میکنه؟نمیشه.این جور نمیشه.لاقل با این تلاشا یه ذره آروم میگیرم.آروم میگیرم که دارم برای آزادیم از دست این

حیوون یه کاری دارم میکنم.نه این که منتظرم ببینم میخواه چی کارم کنه.با همون پوزخندش او مد سمتم.روی زمین با

دستو پای بسته افتاده بودم.با دیدنش که به سمتم میاد بیشتر به دیوار پست سرم چسبیدم.ولی دوباره سعی میکردم

عقب تر برم.نمیدونستم میخواه چیکارم کنه.کنارم وايساد.ضربه ای که با نوک کفشش با شدت به پهلوه فرود او مد

اونقدر یه دفعه بود که صدای دادم از کنترلم خارج شد.لعنی خیلی یه دفعه ای و محکم زده بود.تیر کشیدن پهلوه به

درد سرم اضافه شد.فقط چشامو از درد بستم.شنیدم که گفت.

_چیزی گفتین خانم؟خوب متوجه نشدم منظورتونو.میشه واضح تر توضیح بدین.

چشامو باز کردمو به قیافه‌ی ترسناک و کریهش نگاه کردم.میخواست چیکار کنه؟خانمو حرص بده؟خانم چرا حرص

میخورد؟حرفای چند وقت پیش نوید تو گوشم زنگ میخورد.یعنی امکان داشت؟چرا الان داشتم به این موضوع فکر

میکردم؟چرا این موضوع فکرمو تو این موقعیت مشغول کرده بود.صدای داد خانم بلند تر از هر موقع بود.

_سیاوششش.آشغال عوضی.میکشمت.دستم بہت برسه میکشمت.

سیاوش اما با خنده گوشی رو از گوشش فاصله داد.

چرا اینقدر خشن میشین خانم؟ طوری نشده که منو این آقا پسر یه خورده حساب کوچیک با هم داریم. حل بشه

میفرستمش خدمتتون خانم. نگران نباشین. قول میدم این خورده حساب زیاد طول نکشه. خیلی زود کادو پیچش میکنم و میدم مش تهويلتون. به انتظار اون روز باشین خانم،
یه خانمی نشونت بدم...

و دیگه سیاوش تماسو قطع کرد و نزاشت بیشتر از این براش خطو نشون بکشه. روشو کرد سمت من.

خب. چطوری؟ حالا به نظرت من باهات باید چیکار کنم؟

دستشو گذاشت زیر چونشو حالت متفکری به خودش گرفت.

یه ذره راهنماییم کنی به جایی بر نمیخوره پسر. همچ که نباید من حرف بزنم. تو هم یه حرفی بزن. داری به بزرگتر

بی احترامی میکنیا. مگه ادب یادت ندادن پسر خوب؟

آب دهنمو قورت دادم. چی فکر کرم که این حرف بهش زدم؟ نمیدونم. فقط میخواستم یه تلاشی برای آزادیم و خلاص

شدنم از این شرایط کرده باشم.

بزار برم سیاوش.

دوباره حالت متفکری به خودش گرفت.

بزارم برى؟ اووم. اینم فکریه. ولی میدونی چیه؟ حالا تازه اوMDی مهمونی پیش من. فعلًا تشریف داری آقا. دیر اوMDی زود

میخوای برى؟ نه. فعلًا از این خبرا نیست. من قشنگ باید دلتنگیامو باهات برطرف کنم بعد کادو پیچ شده تحويلت بدم

به خانمت.

خنده ای کرد.

پیر زن خجالتم نمیکشه.آخر پیری و معرکه گیری دقیقا حکم این پیر زن گور به گور شد.چطور روش میاد این طوری

به خاطر تو جلز و ولز کته؟ولی وجدانا خیلی دوست داشتم تو این لحظه ها پیشش بودم و به قیافش نگاه میکردم
به

دل سیر میخندیدم.وجدانا باید قیافش خیلی باحال شده باشد.ولی شنیدن صداشم به اندازه‌ی کافی برای لطف داشت.

نگاهی بهم انداخت.

حرفی نداری بزنی؟چرا اینقدر ساکت شدی؟من دلم میگیره تو رو ساکت میبینم پسر.یه حرفي بزن.اصلا میتونی
دوباره

بهم التماس کنی برای اینکه آزادت کنم.فکر کنم این جوری خیلی خوب باشد.خوب.شروع کن.

ولی من با نفرت بهش نگاه کردم.این مرد فقط میخواست خورد شدن منو ببینه.التماس من هیچ تاثیری تو
تصمیمیمای

این مرد نداره.چرا باید خودمو جلوش کوچیک کنم‌او ازش التماس کنم؟سکوت کردمو هرچی نفرت ازش داشتم تو
چشمam ریختمو بهش نگاه کردم.چشمasho گرد کرد.خندید.

اوه مای گاد.پسر اون جور منو نگاه نکن.یه دفعه شلوارم به طور طبیعی و ناخودآگاه خیس میشه حالا بیا و
درستش
کن.

و دوباره صدای خندش بلند شد.یه دفعه سکوت کرد.با حالت جدی برگشت سمتم.

چی فکر کردی با خودت؟فکر میکنی من ازت میترسم؟یانه.این خانمت فکر میکنه با اون صداش خیلی ترسناکه
و من

ازش میترسم که برای صداشو بلند میکنه؟چی فکر کردین با خودتون؟فکر میکنم هنوز خوب موقعیتو درک
نکرده.هنوز

نفهمیدی کجایی و چیکار میتونم باهات بکنم.یه ذره فکر کن پسر.ببین تو چه موقعیتی گیر افتادی؟ببین الان کی
باید از

کی بترسه؟درک کن موقعیتتو پسر.بفهم تو چه شرایطی هستی.بفهم که الان من هر کاری که دلم بخواهد میتونم
باها

بکنم. بفهم.

هنوز داشتم با همون حالت نگاش میکردم. مسلمان تو دلم ازش میترسیدم. صد در صد. مگه میشه تو این شرایط باشی و

نترسی؟ ولی نمیدونم چرا نمیخواستم هیچ وقت تو هیچ شرایطی این ترسو از چشمام بخونه. اون اولم هنوز تو شوک

بودم که نمیتونستم نسبت بهش واکنشی نشون بدم. الان دیگه از اون شوک در او مدم.

_نه بابا. مثل این که خیلی دست پایین گرفتم برات. باید یه خودی نشون بدم. این جور نمیشه ادامه داد.

رفت گوشه‌ی انباری و از روی میزی که اون گوشه بود یه سرنگ برداشت. با چشام داشتم حرکتشو دنبال میکردم. هوا

گیریش کرد و به سمتم او مدم. با همون پوز خند لعنتی گوشه‌ی لبشن. چرا اینقدر خونسرد بودو پوز خند حوالم میکرد؟ میخواست چیکار کنه باهام؟ جلوه نشست.

_میدونی این چیه جانم؟

تو سکوت فقط نگاش کردم. ابروهاشو انداخت بالا.

_نمیدونی؟ اووم. ولی من خیلی خوب میدونم چیه. هرچی نباشه به خاطرش چند وقت تو زندان بودم. چشام گرد شدو با بہت نگاش کردم. با دیدن قیافه‌ی بہت زدم لبخند خبیثی که رو لبشن داشت پایدار تر شد.

_فکر کنم دیگه خودت فهمیدی منظورم چیه و نیازی به توضیح اضافه‌ای نیست.

صدام به زور در او مدم. دوباره ترس تو چشام دیده میشد. مگه میشد تو این شرایط بودو نترسید. این لعنتی میخواست

چیکار کنه با من؟

_میخوای چیکار کنی؟

ابروهاش رفت بالا.

_هه. فکر میکردم باهوش تر از این حرف‌باشی و با یه دودوتا چارتای ساده بفهمی قضیه از چه قراره. آب دهنمو به زور قورت دادم.

نمیخواهد زیاد بترسی. قول میدم سریع بهش عادت کنی. چیز زیاد بدی نیست پسر. اتفاقاً چیز خیلی خوبیه. به چند لحظه

میری تو فضا. چیز اصلاً بدی نیست. نترس پسر.

دوباره تقلاهام برای آزاد کردن دستام از بند شدت گرفت. نه. امکان نداره. من نمی‌ازم. به هیچ وجه نمی‌ازم. فقط داشتم

وحشیانه برای آزادیم می‌جنگیدم. برای تباہ نشدن زندگیم. نمی‌ازم به خواستش برسه. من نمی‌ازم به همین راحتی منو

نابود کنه. نمی‌ازم.

تقلاهام فایده ای نداشت. فقط خودمو خسته می‌کردم. ولی من تسلیم نمی‌شدم. نمی‌اشتم نابودم کنه و منم فقط نگاش

کنم کاری نکنم. نمی‌اشتم نابودم کنه. به هیچ وجه. برای اولین بار تو این چند ساعتی که پیشش بودم داشت عصبی

میشد. اجازه نمیدادم این لعنتی رو به من تزریق کنه. صدایش رفت بالا.

فکر می‌کنی برای کاری داره اینو بهت تزریق کنم؟ نه جانم. هیچ کاری برای نداره. از آب خوردنم برای راحت تره. می‌خواستم با

زبون خوش بهت بزنمش ولی خودت نخواستی.

و کمر بندشو در آورد و باهاش افتاد به جونم. نمیدونم چه قدر زد. نمیدونم چه قدر خوردم. هیچی نمیدونم. فقط خوشحال

بودم که شاید بی خیال تزریق اون لعنتی به من و نابود کردنم شده باشه. این خوشحالی تو دلم بود. نمیدونم چه قدر

گذشت که دیگه نزد. دیگه بی خیالم شد. اینقدر زده بود منو که خودشم خسته شده بودو نفس نفس می‌زد. همه‌ی بدنم

درد داشت ولی دوباره خوشحال بودم که تموم شد. که فعلاً بی خیال من شد. ولی به همین راحتی دست از سر من بر

نمیداشت این حیوون. تا زهر خودشو نمیریخت ول کن نبود. دوباره اون سرنگ لعنتی رو گرفت جلوی صورتم. لبخندی زد.

با زبون خوش نخوای با زبون ناخوش بہت میزنش. من بخوام کاری رو انجام بدم در هر صورتی انجامش میدم.در

هر صورتی من از کاری که میخوام انجام بدم هیچ وقت نمیگذرم.هیچ وقت.

دیگه جونی تو بدنم نمونه بود تا مخالفت کنم.همه‌ی انرژی بدنم تحلیل رفته بود.توانی برای مخالفت نداشتم.سردی

سرنگ لعنتی رو روی بازوم حس کردم.تکونایی که به خودم برای مخالفت از این کارش به خودم میدادم در حدی نبود

که نتونه کنترلشون کنه.بازمو سفت گرفت و اون ماده‌ی لعنتی به بدنم تزریق شد.احساسی که تو بدنم به وجود آمد

بدترین حس عمرم رو بهم القا کرد.فلش.بدترین حس عمرم حس بود.همین حس لعنتی.سیاوش با صدای بلند خنده‌ید.توانی برایم باقی نمونه بود.هیچ توانی نداشتم.چه خوش خیال بودم که فکر میکردم سیاوش از تزریق این ماده

به من گذشته.چه خوش خیال بودم من احمق.چه خوش خیال بودم در برابر این حیوون.

راوی:

در اتاق روی تخت نشسته و به دیوار روبه رویش خیره شده بود.بی روح فقط به دیوار روبه رویش نگاه میکرد.چشمانش سرد بود.مثل همیشه.حتی سرد تر از همیشه.یخ تراز همیشه.نمیتوانست این اتفاقات را باور کند.هضم این اتفاقات برایش سخت بود.فکر میکرد همه‌ی این‌ها یک بازی است.یک بازی احمقانه.انکار میکرد.امکان

ندارد این اتفاقات.مگر چقدر از آخرین بار دیدن پسرک گذشته بود؟مگر امکان داشت در این مدت کم این اتفاق افتاده

باشد.مگر امکان داشت؟و باز مغزش فرمان انکار داد.بهترین فرمانی که مغزش در این موقعیت میتوانست بدهد همین

انکار بود.برای جلوگیری از دیوانه نشدنش.کم کم داشت درک میکرد چه فاجعه‌ای رخ داده.داشت درک میکرد چه

اتفاقی افتاده. یعنی الان میلاد دست سیاوش بود؟ این سیاوش احمق میخواست چه کار کند؟ برای هزارمین بار در این

چند ساعت اخیر برای سیاوش خطو نشان کشید. ولی چه فایده؟ میلاد نجات پیدا میکرد؟ چه بلایی سر پسرک می آورد؟ مغزش تازه به کار افتاده بود. اگر بلایی سرش می آورد چه؟ آنوقت چه کار میکرد؟ میتوانست کاری کند؟ چشمانش را بست و سرش را به پشتی تخت تکیه داد. سرش داشت از همه‌ی این افکار منفجر میشد. چرا این اتفاق افتاد؟ تقصیر

که بود؟ چه بلایی سر میلاد می آمد؟ نمیدانست. هیچ چیز نمیداشت و این ندانستن به حال بدش دامن میزد. خیلی برایش سخت بود این لحظات. ولی چرا این حس را داشت؟ حسی که بعد از چندین سال دوباره به سراغش آمده بود. حسی که به فراموشی سپرده بودش ولی دوباره در دلش جوانه زده بود. حسی که برایش تازگی نداشت ولی برایش تعجب برانگیز بود این حس. یعنی واقعا... نه. امکان نداشت. مغزش برای همه‌ی افکارش فقط انکار را بلد شده بود. ولی

آیا واقعا با انکار حسی که داشت از بین میرفت؟ مسلمانه. ولی چه میشد کرد وقتی نمیخواست حسش را باور کند؟ از

خدش بدش می آمد. از این حسی که در دلش بود. چرا این حس را داشت؟ چرا؟ خودش نمیداشت. در این لحظه هیچ

چیز نمیداشت. فقط یک چیز میخواست در این لحظات. در این لحظاتی برایش مثل کابوس بود. فقط میخواست از خواب بیدار شود خودش را روی تختش ببیند. و همچنین پسرک را ببیند که همه‌ی این‌ها فقط یک خواب وحشتناک

بوده. فقط یک کابوس بوده. همین. فقط همین را میخواست. ولی افسوس که خواسته اش بر آورده نمیشد. افسوس که همه‌ی این اتفاقات کابوسی در بیداری بوده نه در خواب.

میلاد:

نمیدونم چه قدر گذشت.چشامو باز کردم.درد داشتم.سیاوش بعد از این که به هدفش رسید و اون ماده‌ی لعنتی

رو ب

من تزریق کرد، تنها گذاشت.سعی کردم تکونی به خودم بدمو خودمو بالا بکشم که آه از نهادم بلند شد.درد کمر و پهلو

زیاد بود.با این دستایی که از پشت بسته شده بود هم دردم بیشتر شده بود.با بی حالی نگاهی به دور تا دور اتفاقی که

توش بودم انداختم.اتفاق؟ یه انباری بود.هیچی توش نبود به جز یه میز گوشش.نمیتونستم هیچ تکونی به خودم بدم.از

خودم بدم میومد.سیاوش میخواست منو نابود کنه و تو این کارم خوب روشنی رو انتخاب کرده بود.مرگ تدریجی رو

رو

انتخاب کرده بود.داشت منو میکشت ولی نه یه دفعه.ذره ذره نابودم میکرد.کاری از دستم بر نمیومد.هیچ کاری نمیتونستم برای نجاتم از این وضعیت انجام بدم.از همین حررصم میگرفت.همین بیشتر ناراحتم میکرد.صدای قفل در

او مد.یعنی دوباره سیاوش بود؟ دوباره میخواست از اون ماده‌ی لعنتی تزریق کنه؟ نه.دیگه نمیزارم.ولی مگه به گذاشت

یا نزاشتن منه؟ اون به هر حال کار خودشو میکنه.هر کاری که بخواهد انجام میده.خودش اینو گفت و گفتشو به اثبات

رسوند.در انباری باز شد.با چشای ترسیده به در نگاه کردم.دیگه برای مهیم نبود که این ترسو تو چشام ببینه.اصلا برای مهیم

نبو. تو این شرایط مضخرف ترین چیز برای همین حفظ ظاهر بود.الان تنها چیزی که برای اهمیت داشت جلوگیری از

کاری که سیاوش میخواهد باهام بکنه بود.این برای مهیم بود.با هر چیزی بتونم کنار بیام با این کارش نمیتونم.نمیتونم تحمل کنم این کارو با من بکنه.هر چقدر منو کیزد برای مهیم نبود.دیگه الان منو میکشت هم برای مهیم نبود. فقط دوباره

از اون لعنتی بهم تزریق نکنه. حتی نمیخوام تو فکرم اسمشو بیارم. چه برسه به این که خودم بهش مبتلا بشم. از این فکر

لرزی تو بدنم نشست. مو به بدنم سیخ شد. صدای خندش اوید. نگامو دوباره به سمت در برگردوندم. سیاوش با اون لبخندش که چهرشو کریح تر شنون میداد بهم زده بود. صدای خندش اوید.

احوالات چطوره؟

جوابی ندادمو فقط نگاش کردم. لبشن بیشتر کش اوید.
نه. مثل اینکه حالت خیلی خوبه. ولی فکر نمیکنم چند وقت دیگم مثل الان خوب باشی.
دوباره فقط سکوتم جوابش بود. ازش میترسیدم. مگه میشد از این حیوون روانی نترسید؟ میشد؟ نمیشد ازش نترسید.

چرا حرف نمیزنی؟

بعد از چند لحظه سکوت گفت.

هنوزم مثل قبلی. هیچ فرقی نکردی. همون جور لجبازو سرتق. این سرتق بودنت کار دستت میده. قبلنم بهت گفته بودم. نگفته بودم؟
بهم نزدیک تر شد.

میدونستی این سکوت داره رو اعصابم راه میره؟

چی میخواست بشنوه؟ میخواست چی بگم؟ چی داشتم که به این حیوون؟ حرفی با این حیوون داشتم که بگم؟ سرسشو

تکون داد و رو به روم روی دو پا نشست.

فکر کنم از هروئینه خیلی خوشت اویده که این طور با سکوت بهم زل زدی و منتظری تا زود تر کارمو بکنم. خوبه. میدونستم خیلی زود خوشت میاد. دیدی گفتم خیلی هم بد نیست.
از حرفش لرزی به بدنم نشست. بیشتر به دیوار پشت سرم چسبیدم.

میدونی چرا اینجایی؟

دوباره حرف نمیزنی؟ اشکال نداره. خودم میگم. چون یه احمقی. یه احمقی که سرش خیلی برای دردسر میخواره. یه

احمقی که خیلی فوضوله و همچنین خیلی بی فکر. اووم. دیگه صفت دیگه ای که برازنده باشه پیدا نکردم. آگه به ذهنم

رسید حتما بہت میگممش.

دست کشید به گونم. سرم عقب کشیدم. با حالتی عصبی موهامو تو چنگش گرفت.

واقعا پیش خودت چی فکر کردی که رفتی پیش پلیس؟ فکر کردی همه چیز به همین راحتی تموم میشه؟ فکر کردی

منو لو میدی و من دستگیر میشم بازی تموم شد؟ نه جانم. اون دفعم بہت گفتم پاتو از این بازی بکش بیرون چون در

حد این بازی نیستی ولی خودت اصرار به بودن تو این بازی کردی. منم حرفی ندارم. فقط اینو بدون هر بلایی که داره

سرت میاد مقصرش فقط خودتی. فقط خودت. هیچ کس به جز خودت مقصرا نیست.

سرشو آورد نزدیک گوشم.

هیچ کس قبلنم بہت گفته بودم که برنده‌ی این بازی فقط منم. همیشه من برنده میشم و تو این وسط فقط یه بازنده

ای. نگفته بودم.

داد زد.

گفتم یا نه؟

فقط چشامو بستم. موهامو ول کرد. سرم به زمین برخورد کرد. ولی اینا برام مهم نبود. فقط این برام مهم بود که با حالتی

عصبی سرنگی رو از تو جیش در آورد. میخواست دوباره بهم هروئین تزریق کنه؟ نه. چرا اینقدر پسته؟ چرا اینقدر حیوونه؟ چرا داره این کارو با من میکنه؟ چرا؟ خودمو عقب تر کشیدم. مهم‌ی بدنم از ضربات کمربند دفعه‌ی قبلش درد

میکرد ولی برام مهم نبود. فقط نمیخواستم یه بار دیگه اون ماده‌ی لعنتی به بدنم تزریق بشه. فقط همین. نمیخواستم به

هدفش برسه. نمیزاشتم نابودم کنه. هوا گیریشو که انجام داد دوباره با همون لبخند خبیث نگام کرد.

خب. حالا میرسیم به قسمت خوب کارمون. همون قسمتی که هم من هم تو خوشمون میاد. خیلی خوبه. نه؟

جایی برای عقب تر رفتن نداشتیم.تا آخرین حد ممکن به دیوار پشت سرم چسبیده بودم.همه چیز مثل دفعه‌ی قبل

تکرار شد.مخالفتای من.زدنای سیاوش و در نهایت پیروز شدن سیاوش در برابر من که اسیرش بودم.در برابر من بی

جون.بلاخره کار خودشو کرد.همه چیز برام تموم شده بود.همه چیز.یه آدم تا چه حد میتونه پست باشه؟تا چه حد میتونه حیوون باشه؟التماسای منم توی کاری که تصمیم به انجامش داشت هیچ تغییری ایجاد نکرد.این مرد چیزی به

اسم قلب تو سینش نداشت.این مرد پست ترین آدم روی زمین بود. فقط همینو میتونم بگم. فقط همین.

با دردی که تو سرم پیچید به زور لای چشمای بی حالمو باز کردم و چهره‌ی منفور سیاوش اولین چیزی بود که در معرض دیدم قرار داشت و فهمیدم که هنوز تو همون شرایط هستم.هه.پس انتظار داشتم از خواب بیدار بشم همه چیز

تغییر کرده باشه؟که دیگه پیش سیاوش نباشم؟همون جور که موها مو تو چنگش گرفته بود سرم او را زمین بلند کرد.دردش نفس گیر بود.خصوصا این که سرم همین جور تیر میکشید.چشامو بستم نالم مثل آه از سینم خارج شد.صدای خندش او مد.

_خوش میگذره؟

نتونستم حرفی بزنم.تو این چند روز همین جور بود.میومد حرفاشو میزدو از اون ماده‌ی لعنتی تزریق میکرد و چند

ساعت تنها میزاشت.

_به تو رو نمیدونم ولی به من داره خیلی خوش میگذره تو این بازی.دارم لذت میبرم.نمیدونی الان چه حس خوبی دارم.حاضر نیستم این حس خوبمو با دنیا عوض کنم.خیلی خوشحالم.

این مرد روانی بود.تو این هیچ شکی وجود نداشت.هیچ شکی.موها مو ول کرد.نفس عمیقی کشیدم.

_فقط ای کاش این خانمتم اینجا بود.خیلی خوب میشد.ولی حیف که نیست.حالا مشکلی نیست.اشکال نداره.از جلوم بلند شد.یه دور،دور اتفاقو زد بعد دوباره او مد جلوم.

از کارت پشمیمونی؟

پشمیمون بودم؟ نمیدونم. الان هیچی نمیدوستم. هیچی. مغزم خالی خالی بود. نمیدوستم چه احساسی دارم. من هیچی

نمیدوستم. فقط همین. تک خنده ای کرد.

پشمیمونی. بایدم پشمیمون باشی. هر کس دیگه ای هم جای تو باشه از این فوضولی بی موقعش پشمیمون میشه. تو یه احمق فوضول بیشتر نیستی پسر.

سکوت کرد. قیافه‌ی متفکری به خودش گرفت.

ولی نه. اونقدر احمق نیستی. این حماقت من بود که کار دستم داد. این که تو رو دست پائین گرفتم. این که فکر میکردم اونقدر ترسویی که کاری نمیکنی. این که فکر میکردم واقعاً همه چیزو فراموش میکنی و برای خودت دردسر

درست نمیکنی. حماقت من کارو خراب کرد. باید از همون اول حسابتو میرسیدم. همین کارو باید اون اول باهات میکردم. من اشتباه کردم و به اشتباه بزرگم اعتراف میکنم. ولی ماهی رو هر وقت از آب بگیری تازس. منم الان این اشتباهمو جبران میکنم. فقط ضرری که این وسط کردم این چند ماه زندان بود که... بی خیال. مهم نیست. مهم اون حال

خوشیه که الان دارم.

زل زد تو چشام. پوز خندي زد.

راستی. اوه. من چه قدر فراموش کارم. در چه حالی پسر؟
فقط نگاش کردم.

اوه. فکر میکنم هنوز اونجور که میخواهم تاثیر نداشته. ولی طبیعیه. تا چند روز آینده اینم تاثیر خودشو میزاره و اون موقع

که خوشی من چندین برابر میشه پسر. چه حالیه اون موقع. از همین الان بهش فکر میکنم دلم قیلی ویلی برای اون جور

دیدنست که ازم التماس میکنی که بله مواد تزریق کنم. خیلی باحاله. نه؟ نظرت چیه؟
بعد از چند لحظه سکوت گفت.

خب.بهتره به کارمون ادامه بدیم.دیر یا زود به اون زمان هم میرسیم.اون موقع به جای اینکه نظر تو بدونم به صورت

زنده تماشات میکنم.این جوری باحال تره.

و صدای قهقهه بلند شد.به چه میخندید؟به نابود شدن من؟یعنی نابود شدن من اینقدر براش لذت بخش بود که این طور شادیشو نشون بده؟این مرد از حیواننم کم تر بود.از حیواننم پست تر بود.صد رحمت به حیوان.همون اتفاقات

قبلی افتاد.تزریق سیاوش.مخالفت دوباره‌ی من ولی این دفعه اینقدر بی جون شده بودم که بدون زدن تونست از پسم

بر بیاد.از خودم بدم میومد.سیاوش داشت به هدفش میرسید و من کاری از دستم بر نمیومد.هیچ کاری از دستم بر نمیومد و من از همین بدم میومد.من داشتم اسیر سیاوش و خواستش میشدم.یعنی اسیر این ماده‌ی لعنتی.هیچ وقت نمیخواه اسمشو حتی تو ذهنم بیارم چه برسه به این که بخواه بپش معتمد بشم.از این فکر لرزی به بدنم نشست.این که تا چند وقت دیگه من بهش معتمد میشم.نمیتونستم باور کنم.برام قابل هضم نبود.

با سوزش دستم چشای بی جونمو باز کردم.دیدم به شدت تار بود.بعد از چند بار پلک زدن بهتر شدم.یه مرد که تا حالا

ندیده بودمش کنارم بود و داشت یه چیزی رو تو بازوم فرو میکرد.فکر کردم دوباره داره بهم هروئین تزریق میکنه.خواستم دستمو پس بکشم.تکون کوچیکی به خودم دادم.سرشو آورد بالا و نگاش از بازوم به سمت چشای نیمه

بازم او مد.لبخند محو رو لبس شکل گرفت.

به هوش او مدی؟

پلک زدم.دوباره خواستم دستمو تکون بدم که بازومو گرفت.

نگران نباش.هروئین نیست.دارم بہت تقویتی میزنم.از حال رفته بودی.سیاوش خبرم کرد بیام یه چیزی بہت بزنم تا

فشارت یه خورده نرمال بشه.فشارت خیلی پائین او مده.به خاطر اینه که این چند روزه هیچی نخوردی و همش این

کوفتی رو بہت تزریق کرد.ه.

نگاش به سمت بازوم برگشت.

_تموم بازو تو کبود شده اینقدر بہت تزریق کرد.

اخمم تو هم شد. مجبور بودم به حرفش گوش کنم و تکون نخورم. یعنی اگه خودم میخواستم این بدن بی جونم
توان

هر حرکتی رو ازم گرفته بود. صدای پا او مدد و بعد صداش که برام زیادی نحس شده بود به گوشم رسید.

_در چه حاله؟

برگشت تو نگاهی بهش انداخت.

_تو که میخواستی اینجور بهش تزریق کنی یه چیزیم میدادی بخوره تا پس نیوفته.

سیاوش تک خنده ای کرد.

_هه. نه بابا. مهمونی که نیومده ازش پذیرایی کنم. تقویتی بهش زدی؟

_دو تا بهش زدم. فشار نرمال تر شد. اگه نمیخوای چنازش رو دستت باد کنه یه ذره بیشتر بهش برس.

از روی زمین شد.

_خب. کار من دیگه تموم شد. من برم.

و ب سمت در انبار حرکت کرد و از در بیرون رفت. سیاوش او مدد کنارم.

_احوالت چطوره؟

دیگه میدونستم اگه حرفیم نزنم خودش همین جور صحبت میکنه. پس زحمتی به خودم برای صحبت کردن
باهاش

ندادم.

کنارم نشست.

_این خانمتم برای پیدا کردن خیلی داره خودشو به آبو آتبیش میزنه ها. چقدر این تلاشای بی نتیجه ای که انجام
میده

برام لذت بخشە. کلا تو این روزا همه چیز برام لذت بخشە. چون این روزا اوضاع بر وفق مرادمە. همه چیز داره به
نفع من

تموم میشه. فقط چند روز دیگه مونده. فقط چند روز بعد از اون مشکلی نیست اگه پیدات کنه. اصلا شاید اون موقع من

خودم برت گردوندم. من دیگه به هدفی که میخواستم رسیدم. دیگه بقیش برام مهم نیست. دیگه هیچی برام مهم نیست. همین که نابود شدن تو رو ببینم. همین که درموندگی ماهر خو ببینم. اینا برام همه چیزه. اینا برام اندازه‌ی دنیا

ارزش داره.

خنده‌ای کرد.

بایدم دنبالت بگرد. یه بار جونشو به تو بدهکاره دیگه. الانم باید جبران کنه. البته فکر نمیکنم دقیقا به خاطر همین

دنبالت بگرد. راستی. من یه تشکر ویژه بلهت بدهکارم. نداشتی که خانم خیلی راحت تو ان تصادف بمیره. خیلی ازت

ممنونم. اون موقع عقلم کار نمیکرد. فقط میخواستم به خاطر یه مسائل خیلی بیخود بکشممش که بعد ها پشیمون شدم. این جوری عذاب بکشه خیلی بلهت اینه که خیلی راحت بمیره. چرا قبل این راه به فکرم نرسید؟ نمیدونم. ولی تو تو

عوض شدن تصمیمم خیلی تاثیر داشتی و از این بابت ازت ممنونم. کار خیلی مهمی برام انجام دادی. شاید به خاطر همینه که بعد از تموم شدن کارم باهات میخواهم ولت کنم. برای من فقط به هدفم رسیدن کافیه. برای من فقط یه درس

درست و حسابی بلهت دادن کافیه. خیلی مهربونو کم توقعم. نه؟

فقط با بلهت نگاش کردم. اون کسی که میخواست با ماشین به خانم بزنه و من نزاشتم از طرف سیاوش بوده؟ فقط نگاش کردم. با تاسف. به حال یه روانی مثل سیاوش فقط باید افسوس خورد. کار دیگه ای نمیشه براش کرد. فقط باید

افسوس خورد به حالو روز این نامرد.

با پوزخند نگام کرد.

حالا چرا اونجور نگام میکنی؟

تو دیوونه ای. یه دیوونه‌ی روانی. نمیدونم دیگه چی بگم.

قهقهه ش رفت هوا.

_واقعا اینجور فکر میکنی؟ پسر هرچی دیوونه باشم از اون خانمت که دیوونه تر نیستم.

لبخند خبیثی روی لباس نشست.

_خب. اگه گفتی حالا وقت چیه؟ هان؟

دستشو گذاشت پشت گوشش و گوششو به دهنم نزدیک کرد.

_نشنیدم چیزی بگی. او.ه. فکر میکنم دیگه کم کم باید بدنت یه فعالیتی انجام بده ها. بی صبرانه منتظر اون روزم.

در کمال ناباوری خودمم حس میکردم دارم به این لعنتی عادت میکنم. من اینو نمیخواستم ولی به خواستن يا نخواستن

من نبود. اصلا نمیدونم که چند روزه اینجام. زمان از دستم در رفته بود. یعنی باید امید میداشتم که کسی ما رو پیدا کنه؟ ادم با امید زندس. هر کسی بدون امید میمیره. منم مجبور بودم امید داشته باشم. به خدا امید داشته باشم. فقط میخواستم تا قبل از این که اتفاقی بیوفته و من عادت کنم به این کوفتی زود تر نجات پیدا کنم.

_آماده ای؟

چشامو بستم. نمیخواستم ببینم. نمیخواستم نابود شدنمو با چشم ببینم. نمیخواستم تلاش بدنم برای پذیرش هروئینو به

چشم ببینم. ولی چه به چشم ببینم چه نبینم من نابد میشم. در هر صورت سیاوش با این کارش منو نابود کرده. فقط منتظر یه معجزه ی الهی بودم. یه معجزه که منو از این جهنم روی زمین نجات بده. مگه من چیکار کردم؟ مگه چه گناهی

کردم که باید این تقاصو بدم؟ تقاص چه کاری رو باید پس بدم؟ کدوم کارم اشتباه بوده که مستحق این عذابم؟ کدوم

کارم؟ نمیدونستم باید چیکار کرد. اصلا میشه تو این شرایط کاری کرد؟ راهی هست برای نجات از این شرایط؟ هنگ کردد

بودم. هیچی تو مغزم نبود. نمیتونستم فکر کنم. لرزش خفیفی به بدنم افتاده بود. میدونستم اینا همه علائم چیه و از همین دونستن به شدت میترسیدم. میترسیدم از عادت کردن به باعث و بانی نابود شدنم. میترسیدم. سردی سرنگو روی

بازوم حس کردم.بدنم منقبض شد.لرزش بیشتر شد و با ترزیق آرامشی بهم تزریق شد.دیگه بدنم نلرزید.انقباض
بدنم از

بین رفت.از خودم بدم میومد.از این آرامشی که داشتم بدم میومد.ای کاش هر لحظه و هر ثانیه منو میزد.ای کاش
منو

تیکه تیکه میکرد.منو میکشت.برام مهم نبود.به خدا مهم نبود.دیگه مهم نبود. فقط اینجوری منو نابود نمیکرد.پس
خدا

کجاس؟چرا منو نجات نمیده؟چرا به دادم نمیرسه؟اصلا چرا باید این اتفاقا برای من بیوفته؟و برای هزارمین بار تو
این

چند روز از خودم پرسیدم گناه من چی بود که توانش به این سنگینیه؟دباره صدای خندش بلند شد.گونمو
نوازش کرد.

_آخی.ولی فکر امروز بیشتر بہت چسبیدا.دیگه مثل دفعه های قبل زیاد جفتک نمینداختی.البته
طبیعیه.میدونیستم

بالاخره باهاش کنار میای.آفرین پسر خوب.سعی کن سریع باهاش کنار بیای.از این به بعد زندگیت همینه.هیچ
کسم

نمیتونه نجات بد.نه خانمت نه اون داداش شارلاتانت.راستی فکر کنم خیلی دلش برات تنگ شده.اونم به هر
دری

برای پیدا کردن میزنه.اگه با این حال ببینت چیکار میکنه به نظرت؟

چشام گرد شد.مانی.الن داره چیکار میکنه؟دبال من میگرده؟یعنی به اونم خبر دادن؟اگه از این جا خلاص بشم
دیگه

چطور تو چشمش نگاه کنم؟چطور؟با این که این اعتیاد دست خودم نبود ولی دباره نمیتونستم تو چشم برادرم
نگاه

کنم.برادری که پدرم بود.برادری که حق پدری به گردنم داره.چطور دیگه تو چشاش نگاه کنم با این وضعیتم؟یعنی
میتونم از این جا خلاص بشم که دارم به این فکر میکنم.این جور که از حرفاش سیاوش فهمیدم بعد از این که
اعتیادم

زیاد شد و خوب وابسته شدم ولم میکنه.ولی اون موقع دیگه آزادیم فایده ای داره؟سرمو به دو طرف تكون
دادم.چرا

اینجور شد؟ از این آرامشی که داشتم منتظر بودم. چرا آروم بودم؟ چرا دیگه بدنم درد نمیکرد؟ از این آرامش لعنتی منتظر

بودم. همچنین از این شخصی که بالای سرم ایستاده و باعث نآرومی و بعد آرامشمه. من چرا نباید تو این زندگی به ذره

آرامش واقعی داشته باشم. تازه به شرایط زندگیم عادت کرده بودم. چرا باید این اتفاقا بیوفته؟ چشامو بستم. دلم فقط

مرگ میخواست. فقط مرگ.

حالم افتضاح بود. خیلی بد بودم. فقط میلرزیدمو عرق میکردم. میدونستم چه مرگمه. همش به خاطر اون هروئین لعنتی

بود. هیچ تسلطی رو لرزش بدنم نداشت. بی اختیار میلرزید. سیاوش لعنتی میدونست تو چه حالی هستمو این جور تنها

گذاشته بود. قبلا هر چند ساعت یه بار میومد بهم ترزیق میکرد ولی الان نمیدونستم چقدر ولی به نظرم خیلی وقت بود

بهم سر نزده. میدونه حالم بد. اختیارم دست خودم نبود. داد میزدم. فریاد میزدم. فکر نمیکردم این جهنمو باید تجربه

کنم. فکر نمیکردم اینقدر سخت باشه. حالم قابل توصیف نبود. بی قرار بودم. دوست داشتم دونه دونه موهای سرمو بکنم

تا شاید یه ذره آروم بشم ولی نمیشد. اون لعنتی تو این شرایطم دستامو بسته بود. درموندگی رو با تموم وجودم حس

میکردم. بی قرار بودمو هیچ کاری نمیتونستم بکنم. و دوباره مثل این چند روز حس تنفر از خودم پیدا کردم. ولی این

دفعه شدید تر. چشامو محکم فشار دادم ولی کوچک ترین تاثیری تو حالم نداشت. نمیدونم چقدر دیگه گذشت. نمیدونم

چقدر دیگه تو این جهنم روی زمین دستو پا زدم که صدای باز شدن در اوهد. ناخواسته نور امیدی برای نجات از این

جهنم تو دلم روشن شد. حتما او مده که منو نجات بده. حتما او مده که بهم تزریق کنه. ولی نمیدونستم که این نور
امید

او مده آتیش بزنه به زندگیم و منو نابود تر این کنه. صداش که همراه با خنده بود او مده.

_در چه حالی پسر؟

جوابی بپش ندادم. یعنی اگر میخواستم نمیتوانستم جواب بدم با این حال رو زم.
_نه. مثل این که حالت زیاد مساعد نیست.

روبه روی بدن لرزونم زانو زد.

_میخوای حالت خوب کنم؟

همون جور که میلرزیدم با چشمای بی حالم بپش نگاه کردم. پوز خندي رو لبس شکل گرفت.
_نمیخوای ازم خواهش کنی که از این حال نجات بدم؟

ناله هایی زیر لبی از دهنم خارج میشد. لبای خشکمو باز کردم.
_چرا... منو... نمیک... شی؟ منو... بکش. میخوام... بمیرم. منو... بکش.

قهقهه ش رفت هوا. ابروهашو انداخت بالا.

_نه بابا. دیگه چی؟ امر دیگه ای نداری؟ فرمایش دیگه ای؟

بعد از چند لحظه سکوت گفت.

_فکر میکنی من تو رو اینجا آوردم تا بکشمت؟ یعنی اینقدر احمقی که بعد از این چند روز اینجور فکری
میکنی؟ خیلی

ساده ای پسر. خبلی احمقی. من اگه میخواستم تو رو بکشم که دیگه نیازی نبود تا اینجا بیارمت. همون بیرون
میکشتم. میدونی چقدر برای دیدن این صحنه انتظار کشیدم؟ اونقت تو انتظار داری لذت این جور دیدن تو از
خود

بگیرم؟ نه. از این خبرا نیست. تازه کجا شو دیدی؟ از این دیدنی تو هم میشی. حالو روزت دیدنی تو هم میشه. من تو
رو

نمیکشم ولی ذره ذره نابودت میکنم. خود تو برای روزای سخت تو اینم آماده کن.

سکوت کرد. چشاسو ریز کرد. چشام دیگه سو نداشت. کم کم دنیا داشت برام تاریک میشد.

اووم.ولی از اونجا که من خیلی مهربونم اگه بهم خواهش کنی که بہت تزریق کنم این کارو میکنم.نظرت
چیه؟ موافقی؟

نفسام بریده بریده شده بود. داشتم میمردم. میدونستم داشتم میمردم. ولی مگه مردن اینقدر سخته؟ مگه مردن
اینقدر

زجر آوره؟ من داشتم آرزوی مرگ میکردم. مرگ برای تو این شرایط مثل یه معجزه بود. یه معجزه‌ی الهی. انگار
داشتمن همه

ی سلوای بدنمو آتیش میزدن. داشتم تو آتیش میسوختم.

چیکار میکنی؟ میخوای یا نه؟

فقط چشامو بستم. خودش میفهمه در چه حالیم. دیگه برای مهم نبود.

آخی. تو که میدونی من اینقدر مهربونو دلرحم چرا این قیافه رو به خودت میگیری؟ دلم برای کباب شد
خب. اشکال

نداره. این دفعه هم از زجر دادن بیشتر میگذرمو نمیزارم بیشتر عذاب بکشی. ولی دفعه‌ی بعد باید خودت
بخوایا. گفته

باشم. این دفعم دلم برای سوخت. دیدی من چقدر مهربونم؟

صدای قهقهه تو اون وضعیت برای بدترین صدای عمرم بود. دوباره همه چیز تکرار شد. دوباره ماده‌ی داخل
سرنگ رو

به بازوم تزریق کرد. دوباره همه‌ی اون اتفاقات تکرار شد. با این تفاوت که دیگه بدنم برای تزریق اون لعنتی بی
تفاوت

نبود. همه‌ی تنم این تزریقو میخواست و این برای بزرگترین عذاب بود.

زیاد از آخرین تزریقم نگذشته بود که دوباره درد به سراغم اوید. یه درد استخوان سوز. انگار استخونم داشت
آتیش

میگرفت. فقط از درد به خودم میپیچیدم. دلم میخواست سفت خودمو بغل کنم تا شاید کمی، فقط کمی آروم بگیرم
ولی

با این دستای بستم نمیشد. داشتم دیوونه میشدم. صدای در اوید. دوباره اوید سراغم. میدونستم دیدن منو تو این

موقعیت از دست نمیده. خودش چند بار بهم گفت که خیلی منتظر دیدن تو این حال بوده. چشام سو نداشت. ناله های

زیر لبی از لبای خشکم در میومد. تصویر محشو دیدم که جلوم زانو زد. چشای بی حالم به زور باز بود. تمايل شدیدی به

بسته شدن داشت ولی تو این موقعیت خوابم برام مثل سراب بود. صداش به گوشم رسید.

نه بابا. خوشحالم که حالت اینقدر خوبه.

دهنم خشک شده بود. این چند روز فقط با آمپولای تقویتی که بهم میزد زنده بودم و گرنه خیلی وقت پیش مرده بودم. ترشحاتی که از چشام و بینیم بیرون میومد تحت کنترل خودم نبود. همه‌ی وجودم با هم فقط یه چیزو طلب میکردن. فقط اون هروئین لعنتی. دیگه برای هیچی مهم نبود. با چشای نیمه بازم با التماس نگاش کردم و اون از دیدن

این نگاهم لذت میبرد. تمام صور تم خیس عرق بود. لبای خشکمو به زور باز کردم.

خواهش... میکنم...

لبخندی رو لبس نشست.

چون پسر خوبی هستی و حرف گوش کن و آرومی منم نمیزارم بیشتر زجر بکشی.

با همون لبخندش تزریقو انجام داد. انگار جون به بدنه تزریق شد. حالم با چند دقیقه‌ی پیش قابل مقایسه نبود. چند

دقیقه‌ی پیش تا دم مرگ پیش رفتم.

بگو امروز چی شد؟ اتفاق خیلی با حالی افتاد.

بعد از اون همه دردی که کشیدم الان تو این آرامش نسبی احتیاج به استراحت داشتم.

امروز خانم شما یه فیلم کوچولو ازت دید. اینقدر ذوق کرد. نبودی حالشو ببینی. فقط نمیدونم چرا خانمت وقتی که

هیجان زده میشه هرچی از دهنش در میاد میگه. اووم. به نظر تو چرا؟

با چشای تارم فقط نگاش کردم. اونم طبق روال این چند وقت منتظر جوابم نموندو ادامه‌ی حرفشو گفت.

نمیدونم چرا همه اینقدر در موردم فکر بد میکنن.من به این مهربونی ولی مشکلی نیست.من میبخشم.اینم به خاطر

مهربونی زیاده.ولی کیه که قدر بدونه.

و صدای قهقهه رفت هوا.چی کار کرده دوباره؟چه فیلمی برای خانم فرستاده؟صدام به زور در اوmd.خودم به زور

شنیدم ولی سیاوش که انگار منتظر واکنشی از من بود شنید.قهقهه بلند تر شد.

هیچی به جون تو. فقط یه فیلم برای رفع دلتنهگیش بود. همین. البته زیاد تا سر اومدن زمان رسیدن به وصال یار نمونده. ولی خداییش فکر نمیکردم اینقدر احمق و وقیح باشه عاشق یکی هم سن پسرش بشه. تکونی به تن بی قرار و دردنگم دادم.

هه. یه فیلم از تو براش فرستادم. فقط تو این فیلم نمیدونم چرا خیلی وول میخوردی و خود تو به درو دیوار میکوبیدی. هه. خود در گیری داری دیگه. چیکارت میشه کرد؟ ولی آخرای فیلم دیگه حالت خوب شدو خود زنیت از بین

رفت. من همیشه دستم نمک نداشته. براش فرستادم تا دیگه زیاد دلتنهگ عشق کوچولوش نباشه ولی نمیدونم چرا همیشه عصبی بروخورد میکنه. فکر کنم از دلتنهگی زیاد دیوونه شده و دوباره صدای خندش بلند شد. اخمم تو هم شد. فیلم منو براش فرستاده بود؟ وقتی حالم دست خودم نبود؟ یعنی الان

اونام به این موضوع پی بردن؟ از این فکر مو به تنم سیخ شد. الان همسون از وضعیتم خبر داشتن. سرمو تکون دادم. سیاوش دیوانه بود. یه دیوانه‌ی واقعی. به این مسئله میخندید؟ این مسئله براش لذت بخش بود؟ دیوونه.

صدای خندش قطع شد. روشو برگرداند سمتم. چشام هنوز کمی تار بود.

چیزی گفتی؟

تو دیوونه‌ای.

صدام خیلی ضعیف بود ولی مطمئن بودم که سیاوش شنیده. همون اول شنیده بود. شنید که دستش به موهم گیر کرد

و با موهم سرمو بلند کرد. درد عجیبی تو سر در دنکم پیچید. صدای دادم از کنترلم خارج شد.

چی گفتی احمق؟

لیم به پوز خند باز شد.

کری؟

موهامو بیشتر کشید.

چطور جرات میکنی این حرفو بهم بزنی؟ مثل اینکه خیلی بہت خوش گذشته تو این چند روز منو بگو که میخواستم

چند روز باقی مونده رو مثل آدم باهات رفتار کنم ولی نمیدونستم تو از حیوونم کمتری پسره‌ی احمق بہت نشون میدم

کیم.

موهامو با ضرب ول کرد. سرم به زمین برخورد کرد و آه از نهادم بلند شد. کمربندشو درآورد و دوباره با اون افتاد به جونم. لبمو گاز گرفته بودم تا فریادم بلند نشه. وقتی حسابی حالمو جا آورد دست از زدنم کشید. صدای خندش بلند

شد. هر کسی اونو میدید با این حالتاش میفهمید جاش تیمارستانه.

به نظر من این توئی که دیوونه ای تو این شرایط با من در میوفتی. حالتو جا میارم. تا الان همش سر وقت بہت تزریق

کردم رو دار شدی. بہت نشون میدم که کیم.. کاری میکنم برای یه ذره هروئین کف کفشمولیس بزنی پسره‌ی احمق. هنوز منو نشناختی.

صدای در دوباره بلند شد. چشای پر دردمو باز کردم. از اتاق بیرون رفته بود. با به یاد آوردن صدای حرصی و عصبانیش

خوشحالی کمی از عصبانی کردنش تو وجودم پیچید. خوشحالی ای که تو درد بی نهایت بدنم گم شد.

به خودم میپیچیدم. واقعاً الان معنی دردی که باید بکشمودرک میکردم. حسش میکردم. با پوست و جونم. هیچی برایم

مهم نبود.داد میزدم.فریاد میزدم.فحش میدادم.هر کاری میکردم برای مهم نبود.التماس از شم تائیری نداشت.در دم غیر

قابل تحمل بود.در دایی که قبل احس کرده بودم در برابر درد الان هیچ بود.النم بی حسو حال افتاده بودم از درد به

خودم میپیچیدم.حتی توان داد زدنم نداشت.همه‌ی توائم تحلیل رفته بود.همه‌ی همچنین نیرویی برای نمونه بود.هیچ

نیرویی تو بدنم نبود.جهنم روی زمین همین بود.این که احس کنی زنده زنده تو آتشی و داری میسوزی.این که همه‌ی

سلولای بدنست درد کنه.این که سرت از درد بخواهد منفجر بشه.این که دلت بخواهد سرتو به دیوار بکوبی و از دست این

درد راحت شی.چشامو بستم.حتی توانی برای باز نگه داشتن اونام نداشت.لرزش‌های بدنم کمتر شده بود.توانی برای

اون هم نمونه بود.رو به موت بودم.مرگ تدریجی که میگن همین حال من بود.داشتم ذره ذره میمودم.تو هر لحظه.صد بار مردمو زنده شدم.نمیدونم چقدر گذشت.یه سال؟دو سال؟صد سال؟صدای باز شدن در او مدد.حتی توان باز

کردن چشامم نداشتم تا ببینم.دستش صورتمو نوازش کرد.

آخی.حالت خوب نیست؟متاسفم.دیگه از به بعد مسئولیت با من نیست.باید خانمت مواد تو تامین کنه.فکر میکنم

دلسوز تراز من باشه.نمیزاره تو خماری بمونی.تا میخواهی خمار شی نمیزاره و یه دز بهت میزنه.

صدای خندش بلند شد.نمیدونست بی هوش نشدم.بی دوست از بی حالیه که چشاممو باز نمیکنم.نمیدونست که داشت

برای خودش همین جور حرف میزد.

نمیدونی چیه؟لیاقت خانم یه بی سرو پا مثل خودته.واقعا خیلی خوب لیاقت خودشو نمیدونه و دست میزاره رو هدفش.خودشو در حد تو دید.واقعا من براش خیلی زیاد بودم.خنده ای کرد.

خودشم اینو میدونست که منو قبول نکرد.احمق فکر کرده بود عاشق چشمو ابروش شدم.نمیدوست همچنین به خاطر

شرکت و خونس که میخواهم باهش ازدواج کنم.یه احمق به تمام معناس این خانمت.نمیدونستی بدون.
بعد از چند دقیقه خندهیدن یهو صدای خندش قطع شد.نمیدونم چرا با این همه دردی که دارم بی هوش نمیشم و راحت شم؟چرا نمیمیرمو راحت شم؟یعنی واقعا مردن از این وضعیت من بدتره؟برای مردن باید بدتر عذاب بکشم؟بیشتر عذاب بکشم؟چقدر بیشتر؟دیگه بریده بودم. فقط میخواستم حرفاش تموم شه و زودتر بهم یه دز بزنم. فقط همینو میخواستم.نمیتونستم معنی هیچ کدوم از حرفasho بفهمم.داد زد.
ببرینش همون جایی که گفتم.همونجا بازارینش.

ذهنم فقط فرمان یه چیز داد.یعنی نمیخواود بهم تزریق کنه؟یعنی میخواود اینجوری منو از درد بکشه؟چه مرگ دردناکو سختی برای در نظر گرفته.

خدا حافظ احمق.سلام منو به خانمت برسون.سلام ویژه برسونیا.همین جور سلام الکی نه.
و دوباره صدای قهقهه بلند شد.از روی زمین بلندم کردن.حس میکردم که تو ماشین گذاشتمن که اینقدر تکون میخوردم.همش سرم به چیز نرمی که فکر کنم صندلی بود میخورد.ای کاش این صندلی نرم نبود.ای کاش سفت بودو

سرم بهش میخوردو کارم تموم میشد.برای ده هزارمین بار تو این چند روز به مرگ فکر کردم و به نظرم بهترین راه برای

راحت شدم از این وضعیت میشد.دیگرانم از دستم راحت میشدند.من با این حالو روزم به چه درد دیگران میخوردم؟نمیدونم چقدر گذشت که تکونای ماشین وايساد.ماشین متوقف شد.منو از ماشین آوردن بیرون.خیسی زیرمود

حس میکردم.جایی که بودم مرطوب بود.لرزی به بدنم بی جونم نشست.بلاخره خدا موهبتو بهم داد و بی هوش شدم

از این همه درد.لاقل برای چند لحظه از درد راحت شدم.

دوباره درد داشت به بی هوشی لذت بخشی که توش بودم غلبه میکرد. دوباره داشت درد کشنده به سراغم میومد. دردی

که ذره ذره تو رو میکشت. دردی غیر قابل تحمل. با زور و بدبختی چشامو باز کردم. دیدم خیلی تار بود. انتظار داشتم مثل

همه‌ی این چند روز چهره‌ی کریح سیاوش جلوی روم باشه یا سفق سیاه انباری رو ببینم ولی بر خلاف انتظارم یه سقف

یفید بالای سرم بود. چند بار پلک زدم تا دیدم واضح‌تر بشه. تاری دیدم یه مقدار از بین رفت. تازه متوجه ی چیز نرمی

که روش دراز کشیده بودم شدم. بر خلاف این چند روز. با بہت نگاهی به دورو برم انداختم. شبیه بیمارستان بود. تو یه

اتاق خالی بودم. قبل از این که تعجبم بیشتر بشه درد بهم دوباره به بدن بی جونم غلبه کرد. ناله‌ای کردم. دستمو روی سر

دردنگم قرار دادم. یه چیزایی یادم اومند. چیزایی که توی خواب و بیداری شنیده بودم. درد اجازه‌ی فکر اضافه رواز

گرفت. لبای خشکم فقط به ناله باز میشد. حتی توان فریاد زدنم نداشتم. بعد از چند لحظه در اتاق باز شد. با چشای بی

جونم به اون سمت نگاه کردم. به امید یه معجزه که منو از این درد نفس گیر راحت کنه. پرستار بود. وارد شد. با صدای

نالم نگاهی پر از تعجب بهم انداخت و بیرون رفت. از دردی که داشتم نفسم بریده بریده از گلوم خارج میشد. چشامو

محکم به هم فشار دادم. ای کاش راهی برای خلاصیم وجود داشت. برای خلاصیم از درد ولی راهی به جز نابود کردن

خودم نبود. یعنی من نابود شدمو به این درد ترجیح میدادم؟ سوال سختی بود تو این موقعیتم. بعد از چند لحظه همون پرستار همراه دکتری وارد اتاق شد. نمیدونم چرا. انتظار دیدن نوبتو داشتم. انتظار داشتم مثل اون موقعی که تصادف کردم بیاد تو اتفاقو از خوب بودن حالم مطمئن بشه. به این نتیجه‌ی تلح رسیدم که اونم نمیخواست منو

ببینه.نمیخواست این میلادو ببینه.این میلادی که شاید مایه ننگش بود.مایه ننگ همس.برای هزارمین بار تو این چند

روز از خودم پرسیدم چرا زندم؟چرا خدا منو نکشت؟میخواhad بیشتر عذاب بکشم؟دکتر معاینم کرد و بعد از چند لحظه از

اتاق همراه پرستار بیرون رفت و دوباره من موندم.من موندمو دردم.من موندمو عذابی که باید میکشیدم.دوباره درد

کشنده به سراغم اومد.کلمه‌ی کشنده برای این درد کم بود.با وجود این درد برام هیچی مهم نبود.هیچی.فقط میخواستم از این درد راحت شم.به هر نحوی.به هر صورتی.فقط از این درد راحت شم.فقط همین.داد میزدم.فریاد میزدم.نمیدونم چرا ولی با وجود این درد قدرت عجیبی تو بدنم بود.بی قرار بودم.با دستای لرزونم موهم تو چنگم

گرفتم و کشیدم.میخواستم همشو دونه بکنم تا شاید کمی تسکین پیدا کنم.داشتم دیوونه میشدم.توجهی به کنده

شدن سرم از دستم و سوزش جاش نکردم.در برابر این دردی که داشتم این سوزش هیچی نبود. تمام صورتم خیس

بود.از عرق.لباسام تمامش خیس بود.داشتم میمودم.به خدا داشتم میمودم.لبامو به هم فشار دادم تا صدای ناله هام

دوباره بلند نشه.زبون خشکمو روی لبام کشیدم.کی این درد تموم میشد.کی؟وقتی بمیرم تموم میشه؟سر درناکمو به

تخت پشت سرم کوبیدم.تا یه کم. فقط یه کم آروم بشم.درد سرم بدتر شد.برام مهم نبود.دوباره تکرار کردم.دوباره سرم

کوبیدم.سرمو کوبیدمو داد زدم.دیگه دادمو کنترل نکردم.دیگه دادمو خفه نکردم.در باز شد.چشام تار میدید.نمیدونم کی

بود.برام مهم نبود.هیچی مهم نبود.چه اهمیتی داره که کیه او مده تو اتاق؟دستی سرمو گرفت.نراشت که دوباره تکرار

کنم این حرکت.نراشت که دوباره سرمو بکوبم.

_میلاد.آروم باش پسر.آروم باش.نکن.

با چشای تارم نگاش کردم. پشت چشای تارم تصویرشو دیدم. دوباره همه‌ی توام از دست رفت. دوباره توانی برام نموند. چشامو بستم. لرزش بدنم کاملاً معلوم بود. واضح میلرزیدم. میلرزیدمو عرق میریختم. میلرزیدمو بی قرار بودم. میلرزیدمو نمیدونستم از بی قراری چیکار کنم. بی حال بودم. ضربه‌هایی که به سرم وارد شده بود هم تو بی حالیم بی تاثیر نبود.

بین چیکار کردی با خودت. چرا اینکارو با خودت میکنی؟
نمیدونست چرا این کارو میکنم؟ واقعاً نمیدونست؟ فیلمی که سیاوش فرستاده بودو ندیده بود؟ دردامو ندیده بود؟ فریادamo ندیده بود؟ پس چرا دوباره میپرسید؟ موهاamo با دستاش نوازش کرد.
این کارو نکن.

چشام باز نبود ولی برای تشخیص دادن صدای درموندش احتیاجی به چشم نداشت. هر کسی تو این موقعیت صدای

نویدو میشنید میفهمید چقدر درموندش و دوباره من مقصوش بودم. من مقصوش همه چیز. همه‌ی تقصیراً گردن منه.

نکن میلاد. بین هر کاری میکنی به خودت آسیب نزن. بیهت قول میدم خوب میشی. مثل روز اول. قول میدم همه‌ی این

روزا تموم میشه. فقط یه کم تحمل کن. تحمل داشته باش. باید تحمل کنی. تو میتونی. من مطمئنم. خواهش میکنم نامیدم. نکن. نامیدمون نکن میلاد.

نوید چی میدونست من چی میکشم که حرف از تحمل و تموم شدن این روزا میزد؟ این روزا تموم نمیشد. برای من تموم نمیشد. هر ساعت به اندازه‌ی سال‌ها میگذشت. اونوقت این میگفت تموم میشه؟ به خدا تموم نمیشه. هیچ چیز

تموم نمیشه. هیچ چیز.

چشمامو به زور باز کردم. دستمو دیدم که تو دست یکی بود. نگاه بی حالمو بالا آرودمو رسیدم به کسی که دستمو گرفته. اونم سرشو بلند کرد و نگام کرد. لبخند محظی زد.

_بهتری؟

باور نمیکردم او مده دیدنم. اونم تو این شرایط. مثل خودش لبخند محظی زدم. بیشتر نمیتوانستم خوشحالیمو از حضورش

نشون بدم. هنوز درد داشتم. زیادم درد داشتم ولی با حضور مانی روحیه زیادی گرفته بودم. نمیدونم چرا ولی نمیتوانستم

در حضور اون دادو فریاد کنم به خاطر اون لعنتی. البته میدونستم دردم بیشتر از اینم میشه. یعنی اون موقع به همین

موضوع فکر میکردم؟ نمیدونم. دستی به موهم کشید.

_درد داری؟

لبخندم ناخداگاه بیشتر شد. مگه میشه درد نداشته باشم؟ مگه میشه تو این موقعیت بودو درد نداشت؟ میشه؟ نمیشه.

_بین با خودت چیکار کردی. سرت چند تا بخیه خورد. دیگه این کارو نکن.

چیزی نگفتمو فقط نگاش کردم.

_زود خوب میشی میلاد. فقط باید خودت بخوابی. زود خوب شو. من به تو ایمان دارم. تو میتوونی از پسش بر بیای. میتوانستم؟ خودم اینقدر اطمینان نداشتمن. میدونستم این آرومی الانم فقط به خاطر مسکن ضعیفیه که بهم زدن و گرنه

الان باید دیوارو گاز میگرفتم از درد. میتوانستم تحمل کنم این دردو؟ نمیدونستم دو ساعت دیگه دوباره برام جهنم زنده

میشه. جهنمو با چشمای خودم میبینم. آتشش رو حس میکنم. میدونستم.

- حرفی نمیزنی؟

صدام به زور در او مده. گرفته بود.

_ خوشحالم که اینجایی. کنارمی. مثل همیشه.

لبش به خنده‌ی بیشتری باز شد.

_ درست مثل من. منم خوشحالم اینجایی. البته نمیخواستم با این وضعیت ببینم ولی همینم خوبه. حداقل بهتر از چند

روز قبله.حدائق خوبه که کنار تم.خوبه که داری خوب میشی.

ولی خیلی دیگه مونده من خوب بشم.میدونم.

دستمو بیشتر فشار داد.

زیاد مونده باشه یا کم مهم نیست.مهم اینه که تو از پسش بر میای.

سرمو تكون دادم.در حالی که به اندازه‌ی مانی به خودم اطمینان نداشتم.لبخند روی لبس بیشتر از قبل شد از این تایید

نا اطمینانم.

اینقدر داد زده بودم که توان داد زدنم نداشتم.فقط آروم ناله میکردم.یه جوری باید این دردی که تو بدنم بود و نشون

میدادم و من فقط ناله میکردم.به اندازه‌ی کافی تو این چند ساعت داد زده بودم.فریاد زده بودم.الآن حتی برای او نم

توان نداشتم.الانم بی حس نگاهمو دوخته بودم به سقف سفیدی که تار میدمش و منتظر لحظه‌ی مرگم بودم.هر چند

دقیقه یه بار هم ناخودآگاه ناله‌ای از دهنم خارج میشد.حتی برای تكون دادن سرمم توانی نداشتم.

مانی هنوزم کنارم نشسته بود.دستمو محکم فشار میداد و به آرامش دعوتم میکردم.تو این شرایط آرامش وجود داشت؟میشد تو این شرایط آرامش داشت؟چجور؟حتی نفس کشیدنم برام سخت بود.دیگه نمیتونستم.بریده بودم.فقط

مرگ میخواستم.همین.

میلاد.ازت خواهش میکنم.آروم باش.تموم میشه میلاد.چند وقت دیگه همه چیز تمومه.تا اینجا شو تحمل کردی.یه ذره

بیشترم تحمل کن.میلاد نزار اون کثافت به خواستش برسه.نزار واقعاً زندگیتو نابود کنه.بهش نشون بده تو کی هستی.خواهش میکنم.

حرفasho نصفه نیمه میفهمیدم.نصفش برام قابل درک نبود.نمیتونستم تو این اوضاعم بهش فکر کنم.ناخودآگاه یاد چند

ساعت پیش افتادم که تو اوچ دادو فریادم ازم پرسید خودم میخواهم یا نه. گفت که اگه نخوای ترک کنی. اگه فکر میکنی

که نمیتونی. اگه تا این حد ترسوئی که نمیخوای ترکش کنی بهم بگو تا برات مواد بیارم. داد زد. عصبانی شد. و وقتی منتظر تاییدم برای ترک بود چشامو به نشونه‌ی تایید بستم. من نمیخواستم تا آخر عمرم و صعم همین باشه. نمیخواستم نابود بشم. ترجیح میدادم بمیرم تا این که یه معتاد باشم. کردن برای ساده تر از نابود شدن زندگیم بود. الانم از تصمیمم پشیمون نبودم. هنوزم نمیخواستم معتاد باشم. هنوزم آرامشو با اون لعنتی نمیخواستم. ولی دیگه

این همه دردم نمیتونستم تحمل کنم. صدای مانی رو شنیدم. در گوشم داشت قران میخوند. و من عجیب تو این شرایط

پر درد ساکت بودم. شاید خود خدا داشت بهم کمک میکرد. به جز اون کسی نمیتونست کمک کنه از این شرایط نجات

پیدا کنم. خودم قدم برداشتمن و خدا چندین قدم به سمتی او مد. برای کمک به من. من بدون کمک اون نمیتوستم این

درد رو تحمل کنم. اگه بگم با صدای قران آرامش عجیبی همراه با دردم تو وجودم حس کردم دروغ نبود. آروم تر شدم.

وای خدا میلاد. نمیدونی با این دختر بد بخت چیکار کرد. من به جای دختره شلوار لازم شدم باور کن. لبخند محظی به لم نشست. این دفعه یهدا بود که گفت.

وای. اینم داداشه تو داری؟ هالک باید بیاد جلوش لونگ بندازه. یه دادایی سر این فلک زده میزد. وای وای. دختره دوباره

خوب تحمل آورده بود.

نوید نگاش کرد.

تحمل آورد؟ چی میگی تو؟ شستش پهنش کرد و سط آفتاب تا خشک شه.

اخم کردم.

واقعا؟

نگاشو به سمتم برگردوند.

— پس چی فکر کردی؟ فکر کردی نشسته هرچی این آقا داداشت از دهنش در او مده بارش کرده رو گوش کرده و بعد

گفته چیزی رو جا ننداختین بهم بگین؟ تعارف نکنیما. لبخند به لبم دوباره باز شد.

— پس چی فکر کردی آقا پسر؟ هرچی مانی میگفت دختره دو تا میزاشت روش تحويلش میداد. یعنی براش حال کردم. نشون داد چه شیر زنیه. و زد زیر خنده. دوباره نگام کرد.

— الان کجا رفتن؟

— راستش از رفتارشون معلوم بود دل خوشی از هم ندارن. منم جلوی اون گفتم برو برسونشو این حرف. گفتم شاید بخوان با هم صحبتی داشته باشن.

— صحبت داشته باشن؟ وای خدا. تو هم چه کارایی میکنی. الان مانی یا میشه قاتل یا مقتول. از این دو حال خارج نیست. این دو تا با هم حرف بزنن؟ کله هم رو نشکنن جایزه باید بهشون داد. صحبت بخوره تو سرشون.

— دیگه در این حدم که تو میگی نیست دیگه. داری پیاز داغشو زیاد میکنی. همیشه همینجوری بود. تو هر شرایطی همش مسخره بازی میکرد.

— پسر نبودی بیینی مانی چیکار میکرد و گرنه این حرف را رو نمیزدی. مگه نه یهدا. یهدا که به زور خندشو کنترل کرده بود گفت.

— من برای اولین بار بود مانی رو میدیدم. چه دیداری هم بود. با همون دیدار اول قشنگ زهره چشم گرفت ازمن. لامصب

جذبه داره در حد لالیگا.

همین موقع در اتاق باز شد و مانی او مد تو نگاهی به یهدا کردم. به وضوح رنگش پرید و سرشو انداخت پائین. لمبو گاز

گرفتم تا نزنم زیر خنده. همه سکوت کرده بودن. او مد تو و یه نگاه به یهدا و نوید و بعد به من انداخت.

چیزی شده؟ چرا ساکت شدین یهو.

چشماشو ریز کرد. دستشو زد کمرش.

پشت سر من حرف میزدین؟

نوید چشاشو ترسیده نشون داد. صداشو برای مسخره بازی نازک کرد.

ای وای. چه حرف. نزنین این حرف رو. کی جرات داره پشت سر شما حرف بزنه آخه آقا.

بعد صداشو آورد پائین.

مگه اینکه از جون خودش سیر شده باشه.

مانی یه قدم به سمت نوید برداشت.

چیزی گفتی عزیز ممم؟

نوید چند قدم عقب رفت و با یه لحن بامزه مثلا ترسیده گفت.

نه بابا چی بگم. من که چیزی نگفتم. جان خودت ولمون کن.

مانی برای مسخره بازی یه قدم دیگه جلو رفت که نوید دوید عقبو چشماشو بست.

انا لله وانا اليه راجعون. فقط جان خودتون برام فاتحه بخونینا. چه ناکام از دنیا رفتم من. هی خدا.

دیگه نتونستم خودمو کنترل کنم. زدم زیر خنده. مانی خودشم داشت میخندید. نوید یه چشمشو باز کرد.

خدا رو شکر. فکر کنم خدا به جوونیم رحم کرد برق رفت.

ابروهام رفت بالا.

برق رفت؟

نگاهی بهم انداخت.

برق رفت که این سر جاش وايساد دیگه. نیومد بخور تم.

مانی چند قدم به سمتش برداشت و یکی زد تو سرش.

تو هنوز آدم نشدی؟ من تو رو بخورم؟ با این زیون صد متربت که خفم میکنی.

دیگه حتی یهدا هم داشت میخندید و از اون ترس اولیش نسبت به مانی کم شده بود.

آها. فکر کنم دختر فلک زده رو خوردي که سیری کار به کار من نداری. درسته؟

چشم غره ای بهش رفتو دیگه بحثو ادامه نداد. نمیتونست از پس زبون به قول خودش صد متري نوید بر بیاد.

راستشو بگو. چیکار کردی خانم پلیسه رو؟ کشتیش؟ یعنی الان میان دستگیرت میکنن میبرنت زندان؟ یعنی الان سابقه

دار میشی؟ چجور کشتیش بدبختو؟ شکنجش که نکردی.

چقدر حرف میزنی پسر. یه لحظه ساكت باش. سرمونو بردی. وای.

چشماشو تو کاسه گردوندو پوفی کشید.

آخه من دلم برای روزایی که خونه‌ی عمم کار میکرد میسوزه. اسمش چی بود؟ پریا؟ پریسا؟ چمیدونم همون فاطمه خانم خودمون. فاطمه خانم بیچاره. ای خدا. این دنیا اصلاً وفا نداره.

بعد ادای گریه کردن در آورد. مانی نگاهی بهم کرد.

بهتری؟

لبخندی به لبم باز شد.

خوب.

خوب بودم. فقط کمی بی حال بودم ولی این بی حالی لذت بخش همراه با پیروزی کجا و بی حالی روزای قبلم کجا. خیلی خوب بودم. خدا رو شکر میکردم با بت کمکی که بهم کرد. اگه کمک اوون نبود من نمیتونستم. اینو میدونم.

داد میزدم. برام مهم نبود که کجام. فقط برام این مهم بود که این ماده‌ی لعنتی به من تزریق نشه. فقط همین. نمیخواستم این همه دردم، این همه عذابم دوباره تکرار بشه. نمیخواستم. صدای نویدو شنیدم.

چی شده؟ چرا داد میزنه؟

نمیزاره بهش تقویتی بزنیم آقای دکتر.

با بہت برگشت سمتم.

چرا؟

با داد گفتم.

_میخوان دوباره معتادم کنن.مگه نمیبینی؟میخوان دوباره زجر بکشم.حتما از طرف سیاوشن.من دیگه نمیزارم.نمیزارم.

و دستمو تکون میدادم تا اون سرنگو وارد بازوم نکنه.نوید دستمو گرفت.

_آروم باش میلاد.هیچ کس نمیخواهد تو رو دوباره معتاد کنه.میخوان تقویتی بهت بزنن.

ولی من دوباره به کار خودم ادامه میدادم.برام مهم نبود چی میگه. فقط برام تزریق نشدم اون آمپول به بازوم مهم بود.وقتی که دید نمیتونه از پس من بر بیاد آمپولو از پرستار گرفت و خودش به سمتم اوmd.

_میلاد.اون روزا تموم شده.دیگم بر نمیگردد.آروم باش.خودم بهت تزریقش میکنم.

سرمو به دو طرف تکون دادم به معنی مخالفت.من این آمپول لعنتی رو نمیخواستم.نمیخواستم.اونم که فهمید نمیتونه

از پس من بر بیاد بی خیال این آمپول لعنتی شد.کار این روزام که تو بیمارستان بودم همین بود.نیمخواستم هیچی بهم تزریق کنن تا اون روزا برام تداعی نشه.حتی سرمم به بدبختی بهم میزدم.

نگاهی تو آینه به خودم انداختم.لبخند کمرنگی رو لبم شکل گرفت.یک ماه از اون اتفاق گذشته بود.یک ماه پر درد.البته

دردش به اندازه‌ی دوران ترکم نبود ولی دردای خاص خودشو داشت.شاید درد جسمی نبود ولی درد روحی بود.اون

اولا بیشتر شب‌ها کابوس میدیدم و بعد از بیدار شدن فکر میکردم دوباره پیش سیاوشم و اون دردای طاقت فرسا میخواهد

دوباره تکرار بشه.چند دقیقه طول میکشید تا به خودم بیامو بفهمم که همه چیز خواب بوده و اون روزا تکرار نمیشه.وضعیتم طوری بود که خانم با این اخلاقش بعضی موقع دل به حالم میسوزوند.دوست نداشتمن کسی برام دلسوزی کنه.ترجیح میدادم محبتای گاه و بیگاهشو به پای دلسوزی بزارم تا چیز دیگه.ذهنم دیگه برای موضوع و دغدغه‌ی جدید جا نداشت.نفس عمیقی کشیدم.سرمو تکون دادم.پلیسا در به در دنبال سیاوش بودن و همچنین خانم.اونم به دنبال پیدا کردن سیاوش بود.کلافگیش تو اون روزا کاملا مشخص بود.الان بهتر شده بود.درست مثل من

که بهتر شدم.بعضی موقعا که به آزاد بودن سیاوش فکر میکنم بدنه میلرزه ولی بعد میگم.نه بابا.چیزی نمیشه.اون دیگه

جرات نمیکنه بباد سراغم.و من میدونستم جراتشو داره.خوبشم داره. فقط دارم با این حرفا به خودم دلداری میدم.
_داری چیکار میکنی دیگه؟تموم نشد؟حاضر نشدی؟اه.
برگشتم سمت نوید.چشام گرد شد.

_مگه من چقدره که دارم حاضر میشم.خوبه تا قبل از این تو بودی معطل میکردم.
_حالا چه فرقی داره؟زود باش دیگه.
-باشه بابا.

کتمو پوشیدمو دنبال نوید راه افتادم.توی ماشین نشستیم.خانم پوفی کشید.
_چی شد دیگه.چقدر معطل کردین.

_همش تقصیر این میلاده عمه خانم.همش میگم زود باش.دوباره فس فس میکنه.
چشم غره ای که بهش رفتمو از تو آینه دید.اونم یه لبخند اعصاب خورد کن تحويلم داد.برگشتم سمت خانم.
_ببخشید.

روشو برگردوند سمت بیرون.
_مهمن نیست.

منم دیگه ادامه ندادمو بیرونو نگاه کردم.

برای دومین بار بود که او مده بودم اینجا.اون بار با خانم تنها بودم ولی الان نوید و یهدا هم همراهمون او مده بودن.با

لذت به دورو برم نگاه کردم و از مناظر سرسبزه اطراف نهایت آرامش میگرفتم.چشامو بستمو نفس عمیقی کشیدم.لبخندی رو لبم نشست.چشامو باز کردم.یهدا داشت با خنده نگام میکرد.منم لبخندی بهش زدمو نگامو به سمت دیگه ای چرخوندم.چه آرامش خاصی داشت این منطقه و این سرسبزی.این مسافرت تو تعویض روحیه برای هممون بعد

از اون همه دغدغه خوب بود. رفتم توی اتاقو کتمو در آوردم. خانم او مد تو.

_ فکر کنم خیلی از اینجا خوشت اومده.

لبخند روی لبم جاش ثابت بود.

_ آره. جای قشنگیه.

سرشو تکون داد.

_ آره.

دیگه چیزی نگفت. منم چیزی نگفتم.

نگاهی به کنارم انداختم. خانم خواب بود. چند دقیقه ای بود که بیدار شده بودم و حوصلم سر رفته بود. تصمیم گرفتم برم

بیرون یه گشتی بزنم. پتو رو از روم کنار زدم و بلند شدم. رفتم بیرون. نگاهی به اطرافم انداختم. راهی رو برای پیاده روی در

پیش گرفتم و رفتم.

_ چه جالب. تو هم مثل من او مدی هوا خوری؟

پشت و سرمو نگاه کردمو یهدا رو دیدم.

_ اووم. حوصلم تو اتاق سر رفته بود گفتم ببینم این دورو برا چه خبره.

حالا دیگه با هم هم قدم بودیم.

_ خیلی قشنگه. نه؟

سرمو تکون دادم.

_ اووهوم.

نگاهی بهم کرد.

_ این مسافت برای هممون لازم بود.

نگاش کردم.

دوران سختی رو داشتیم هممون. مخصوصا تو. خدا رو شکر که همه چیز به خوبی و خوشی تموم شد.

دوباره چیزی نگفتم و فقط نگاش کردم.

خیره شد تو چشام.

روزای سختی بود. مخصوصا روزای نبودن تو.

لبخندی زدم.

همه چیز تموم شد یهدا.

سرشو تکون داد.

آره. خدا رو شکر.

کمی که رفتیم رسیدیم به یه جنگل. سرسبزی و طراوتش هر کسی رو به قدم گذاشتمن تو ش مشتاق میکرد.

عاشق اینجام. جنگل قشنگیه.

آره. خیلی قشنگه.

از یه ماہ پیش دوباره به یهدا نزدیک شده بودم. یعنی با اون شرایط نمیتونستم دوباره ازش دور بمونمو ناخواآگاه بهش

نزدیک شدم. صدای پرنده ها فضای خیلی دلنشیینی رو درست کرده بود. به اطراف نگاه میکردمو نهایت لذتو میبردم.

اونجا رو. ای جانم. چه باحاله.

رد نگاشو دنبال کردم و رسیدم به یه سنجاب کوچولو.

ای جان. چه با مزس این.

سرمو با لبخند تکون دادمو حرفشو تایید کردم. وقتی بهش نزدیک شدو خواست بگیرتش سنجاب پا به فرار گذاشت. حالا

مگه این دخترم ول میکرد. شروع کرد دنبالش دویدن. منم دنبالش رفتم.

یهدا ولش کن بدبوختو. چیکارش داری. بیا بریم.

نه بابا. الان میگیرمش. فقط میخوام بگیرمش دستم. همین. بعد میزارم بره. چند لحظه میخوامش. چه تندم میدووه پدر

سوخته.

بهش خندیدم. بعد از چند دقیقه دویدن تونست یه گوشه سنجاب بدبختو گیر بیاره و به هدفش برسه.

_وای. بیا بگیرش. ببین چقدر باحاله.

با احتاط از دستش گرفتم. خیلی نرم و ناز بود. هی تکون میخورد تا ولش کنم و فرار کنه. روی زمین رهاش کردم.

_ا. چرا ولش کردی. میزاشتی بیشتر بمونه.

_داشت اذیت میشد دیگه. خب. بیا بریم.

نگاهی به آسمون انداختم. تا یه ساعت دیگه هوا تاریک میشد. راه افتادیم که بریم.

میلاد؟

برگشتم عقب و سوالی نگاش کردم.

_ما از کدوم سمت او مدیم؟

نگاهی به اطراف انداختم. همه جا شبیه من بود. آروم گفت.

_گم شدیم تو این جنگل؟

نه بابا. گم نشدیم. بیا از این سمت بریم. از این سمت او مده بودیم.

بعد از چند لحظه پیاده روی خودمم به درست بودن راه شک کردم. نگاهی به اطراف انداختم. کم داشت ترس تو دلم راه

میگرفت. یعنی واقعاً گم شده بودیم؟ برگشتم سمت یهدا. با ترس داشت به اطراف نگاه میکرد. با بعض برگشت سمتم.

_گم شدیم میلاد. همش تقصیر منه احمقه. گم شدیم.

منم تازه داشتم اینو درک میکردم. دیگه نمیتونستم انکار کنم. ما گم شده بودیم. تو این جنگل بزرگ و تقریباً نیم ساعت

دیگه هوا تاریک میشد و جنگل تو تاریکی فرو میرفت. باید چیکار میکردیم؟

با ترس داشتم به دورو برم و به آسمون که هر لحظه تاریک تر میشد نگاه میکردم. نمیدونستم باید چیکار کنم. یهدا هم

خیلی ترسیده و بودو همین گریه میکرد. الان اگه میدونست منم ترسیدم چیکار میکرد؟ تو این جنگل با هوای تاریک

میتوونستن پیدامون کنن؟ نمیدونستم. هیچی نمیدونستم. باید از کدوم طرف میرفتیم؟ تو این موقعیت نمیتوونستم یهدا رو

هم مقصرا کنم. به اندازه‌ی کافی خودش عذاب و جدان داشت. کنار یهدا به تنہ‌ی درخت تکیه دادم و نشستم. تو این

موقعیت اگه جلو تر میرفتیم بیشتر گم میشدم. اگه یه جا ثابت وایسیم احتمال اینکه پیدامون کنن بیشتره. اصلا اونا

باید از کجا بدونن منو یهدا کجا رفتیم؟ ما که به کسی چیزی نگفتیم. پوفی کشیدمو چشامو بستم.

حالا چیکار کنیم؟

چشامو باز کردمو نگاش کردم. با چشای اشکیش بهم زل زده بود.

نمیدونم. به کسی گفتی کجا میری؟

من اصلا قصد نداشتمن بیام جنگل. اول تو رو دیدم بعدم جنگل سر راهمون بود. با هم او مدیم دیگه.

اوهوه.

سرمو تكون دادم. با صدایی که او مد بهش نگاه کردم. موبایلشو در آوردو با خوشحالی بهش نگاه کرد.
نویده.

و جواب داد و ماجرا رو برash توضیح داد. بعد از تموم شدن تماسش نگاه عاقل اندر سفیه بهش انداختم.

تو موبایل داشتی و همین جوری اینجا نشستی و به کسی زنگ نزدی.

اشکاشو با دستش پاک کرد. لبخندی زد.

واقعا از ترس همه چیز یادم رفته بود. چه انتظاری داری تو این موقعیت؟

واقعا نوبri. میدونستی خیلی باهوشی؟ اصلا کلا موندم چجور اجازه دادن از خارج بیای ایران. فرار مغزها همینه.
مشتی به بازوم زد.

بس کن دیگه توام. چجور خودت یادت نبود؟ میگفت تو اصلا موبایلتو نبردی. از من یه پله عقب تری. بازم صدر حمت به

من.

لبخندی زدم.

صد در صد. به نکته‌ی ظریفی اشاره کردی. من کلا همیشه موبایلمو یادم میره و خنده‌یدم. هوا سرد شده بود. با دستم بازوها مو گرفتم. نگاهی به یهدا انداختم. بیچاره علنا داشت میلرزید. به پالتوى نازک

که اسم مانتو رو روش میزاشتی بهتر بود، پوشیده بود. منم کتمو در اوردمو گرفتم جلوش. اول نگاهی به کتم و بعد

به

خودم انداخت. روشو کرد اونور.

خودت بپوشش سردد.

بگیرش دیگه. ناز نکن. مردی گفت. زنی گفت.

آخه خودت سردد میشه.

من بهتر تحمل میکنم تا تو. دستم خشک شد.

از دستم گرفت و لبخندی زد.

ممنون.

خواهش میکنم.

چند لحظه سکوت کردیم. یه سوال ناجور فکرمو مشغول کرده بود. دلم میخواست جوابشو بدونم. الانم به بهانه‌ی فرار از

سرما خیلی تو سرم جولون میداد.

نظرت در مورد نوید چیه؟

برگشت سمتمو و با بهت نگام کرد. وقتی دید دارم سوالی نگاش میکنم گفت

منظورت چیه؟

آب دهنمو قورت دادم.

در کل گفتم. نظرت در موردهش چیه؟

روشو ازم گرفت.

—چی باید باشه؟ پسر عمومه دیگه.

—دوسش داری.

برگشتو نگام کرد.

—چی میخوای بگی؟

—خودت نمیدونی یعنی؟ بعید میدونم.

—من واقعاً نمیفهمم دلیل این سوالت چیه.

این دفعه من روموازش گرفتم.

—بی خیال ولش کن.

نه اون چیزی گفت نه من. بعد از چند لحظه سکوت گفت.

—نوید فقط پسر عمومه همین. حتی مثل دخترای دیگه نمیگم مثل داداشمه چون واقعاً داداشم نیست. فقط پسر عمومه.

لبخندی ناخودآگاه رو لبم شکل گرفت و سعی در پنهان کردنش داشتم.

—چرا دیگه برنگشتی؟

امروز، تو این لحظه باید جواب تمام سوالامو میگرفتم؟ چه موقعیتی بهتر از الان. منم به حواب سوالام میرسمو و سرما

کمتر رومون تاثیر میزاره. البته ته دلم میدونستم و سرما و این حرفا بهانس. من میخوام جواب سوالامو پیدا کنم.

—خب. راستشو بخوای من فقط دو ترم اونجا بودم. یه ترمم اینجا خونده بودم. اینجا رو ترجیح میدادم.

—واقعاً؟

اخم کرد.

—با این سوالاً میخوای به کجا بررسی؟

لبخندی بهش زدم.

—ولش کن بابا. مهم نیست.

و سرمو به تنہ‌ی درخت تکیه دادمو چشامو بستم.

و قنی که تو خونمون دیدمت نتونستم دوباره برگردم. نمیدونم چرا.

چشامو باز کردمو با بہت نگاش کردم. انتظار اینکه اینقدر رک حرفشو بزنے نداشت. او نم نگام کرد. نوری از وسط درختا

او مد نگامو ازش گرفتمو و به جایی که نور میومد دوختم. بلند شدم و به او ن سمت رفتم. بعد از چند دقیقه نوید و چند

نفر دیگه رو دیدم. نوید او مد جلوه.

اینجا چیکار میکنین شماها؟

آب دهنمو قورت دادم.

اتفاقی او مدیم اینجا و خودتم دیدی چقد بزرگه. گم شدیم دیگه.

اونوقت چرا اینقدر دور شدین؟

با سوء زن داشت نگام میکرد.

خب حواسمون نبود دور شدیم دیگه. الان میشه برم. هوا سرده.

این سردی هوا هم بهانه‌ی خوبی برای همه چیز بود برای من. نمیدونم چرا ولی معلوم بود که نگاه نوید تغییر کرده. مثل قبل نبود. حس میکنم ناراحت شده بود. شاید پیش خودش فکر کرده که چیزی این بین هست. ولی مگه واقعاً چیزی نبود؟ فعلاً دلم نمیخواست به این مسائل فکر کنم. نفس عمیقی کشیدم. بعد از برگشتمون نمیتونستم به نوید و خانم نگاه کنم. چون هر وقت بهشون نگاه میکردم نگاشون به من بود. نگاهی که تو ش هزار تا حرف بود. نگاهی

که تو ش همه چیز بود. از فکرایی که توی سرشون در مورد من بود خیس عرق شدم. من داشتم چیکار میکردم؟ دیگه

نتونستم تحمل کنم و زودتر از همه به بهانه‌ی خستگی رفتم توی اتفاق تا ازشون دور باشم. از خودم بدم میومد. من خیلی کثیف بدم که حتی اجازه دادم این فکرایی که با نگاششون بهم میزدن به ذهنشون خطور کنه. ولی این اتفاقات

که دست من نبود. از خودم و این ضعیف بودنم که زود وا میدم بدم میومد.

چه خبر؟

برگشت سمتمو با کلافگی نگام کرد.

میدونی از یه ساعت پیش تا حالا که اینجایی چند دفعه این سوالو پرسیدی؟

خندهدم.

خب سوال پرسیدم دیگه. جوابمو نمیدی خب.

مثلا فکر کردی چه خبریه؟ هان؟ اصل مطلبو بگو.

نه بابا. من فقط سوال پرسیدم. همین حالا ول کن بابا این بحثو.

سرشو به علامت تایید تکون داد. با خوردن چاییش مشغول شد. بعد از چند لحظه سکوت دوباره برای دیدن واکنشش

با خنده گفتم.

خب. چه خبر؟

با دیدن قندونی که خواست سمتم پرت کنه از کارم پشیمون شدم و با خنده پا به فرار گذاشتم و پشت مبل پناه گرفتم.

منو مسخره‌ی دست خودت کردی؟ ای بابا.

با خنده سرمواز پشت مبل بیرون آوردم.

حالا بیا بیرون بابا.

همه جا امنه؟

تو کاری با من نداشته باشی منم کاری باهات ندارم.

با لبخند او مدم و روی مبل روبه روش نشستم. بعد از چند لحظه خودش گفت.

راستی...

سرمو گرفتم بالا و با خنده‌ی کنترل شده نگاش کردم.

سیاوشو لب مرز گرفتن. میخواسته از طریق مرز از ایران خارج شه گرفتنش.

نفس عمیقی کشیدم. از این خبر خیلی خوشحال شدم. ولی باید از زیر زبون مانیم میکشیدم ببینم چی شده. صدامو صاف

کردم تا خنده تو ش مشخص نباشه.

_اوه.جه خوب.اونوقت تو از کجا فهمیدی؟

میلاد.

_چیه برادر من؟ خب فوضولیه و هزار تا دردسر.البته اسم کنجکاوی روش گذاشته بشه بهتره.

_ازت به دل نمیگرم.همش اثرات همنشینی با اون دلقصه.تو رو هم به مرض خودش دچار کرد.ه.

_حالا بگی به جایی بر نمیخوره.احیانا یه خانم پلیس که از قضا سروانم هست بہت اطلاعاتشو نداده؟

با چشاش طوری نگام کرد که خودم ترسیدمو نگاشو ازم گرفتم.

_راست میگم خب.اصلا به من چه.نگو.والا

شونه هامو انداختم بالا.

_خانم ارجمند بهم گفت.

نیشم تا بنا گوش باز شد.

خب؟

_خب که خب.

ادامش.

_ادامه ی چی؟ دیوونه شدی؟

_بابا.میگم یعنی به جز این چی به هم دیگه گفتیں؟

خودشم خندش گرفت.

_برو کنار باد بیاد جوجه.برای من فوضول شده.

قیافم آویزون شد.

یعنی هیچی بهش نگفتی؟

مثلا چی بگم؟

سرمو انداختم پائین.

_هیچی بابا.ول کن.من که میدونم بهش گفتی.

با صدایی که تو ش خنده بود گفت.

پدر سوخته.

لبخندی زدمو هیچی نگفت. اونم هیچی نگفت. بعد از چند دقیقه با صدای آهسته ای گفت.

میلاد.

سرمو گرفتم بالا و نگاش کردم.

کی تمومش میکنی؟

اخمم تو هم شد.

چیو؟

این بازی رو کی تمومش میکنی؟

سوالی به چهره‌ی جدیش نگاه کردم.

کی میخوای از اون خونه بیای بیرون؟ کی وقتیش میشه؟ نمیشه که همیشه همین باشه.

تو دلم از حرفش خالی شد. تا کی میخواستم به این وضعیت ادامه بدم؟ اونم با فکر کردن به چیزی که حتی فکر کردن

بهشم باعث میشه از خودم بدم بیاد. فکر کردن به یه چیز ممنوعه. من تا کی میتونم تو این شرایط باشم. تا کی باید ادامه

داشته باشه. یه سال؟ دو سال؟ ده سال؟ بیست سال؟ تا چقدر؟ تا کی میتونستم تحمل کنم؟ تا کی میتونستم این حسی که

باعث نفرت از خودم میشه رو تحمل کنم؟ تا کی؟

ذهنم مشغول بود. تو اتاق قدم رو میرفتمو به این که باید چیکار کنم فکر میکردم. آخرش چی میشه؟ به کجا میرسه؟ داشتم از این همه فکرو خیال دیوونه میشدم. دستمو روی دهنم گذاشتمو چشمامو بستم. نفس عمیقی کشیدم

تا کمی، فقط کمی آروم بشم. نمیدونستم چیکار کنم. دیشب تا صبح با خودم فکر کردم. خودم و حسی که دارم. حسی

ممنوعه.چرا باید بهش فکر کنم؟ وقتی خودم میدونم این حس، حتی فکر کردن بهشم گناهه.چرا باید خودمو درگیرش

کنم؟ باید همه چیزو فراموش کنم. همه چیزو. دیشب با فکر کردن حتی به این نتیجه رسیدم که حسم نسبت به پهدا به

زمانی که باهاش تو یه خونه زندگی میکنم بر نمیگرده. از همون اولی که با هم یک ترم هم کلاس بودیم من حسی نسبت بهش داشتم ولی ازش فرار میکردم. الانم میخواستم فرار کنم ولی فرار کردنم مثل نزدیک شدم بهش بود. هرچی

بیشتر ازش فرار میکردم بیشتر بهش نزدیک میشدم. از خودم و این حس مزخرف که تو وجودم بود متنفر بودم. با تمام

وجود. وقتی نگاهای نوید و خانم بعد از گم شدمون تو جنگل یادم میاد به مرز جنون میرسم. زیر نگاه خیرشون میخواستم دیوونه بشم. دیوونه کننده بود وقتی فکر میکنی که در موردت چه فکرایی که به سرشون راه پیدا نمیکنه. این

شرایط برام غیر قابل تحمل بود. دیگه نمیتونستم تحمل کنم. به هیچ وجه. چشامو باز کردم. تنها راهش دوری بود. اگه از

اینجا دور میشدم همه چیز تموم میشد. هم این حس مزخرف من هم این عادت مزخرف تر. اسمش عادت بود. من میدونم. چند وقت دور باشم همه ی چیز تموم میشه. مطمئنم. همه چیز با رفتن من درست میشه. از دیشب تا حالا داشتم به این مسئله فکر میکردم و فقط به نتیجه ای رفتن خودم از این خونه رسیدم. حتی صبح بعد از رفتنش ساکمم

آماده کرده بودم ولی دو دل بودم. نمیدوستم چی درسته چی غلط. اصلاً چجور باید از این خونه برم؟ دفعه ای قبلی که به

خانم گفتم هنوز یادم نرفته چه سروصدایی راه انداخت به خاطر این قضیه. اما اگه بدون اطلاع اون برم...؟ فقط یه چیز

تو مغزم اوهد. سفته ها چی میشه؟ نگاهی به ساعت کردم. یازده صبح بود. در اتاقو باز کردم و سرکی به بیرون کشیدم. کسی تو راهرو نبود. باید میرفتم تو اتاق کار خانم. همه ی مدارک و چیزای مهم اونجا بود. باید دست به کار میشدم. قبل از این که دیر بشه. وقت برای فکر کردن زیاد بود و من الان باید عمل میکردم. وارد اتاقش که خودم شروع

کردم به گشتن و حواسم بود که اگه صدای پای کسی او مد یه جایی پیدا کنم برای قایم شدن. چند تا پرونده و پوشه

رو نگاه کردم. نبود. دستم نشست رو پیشوینیمو پوفی کشیدم. نگاهی دور تا دور اتاق انداختم و نور امیدی تو دلم روشن

شد با دیدن گاو صندوق. لبخندی زدم. باید همین جا باشه. سریع رفتم جلوش زانو زدم ولی با نگاه کردن بهش آه از نهادم

بلند شد. رمز داشت. حالا رمز این لعنتی رو چیکار کنم؟ چشامو بستمو نفس عمیقی کشیدم تا تم رکز کنم. چیزایی که تو

ذهنم بود رو روش امتحان کردم. اسم خودش. اسم کسایی که میشناختم. هیچ کدوم نبود. لعنتی. از استرس

زیاد در حال فکر کردن دستمو به سمت لبم بردم و قسمتی از پوست خشکشو کندم. طعم خونو توی دهنم حس کردم و

همراه با اون مغزم جرقه ای زد. لبخندی به لبم نشست. اسم اونو نزدم. شاید خودش باشه. آره. احتمالش هست. با لبخند

سریع اسم رضا رو زدم و با صدای باز شدن گاو صندوق لبخند روی لبم بیشتر شد. بدون اتلاف وقت سریع سفته ها رو

برداشتمو درشو دوباره بستم. از اتاق بیرون رفتم. ساک کوچیکی که صبح جمععش کرده بودمو برداشتم و به سمت پایین

راه افتادم. قبلش با موبایلم به آزانس زنگ زدم و قبل از این که زنگ درو بزنه رفتم پایین. سعی میکردم صدایی تولید

نکنم تا کسی متوجه نشه. نگاهی دزدکی به آشپزخونه انداختم. فقط گلنار خانم توش بود که داشت غذا درست میکرد و

حواسش نبود. یواش درو باز کردمو رفتم بیرون. ماشین دم در وايساده بود. توی ماشین نشستم. به محض نشستنم نفس

عمیقی کشیدم. فکر نمیکردم همه چیز به همین سادگی تموم بشه. هنوزم باورم نمیشد که همه چیز تموم شده

باشه.لبخندی به لبم نشست.تموم شد.همه چیز تموم شد.الان میرم ترمینال و بعد از اون مانی و مریم دنبالم میان.مانی

حتما از کاری که کردم خیلی خوشحال میشه.حتما همین طوره.همیشه خودش اینو بهم گفته.همه چیز چه یه دفعه

اتفاق افتاد.طوری که خودمم باورم نمیشه.چرا زودتر این کارو نکردم؟نمیدونم.مهنم نبود.مهنم این بود که الان این کارو

کردم.بعد از چند لحظه متوجه ی محیط اطرافم شدم.نمیدونم چقدر گذشته بود.چقدر تو فکر بودم.با دیدن محیط اطرافم نفسم رفت.همش برو ببابون بود.داره منو کجا میبره؟

_آقا داریم کجا میریم؟من میخواه برم ترمینال.فکر کنم اشتباه شده.

بی توجه بود به حرفم.انگار نشنیده.ترسم بیشتر شد.خونسرد داشت به رانندگیش ادامه میداد.

_آقا.با شمام.چرا جواب نمیدین؟من از این سمت نمیرم.آقا!!

ماشین وايساد.با بهت به دورو ورم نگاه کردم.هیچ موجود جنبنده ای این اطراف نبود.آب دهنمو با سرو صدا قورت دادم.دستم میلرزید از استرس.

_چچ...چرا او مدیم اینجا؟چه خبره؟

با خونسردی رو شو برگردوند سمتم.

_خانم تو اون سوله منتظرتونه.

با چشای گشاد شده نگاش کردم.نه...امکان نداره.یعنی چی؟یعنی همه چیزو میدونه؟چجور فهمید؟آب دهنمو قورت

دادم.

_ییی...یعنی چی؟چی میگین؟

_خانم میخواه باهاتون حرف بزن.پیاده شین.

از کجا فهمید؟یعنی صبح به بهانه ی مريض بودن نرفتم همراهش شک کرد؟اين مرد کی بود؟چشامو بستم.چه ساده

بودم که فکر میکردم به همین راحتی همه چیز تموم میشه و راحت میشم.چقدر ساده و احمق بودم من که فکر

میکردم خانم به همین سادگی دست از سرم بر میداره و راحتمن میزاره.پس منو زیر نظر داشته.رو به رو شدن تو این

لحظه با خانم که نمیدونستم میخواود چیکار کنه که این متروکه رو برای دیدن من انتخاب کرده مثل کابوس بود.درست مثل کابوس.

خودمم نمیدونم اصلا چجور پیاده شدمو رفتمن اون سوله.بیشتر شبیه خرابه بود.حتی دیدنیم به هر کسی حس های بد

رو القا میکرد چه برسه به این که بخوابی پا توش بزاری و ندونی چی پیش میاد.لرزش کم بدنم محسوس بود.سعی میکردم مخفیش کنم.نباید خودمو ببازم.نباید.سعی کردم تا اونجایی که میتونم محکم جلوش ظاهر شم.دیگه حفظ

ظاهر جلوشو خوب بلد شدم.آب دهنمو قورت دادم.واردش که شدم دورو برمونگاه کردم.هیچی نبود.بوی نم میومد.چشامو بستم و نفس عمیقی کشیدم.تنها چیزی که یه ذره آروم میکرد و از این استرسی که مثل خوره به جونم

افتاده بود کم میکرد.دیدمش که پشت به من وايساده بود.نژدیک تر شدم تا مثلا بگم زیاد نمیترسم.سعی میکردم قیافه

ی صورتم نشانه ای از ترس درونم نداشته باشه.من دیگه اون میلاد اول نیستم که از داداش بترسم.شاید بترسم ولی

ترسمو جلوش نشون نمیدم.از دیوونه بازیش میترسیدم.هر کاری از دستش بر میومد.نمیدونستم میخواود باهام چیکار

کنه و همین استرس وجودمو بیشتر میکرد.با صدای پاهم به سمتم برگشت.منم ایستادم.با چهره ی خونسردش سر تا

پامو بر انداز کرد.پوز خند همیشگی روی لبس جا خوش کرده بود.

جایی تشریف میبردی؟

نگاشو تو چشام ثابت کرد.منم خیره نگاش کردم.نمیخواستم جلوش کم بیارم.نمیخواستم.سعی کردم صدام ضعیف نباشه.البته با اون ترسی که پنهانی تو وجودم وجود داشت سخت بود ولی برای قدم اول خوب بود.

میخواستم برم. فکر کنم خودت بدونی. الانم تصمیمم همینه.

از قدم اولی که برداشتی برای مبارزه باهاش لبخندی به لبم نشست. استرس وجودم ذره ای کم شد. پنهانی نفس عمیقی

کشیدم. من میتونستم مقابله بایستم. میتوونستم. الان وقت جا زدن نبود. منم اهل جا زدن نبودم. ابروهاش رفت بالا. پوز خندش پر رنگ تر شد.

نه بابا. میخوای ب瑞؟ کجا ب瑞 پسر خوب؟ هستیم هنوز در خدمتت. و صدای خندش بلند شد. از خنده داشت میلرزید.

تا حالا کسی بہت گفته خیلی احمقی؟ حالا من بہت میگم. خیلی احمقی که فکر کردی از دست من راحت میشی. خیلی

احمقی که فکر میکنی به همین راحتی میتونی ب瑞 و تموم. خیلی احمقی پسر. یه احمق خوش خیالو ساده. تو هیچ جا

نمیری. هیچ جا. من بہت اجازه نمیدم.

من دیگه به اجازه ی شما احتیاجی ندارم. اگه منظورتون اون سفته هایی که از من و مانی دارین باید بگم الان همشون توی سطل آشغال. البته فکر میکنم شما که از فرار کردن من خبر دارین از این موضوع خبر دارین. دیگه هیچی

نمیتونه منو تو اون خونه نگه داره. خسته شدم. قبلنم گفتم هر وقتی که بخواه از این خونه میرم. یادتون نیست.

خودمم از خودم متعجب بودم از بلبل زبونیم در برابرش. فقط الان اینو میدونستم هیچ گونه ترسی ازش تو وجودم نبود. همه ی ترسم از بین رفته بود. ترسم ریخته بود. با صدای قهقهه بہت زده نگاش کردم. سرشو برد بود عقبو میخندید. به حدی که قطره اشکی از چشمش اوید و با انگشتیش گرفتش. به سر انگشتیش نگاه کرد. کم کم خندش کم

شد. به حدی که حتی لبخند محظی هم روی لبس نموند. زل زد تو چشام.

میگم احمقی باور نمیکنی. احمقی دیگه. فکر کردی به خاطر اون سفته ها باید پیش من بموئی؟ فکر کردی اون برگه

کاغذا میتونه تو رو پیش من نگه داره؟ اگه اونام نباشن. اگه هیچی هم نباشه تو پیش من میمونی چون من

میگم. میفهمی؟ من میگم.

_ حرف شما هیچ اهمیتی نداره. بهتره احترام خودتونم نگه دارین. حد خودتونو نگه دارین.

رومودنگه تا از در خارج شم که جیغ زد.

وایسا سر جات.

از گوشه‌ی چشم میدیدمش که اسلحشو به سمتم گرفته. پوزخندی رو لبم شکل گرفت. زن دیوانه. کامل برگشتم سمتش.

_ یه قدم دیگه برداری میزنمت میلاد. به خدا میزنمت.

دستش داشت میلرزید. نگاهی به اسلحه‌انداختم و نگامو بردم بالا و دوختم تو چشماش. نمیدونم این همه خونسردی

از کجا به وجودم سرازیر شده بود. نمیدونم. ولی عجیب خونسرد بودم. پوزخندی زدم و نگاهی به دست لرزنش اندادتم.

_ نمیتوانی. اگرم بزنی برام مهم نیست. بهتر از اینه که دوباره برگردم تو اون خونه.

اسلحشو که یه کم پایین او مده بود دوباره بالا گرفت.

_ من نمیازم. میکشمت ولی نمیازم بوری. درست مثل اون. درست مثل رضا. میکشمت ولی نمیازم بربی.

پوزخند روی لبم خشک شد. رضا رو این زن کشته بود؟ سرمو تکون دادم. به دیوانه بودن این زن هیچ شکی نداشتم. اسلحشو یکم آورد پایین. با حالتی که داره با خودش صحبت میکنه گفت.

_ من کشتمش؟ من نکشتمش. یه دفعه‌ای بود. من نمیخواستم اینجوری بشه. یه دفعه دیوونه شدم. نمیدونم چی شد یه

دفعه. بهم نگاه کرد.

من کشتمش؟

فقط نگاه کردم به دیوونه بازی ای که راه انداخته بود. به سمتم هجوم آورد. اسلحه رو روی پیشونیم گذاشت.

من کشتمش؟

پوزخندی نشار این زن دیوانه کردم.

آره. تو کشتیش. میدونی چرا؟ چون نخواستت. چون کشتیش. چون دیوونه بودی. هنوزم همون دیوونه

هستی. هیچ تغییری نکردی. منم میکشی. اونم با همین اسلحه کشتی؟ با همین اسلحه کارشو ساختی؟ چون تو رو نخواست کشتیش. تو.

چشماش گشاد شد. سرشو به دو طرف تکون داد.

داری دروغ میگی. من نکشتمش. اون فقط یه اتفاق بود. برای هر کسی میتونه این اتفاق بیوفته. من باعثش نبودم. من

نکشتمش.

جیغ زد.

من اون لعنتی رو نکشتم. من اون خیانت کارو نکشتم. بهم خیانت کرد. من نکشتمش. صداش کم کم رو به افول میرفت. لبس کم کم به خنده باز شد. دوباره همون خنده‌ی عصبی او مد سراغش. دروغ چرا؟ از

حالاتی عصبيش کم کم داشت ترسم ميگرفت. هیچ وقت به اين حالت نديده بودمش. ولی ترسمو نميتوانستم نشون بدم. صدای قهقهه عصبيش بلند شد. بعد از اين که خوب خندي نگام کرد. هنوز خنده رو لبس بود.

من اونو نکشتم. اون خودش به درک واصل شد.

سرشو انداخت پايین. زير لبی گفت.

شایدم من کشتمش. نمیدونم. شاید تقصیر من بود. نگام کرد. لبس بيشتر کش او مد.

درسته. شاید من کشتمش. من پدر تو کشتم.

با صدای بلند خندي. با انگشت اشارش به خودش اشاره کرد.

من، ماهرخ اميری پدر تو رو کشتم. باورت ميشه؟ من رضا اميری رو کشتم.

تو شوک بودم. نه. امكان نداره. اين زن دیوونه شده. هذیون میگه. حتما همین طوره. صد در صد. و گرنه چجور ممکنه؟ پدر

من مسعود زارعه.چه شباهتی بین مسعود زارع و رضا امیری هست؟پس معلومه این زن دیوونس.از حرکاتش معلوم

دیوونس.از رفتارش معلومه.از حرفاش معلومه.آب دهنmo قورت دادم.روشو برگرداند سمتم.چشماش قرمز بود.
_من پدر تو کشتم.

_اون پدر من نیست.تو دیوونه ای.نمیفهمی چی میگی.

دوباره خنده ای روی لبس نشست.با سر اسلحش به خودش اشاره کرد.
_من دیوونم؟تو واقعا فکر میکنی من دیوونم؟

سرشو انداخت پایین.فکر کرد.سرشو تکون داد.دوباره نگاشو آورد بالا.

_درسته.من دیوونم.یه دیوونه که هر کاری از دستش بر میاد.پدر تو کشتم.تو هم میکشم.مثل پدرت.مثل رضا.
با گفتن این حرف تو دلم خالی میشد.چرا این حرف را رو میزنه؟توهم زده؟بعید نیست ازش.

_منو نخواست.چرا؟

صداشو برد بالا.جیغ زد.

_اون لعنتی چرا منو نخواست؟هان؟

هجوم آورد سمتم.اسلخش روی قلبم گذاشت.

_چرا منو نخواست؟مگه من چی کم داشتم از اون افریته؟چی کم داشتم؟چرا؟
_چون دیوونه ای.

چشماشو ریز کرد.صداش او مدد پایین.

_درسته.من دیوونم.ولی اون موقع نبودم.من اون موقع دیوونه نبودم.سالم بودم.به خدا سالم بودم.
طوری با مظلومیت اینو گفت که برای اولین بار تو این یه ساعت دلم برآش سوخت.یه دیوونه مثل اون فقط میشه
به
حالش دل سوزوند.

_من سالم بودم.به خاطر اون دیوونه شدم.من اونو کشتم.باورم نمیشه.تو رو هم میکشم.
اسلحشو که از روی قلبم پایین او مده بود رو روی شقیقم گذاشت.داد زد.

_ تو رو هم مثل رضا میکشم.هیچ کسم نمیتونه جلومو بگیره.هیچ کس.

اعصابم خورد شده بود از اسم این رضا.مثل خودش داد زدم.

_ رضا پدر من نیست.پدر من مسعوده.مسعود زارع.

سرشو تكون داد.

_ پدر تو رضائه.هم پدر تو کشتم.مادر تم همین طور.فقط تو زنده موندی.فقط تو.نتونستم بکشمت.نتونستم.

سرشو تكون داد.دهنم خشک شده بود.سرم گیج میرفت.این امکان نداره.این زن نمیفهمه داره چی میگه.به خدا

نمیفهمه.آخه چطور ممکنه؟چطور؟سرمو تكون دادم.

_ نه.امکان نداره.امکان نداره.باور نمیکنم.

دوباره خنده‌ی عصبی او مد سراغش.

_ احمق من پدرو مادر تو کشتم.الانم خود تو میکشم.باید همون اول میکشتمت.اشتباه کردم.دوباره خاطرات بد گذشته رو

برام زنده کردی توی لعنتی.باید بمیری.

اسلحة رو شقيقم فشار داد.حالم خوب نبود.این دیوونه داره چی میگه؟چی میگه؟هیچی برام مهم نبود فقط حرفاش تو

سرم تکرار میشد.صدام به زور در او مد.

_ چطور؟

لبخندی بهم زد.

_ به سادگی.خیلی ساده و راحت.شوهر من منو دوست نداشت.اون افریته رو میخواست.اونم مثل تو میخواست فرار

کنه.با اون افریته.ولی من نذاشتمن.

به خودش اشاره کرد.

_ من نذاشتمن.همون طور که الان نمیزارم تو از اینجا بری.همون طور که نمیزارم تو تنهام بزاری.میخواست بره.ترمز ماشینشو دست کاری کردم.تصادف کردن.

دوباره خنده‌ید.

هیچی از ماشین نموند. مادر و پدرت مردن. تو هم باید میمردی. باید میکشتمن تا عذابم ندم.

درمونده نگام کرد.

چرا عذابم میدی؟ مگه من چیکار کدم که باید اینقدر عذاب بکشم؟ من فقط رضا رو میخواستم. میخواستم مال خودم

بشه. گفتم میکشتمن. فکر کرد دروغ میگم. فکر کرد این کارو نمیکنم. درست مثل تو. توام فکر میکنی دروغ میگم. با اسلحه به سرم ضربه زد.

توام همین فکرو میکنی؟

هنوزم باورم نمیشد. هنگ کرده بودم. چرا باید حرفای این دیوونه رو باور میکردم؟ ولی چرا نباید باور کنم؟ فقط یه چیز تو

مغزم اوهد. آگه حرفاش راست باشه. شب اولی که تو خونه بودم...

نفسم رفت. امکان نداره. نه. داشتم دیوونه میشدم. این زن داشت منم مثل خودش دیوونه میکرد.

تو دیوونه ای. یه دیوونه.

آره. تو دست میگی. من دیوونم. میدونی چرا؟ به خاطر اون. من به خاطر اون دیوونه شدم. به خاطر چشمای اون. چشمای

توی لعنتی هم مثل اونه. من یه احمقم یه اشتباهو دوبار تکرار کدم. نباید عاشق میشدم. نباید. من لعنتی میخواستم انتقام بگیرم ولی نتونستم. به خاطر این لعنتی ها نتونستم.

اسلحة رو به سمت چشمam گرفت. داشتم میلرزیدم. الان باید چیکار میکردم؟ نمیدونم. واقعا هنگ کرده بودم. یه قطره اش

از چشمم چکید. چرا؟

ما.. مانی.

من نتونستم تو رو بکشم. ولی نمیخواستم چشمم به چشمت بیوفته. دادمت دست اونا که فکر میکنی پدر و مادر تن. ولی بعدش پشیمون شدم. دنبالت گشتم. پیدات کردم. تو اون کافی شاپ. میخواستم عذابت بدم. میخواستم انتقام

این چند سال عذابمو از تؤه لعنتی بگیرم ولی نتونستم. من نتونستم.

با خودش زمزمه کرد.

_من در برابر این چشمای لعنتی ضعیفم. خیلی ضعیف. باید همون موقع میکشتم. ولی نتونستم. دلم نیومد.

داد زد

_چرا این همه عذاب به خودم دادم؟ چرا همون موقع نکشتم؟ الان همه چیز تموم شده بود. همه چیز از یاد رفته بود. الان مشکلی نیست. الان میکشمت. دوباره همه چیز فراموش میشه. همه چیز تموم میشه.

اسلحة رو روی شقیقم فشار داد. نمیتونستم فکر کنم. فقط چشامو بسته بودم و منتظر بودم. منتظر بودم تا همه چیزو

تموم کنه. اگه تموم نمیکرد دیوونه میشدم. مثل این زن. حالا دیگه براش دلسوزی هم نداشت. هیچ حسی نسبت به این

زن دیوونه نداشت. حتی ترحم. تعللشو که دیدم چشامو باز کردم و نگاش کردم. کم کم فشار اسلحشو از روی پیشونیم

برداشت. چشماش میلرزید.

_نه. نمیتونم. نمیشه. نمیتونم لعنتی. نمیتونم. من نمیتونم.

جیغ زد.

_نمیتونم.

اسلحشو آورد پایین.

_من لعنتی ضعیفم. ضعیفم. نمیتونم بکشمت. دوباره میفرستنم اونجا. من دیگه نمیخوام برم اونجا. من دیگه نمیخوام برم

تو اون جهنم. نمیخوام.

چند قدم عقب رفت. برام مهم نبود چیکار میکنه. برام مهم نبود تو چه حالیه. حال خودم از اون بدتر بود. به زور روی پاهام

ایستاده بودم. زانو هام خم شده بود. حرفاش سنگین بود. خیلی سنگین. هنوزم که هنوزه حرفاشو هضم نکرده بودم. یعنی

مانی و مریم خواهر و برادرم نبودن؟ یعنی یهدا خواهرم بود؟ و در آخر چیزی که برام سنگین تر از همه چیز بود خودش

بود.این زن دیوونه چیکار کرده بود؟ شب اولم تو اون خونه... حتی نمیتونستم ثانیه ای بهش فکر کنم. دیوونه کننده بود. این زن دیوونه بود. لبخندی رو لبشن نشست. اسلحه رو روی شقیقه‌ی خودش گذاشت.

_ تنها راهش همینه. این جوری هم خودم راحت میشم هم بقیه. توام میری پی کار خودت. فقط نمیتونی با یهدا باشی. یهدا خواهرت‌هه احمق. پسره‌ی احمق. یهدا خواهرت‌هه. قهقهه‌ای زد.

_ یهدا خواهرت‌هه احمق دیوونه. یهدا خواهرت‌هه.

صداش تو سرم اکو میشد. من کی بودم؟ نگاهی بهش انداختم. اسلحه روی شقیقش بود. میخواست خودشو جلوی من

بکشه؟ میخواست بیشتر از این که هستم دیوونم کنه؟ میخواست کاری کنه که دیگه هیچ وقت فراموش نکنم و همیشه یادم بمونه این صحنه؟ چرا؟ صداش تو گوشم بود. داشتم دیوونه میشدم.

نمیتونستم چشم از رویروم بردارم. این صحنه خیلی برآم دردناک بود ولی انگار مغزم قفل کرده بود و نمیتونست واکنش

نشون بده. الان باید چی کار میکردم؟ دیدن اسلحه‌ی روی شقیقش دلمو برای هزارمین بار تو دقیقه لرزوند. تو چشای

سرخشن نگاه کردم. صدای نفسای پر حرص و عصبانیتش تو اون خرابه تنها صدایی بود که میومد. ای کاش مثل چند دقیقه‌ی قبل اسلحه رو به طرف من گرفته بود و میخواست منو بکشه. لعنتی خوب میدونست چیکار کنه تا عذاب بکشم. چیکار کنه تا آخر عمرم فراموش نکنم. نقطه ضعفمو خوب میدونست. معلوم بود تو حال خودش نیست.

_ هر بلایی سر من بیاد. هر اتفاقی که بیوفته. مقصرش فقط تؤی. فقط تو.

یه قدم به سمتش برداشتیم. دومین قدمم میخواستم بردارم که صدای گلن گدن اسلحه بلند شد. حالا آماده‌ی تیر اندازی

بود. دستمو آوردم بالا. باید يه جوری آرومش میکردم. ولی خودم هنوز تو شوک بودم. تو شوک حرفاوی که بهم زده بود. سخت بود هضم حرفاش و بعد این اتفاق. سخت بود. تنها کلمه‌ای که از دهنم در اوهد این بود.

_ آروم باش.

مثل همیشه پوز خندی رو لبشن نشست. ولی این پوز خند رنگش با وقتای دیگه فرق داشت. رنگ مرگ میداد. و من از

همین میترسیدم. تو این موقعیت تنها احساسی که به شخص رو بروم که واقعاً دیوونه شده بود داشتم ترحم بود. تنها

احساسی که میشه به یه دیوونه داشت ترحم و دلسوزیه. به اندازه‌ی کافی از حرفایی که بهم گفته بود شوکه بودم. دیگه

تحمل اینو نداشتم که جلوی چشام جون بده. من نمی‌تونستم جون دادن کسی رو ببینم. حتی اگه اون شخص با من

خیلی بد کرده باشه. حتی اگه خانوادمو ازم گرفته باشه. خوب میدونست چه جور زندگی رو تا آخر عمر به من زهر کنه. میتوونست هر وقت و هرجا خودشو بکشه. حداقل عذابش کمتر از این بود که جلوی چشام جون بده. باورم نمیشه

زن رو بروم، زنی که همیشه درش غرور حرف اولو می‌زد، گریه کنه. قطره اشکی که از گوشه‌ی چشم پایین افتاد، اوج

درموندگی شو نشون میداد. برام خیلی سخت بود تو این موقعیت ببینمش. درسته از حرفایی که بهم زده بود تو شوکم

ولی این دلیل نمیشه کاری نکنم. دلیل نمیشه کاری نکنم و بعدها حسرت این لحظه رو داشته باشم که چرا کاری برash

نکردم؟ شاید اگه کاری میکردم اون جلوی چشام نمیمیرم. چشماشو بست. برای اونم مرگ سخت بود. برای همه سخته. شاید فکرشو نمیکرد آخر کارش به اینجا بکشه. باید کاری میکردم. تنها کاری که تونستم بکنم این بود که به

سمتش برم و سعی کنم اسلحه رو ازش بگیرم. همین کارم کردم. دستشو گرفتم. شوکه شد. چشماشو باز کرد. سعی کرد

دستشو از تو دستم در بیاره. منم تلاش میکردم اسلحه رو ازش بگیرم. با هم در گیر بودیم. نمیزاشتم به خواستش برسه. نمیزاشتم با این کارش تا آخر عمر منو دچار عذاب وجدان کنه. اسلحه‌ای که تو دست یه دیوونه باشه واقعاً خطرناکه. نمیدونم چی شد. همه چیز تو یه لحظه اتفاق افتاد. تو یه لحظه دستش ماشه رو فشار داد و صدای گلوله بود

که او مدد چشام تا آخرین حد گشاد شد. نفسم برید از درد کتفم که تیر میکشید. از درد و سوزش و حشتناک کتفم، سوزش

چشامو حس کردم. دستشو جلوی دهنمش گرفت. با چشای گشاد شده نگام کرد. جلوی چشام تار شد. اسلحه از دستش

افتاد و همراه اون رمق از پاهای منم رفت و پاهام خم شد و با زانو زمین خوردم. صدای جیغایی که میکشید و شنیدم

اما چشامو روی هم گذاشت. شاید این آخر زندگی من بود. تو اون لحظه هایی که فکر میکردم که نفسای آخرمه و دارم

میمیرم، همه‌ی زندگیم جلوی چشام او مدد. تصویر برادرم. تصویر خواهرم. این پایان زندگی من نیست. این نباید پایان من باشه.

روی تخت نشسته بودم و به دیوار روبه روم خیره بودم. هنوزم صداش تو گوشم زنگ میزد. از وقتی که بیدار شده بودم

فقط از خودم میپرسیدم من کیم؟ خودمم نمیدونستم کیم. هیچ حسی نداشم. بدون هیچ حسی فقط به روبه روم نگاه

میکردمو فکر میکردم. به چیزای دیوانه کننده‌ی تو سرم فکر میکردم. صدای در او مدد. رومو برگرداندم ببینم کیه. آقا روزبه

دم در وايساده بود. او مدد سمتمو روی صندلی کنار تختم نشست. نگاهش پایین بود. خیره شده بود به دستام. ولی من زل

زده بودم به صورتش. دستمو تو دستش گرفت. سرشو آورد بالا و به چشمام نگاه کرد.
خوبی؟

حرفاش راست بود?
میلاد.

هو چشمام خیره شده بودم. لازم نبود حتما با زبونش تایید کنه. با چشمام داشت همه‌ی افکارمو تایید میکرد. همه

ی امیدم ناامید شد.

_من میلاد نیستم. من کیم؟

درمونده صدام کرد.

_میلاد.

_باورم نمیشه.

چشامو بستم. نمیخواستم باور کنم. نمیخواستم. اینا یعنی چی؟ اینا چی میگن؟ حتما همشون دیوونه شدن. درست مثل

من که الان دارم دیوونه میشم از هجوم این افکار.

_منم باورم نمیشد. حرفاشو شنیدم فکر کردم باز دیوونه شده. ولی وقتی تو بیهوش بودی تست دی ان ای ازت گرفتن. با

من مقایسه کردن. حرفاش درست بود میلاد. هنوز خودمم تو شوکم. تو شوک این دیوونگی ماهرخ. ماهرخ چرا باید این

کارو بکنه؟ من نمیدوستم. باور کن نمیدوستم.

صداش لرزید.

_تو که فکر نمیکنی من از همه چیز خبر داشتم؟

چشامو باز کردمو نگاش کردم. سرمو به دو طرف تکون دادم. لبخند محو به چهرش نشست. پشت دستمو نوازش کرد.

_واقعا نمیدونم تو این موقعیت چی بگم. نمیدونم.

_دارم دیوونه میشم. اون زن چیکار کرد. اون حکم مادرمو داشت اونوقت. شب اول...

دیگه نتونستم ادامه بدم. درمونده نگاش کردم. اخمی کرد.

_اون حکم مادر تو نداشته میلاد.

_چرا. اون زن پدرم بوده. حتی فکر کردن بهشم دیوونم میکنه آقا روزبه.

اخمی هنوز پا بر جا بود روی صورتش.

_ماهرخ و رضا با هم ازدواج نکردن. فقط نامزد بودن. پنج سال. رضا هیچوقت اونو نخواست. فقط براش یه دختر عموم

بود.یکی دیگه رو دوست داشت.مادر تو رو میخواست.ولی پدر و مادرم راضی به ازدواجشون نبودن.چون خانواده

ی

مادرت وضعیت مالیشون خوب نبود و پدرم میگفت در شان ما نیستن.پدرت پنج سال مخالفت کرد.مادرتو بدون خبر

دار شدن پدر و مادرم صیغه کرد.ولی آخرش،وقتی مادرت تو رو حامله شد مجبور شد یه فکر اساسی بکنه.میخواستن از

کشور خارج شن.فقط من میدونستم.به من گفته بود.تا ماه آخر حاملگی مادرت کارشون طول کشید.بعد از به دنیا اومدن تو میخواستن خارج شن ولی مجبور شدن قبل از به دنیا اومدن تو از خونه فرار کنن.بعد از چند وقت خبر تصادفشون اومد.مرده بودن.میگفتن که توام مردی.نمیدونستم که زنده ای.باور کن نمیدونستم.چند لحظه سکوت کرد.

رضا برای پدرم یه چیز دیگه بود.با من فرق داشت.بابام اونو بیشتر میخواست.همیشه.با فرارش بابام داغون شد ولی

وقتی خبر تصادف و مردنشو بهمون دادن کمرش شکست.دیگه نتونست بلند شه.مثل مادرم.به سال نکشیده دوتاییشون مردن.ماهرخ دیوونه شد.شش ماه تو دیوونه خونه بود و بعدش مرخص شد.فکر میکردم به خاطر این بوده

که پدر و مادرمو همراه رضا با هم از دست داده اون جوری شد.چون ماهرخ از همون اول پیش ما زندگی میکرد و پدر و

مادرم مثل پدر و مادر واقعیش بودن.ندونستم خودش این کارو کرد.ندونستم.دست کشید زیر چشمم.

تو خیلی شبیهشی.مثل خودشی.ای کاش زودتر میفهمیدم.ای کاش از قبل میدونستم.نمیزاشتم هیچ کدوم از این اتفاقا

بیو�텟ه.جلوشو میگرفتم.هر جور شده جلوشو میگرفتم.نمیزاشتم کار به اینجا بکشه.بعد از چند لحظه سکوت گفت.

نمیدونم تقصیر کی بود.ماهرخ.رضا.یا شایدم پدرم که تو همه‌ی سالا فقط به ماهرخ اینو میگفت که قراره با رضا ازدواج کنه.اینکه برای داشتن رضا بجنگه و نزاره که گیر یکی دیگه بیو�텟ه.

سکوت کرد. منم حرفی نزدم. دو تاییمون تو سکوت به هم نگاه میکردیم. سرمو روی سینش گذاشت. چشامو
بستم. آروم تر

شده بودم. از همه لحاظ آروم تر شده بودم.

_خیلی خوشحالی؟

نگاش کردم. تو این لباس چقدر شکسته تر نشون میداد. شاید واقعاً شکسته شده بود. نمیدونم. زمین تا آسمون با
دیوونه بازی آخری که ازش دیدم فرق میکرد. عجیب آروم بود. آروم بودنی که دل هر کسی به حالش کباب
میشد. ولی من

نه. من دیگه حتی دلمم به حالش نمیسوخت. قبلنا براش احترام قائل بودم. برام شخصیت با ارزشی بود ولی بعد از
همه

ی این اتفاقاً نمیتونستم همون یه ذره احترامم در برابرش داشته باشم. نسبت بهش کاملاً بی تفاوت بودن. خنثی.

_چرا اومدی اینجا؟

پوزخندی زدم به صدای درموندش.

_اینجا هم ولم نمیکنی؟ نمیزاری آرامش داشته باشم؟

پوزخندم پر رنگ تر شد.

لبخند محظی به لبای بی رنگش نشست.

_چقدر با اون میلادی که اون روزا تو کافی میدیدمش فرق کردی.

_من فرق نکردم.

سرشو تکون داد.

_فرق کردی. بزرگ تر شدی. یک سال گذشت. یک سال.

زل زد تو چشام.

_از اینکه منو اینجا، تو این دیوونه خونه میبینی دلت خنک میشه؟ شاد میشی؟

_نه. شاد نمیشم. ولی ناراحتم نمیشم. حتی دلمم به حالت نمیسوze. نسبت بهت خنثام. هیچ حسی ندارم از این
جوری

دیدمت.

باید خوشحال باشم که ازم متنفر نیستی؟

نمیدونم.

لبخندش پر رنگ تر شد.

خوشحالی که میتوانی با یهدا باشی؟ یهدا خواهرت نیست. حتی دختر منم نیست. فقط کسیه که تونست تو اون
شرایط

روحی افتضاحم بهم کمک کنه. با بزرگ کردنش یاد بگیرم که نباید از خودم متنفر باشم. که میتونم یه مادر باشم. یه
مادر

خوب. فکر کنم روزبه اینا رو بپهت گفته.

سکوت کرد. دوباره ادامه داد.

هه. وقتی که یه ترم از دانشگاهش گذشت یه روز اتفاقی شنیدم که داشت با دوستش صحبت میکرد. میگفت که
یه

پسرو تو دانشگاه دوست داره. حسن میکنه که عاشقش شده. ولی میترسه به من بگه. چون وضعیت مالیشون خوب
نیست. وقتی اینا رو شنیدم داشتم دوباره دیوونه میشدم. تاریخ داشت دوباره تکرار میشد. یهدا از یه پسر فقیر
خوش

میومد. من نمیزاشتم که دخترم، کسی که مثل دخترم بزرگش کردم، کسی که همه ی محبتمو به پاش ریختم، با یه
پسری

که هیچی نداره ازدواج کنه. بهش اجازه نمیدادم. بعد از اون افتادم دنبال کاراش که برای تحصیل بفرستمش
خارج اونم

رفت. بدون هیچ مخالفتی. خوشحال بودم. ولی نمیدونستم که اون پسر توئی.

بعد از چند لحظه سکوت گفتم.

حسن بین منو یهدا فقط حسن خواهرو برادری بود. نه بیشتر. برای هر کسی پیش میاد که حسشو اشتباه برداشت
کنه. منو یهدا فقط به خاطر همین به هم کشش داشتیم. الان اینو فهمیدم. منو یهدا در هر صورتی فقط خواهر و
برادریم. جه یهدا دختر شما باشه و چه نه. چه شما با رضا ازدواج کرده باشین و نه. در هر صورت حسو منو یهدا
خواهرو

برادریه و از همون اولم همین بوده. ولی اشتباه معنیش کردیم. هر دو تامون نمیدونم اصلاً چرا او مدم اینجا شاید
نباید

میومدم.

به سمت در رفتم.

میلاد_

پشم بھش بود ولی وايسادم.

منو بخشیدی؟ به خاطر همه چی. همه ی بلاهایی که سر تو و رضا آوردم. منو میبخشی؟

برگشتم سمتش.

گفتم که هیچ حسی نسبت بهت ندارم. یعنی ازت متنفرم نیستم. میدونی چرا؟ چون اگه یه خونواده رو ازم گرفتی
یه

خونواده ی دیگه رو بهم برگدوندی. برای من خونواده ی واقعیم مانی و مریمن.

چند لحظه تو سکوت نگاش کردم و بعد برگشتمو از در رفتم بیرون.

مانی دیوونه شدی؟ چی میگی تو؟ یعنی چی که منو مریم باهاتون زندگی کنیم؟ مگه همین جور الکیه.

همین که من گفتم. من نمیزارم شما تنها باشین. من تنها تون نمیزارم. دارم ازدواج میکنم درست. ولی این دلیل
نمیشه

که بی خیال شماها بشم.

چشامو بستمو بوفی کشیدم.

برادر من. کی گفته بی خیال شی؟ بی خیال نشو ولی این دلیل نمیشه ما هم بیایم ور دلتون زندگی کنیم. یعنی
چی؟ مگه ما سر جهازیم؟

خندید.

هر جور که میخوای فکر کن. اصلاً همه چیزو تموم میکنم. من دلم نمیاد تو و مریم تنها باشین.

با چشای گرد شده نگاش کردم.

مانی؟

اصلا یه چیزی. یه خونه ی دو طبقه میگیریم. یه طبقش شما یه طبقش ما.

چرا اینقدر حساسی مانی؟! اینقدر که تو فکر میکنی دیگه بی دستو پا نیستم. میتونم از خودم و خواهرم مراقبت کنم.

میدونم. ولی نمیتونم یه دفعه ای تنها تون بزارم.

زل زدم تو چشانش.

میتونین یه خونه تو همین محل بگیرین. اینجوری هم شما راحتین هم منو مریم.

چشمکی بهش زدم.

مثلا شما تازه دومادی.

ضربه ای به بازوم زد.

بچه پرو.

نمیدونی چقدر خوشحالم مانی. داری از پیر پسری در میای.

اخم کرد.

بچه پرو من پیر پسرم؟ آره؟

خندیدم.

پس چی فکر کردی؟ سی و یک سالته پسر. کم نیست. خدا پدر مادر پریسا خانمو بیامرزه که تو رو از پیر پسری در آورد.

رفت توی آشپز خونه. داد زد.

خبر داری دلکمکم داره دوماد میشه؟

لبخندی به لبم نشست.

بله. میشه شما خبر داشته باشیو من نداشته باشم؟ آخر همین ماه عروسیشونه. شمام زودتر دست بجنبونین. این پریسا

خانم پشیمون نشه.

داد زد.

دلشم بخواهد. پسر به این ماهی. کجا گیر میاره؟

با یه سینی چای او مد بیرون.

نوبید مارم دعوت کرد؟

میشه دعوت نکنه؟ تا مو رو سرش نمونه. اون دعوت نکنه یهدا جان داداششو فراموش نمیکنه گلم.

و لبخند دندون نمایی بهش زدم.

اووه. کی میره این همه راهو. چه داداش داداشی هم میکنه.

پس چی؟

خیله خب بابا.

حالا بیشتر از قبل مانی برام قابل احترام بود. میدونست که من برادر خونیش نیستم ولی همیشه بیشتر از یه برادر
برام

ما یه میزاشت. اون موقعی که من او مدم تو خونشون یه پسردوازده ساله بوده. خیلی چیزا سرش میشد. میدونسته
که

من از خونش نیستم. میدونسته که من برادر واقعیش نیستم ولی بعد از مرگ پدر و مادرمون برام پشت بود. پدر و
مادر

بود. حتی بعضی موقعی بمن بیشتر از مریم میرسید. و وقتی اینا رو یادم میوفته شخصیت مانی برام با ارزش تر از
همیشه میشه. خونواهه ی واقعی من نوبیدو مانی بودن. من اونا رو خونواهه ی خودم میدونم. تو هر شرایطی. نوبیدم

داشت قاطی مرغا میشد. بالاخره به خودش تکونی دادو از یهدا خاستگاری کرد. یهدا هم بعد از یه هفته قبول
کرد. فکر

میکنم اونم هم نظر من بود. اونم میخواست که منو اون فقط مثل خواهر و برادر باشیم. با این تصمیمش فکرمو تایید
کرد. خوشحال بودم برای دوتاییشون. خوشحال بودم که آرامش دارم. کنار خونواهه ای که جدیدا پیدا
کردم. خواهر. عموماً پسر عموماً به آینده امیدوار بودم. آینده ای که برام خبلی روشنه. به خوب بودنش ایمان
دارم. میدونم که از

این به بعد همه چیز خوب پیش میره. یعنی نمیزارم که بد پیش بره. برای خوب بودنش میجنگم. آینده مال منه و
خونواهه. اینو میدونم و از این بابت خیلی خیلی خوشحالم. من بهترین آینده رو برای خودم و خواهر کوچولوم رقم
میزنم. پشتیش میشم. پناهش میشم. همون جور که مانی همیشه پشتی پناه من بود. همون جور...

پریا افزا

جنون به خاطر چشمانت

پایان

parya a