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 مومیایینام رمان:  

 پگاه نویسنده: 

 »  نایس رمان  «   
www.niceroman.com 
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 مقدمه: 

 تنهایی برو اي روح من آزرده از تو ترك كن ما راكه من در باغ 

ببویم عطر گل هاي رهایی رابرو اي ناشناس  

 آشناي من 

 كه در چشمت ندیدم آفتاب آشنایی راتویی از دودمان من 

 ولی دود از دماغ من برآوردي 

به چشمم تیره كردي روزهاي روشنایی رامن از آغاز میلد تو همراهت  

دشوارستسفر با  سفر كردمپس از یك عمر دانستمسفر با مردم نامرد 

 همره نامهربان تلخستبرو اي بد سفر اي مرد ناهمرنگ 

كه می گویم مبارك باد بر خود این جدایی راتو از این سو برو در جاده هاي روشن و  

هموارمن از سوي دگر در سنگلاخ عمر می پویمكه در خود دیده ام جان سختی و  

 له بار دوره ي پیري رنج آزمایی راجدا شد راه ما از یكدیگر امامنم با كو

 تو در شور جوانی ها سبكبال و سبك باریتو را صد راه در پیشست 

ولی من می روم با خستگی راه نهایی رابرو اي بدترین همراهتو را نفرین 

 نخواهم كرد 

 سفر خوش خیر همراهت
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 دعایت می كنم با حال دلتنگی 

 كه یابی معبه ي مقصود و فرداي طلیی رانمی دانی نمی دانی 

 جاي اشك، خون در پرده هاي چشم خود دارماگر در این سفر خار بل پاي مرا آزرد  كه

سخن هاي تو هم تیري شد و بر جان من بنشستبود مشكل كه از خاطر برم این بی  

 صفایی رارفیق نیم راه منسفر خوش، خیر همراهتتو قدر من ندانستی 

داند بهاي  درون آب ماهی قدر دریا را كجا داندشكسته استخوان 

 مومیایی رامومیایی 

آخرین بشقابی را كه خشك می كنم و توي كابینتمی گذارم، پایانی می شود بر میهمانی خسته  

 كنندهو عذاب 

آور امشب. دست هایم را از دو طرف می كشم واز آشپزخانه بیرون می روم. كمرم درد می  

 كند، اماوقت 

میدهد. ساعت صفر را! قلبم ضربان می گیرد،  چندانی ندارم. ساعت شماطه دار صفر را نشان  

 از اینكه 

همه چیز خراب شود و همه نقشه هایم بر باد رود،عرق بر صورتم می نشیند. به اتاق می روم.  

 كمد راباز می 

كنم و به چمدانم خیره می شوم. چمدانی كه زیرانبوهی از وسایل مخفی شده. لبم را به دندان 

 میگیرم تا 
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هم ندارد، نشكند. به پذیراییبرمی گردم. روي مبل می نشینم و چشمم  بغضی كه حتی وجود 

 را میبندم و 

اجازه می دهم زندگی ام مثل یك فیلم از ابتدااستارت بخورد و از مقابل اعصاب بینایی ام  

 عبوركند. معده ام 

منقبض می شود. مایع ترشی را كه به گلویم هجوممی آورد قورت می دهم و منتظر می مانم تا 

 اندولساعت پ 

یك ضربه بنوازد. آنگاه، وقتی كه یك ساعت ازساعت صفر می گذرد، پالتو و شالم را می  

 پوشم. 

 چمدانم را 

با احتیاط توي راهرو می گذارم. نگاهم را دور سالان  می چرخانم و وقتی كه از مرتب بودن  

 همهچیز مطمئن 

 روم. می شوم، چراغ را خاموش می كنم. در را آهستهمی بندم و می 

هوا می خواهم. دانه هاي درشت برف روي صورتممی نشینند. سمند زرد كمی آن طرف تر  

 ایستاده. 

 راننده 

پیاده می شود و چمدان نه چندان بزرگم را تویصندوق عقب می گذارد. دستانم را توي جیب  

 هایبزرگم فرو 
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می گذرانم و لبخندي  می برم و سرم را بالا می گیرم. چراغ هاي خاموشخانه! خانه ام را از نظر

 بهسردي 

همین هواي زمستانی می زنم. برف پنبه مانند تویچشمم می نشیند. دستم را روي صورتم می 

 كشد. 

 هوا سرد

شده. تمام هواها سرد شده اند و من، پرنده یهمیشه متنفر از سرما، امشب كوچ می كنم.  

 شایدآخر مسیرم بهقشلق نرسد اما...  

د. عصبی نگاهش می كنم.می خواهد دنیا را خبردار كند. در عقب را  راننده بوق كوتاهی می زن 

 باز میكنم و 

با هجوم مطبوعی از گرما رو به رو می شوم. آخریننگاه را به پنجره هاي سیاه می اندازم و رو  

 میگیرم. 

 گردنم را توي خز یقه ام فرو می برم و به سیاهینیمه شب زمستانی چشم می دوزم. 

 ها! در آستانه ي فصلی سرد! و این منم! زنی تن

از صداي ویبره ممتد گوشی وحشت زده از خوابپریدم. دستم را زیر بالش بردم و موبایلم را  

 بیرونكشیدم و 

 به اسم نقش بسته روي صفحه لبخند زدم. 

 جانم؟  -
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 صداي سرحالش روزم را ساخت. 

 خواب بودي تنبل خانوم؟ -

 گفتم: كش و قوسی به اندامم دادم و میان خمیازه 

 وقتی شبا تا دیر وقت بیدار نگهم می داري همینمیشه دیگه.  -

 خندید. دلم لرزید. 

 حال خوبه وسطش خوابت برد. یه شب به خیرمنگفتی.  -

 یاد اس ام اس نیمه نوشته ام افتادم. خواب مهلتنداده بود ارسالش كنم. با شیطنت گفتم: 

ام اس بازیه آخه؟آرام جواب  خوابم می اومد آقا، خوابم می اومد. ساعت سهصبح وقت اس 

 داد: 

 نه! وقت كاراي دیگست. ببینم اون موقع كیجرات داره بخوابه؟!  -

 تنم داغ شد. براي بیرون راندن افكار ممنوعه پتو راكنار زدم و بلند گفتم: 

 خیلی بی حیایی! به جاي این حرفا پاشو بیا دنبالم.  -

 واي به حالت اگه روز اول كارم تاخیر بخورم.

 خندید. از ته دل!غش غش 

 من دم خونتونم خانوم. در رو باز كن بیام داخل. -

 صبحانه نخوردم. 

 با عجله دكمه آیفون را زدم و به پدر و مادر كه تویآشپزخانه بودند سلام دادم. 
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 اشكانه. من یه آب به دست و صورتم بزنم و بیام. -

پوشیدم. آرایش   سریع مسواك را توي دهانم چرخاندم و مانتو وشلوار بدون چروكم را 

 كمرنگم را باخط 

 چشمی كوتاه و نازك جلوه دادم و از اتاق بیرونرفتم. صداي خنده اشكان و پدر را شنیدم. 

 سلم.  -

 به سمتم چرخید و محكم اما پر مهر جوابم را دادم. 

 سلام خانوم.  -

چشمانش  از نگاه عمیقش مور مور شدم. در حضور پدر ومادرم روي مستقیم نگاه كردن در 

 رانداشتم. مادر 

 لقمه اي به سمتم گرفت و با اخم گفت: 

 صبحونه نخورده كجا شال و كله كردي؟  -

 از شدت ذوق زدگی اشتهایم كور شده بود. به زورلقمه را در دهانم چپاندم و گفتم: 

 گشنم نیست.  -

 و رو به اشكان ادامه دادم:

 بریم؟ دیرم شده.  -

 بلند شد. پدرخندید. ته مانده چایش را سركشید و بی حرف 

 زوده بابا جون. مهلت بده صبحونش رو بخوره. -
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 اشكان پیش دستی كرد.

 نه دیگه سیر شدم. روز اول دیر نرسه بهتره. 

از زیر قرآن مادر رد شدم و به لبخند كوتاه پدر اكتفاكردم و به محض خروج از میدان دید آن  

 دو دستاشكان 

 وقدیمی اش را زد و گفت:   سفید206را با پنجه كوچكم فشردم. ریموت  

 استرس داري؟آب دهانم را قورت دادم.  -

 نه خیلی. بیشتر هیجان دارم. -

 لبخندي زد و پشت فرمان نشست. 

 پنج میام دنبالت. خوبه؟ -

 حلقه ام را در آوردم و روي داشبورد گذاشتم وپوست خشكم را آغشته به كرم كردم. 

 چی بهتر از این؟ زمزمه كرد:  -

 زندگیم! جونم،  -

 نجوا كردم: 

 خودتی.  -

 تارا؟  -

 از میان خاطراتم به گردباد واقعیت پرت می شوم.

 قلب كم طاقتم به سینه لگد می زند. به سمت صدامی چرخم 
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 و مورد هجوم نگاهی مشتاق قرار می گیرم. 

 چشمانش می لغزد و می چرخد و تمام وجودم رامی كاود، اما من 

 داي دور.خیره ام به لب هایش. به دروازه آن ص

 تكرار می كند: 

 تارا؟  -

انگار او هم باور نمی كند. مثل من كه باور نمی كنم.باور نمی كنم تمام شده باشد آن چت  

 كردن هایطولنی، 

 آن اسكایپ هاي نیمه شب، آن پیغام هاي وایبري! 

 باور نمی كنم تمام شده باشد و من اكنون او را،بیرون از 

ودم، همین جادر چند قدمی ام داشته باشم. كف دستش را  فضاي مجازي، واقعی واقعی، كنار خ

 رویصورتم 

 می كشد. می خواهد مطمئن شود كه منم، تارا!باورم نمی شه كه بلاخره  می تونم ببینمت! 

 با تعجب باز هم می گوید: 

 تارا؟  -

 چشم به زمین می دوزم. دستش را زیر چانه ام میگذارد. چانه منقبض از بغضم. 

 كشید. خوبی؟آه   -

 همین یه چمدون رو داري؟با سر تایید می كنم.  -
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 پاسپورتت رو بده من.  -

دست چپم را درون كیفم می برم و پاسپورتم رابیرون می كشم و به دستش می دهم. مكث  

 میكند. پرسشگر 

نگاهش می كنم. به حلقه ام زل زده است. دستم راتوي جیبم قایم می كنم. سري تكان می دهد 

 دستهچمدانم و 

را می گیرد و جلوتر از من راه می افتد. از پشت بهشانه هاي پهنش خیره می شوم. من كه  

 مدتهاست براي 

 دیدن این اندام لحظه شماري می كنم. پس چرازبانم بند رفته؟ 

به محض دیدن ایرباس غول پیكر، زانوانم به لرزهمی افتند. شك در جانم ریشه می دواند.  

 عقبنشینی می 

اما دست هایم میان پنجه قدرتمندش اسیر میشود و به دنبالش كشیده می شوم. پاي پله   كنم، 

 ها كهمی رسیم 

مقاومت می كنم. می ترسم. چشمانش برزخی میشوند. كمی كنار می رویم. جایی كه زیاد توي 

 چشممردم 

ابل نگاه  نباشیم. دست چپم را بالا می آورد و با خشونتی باورنكردنی حلقه ام را می كند و مق

 خیسم زیرچراخ 

 هواپیما می اندازد. با انگشتش حلقه را نشان میدهد و می گوید: 

 ببین! تموم شد. تو دیگه با منی. پیش من. نمیخوام هیچ اثري از اون آدم تو وجودت  -
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 ببینم. نمی خوام بهش فكر كنی. تحملش رو ندارم.

 می فهمی؟ 

مرا،منی كه تا آخرین لحظه سر برگردانده ام و به  و امان نمی دهد كه ببیند فهمیده ام یا نه! و 

 حلقهام می 

 نگرم، با خود به دنیاي غرب می برد. 

در جواب خوشامد گویی مادر و پدر اشكان، گونههاي هر دو را ب*و*سیدم و روبان جعبه  

 شیرینی راباز 

 كردم و گفتم: 

اخت و  بفرمایین شیرینی شاغل شدن عروستون.پدر جان دستش را دور گردنم اند -

 گفت: 

 قربون عروس خوشگلم. بخوریم كه خوردن دارهاین شیرینی.  -

 مادر اسپند آورد و دور سر من و اشكان چرخاند.

 كور بشه چشم حسوداتون.  -

 و اشكان دستم را گرفت و گفت: 

 اول سورپرایز، بعد بقیه چیزا.  -

 چشمانم برق زدند. می دانستم منظورش چیست. 

 رفتم. با دو حركتخودش رابه من رساند.ورجه وورجه كنان از پله ها بالا 
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 كجا؟ همین جوري مفت و مجانی؟  -

دستم را روي دهانم گذاشتم كه صداي خنده ام پاییننرود. نقطه ضعفم پهلوهایم بود و او هم  

 خوب میدانست. 

 نكن دیوونه! قلقكم میاد. -

 قربون اون خنده هاي یواشكیت برم.  -

كنان بهدم اتاق رسیدیم. دست هایش را بالا آورد و  از پشت شكمم را در بر گرفت. تاتی تاتی 

 رویچشمانمگذاشت و گفت: 

 حال در رو باز كن.  -

دستم را توي هوا تكان دادم و دستگیره را پیداكردم. به داخل هدایتم كرد و دستانش را  

 برداشت. 

 از شدت 

 هیجان قلبم منفجر شد و فقط توانستم بگویم: 

 واي!  -

اتاق هیجدهمتریمان. جایی كه قرار بود حداقل چندین    رنگ آمیزي اتاق تمام شده بود.

 سالنقش خانه را 

برایمان بازي كند. دور خودم چرخیدم. تخت رانزدیك پنجره گذاشته بود. پنجره اي با پرده  

 هایبنفش تیره. 
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تیره تر از رنگ رو تختی. ساتن خنك كوسن ها رالمس كردم. بلند شدم و این بار پشت میز  

 توالتنشستم و 

ها را یكی یكی باز كردم و بستم. كمد همداشتیم. كمدي كه هنوز خالی بود. كتابخانه و  كشو

 میزكامپیوتر 

كوچكی هم در گوشه دیگري از اتاق به چشم میخورد. همه به رنگ هاي سفید و بنفش و  

 یاسی.

 برگشتم و از 

شی بند  گردن اشكانی كه دست به جیب و لبخند بر لبنگاهم می كرد، آویختم. زبانم از خو 

 رفتهبود. روي 

 تخت نشست و مرا روي پایش نشاند. 

 چیدمانش رو می پسندي؟سرم را تند تكان دادم. -

 یه كاناپه هم باید بخریم واسه شبایی كه دعوامونمیشه و منو تو تخت راه نمی دي.  -

 گفتم: 

 خدا اون روز رو نیاره.  -

 چیزي شده عزیزم؟ چرا سرحال نیستی؟نفس عمیقی كشید.  -

 موافقت نشد. با وامم  -

 انگار تمام آب هاي یخ زده قطب جنوب را روي سرمخالی كردند. 



 

 

 

14 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

دیگه نمی دونم باید چی كار كنم. بابا میگه ماشینرو بفروشیم، اما بدون این قراضه   -

 كارمون بدجوریلنگمیشه.

می دونم قرار بود بعد از آماده شدن اتاق عروسیكنیم، ولی انگار باید یه ذره بیشتر   -

 م. منتظر بمونی

تمام تلشم را به كار بردم كه اشكم سرازیر نشود وغرور مرددم نشكند. دست هایش را دورم  

 محكمكرد. 

فردا میرم یه جا دیگه درخواست میدم. صد جادیگه درخواست میدم. بلاخره  درست   -

 میشه. توغصه نخور. 

 لب پایینم لرزید. سرم را بلند نكردم. 

 ار دستانش را بیشتر كرد. من عروسی نمی خوام. به چه زبونی بگم؟فش -

من به اندازه كافی شرمنده ت هستم زندگی. نهطلی درست و حسابی، نه لباس آن   -

 چنانی، نه حتییه خرابشده ي مستقل. 

 با دست دهانش را پوشاندم. 

هیش! مگه من به خاطر طل و لباس زنت شدم؟من تو رو می خوام، حتی وسط جهنم.   -

 چرا میخواي واسه 

نداره بري زیر بار قسط وقرض. به اندازه كافی فشار روت هست. من از جشنی كه هیچ ارزشی  

 اینبیشترش 

 رو نمی خوام. تو رو خدا بی خیال این جشن شو. یهمهمونی می گیریم و تموم. 
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 از قاطعیت توي چشمانش، غم وجودم را گرفت. 

هستی و نیستی. از  هیچ كس به اندازه من از این دوران عقد لعنتیبدش نمیاد. از این كه زنم  -

 اینكه پیشم 

هستی و نیستی. از این كه هر شب باید فقط باصدات بخوابم. با تجسم كردن چشمات، خنده  

 هات،با خوندن 

هزار باره اس ام اس هات! میگن این دوران شیرینهاما واسه من م ثث زهره. از این نصفه نیمه 

 بودنتخسته

می تونم واست طل و لباس بخرم. می تونم  شدم، اما بی خیال این جشن نمی شم، چون بعدا 

 یهخونه درست و 

حسابی واست بگیرم. می تونم سفرایی كه دوستداري ببرمت. به شرفم قسم كه این كار رو می 

 كنم،اما واسه 

 جشن عروسی بعدي در كار نیست. دیر میشه. لوثمیشه. نمی خوام حسرتش به دلت بمونه. 

 گشت. بحث بی فایده بود. از تصمیمش بر نمی 

 نترس زندگی. عرضه یه جشن عروسی گرفتن رودارم دیگه.  -

 دلم از غرور شكسته در صدایش، له شد. دستم رادور گردنش انداختم. 

این چه حرفیه؟ من فقط می خوام پیشت باشم،فقط همین. بقیه چیزا هیچ اهمیتی واسم   -

 ندارن. 
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 بلاخره  درس تو 

رسمی میشی. منم كه كار پیدا كردم. دیگه  هم تموم میشه. از این حالت قراردادي در میاي و

 واسهچی بایدنگران باشم؟ 

 سرم را از سینه اش جدا كرد و به چشمانم خیرهشد و گفت: 

 دیوونتم!  -

پرواز طولنی اعصاب نابودم را خراب تر می كند وهواي سرد باعث بیشتر مچاله شدنم می  

 شود. شالمرا 

بر نمی دارم. ترسم را   "او"چشم از دور دهانم می پیچم و وحشت زده از محیطناشناس،  

 میفهمد. دستم را 

 می گیرد. خندان نگاهم می كند. 

 نترس! گمت نمی كنم.  -

شرمگین می شوم و كمی فاصله می گیرم. او چهمی دانست از ترس گم شدن؟ چه می دانست  

 ازترس تنهاماندن؟ 

انگلیسیست پس چرا من  چمدان ها را تحویل می گیرد. با كسی حرف میزند. اگر این زبان  

 هیچ نمیفهمم؟ 

 بیا عزیزم. باید سوار تاكسی شیم.  -

 عزیزش بودم؟ بودم و ...؟
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محو می شوم. گم می شوم در هیاهوي خیابان هایسفید پوش اما شلوغ و زنده. ساختمان هایی  

 كه هیچچشمی 

فرار از    نمی تواند بلندیشان را تخمین بزند. مردمی كه همهسر در یقه فرو برده اند و براي

 كوران سرمابه

تندترین شكل ممكن قدم برمی دارند. باورم نمیشود كه دیگر در تهران نیستم. باورم نمی شود 

 كهكاب*و*س 

 تمام شده است. باورم نمی شود كسی را كه كنارمنشسته است.  

به گفته خودش آپارتمانش در حومه شهر است. هرچه پیش می رویم از تراكم آسمان خراش  

 می ها كاسته

شود. بلاخره  مقابل ساختمان آجري رنگی پیاده میشویم. كرایه را حساب می كند و چمدان ها 

 را بهدنبال 

خودش می كشد. وسط لبی پله هاي مارپیچ زیباییدیده می شود كه او بی تفاوت به آن ها به  

 سمتآسانسور 

 می رود و دكمه چهار را می زند. 

كوچكی كه منفكر می كردم نیست. حداقل براي یك  خانه اش كوچك نیست. حداقل به آن  

 نفر زیادیبزرگ 

 به نظر می رسد. حداقل...  
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 خوش اومدي به خونه خودت. -

 نگاهش می كنم. 

 این اتاق منه. اون اتاق رو هم واسه تو آماده كردم. -

 وسایلت رو می ذارم اونجا. 

آید، اما سرد است. خیلی  چمدان را به اتاق می برد. از روشنایی و نورگیربودنش خوشم می 

 سرداست. 

 قبل همخونه داشتم. به افتخار شما ردش كردمبره كه راحت باشیم.  -

 " پسر یا دختر؟" توي دلم پرسیدم 

 آب گرمه. لباسات رو عوض كن و یه دوش بگیر تاسرحال بیاي. 

 ؟!شالم را برمی دارم . "حال" كدام   "سر" بی اراده پوزخند زدم. 

 شد. دیگه پیشخودمی. تموم شد. آروم! آروم! همه چی تموم  -

 چشمان او برخلاف نگاه سرگردان من، مصمماست. با صدایی ضعیفمی گویم: 

 ولی اون هنوز شوهرمه.  -

محل كارم یكی از پر تیراژترین روزنامه هاي آنزمان ایران بود. دفتري بزرگ با كلی كارمند 

 وروزنامه 

ه بودند. مسئول مستقیمم خانم مسن  نگار و خبرنگار. مرا به بخش تبلیغات و آگهی هافرستاد

 ومهربانی بود به
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نام امیدي. از همان روزهاي اول مهرش به دلمنشست. بعضی روزها موقع صرف ناهار كنار هم 

 مینشستیم 

 و حرف می زدیم. 

 خب، خوشگل خانوم. از شوهرت برام بگو.  -

 چطوري آشنا شدین؟ 

 رینگ ساده ي سفید را توي دستم چرخاندم. 

شناختمش. پدرش همكار و دوستصمیمی بابامه. با هم رفت و آمد  از بچگی می  -

 خانوادگی داشتیم. 

 لبخندش مملو از حس هاي خوب بود. 

 چند سالشه؟ چی كارست؟لبخندم پر از عشق بود. -

سالشه. ترم آخر ارشد مهندسی شیمیه. ازاون خرخوناي معروف كه سرش بره 27 -

 درسش نمیره. 

 گی من بود، چونتقریبا نمی دیدمش. ایام امتحاناتش بدترین دوران زند

فعل هم به صورت قراردادي واسه شركت نفتكار می كنه. حقوقش زیاد نیست، اما خب   -

 از هیچیبهتره. 

 ایشاا... درسش كه تموم شه استخدام میشه. 

 خندید. 
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ایشاا... عزیزم. ایشاا!... خب حال كه شوهرتارشده تو چرا ادامه نمی دي؟ حیفی واسه  

 مدرككاردانی. 

 دستانم را توي هوا تكان دادم. 

واي نه! من از درس خوندن خوشم نمیاد. مگهمخمو از سر راه آوردم؟ همینم به زور و   -

 ضرباشكان 

گرفتم. اصل این همه عشق و علقش رو به درسخوندن درك نمی كنم. این همه درس خونده  

 آخرشچی 

 شده؟ فعل كه حقوقش به یه تومن هم نمی رسه.

 استخدامم بشه اتفاق مهمی نمی افته. یهحقوق كارمندي تازه 

 بخور و نمیره. پول تو كار آزاده. 

 آه كشیدم. 

 ولی چه فایده؟ گوش نمی ده كه. تا آخر عمرهشتمون گروي نهمونه.  -

 تكه اي گوجه توي دهانش گذاشت و گفت: 

.  كار آزاد روحیه و جنم خودش رو می خواد. اگهنداشته باشی با سر زمین می خوري -

 شغل دولتییه

 جورایی اطمینان خاطر و امنیتش بیشتره. حقوقشكمه اما میشه روش حساب كرد. 

 دستانم را به سینه زدم. صورت اشكان را تجسمكردم. یعنی جنم كار آزاد را نداشت؟ 
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 آره خب. اینم هست.  -

 شانه هایم را با بی قیدي بالا انداختم. 

تهكه هیچكی از پول بدش نمیاد، اما من  هرچند كه واسه من این چیزا اهمیت نداره. درس -

 همین كهاشكان رو 

 داشته باشم بسمه. چیز بیشتري نمی خوام. 

 بلند خندید. دستی به پشتم زد و گفت: 

 حسابی عاشقیا.  -

 سراخ شدن گونه هایم را حس كردم. 

 آخه شما كه نمی دونین چقدر گله.  -

 مادرانه گفت: 

 فرشتهمهربونی نصیبش شده. شك ندارم همین طوره كه همچین  

 از پشت میز برخاست، اما میانه راه توقف كرد. 

ولی هر روز صدقه بده دخترم. این روزا حسود وبدخواه زیاد شده. می ترسم چشمتون   -

 بزنن. 

چشم محكمی گفتم، اما در دل به اعتقادات پوسیدهاش پوزخند زدم. من و اشكان خیلی  

 معمولی تر ازآنی بودیم 

 سی باشیم. كه توي چشم ك
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آخرین لقمه غذایم را خوردم و ظرفم را توي كولهگذاشتم و به محل كارم برگشتم. سه پوشه با 

 رنگهاي 

مختلف روي میزم خودنمایی می كردند. باید برایتهیه عكس و گزارش به محل كارشان می  

 رفتم. 

 شوخی كه 

انداختم و در حالی كه شماره  نبود. آگهی تمام صفحه می خواستند. بند كیفم راروي شانه  

 اشكان رامی گرفتم 

 از دفتر بیرون زدم. صدایش خسته بود و بیشتر ازآن بی حوصله. 

 جونم زندگی؟  -

 سلم. خوبی عزیزم؟  -

 خوبم. كجایی؟  -

 كلفگی اش كامل مشهود بود. فهمیدم كه باز هم بهبن بست خورده. 

 دایش دور شد. الان  از دفتر اومدم بیرون. دارم میرم طرفظفر. تو كجایی؟ص -

 كجا باید باشم؟ سر كار دیگه. -

 ترجیح دادم در مورد وام حرفی نزنم. 

 خسته نباشی عزیزم. خواستم حالت رو بپرسم. بهكارت برس.  -

 صدایش نزدیك شد. 
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 بیام دنبالت؟  -

 نه بابا. تا برسی اونجا شب شده. منم كارم كهتموم شه میرم خونه.  -

 باز هم دور شد. 

 پس مراقب خودت باش.

 قطع كردم و گوشی را توي جیبم انداختم و زمزمهكردم:

 " لعنت به بی پولی!" -

كتاب قطوري را از روي میز برمی دارم و بی هدفورق می زنم. تمام صفحاتش پر است از  

 آناتومیانسان و 

انواع و اقسام امراض با ظاهري چندش آور. باخودم می اندیشم چطور این همه كتاب را می  

 نمی شود؟   خواندو مغزشمنفجر

كنارم می نشیند. با دو فنجان در دستش كه بخارخوش بویی را متصاعد می كنند. یكی را به  

 سمتممی گیرد. 

 بیا بخور. دماغت سراخ شده. سردته؟  -

 معذب از نزدیكی اش، فنجان را می گیرم و خودم رابه انتهایی ترین قسمت مبل می كشانم. 

 الان  دیگه نه. خوبم.  -

 با احتیاط لب به فنجان میزند.  اخم هایش درهم است. 

 بهتره یكی دو ساعت بخوابی. بعدا حرف می زنیم.  -
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بلعیدم، تمام مسیر را در بیهوشی به سر  " او"با قرصی كه در فرودگاه آلمان و زیر نگاه متاسف

 بردهبودم.

 دیگر خوابم نمی آید. 

 خوابم نمیاد.  -

 مثلروزگارم.قهوه را مزه می كنم. سیاه است و تلخ، 

باشه، ولی حرف زدن و تصمیم گرفتن باشه واسهیه وقت بهتر. اگه خواستی می تونیم یه  -

 چرخی توشهر 

 بزنیم. پالتویی كه آوردي اصل مناسب اینجا نیست. 

 بریم یه چیز درست و حسابی واست بخرم. 

 از كوره در رفتن خصوصیت بارز این روزهایم است. 

 رود. بی اختیار صدایم بالا می 

 نیومدم اینجا كه بگردم و خرید كنم.  -

 متعجب نگاهم می كند. صاف می نشینم. 

 اومدم كه نجاتم بدي. اومدم تكلیفمو یه سره كنی.

 اومدم كه از این جهنم بیرونم بكشی. 

فضاي بین دو ابرویش كوچك تر می شود اما حرفینمی زند. این بار زیر لب و براي خودم  

 تكرار میكنم: 
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 بدي. نجاتم بده. اومدم نجاتم  -

 فنجان را روي میز می گذارد و نزدیكم می شود.

 چقدر نسبت به شخصیت اینترنتی اش جدي تراست. دستانم 

را توي دستش می گیرد و آرام می فشارد. بازاشكم جاري می شود، اما دیگر نمی گوید 

 آرام،نترس! من 

 فهوم می كند. اینجام. فقط نگاهم می كند. لرزیدن چانه و بغضحرف هایم را نام

 بگو كه نجاتم میدي. بگو كه تمومش می كنی. بگو! -

 تو رو خدا بگو! 

من باختم. همه چیمو باختم. زندگیمو، جوونیمو، بههمه چی پشت پا زدم. بگو كه   -

 درستش می كنی. 

 بین دو كتفم را می مالد و آهسته می گوید: 

به یه بازي كثیف خاتمه  باختن همیشه هم بد نیست. بعضی وقتا باید عمداببازي كه تا  -

 بدي.

 سرم را بالا می گیرد. 

 اما خط خوردن اسم شوهرت از شناسنامه ت آخربازي نیست. می دونی كه.  -

 منظورش را می دانم. بارها و ساعت ها سر اینموضوع بحث كرده ایم. 

 می دونم.  -
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 اشكم را پاك می كند. 

فكرش رو بكنی. مطمئن    لزم نیست انقدر نگران باشی. طلقت میده. راحتتر از اونی كه -

 باش همینالان  

 داره با دمش گردو می شكنه. 

هر كلمه اش نیشتري می شود و در قلبم فرو میرود. به حال خرابم لبخند می زند. نه لبخند  

 نیست؛زهرخنداست. 

 هر چند كه ... چیزي كه عوض داره گله نداره. مگهنه؟ -

نی می كند. از جایم برمی خیزم و  صراحت حرفش دلم را می شكند و باز هواي چشممرا طوفا 

 بی هدفتوي 

 پذیرایی می چرخم. اضطراب پدر قلبم را درآورده.

 دست هایم می لرزند. باید قرص هایم را بخورم.

 قرص 

 هایم كجایند؟ 

 لباس بپوش بریم بیرون یه دوري بزنیم.  -

 بی هوا می پرسم: 

 همخونه ت دختر بود؟می خندد و سر تكان می دهد. -

 نه. -
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 هایم را به كمر می زنم. دست 

 نه؟ به نظرم زیادي اینجا مرتبه. واسه دو تا پسرعجیبه.  -

 ابرویی بالا می اندازد و با همان لبخند اعصابخردكن نگاهم می كند. 

 یعنی این همه سال كه اینجایی تنها بودي؟ بدوندوست؟  -

 باز می خندد. بی جواب! به روش خودشم یه لنگهابرویم را بالا می برم. 

 ار داري باور كنم؟ مرد باشی و اینقدر زاهد وپاكدامن؟ انتظ -

 این بار بلند می خندد. پر استهزا، پر تمسخر! 

 آرنجش را روي زانو می گذارد و كمی به جلو خممی شود. 

 كثافت كاري نكردن و با هر كسی نپریدن خیلیعجیبه؟  -

 چرا با من این طور حرف می زند؟ چرا؟ به چهحقی؟ داد می زنم: 

منظورت چیه؟ این كه من اون خونه لعنتی رو ترككردم و اومدم اینجا یعنی كثافتم؟   -

 یعنی با هر كسیام؟ 

 چشمانش را تنگ می كند.

 چه ربطی داشت؟  -

دستم را توي موهایم فرو می برم و تا آنجا كه جاندارم می كشم. درد توي ریشه موهایم می  

 دود. 
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نیش وكنایه می زنی. منو نمی خواي؟ می خواي  ربط داره. از موقعی كه من اومدم داري  

 برم؟ خباصل 

 چرا اومدي دنبالم؟! 

 نگاهش كم كم متعجب و بعد غمدار می شود. برمیخیزد و كاپشنش را از روي مبل برمی دارد. 

 پالتوت رو بپوش بریم بیرون. اعصابت خیلیمتشنجه. هواي آزاد برات خوبه. -

 جیغ می كشم. 

نیستم. اعصاب منهیچ مشكلی نداره. هر مشكلی هم داره   من دیوونه نیستم. من روانی  -

 تقصیر توئه.

 تقصیر 

تو و هم جنساي آشغالت. شما مردا منو به این حالو روز انداختین. شماهایی كه اولش  

 ادعایعاشقیتون میشه 

و بعد كه به هدفتون رسیدین گند می زنین بهباورامون. شماها ما رو دیوونه می كنین. شماها  

 مشت ازما یه 

روانی قرصی می سازین. بعدش به هواي این كهزنم نمی تونه تمكین كنه میرین با یكی دیگه. 

 م ثثیه تیكه 

 زباله دورمون میندازین. 

 نزدیكم می آید.
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 جلو نیا. از همتون متنفرم! از همتون.  -

ا  تنم می لرزد. تك تك سلول هایم می لرزند. گوشهدیوار چمباتمه می زنم. می بینم كه كیفم ر 

 رویمیز خالی 

می كند و از بین آن همه دارو یكی را برمی دارد و بالیوانی آب به دستم می دهد. آن قدر  

 لرزش دستانمشدید 

است كه نیمی از آب را روي لباسم می ریزم. زانومی زند. دستم را با دستانش محكم می كند.  

 قرصرا می 

د و به اتاق می دبدرددم. پتو را تا  خورم. اطراف دهانم را پاك می كند. زیر بازویم رامی گیر

 زیر چانه امبال 

 می كشد و می گوید: 

 می خواي پیشت بمونم؟

جواب نمی دهم و پشتم را به او می كنم و قبل ازورود به دنیاي بی خبري به خاطرات اجازه  

 آوار شدنمی 

 دهم. 

 انگشت سسی شده ام را لیس زدم و به صورتخندان اشكان چشمك زدم.

 سسش خوشمزه ست. چیه خب؟  -

 مهربان جواب داد: 
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 نوش جونت عزیزم.  -

تكه اي پیتزا از بشقاب خودش برداشت و نزدیكآورد. دهانم را باز كردم و گاز بزرگی زدم و با 

 دهانپرگفتم: 

 خودتم بخور. پیتزاي تو رو هم من خوردم.  -

دیدمان می   نگاه چند دختر را روي خودمان دیدم. بینیشان راچین انداخته بودند و زیر چشمی

 زدند ودم گوش 

تا كور  " یكدیگر پچ پچ می كردند. پشت چشمی نازك كردم ورو برگرداندم و در دل گفتم 

 . حواسم را جمع اشكان كردم. "شود هر آن كهنتواند دید

خلصه انقدر ضامن و چك و سفته و كوفت وزهرمار می خوان كه آدم رو به غلط كردن   -

 میندازن. 

 بقیه

دزدن و می چاپن و میرن و كككسی هم نمی گزه. اون وقت واسه ده میلیون   میلیارد میلیارد می

 پولیكه می 

 خوان به یه جوون واسه شروع زندگیش بدن، اونقدر سنگ اندازي می كنن كه...  

 آه كشید. 

دیگه نمی دونم باید چی كار كنم. این آخریه هر چیمدرك خواست جور كردم و بردم.   -

 تازه یارو برمیگرده 

 بخشنامه اومده اعتبار نیست. وام و تسهیلتدپر! میگه 
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 من هم آه كشیدم و با افسوس گفتم: 

 چی بگم وال. یكی مثل ما لنگ ده میلیون تومنه.

 یكی هم...  

 دستم را زیر چانه ام زدم و از پنجره به خیابان خیرهشدم. 

 اگه بدونی این روزا كجاها میرم و چیا می بینم!  -

 فروش یه برج رفته بودم.دیروز واسه تهیه گزارش 

 بگو

كجا؟ الهیه! بپرس چند طبقه؟ چهل تا. هر واحد هزارو پونصد متر. از امكاناتش كه هیچی  

 نپرس. یهچیزایی 

می گفتن كه به گوشمم نخورده بود. حتی نمیدونستم چه جوري باید بنویسمشون. حال  

 نكتهجالبش می دونی 

ن بود. داشتم با مدیر فروششون حرف می كجاست؟ كل برج به اسم یه دختره هم سن و سالم

 زدمكه اومد و 

دیدمش. داشت با موبایلش حرف می زد. فكر كنمدوستش بود. از آخرین سفرش به ایتالیا  

 تعریف میكرد و 

 می خندید. تازه می گفت ایتالیا خیلی كشور سطحپایینیه. زیاد بهش خوش نگذشته بود. 

 ان كهمغموم سر به زیر انداخته بود نگاه كردم. دستم را از زیر چانه ام برداشتم و به اشك
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باید سر و وضعش رو می دیدي. كم كم دو سهتومن قیمت كیف و كفش و لباسش بود.   -

 یه ریخت وقیافه اي 

 هم واسه خودش درست كرده بود كه بیا و ببین.

 موهاي اجق وجق، لباي گنده! چیزي به اسم دماغمكه نداشت. 

 كنم، به سیاهی می زد. پوستشم كه برنزه چه عرض  

 بلیی نبود كه سر خودش نیاورده باشه. اینا همه ازپول 

 بی صاحبه دیگه. نمی دونن چه جوري باید خرجشكنن. اون وقت ما...  

 انگشتان اشكان روي پوست دستم لغزید. 

 خوشبختی كه به این چیزا نیست زندگی.  -

 باز آه كشید. 

 انداشتنش حتما بدبختی میاره. هرچند كه شاید داشتن پول خوشبختی نیاره، ام 

دلم از این همه تبعیض در جامعه، از این شكافطبقاتی وحشتناك و عجیب و غریب، از زمین  

 وزمانی كه به 

خاطر ده میلیون تومان نمی گذاشت زندگیمان راشروع كنیم گرفته بود. دلم گرفته بود اما به  

 خاطردل شكسته 

 اشكان خندیدم و گفتم: 
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ی كنه ما گداییم. تو خیلیسخت می گیري. وگرنه بابام ده بار گفته  هر كی ندونه فكر م -

 حاضرهاین پول رو 

 به عنوان قرض بهمون بده. هر وقت داشتیم پسشمیدیم. 

در عرض یك ثانیه چشم هایش را خون گرفت و اخمهایش در هم رفت. دستش را از روي  

 دستمبرداشت و باتحكم گفت: 

 زنی تارا. بار آخرت باشه كه این حرف رو می  -

 همین مونده پول عروسیمو پدر زنم بده. پاشو بریمدیگه.

 با عجله میز را ترك كردم. پشت سرش راه افتادم وآهسته گفتم: 

 منظوري نداشتم. ببخشید! -

 جوابم را نداد، اما هنگام عبور از خیابان دستم راگرفت كه مبادا خطري تهدیدم كند. 

اه هایمنجمد مردمش بیداد می كند. انگار در  تورنتو شهر سردیست و بیشتر از هوایش نگ

 چشمانشانبه جاي 

مردمك، شیشه گذاشته اند یا تكه هاي یخ. بیشترسردم می شود. یقه ي پالتویم را بالا می زنم 

 و سردر گریبانفرو می برم.

 اگه سردته برگردیم.  -

 گردنم را می چرخانم و نگاهش می كنم. حضورشرا از یاد برده بودم. 

 نه. خوبه.  -
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شهر پر هیاهو و پر جنب و جوش است. چند روزدیگر سال نوي میلدي آغاز می شود. این را 

 ازدرخت 

 هاي تزیین شده آماده ي فروش و بابانوئل هایخندان و قرمزپوش می فهمم. 

 می خواي یه نوشیدنی گرم بخوریم؟  -

 هیچ گرمایی نمی تواند این خون بی رمق را بهجریان بیندازد. 

 اه برم.نه. دلم می خواد ر -

 شانه اي بالا می اندازد و می گوید: 

 یا همون خیابون بلوره. "ثبلور استریت"اسم اینجا   -

 مركز برندهاي معروف دنیا. معمول افراد عادي نمیتونند 

زیاد از اینجا خرید كنن، اما  الان  می بینی كه باوجود این سرماي وحشتناك، به خاطر حراجاي 

 فوقالعاده 

 نظرم یه نگاهی به لباساي گرمشبنداز. لزمت میشه. چقدر شلوغه. به  

 سرم را به علمت نفی تكان می دهم. 

 نمی خوام. كلی لباس آوردم با خودم.  -

 دستم را می گیرد و با خود به تریاي سر راه میبرد.

 پس حداقل بیا یه چیزي بخوریم. مردم از سرما. -
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پوست منقبض شده از سرمایم كمی باز با گشوده شدن در هواي گرم صورتم را نشانه میرود. 

 میشود. به 

سمت میزي هدایتم می كند. تغییر دماي ناگهانیحس خفقان را به جانم می اندازد. پالتویم را در 

 میآورم و 

 روي صندلی می اندازم. قبل از من می نشیند واندام تونیك پوشم را از نظر می گذراند. 

 خیلی لغري. باید بیشتر به خودت برسی.  -

 نشینم. خودم را بغل می كنم و بی توجه بهحرفش می گویم:  می

 اینجا تنها بودن خیلی سخته. آدماش یه جوردین. -

چطوري دووم آوردي؟چشمانم را تنگ  

 می كنم. 

 واقعا این همه سال تنها بودي؟  -

آن قدر بلند می خندد كه تمام دور و بري هایمان میچرخند و نگاهمان می كنند. بدنش را عقب  

 كشدو كف می 

دستانش را روي لبه میز می گذارد. چقدر جذاباست. چقدر دوست داشتنیست. چقدر  

 خواستنیست. 

 گیر دادي كه هر جوري شده از زبون من حرفبكشیا.  -

 سعی می كنم لبخند بزنم، اما كش نمی آیند این لبهاي لعنتی. جدي می شود. 
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ی اون عشق و عاشقی افسانه  هر چی هم كه بوده بعد از ماجراي تو و اشكانتموم شد. وقت -

 اي،آخرش این 

 باشه، واي به حال  ارتباطات. 

 اسم اشكان مو به تنم سیخ می كند. فروغ ازچشمانم می رود. 

 اگه انقدر واست مهمه كه بدونی، پس بدون مدتهاست كه با هیچ دختري نیستم.  -

 زیر لب می گویم: 

 من ... فقط...   -

 حرفم را قطع می كند و می گوید: 

 راحت باشه. جاي كسی رو تنگ نكردي. خیالت  -

 گفتم كه همخونه قبلیم پسر بود. اونم  الان  رفتهپیش یكی از 

 بچه ها. جاش خوبه. نگران نباش. 

 و گارسون را صدا می زند و در همان حال می گوید:

 شیر قهوه هاي اینجا نظیر ندارن.  -

ذوق دست روي شانه اشمی حواسم پی پسر بلند قدیست كه از پشت سرنزدیكش می شود و با 

 گذارد و بهانگلیسی می گوید:

 خودتی؟  "تیام " -

 سرش را بالا می گیرد. نگاهم بینشان در گذر است.
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 لبانش به لبخندي عمیق باز می شوند.  لهجه و حرفهایشان زیاد برایم قابل درك نیست. 

 می فهمم. پسر را رها می كند و رو به من می چرخد. از هر آن چه كه می گوید همین را  . د 

 معرفی می كنم. خواهرم تارا.  -

پسر با خوشرویی دست می دهد. به زور لبخند زنم و دستش را می فشارم. كنارمان می   . د 

 نشیند. 

تیام معرفیاش می  

 كند. 

پاتریك از دوستان قدیمی منه. دو سال اوثل جنرالرو با هم بودیم و بعد اون رفت به   -

 یكی از دانشگاههاي 

 سه تخصص برگشته همین جا. آمریكا، اما از قرار وا

می گویم. پسر نگاهش میخ   "خوشبختمی"دست و پا شكسته و بی حوصله تعارفی می كنم و

 من شده. 

 می گوید: 

 تیام همیشه در مورد شما حرف می زد. عكستونرو هم دیده بودم. قیافتون عوض شده.  -

پوزخند می زنم و می  تیام می خواهد ترجمه كند. دستم را بالا می برم كهیعنی نیازي نیست و 

 گویم: 

 پیر شدم؟  -
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سعی می كند شمرده حرف بزند و از كلمات سادهاستفاده كند تا بتوانیم با هم ارتباط برقرار  

 كنیم. 

 پیر؟ نه؟ زیباتر شدین.  -

خنده ام می گیرد. پس این خارجی هاي ررك همتعارف بلدند. من و زیبایی؟ مگر در جهنم می 

 ممنونم.  -توانزیبا ماند؟

بلاخره  چشمان نافذش را از من می گیرد و باز باتیام مشغول می شود. رنگ پوست تیره اي  

 دارد. باكمی 

تخفیف می توان گفت برنزه. چشمانش هم آبی تیرهست. آبی سیاه! از آن هایی كه در شب  

 نمی توانیرنگش را 

بورند؟ قیافه  تشخیص دهی. موهایش هم مشكی است. چرا فكرمی كردم همه چشم رنگی ها

 اشبیشتر شبیه 

مردهاي آمریكاي جنوبیست. همان هایی كه در فیلمهاي فارسی وان می دیدم. در كل قیافه  

 خاصیداشت. بهخصوص براي ن اث 

 م یرانی. قیافه اش از آن هایی نبود كه مشابهش درایران دیده شود. گوش تیز می كنم بلكه 

میفهمم كه تازه وارد تورنتو شده و در هتلی  از حرف هایشان چیزي دستگیرم شود. در نهایت 

در هماننزدیكی اقامت دارد و این تریا پاتوق دورانقدیمشان بوده و به یاد آن روزها سري به  

 اینجا زدهكه شانسشگرفته و...  

 تارا خانوم! با ما باش.  -
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 گیج و گنگ به تیام می نگرم. می خندد. 

 خیلی ساكتی. یه چیزي بگو. -

 قفل می كنم و عصبی از نگاهمستقیم پاتریك می گویم: دستانم را در هم  

 زیاد زبانم خوب نیست. می دونی كه.  -

 دستش را جلو می آورد و روي دستم می گذارد.

از همون كلماتی كه بلدي استفاده كن. باید هر چهزودتر راه بیفتی. باید با مردم ارتباط   -

 بگیري. 

ي دنج دور از چشم همه می خواست، اما  من دلم ارتباط با مردم را نمی خواست. دلم گوشها

 تیام هزارو یك 

 شرط پیش پایم گذاشته بود تا...  

از نظر تو مشكلی نداره پاتریك چند شبمهمونمون باشه تا یه جایی پیدا كنه؟و  بلافاصله    -

 تاكید می كند: 

 من همه جوره بهش اعتماد دارم.  -

 به پاتریك كه با فنجانش مشغول است نگاه می كنم. 

 نفیست. مثل تمام حس هاي این روزهایم. حسم م

 زیاد ازش خوشم نمیاد، ولی به هرحال واسه منفرقی نداره.  -
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پاتریك سرش را بالا می گیرد و به لبخندي مهمانممی كند. عجیب است كه سرماي نگاه این  

 غربی هارا در

 چشمانش نمی بینم. 

 در ضمن...   -

 از خنده نابهنگام تیام متجب می شوم. 

 پاتریك فارسی بلده.  -

لپم را از داخل گاز می گیرم. نمی دانم صورتمچقدر سراخ می شود كه هر دو را به خنده وا  

 میدارد. پاتریك 

 ضربه دوستانه اي به شانه ام می زند و می گوید:

-.Relax tara...it ok  با سردرد و تهوع از خواب بیدار می شوم. تا نزدیكیهاي صبح از صداي

 اتاق بغلی چشمروي   قهقهه دو پسر

 هم نگذاشتم. تازه به گمانم رعایت می كردند. نمیدانم اگر حضور من نبود چه غوغایی می شد.

پتو را كنار می زنم و ملحفه ي تشك و بالش را بانفرت از تنشان می دكنم. بوي عطر مردانه  

 مخلوطشده با 

همه چیز را شسته و تمیز   تار و پودش حالم را منقلب می كند. می دانم تیامقبل از آمدن من

 كرده، اماانگار این

بو شستنی و پاك شدنی نبوده. از چمدانی كه هنوزباز نشده ملحفه هاي سفید و تمیز خودم را  

 بیرونمی كشم و 
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روي تخت می اندازم. برسم را برمی دارم و رو بهروي آینه می نشینم. چشمانم پف كرده و  

 موهایم وزشده. 

شانه را توي موهایم فرومی برم. آبی به دست و صورتم می زنم و   پوفی می كنم و با خشونت

 بهآشپزخانه می 

روم. خبري از پسرها نیست. البته با آن فعالیتدیشبشان بعید است به این زودي ها خبري  

 بشود. 

 معده ام صدا 

 می دهد. گرسنه هستم اما میلی به غذا ندارم. 

 دیشب هم بی شام خوابیدم. ناهار هم. 

د. ضعف غلبه می كند. در یخچال را بازمی كنم. شكلت صبحانه دارد. پنیر و شیر هم نه نمی شو 

 هست. 

شكلت را برمی دارم. دلم نان لواش می خواهد، امابه جز رتست چیزي نمی یابم. خنده دار  

 است! اینجادنبال 

 نان لواش گشتن. 

می دهند. سر درد امانم را صبحانه ام را می خورم و به هال می روم. عقربه هاساعت نه را نشان 

بریده.روي كاناپه دراز می كشم و با مشت به پیشانی اممی كوبم. باز هم خاطره هاي توي مغزم 

 مثلتومورهاي پر 
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عروق، خونریزي می كنند. می خواهم برگردم بهعقب. به سال هاي دورتر از صدها قرن، اما  

 تماسدست 

میكنم و با دیدن پاتریك كه روي تنم خم شده  هایی با شقیقه ام مانع می شود. سریع چشم باز 

 نیم خیزمی 

 شوم. دستانش را بالا می برد و می گوید: 

- it me. 

كهانگار صد سال است كه می شناسمش. با   " منم"در دل فحشش می دهم. طوري می گوید 

 ركابی وشلوارك 

 رو به رویم ایستاده و می گوید 

"it me" 

 . با غیظ می گویم: 

 بلدي چرا انگلیسی حرف میزنی؟شما كه فارسی  -

لبخند می زند و می نشیند. واقعا مردها با چه اعتمادبه نفسی شلوارك می پوشند؟ چرا فكر می  

 كنندپاهاي 

 زشت و پشم هاي چندش آورشان براي ما زن هاجالب و دیدنیست؟ 

وقتی سرت درد می كنه آروم ماساژش بده.سیركولیشن )گردش خون( رو بهتر می كنه   -

 آروم میشه. و دردت

 مشت زدن فایده اي نداره.



 

 

 

43 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

لهجه دارد، اما روان حرف می زند. كلی سوال دارم،اما انگیزه اي براي پرسیدن نیست. زیر لب 

 تشكرمی 

 كنم و برمی خیزم كه به اتاق بروم. 

 تارا؟  -

نگاهش می كنم. بلند می شود. خیلی از من بلندتراست. لقب غول را شایسته اش می بینم  

 وچشمانش! هیچیبهتر از همان آبیث 

 سیاه نیست. آبیث 

 خیلی سیاه. 

 می تونم یه سوال بپرسم؟بی حوصله این پا و آن پا می كنم.  -

 بله؟ -

دست هایش را به سینه می زند. خدا را شكر كهنسبت به مردهاي ایرانی خیلی كم موتر است  

 وگرنههمین جابال می آوردم.

 چرا از من خوشت نمیاد؟ -

ه این سوال را می پرسد، همین لحظهكه به صورتش نگاه می كنم، همان لحظه  همین لحظه ك

 می فهممچرا! 

چون موهایش بلند بود. نه آن قدر بلند كه قابلبستن باشد، اما آن قدر بلند كه گردنش را  

 میپوشاند. من از مرد 
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 " ست. مردي كه موهاش بلند باشه، مرد نی "مو بلند بیزارم. یاد اشكان می افتم كه می گفت 

 سرم را پایین می اندازم.

 بابت دیشب عذر می خوام. منظوري نداشتم.  -

 همین طوري یه چیزي گفتم. 

 دستش را دراز می كند. 

 اوكی. پس دوستیم؟  -

به دست بزرگش زل می زنم. دستبند سفید ضخیمیمچش را زینت داده. باز صداي اشكان را  

 مرد "می شنوم 

 " كه طل نمیندازه.

 گذارم. دستم را توي دستش می 

 دوستیم.  -

به آدرس توي دستم نگاه كردم. دستی به مانتویمكشیدم و وارد نمایشگاه شدم. به عمرم این 

 همهماشین مدل بال 

 ندیده بودم. حتی اسمشان را هم نمی دانستم. دریغاز حتی یك ماشین معمولی. 

و لوند  دختري با آرایش غلیظ و مانتو و موهایی افشان بهسمتم آمد و با صدایی پر عشوه 

 پرسید: 

 جانم؟ امري داشتین؟  -
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 بی شك ظاهرم تابلو بود كه براي خرید نیامده ام. 

 شریفی هستم. واسم تهیه گزارش خدمت رسیدم. -

 دستش را به سمت مخالف دراز كرد. 

 آها، بفرمایین از این طرف. -

بودند و  از چند پله چوبی كوتاه بالا رفتیم و وارد فضایی شیكو مبله شدیم. چند مرد نشسته 

 حرف میزدند. 

 كمی معذب شدم. اگر اشكان می فهمید. 

 آقاي بزرگمهر! این خانوم واسه تهیه گزارشاومدن.  -

مردي كه پشت میز سیاه و بزرگی نشسته بود،بدون این كه سرش را بلند كند اشاره داد  

 كهبنشینم. نشستم و 

برم نگاه كردم. دفتر پر بود  مانتویم را تا جایی كه كش می آمد روي پاهایمكشیدم و به دور و 

 ازسبدهاي 

بزرگ گل و بسته هاي كادوپیچ كه روي هم چیدهشده بودند. مردي كه بزرگمهر نامیده می  

 شد چكهاي امضا 

شده را به مخاطبینش داد و به هر كدام چیزي گفتو یكی یكی رفتند. سرش كه خلوت شد  

 دقیق ترنگاهش 

هارسال داشته باشد. موهایش یك دست مشكی  كردم. به نظر نمی آمد بیشتر از سی و سه چ

 بودندبدون حتی 
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چون اشكان با وجود سن كمتر روز به " حتما رنگ می زنه"یك تار سفید. با خود فكر كردم  

 روز به موهایسفیدش اضافه می شد. موبایلش زنگ زد. جوابداد: 

ارصد  كجایی؟ رفتی؟ خب؟ چی گفت؟ اي بابا! چقدر؟من  الان  حسابم خالیه. سیصد چه -

 تومن بیشترندارم. 

فكر كردم این سیصد چهارصد تومان، به هزار استیا میلیون؟ به افكارم خندیدم. یا شاید هم  

 میلیارد! 

 حساب 

خالی او اگر به میلیون باشد كه برابر زندگی سیساله پدر و مادر من است، یا شاید بیشتر! و اگر 

 بهمیلیارد 

كهسیصد چهارصد میلیارد پول داشته باشد؟!  باشد !... مغزم سوت كشید! یعنی كسی هست 

 اصلمیلیارد یعنیچقدر؟! 

الو؟ صد و پنجاه تومن از حساب من بریز بهحساب بهنام. فعل ماشینه رو بیاره. بعد   -

 تسویه میكنیم. 

 ماشینی كه صد و پنجاه تومان، قسمتی از قیمتشبود. اوف! 

 بابت این كه معطل شدین عذرخواهی می م ...؟ث  -

 كنم خان 

 ع خودم را جمع و جور كردم و لبخند زدم.سری
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 شریفی هستم.  -

 لبخندم را جواب داد. 

 خانم شریفی.  -

از پشت میز برخاست و روي مبل رو به روي مننشست. كت و شلوار خوش دوختش چشم  

 ندیدبدیدم را خیره 

 كرد. 

 منم مانی هستم. مانی بزرگمهر. از آشناییتونخوشبختم.  -

چند ثانیه كوتاه مرددشدم. اشكان مرد حساسی بود. محرم و  و دستش را دراز كرد. براي  

 نامحرم،حلل و 

حرام برایش اهمیت داشت، اما در شغل من رویباز و گشاده حیاتی بود. اگر امل بازي در می  

 آوردمو به

گوش نشریه می رسید! من به این كار احتیاجداشتم. ما به این كار احتیاج داشتیم. دستش  

 رافشردم. 

 طور.منم همین  -

 با ژست مخصوص تمام پولدارها، پایش را روي پاانداخت و پرسید: 

 چی میل دارین كه بگم بیارن خدمتتون؟  -

 دلم می سوخت. دلم آتش گرفته بود. مگر این مردچند سال از اشكان من بزرگ تر بود؟ 
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 هیچی. ممنونم. اگه اجازه بدین بریم سر اصلمطلب.  -

 خندید. 

 مطلب هم وقتزیاده. هیچی كه نمی شه. واسه اصل  -

 به وسیله تلفن سفارش كیك و قهوه داد. 

 خب خانوم شریفی، اسم كوچیكت چی بود؟  -

 دوربین را از كاورش بیرون آوردم و با لبخندیمصنوعی كه مجبور به حفظش بودم جواب دادم:

 تارا.  -

 یك ابرویش را بالا داد. 

 اسم قشنگیه! برازندته!  -

 چرخاند وادامه داد: ساعت مچی اش را كمی توي دستش  

اشكالی نداره كه باهات راحت حرف بزنم. آخه بهنظر میاد خیلی از من كوچیك تر   -

 باشی. درسته؟لعنت به بی پولی! لعنت! 

 وال چه عرض كنم؟باز خندید.  -

 سنت رو عرض كنی كافیه. -

 عصبی موهایم را به زیر مقنعه سر دادم. 

 بیست و یك سالمه.  -

 چشمانش درخشیدند. 
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 بگو یه فنچی هنوز. اوه! پس  -

 براي این كه هم زیاد خشك و جدي به نظر نیایم وهم او را متوجه موقعیتم كنم گفتم: 

 نه اون قدرا. چند وقت دیگه عروسیمه.  -

 نگاهش به سرعت متوجه حلقه ام شد. این بار هردو ابرویش را بالا داد. 

 تو شوهر داري؟  -

 اسم شوهر و یاد اشكان دلم را قرص كرد. 

 بله. -

 ا عقب انداخت و بلند خندید. سرش ر

 آفرین به تو! چه فنچ زرنگی هستی.  -

 هیچ وقت از دیدن یك منشیث 

لونثد سینی به دست، این همه خوشحال نشده بودم.اشكان دست مشت شده ام را بین پنجه  

 هایشگرفت و گفت: 

 این جوري نه عزیزم. بدتر میشی.  -

 و بعد با نوك انگشتانش شقیقه هایم را ماساژ داد. 

 حیف این كله كوچولوي خوشگلت نیست كه بامشت داغونش كنی؟  -

از شدت درد دوست داشتم زمین را گاز بزنم. باحس هجوم محتویات معده به گلویم از جا  

 پریدم ودستم را 
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 روي دهانم گذاشتم، اما خبري نبود. 

 می خواي بریم دكتر؟  -

 نداره.   نه بابا فایده اي -این میگرن لعنتی مگر دوا و دكتر می شناخت؟

 بریم یه مسكن بدن شاید بهتر شدي.  -

 دراز كشیدم و چشمانم را با دست پوشاندم. 

 بخوابم خوب میشم.  -

 كنارم خوابید. بازویم را گرفت. 

 اینجا بخوابی زودتر خوب میشی.  -

 سرم را روي بازویش گذاشتم. 

 حواست هست دیر نشه؟ -

 دستش را شانه وار توي موهایم كشید. 

 یدارت می كنم. بعدشممی رسونمت خونه. نگران نباش. واسه شام ب -

سرم را در بهترین پوزیشن ممكن جاگیر كردم. آرامبود و تنش مثل یك جسم هادي، این  

 آرامش را بهمن 

 منتقل می كرد. 

 احساس می كنم این كار خیلی داره بهت فشارمیاره.  -



 

 

 

51 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

اتوب*و*س بودم. شب احساسش درست بود. از صبح تا نزدیك غروب تویخیابان و مترو و 

 ها از درد پاو 

 كمرم خوابم نمی برد. 

 دیگه نرو. خواهش می كنم! تامین هزینه هایزندگی وظیفه منه نه تو.  -

 وظیفه اي كه امانش را بریده و حس زندگی را ازنگاهش برده بود. 

 پیشانی ام را محكم به دنده هایش فشردم بلكهكمی این درد آرام بگیرد.

 ین سر درد رو از بچگی دارم.چه ربطی داره؟ من ا -

آره! ولی تازگیا خیلی زود به زود این حمله ها بهتدست میده. قبل ماهی یه بار بود.  الان    -

 شده هفتهاي دوسه بار.

 كاش به جاي حرف زدن اجازه می داد بخوابم. 

 چیز مهمی نیست. یكی دو ساعت بخوابم خوبمیشه. -

 سینه اش از آهی عمیق بالا و پایین شد. 

 باشه زندگی بخواب.  -

 چند دقیقه چشمانم را بستم، اما چیزي مثل خورهمغزم را می خورد. 

 اشكان؟  -

 جونم؟  -

 صدایش خوابالود بود. او بیشتر از من به خواباحتیاج داشت. 
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 اي كاش می شد از ایران بریم.  -

 دستانش را از دو طرف باز كرد و خمیازه كشید.

 كجا بریم؟  -

 جنگیدم. با حس تهوع مداومم  

 نمی دونم. هرجایی كه انقدر داغون نباشه.  -

 خندید. 

 ایران داغونه؟ -

 با مشت به شقیقه ام كوبیدم.

داغون واسه یه لحظشه. كجاي دنیا انقدر درسخوندن و مدرك گرفتن بی ارزشه؟ كجاي   -

 دنیا پولدر آوردن 

و یكی به انقدر سخته؟ كجاي دنیا انقدر شكاف طبقاتیهست؟ كجا یكی میلیاردي در میاره 

 نونشبش محتاجه؟ 

 با انگشتانش كف سرم را ماساژ داد. 

 مطمئن باش هر جایی تو این دنیا بري همینه.  -

 سرم را از روي دستش برداشتم و با چشمان نیمهبازم نگاهش كردم. 

نه. مگه نشنیدي تیام چی می گفت. هر دولتی كهبگی یه جوري از شهرونداش حمایت   -

 می كنه. توایران 
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اسم شهروندي وجود نداره. آمارتحصیل كرده هاي بیكارشون با ما قابل   اصل چیزي به

 مقایسهنیست. آخه

كجاي دنیا پزشك راننده تاكسی میشه؟ كجاي دنیافوق لیسانس آبدارچی میشه؟ كجاي دنیا  

 نخبهمملكتشون به 

خاطر ماهی هفتصد هشتصد تومن از صبح تا شبمی دوئه و بیسوادشون با یه تلفن پول پارو می  

 كنه؟كجاي 

دنیا واسه كمترین تسهیلتی كه می تونن بهشهرونداشون بدن انقدر اذیتت می كنن و  

 سنگمیندازن؟ ببین تیام 

چقدر راضیه.  الان  چند ساله اونجا هم درس میخونه هم كار می كنه. ما كه وضع مالی آن  

 چنانینداریم كه 

شكایتی هم نداره. به هیچ قیمتی هم  بخوایم ساپورتش كنیم. خرجش رو خودش داره درمیاره.  

 حاضرنیست 

برگرده ایران. اینجا همش استرسه. همش سگ دوزدنه. همش نگرانی واسه فرداست. براي  

 دو ساعتبعد نمی 

 تونی برنامه ریزي كنی. چیزي به اسم قانون وجودنداره. آخه اینم شد مملكت؟ 

 رگه. الان ، با این سر درد وقت حرص خوردن نیستخانومم. خدا بز -

 حرص زده نشستم و گفتم: 
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ول كن خدا رو. خدا كه بیكار نیست بشینه مشكلمالی من و تو رو حل كنه. عقل داده.   -

 قدرت انتخابو تغییر 

شرایط داده. تا كی منتظر بشینیم كه خدا معجزهكنه واسمون! اصل این كشور شرایط معجزه  

 رونداره. 

 را چنگ زدم. انگار یك بمب ساعتی توي سرم تركیده بود. موهایم

مگه رفتن به این راحتیه عزیز دلم؟ اون موقع كهتیام رفت انقدر چهره ایران تو مجامع   -

 بین المللیخراب 

نبود.  الان  اقامت گرفتن كار حضرت فیله. بعدشمواسه همون رفتن ساده هم یه سرمایه اي می 

 خواد. 

 با دست

 خالی كه نمی شه. 

اینمعدلی كه تو داري با اون همه مقاله و  خب چرا واسه بورسیه اقدام نمی كنی؟ با  -

 تحقیق، هردانشگاهی كهبگی قبولت می كنه. 

بذار مدركم رو بگیرم. اگه تا اون موقع هنوز دلتمی خواست بریم چشم. اقدام می كنیم.   -

خوبه؟خوب نبود. دلم می خواست هرچه سریع تر اقدامكند. دلم هوا می خواست. نفس می  

 خواست. 

آرامش  

 میخواست. 
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الان م حرف زدن بسه دیگه. به هیچی فكر نكن وبخواب. دنیا همیشه این جوري نمی   -

 مونه. 

لباسم را با تیشرت راحت تري عوض می كنم وسراغ چمدانم می روم. باید كم كم جاگیر شوم. 

 كرمها و لوازم 

 آرایشم را روي میز می چینم و لباس ها را توي كمد. 

 و تیام وارد می شود.ضربه آرامی به در می خورد 

 صبح بخیر.  -

 قیافه اش با این موهاي ژولیده با نمك شده. بهفنجان قهوه اش اشاره می كند. 

 می خوري؟  -

 سرم را به علمت نفی تكان می دهم. روي تخت مینشیند و حركاتم را زیر نظر می گیرد. 

 دیشب خوب خوابیدي؟  -

نداد،اما یادم می آید من اینجا میهمانم، نه  می خواهم بگویم نه، صداي خنده هایتان اجازه 

 صاحب خانه! 

 بد نبود.  -

 خیلی سر و صدا كردیم. ببخشید دیگه. خیلی وقتبود پات...   -

منتظر می مانم حرفش را تمام كند، اما سكوتكرده. سرم را بالا می گیرم. به سینه ام خیره  

 شدهو اخم هایشدر هم رفته.
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 اینا چیه؟  -

 ذارم. لعنت به این یقهگشاد! دستم را روي گردنم می گ

ماگ را روي میز می گذارد و مقابل من زانو میزند. دستم را می گیرد و یقه ام را كمی پایین  

 میكشد. 

 خجالت می كشم و برمی خیزم. عصبی می شود ونگهم می دارد. 

 گفتم اینا چیه؟  -

 توي ذوق می زند. سرم را پایین می اندازم. لكه درشت قهوه اي رویجناغ سینه ام بدجوري 

 تارا با توام.  -

صداي بلندش پاترك را تا پشت اتاق می كشاند. ازمیان در نیمه باز نگاهی می اندازد و بعد 

 انگارپشیمان می 

 شود و می رود. 

 كار اون نامرده؟ آره؟ كتكت می زد؟  -

 باید می كشتمش. اشتباه كردم. باید می كشتمش.  -

تاسف رادر چشمانش می بینم و می لرزم. از من   پاتریك هم قهوه اي چندش آور را می بیند. 

 می گذردو به 

سمت تیام می رود. دستش را روي شانه اش میگذارد و به انگلیسی چیزي می گوید. به حال  

 خودمنیستم كه 
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حرفش را بفهمم، اما تن صدایش آرامش بخشاست. وادارش می كند كمی از قهوه اش بنوشد  

 وباز نگاهی به

 و در را هم پشت سرش میبندد.  من می كند و می رود

تیام قهوه را یك نفس می خورد و چشمانش رامحكم روي هم فشار می دهد. می لرزم و  

 نگاهشمی كنم. 

ناگهان پلك می گشاید و مستقیم در چشمانم زلمی زند. تاب نمی آورم و رو برمی گردانم.  

 صدایقدم هاي 

مجبورم می كند به ایستادن. با كف   محكمش را می شنوم. می آید و زیر بازویم را میگیرد و

 دستشروي 

 صورتم می كشد و می گوید:

فردا با خودم می برمت بیمارستان. می خواممطمئن شم از نظر جسمی سالمی. باید از   -

 كلبدنت اسكن شه. 

 باشه؟

 بغضم را قورت می دهم.

بعدش واسه درس خوندنت اقدام می كنیم. میخوام هر چه زودتر سرت گرم شه.   -

 باشه؟حس می كنم او هم بغضش را قورت می دهد.

یه زندگی جدید شروع می كنیم. من و تو باهمدیگه. اون قدر كار سر خودمون می   -

 ریزیم كهیادمون بره. 
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دیگه دست هیچ نامردي بهت نمی رسه از این بهبعد با منی. هیچ كس نمی تونه اذیتت   -

 كنه. 

ري ازشون نمی مونه. یادت میره كه  واست دارو می گیرم. همه اینا خوب میشن. هیچاث -

 همچینزخماییداشتی. 

می خواهم بگویم براي زخم هاي چركین روحم همدارو داري؟ اما دلم نمی آید. نمی توانم  

 دردش را ازاین 

 بیشتر كنم. صورتم را با دستانش قاب می كند. 

 چشمانش تر است. 

 باید فراموش كنی. باید فراموش كنیم.  -

ر كوچولوي من. همهچی درست میشه. همه چی درست  همه چی درست میشه خواه -

 میشه. 

 با خوشحالی داد زدم: 

 آن لینه. "مامان، بابا، اشكان! بیاین تیام "

)online( 

همه به سمت كامپیوتر هجوم آوردند وب كم راروشن كردم و به محض دیدن صورت خسته 

 اماخندان تیامگفتم: 

 الهی من قربونت برم داداشی.  -



 

 

 

59 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

صندلی آوردند و كنارم نشستند. اشكاناما دستش را از پشت دور گردن من  پدر و مادرم  

 انداخت و خمشد. 

 تیام اخم كرد. 

 اوهوي پسره! فاصله قانونیت رو با خواهر منحفظ كن.  -

همه خندیدیم. اشكان و تیام دوستان دوران بچگییكدیگر بودند. اشكان حلقه دستانش را تنگ  

 تر كرد. 

 چی میگی تو؟ زن خودمه. -

 د از جواب دادن به قربان صدقه رفتن هاي مادر وسوالت پدر پرسید:بع

 پس چی شد این عروسی؟ من واسه كی بلیطبگیرم؟ دیر بهم خبر ندینا. -

 سرم را بالا گرفتم و به اشكان نگاه كردم چشمكیبه من زد و جواب داد:

 یه شب قبل از عروسی خوبه؟تیام خندید.  -

 حالیت میكردم. حیف كه اینجا خانواده نشسته؛ وگرنه -

 مادر گفت: 

حال تو بیا مادرجون. بچه ها به محض جور شدنوامشون عروسی می گیرن. چی میشه یه  -

 كم زودتربیاي. 

 دو ساله ندیدمت. دق كردم به خدا! 

 اشكان از بی حواسی پدر و مادرم سوء استفاده كردو لله گوشم را دهان گرفت. 
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 من؟هوي ! حیا كن! خجالت نمی كشی جلو چشم  -

 هر دو از جا پریدیم و من از نوك پا تا فرق سرسراخ شدم، اما اشكان خودش را نباخت. 

 چی میگی تو؟ توهم زدي؟ بس كه اونجا صحنه میبینی چشمات آلبالو گیلاس می چینه.  -

 و بعد دوربین را به سمت پدر و مادرم چرخاند وگفت: 

 به جاي دید زدن ما بابا و مامانت رو ببین.  -

 زد. دلم براي خنده هایش رفت. تیام قهقهه 

 تو اون روحت اشكان!  -

 پدر بحث را عوض كرد. اشكان سرش را نزدیكگوشم آورد و آهسته گفت: 

 امشب بریم خونه ما؟ دارم می میرم واست.  -

 با آرنج به سینه اش زدم و زیر لب گفتم: 

 هیش، میشنون.  -

اه كردم. غرق در مانیتور گرماي نفسش تنم را مور مور می كرد. زیر چشمیبه پدر و مادرم نگ

 بودند. 

 نظرت چیه عروسی نگیریم. گور باباي جشن. منزنمو می خوام.  -

 صداي تیام را شنیدم. 

 مامان حواست به اون دو تا هست؟  -

 شرمزده خندیدم. اشكان غیر قابل كنترل شده بود.
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 از ترس آبروریزي بلند شدم و به بهانه ي زنگ اسام اس 

 فاصله گرفتم. خانممحسنی بود. از بدن همچون كوره اش 

 " سلم دخترم. فردا لزم نیست بیاي نشریه. مستقیمبرو به این آدرس."

 كیه؟  -

 گوشی را توي كیفم انداختم. 

 خانوم محسنی.  -

 ابرویش را بالا برد. 

 مطمئنی خانومه؟  -

 خواستم شیطنت كنم. حسادتش حس خوبی داشت. 

 دستانم را به كمر زدم. 

 شما همكار خانوم نداري؟صورتش جدي شد. گیرم كه آقا باشه. مگه   -

همكار خانوم من، ده شب بهم اس ام اس نمیده. در ضمن اگه آقا بود چرا میگی   -

 خانومه؟

 از حالت نگاهش فهمیدم كه شوخی ندارد. لبخندمجمع شد. 

 خانوم محسنی بود بابا. می خواي نشونت بدم؟چند لحظه صورتم را كنكاش كرد.  -

 قطه ضعفاي من شوخینكن.لزم نیست، ولی دیگه با ن  -
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در عرض چند دقیقه غریبه می شد. می توانست درعرض چند دقیقه غریبه شود. اشكانی كه  

 براي منمی 

 مرد، می توانست از هر غریبه اي غریبه تر شود.

 گاهی حس می كردم حتی می تواند در عرض چنددقیقه از 

 من بربرد و از زندگی اش حذفم كند. 

**** 

می خورد و متعاقب آن پاتریك واردمی شود. كتاب شعرم را می بندم و روي  ضربه اي به در 

 میز كنارسرم

می گذارم. چقدر این روپوش سفید و آن گوشیپزشكی دور گردنش، تغییرش داده. ظاهرش  

 از یكمرد جوان 

 تخس و شیطان تبدیل شده به یك پزشك جدي وحاذق. 

ردپیش می آید. از صبح كه آمده ایم تیام را  لبخند زنان، در حالی كه پرونده ام را در دست دا

 ندیده ام. 

 همه چیز 

 بر عهده پاتریك بوده. 

 لبه تختم می نشیند. خودم را كنار می كشم و میگویم: 

 تیام كجاست؟  -

 به لباس آبی آستین كوتاهم اشاره می دهم. 
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 تا كی باید اینا رو تحمل كنم؟با آبی  -

 ث 

ازچشمانش پیدا نیست. مردمكش می چرخد و  سیاهش عمیق نگاهم می كند. حرف خاصی 

 رویكتاب

 شعر زوم می كند. 

 تیام همین جاست. زیاد دور نیست.  -

 پس چرا نمیاد؟ مشكلی هست؟ مریضی خاصیدارم؟ -

 سرش را با آرامش تكان داد. 

 بروز "نه! فقط یه مقدار"

)bruie(. 

 مكث می كند. دنبال معادل فارسی اش می گردد.

 ی داري كه خیلی زودخوب میشه.كوفتگی. یه مقدار كوفتگ -

 نفس راحتی می كشم. 

 پس نیازي به بستري شدن نیست؟  -

 دستش را روي دستم می گذارد. دستم را از دستشبیرون می كشم. 

 نه! بستري نمی شی. فقط...   -

 سرش را پایین می اندازد.
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 بابت جنینی كه از دست دادي متاسفم!  -

ازكجا فهمیده بود؟ بی آن كه بپرسم سوالم را  خشك می شوم. مانند گنجشكی روي سیم برق! 

 میخواند و جواب می دهد.

 آزمایشات هورمونی و شرایط ر ثحمت نشونمیده جدیدا سقط داشتی. من واقعا متاسفم!  -

 بزاق تلخم را قورت می دهم. 

 تیام می دونه؟  -

 بر می خیزد. روپوشش را كنار می زند و دستانش رابه ورودي جیب شلوارش قفل می كند. 

 می دونه و چون دلیل این سقط رو حدس میزنه...   -

 با نوك كفشش ضربه اي به پایه ي میز می زند.

 باید صبر كنیم تا یه كم خودش رو جمع و جور كنه.  -

 یه مقدار به هم ریخته. انتظار رو به رو شدن باهمچین 

 شرایطی رو نداشت. 

 قبل در جریان این ماجرا بوده؟ انتظار نداشت؟ چرا پاتریك طوري حرف می زند كهانگار از 

 اگه بخواي كمكت می كنم لباسات رو بپوشی.  -

 چشمانم می سوزد. رویم را برمی گردانم تا اشكخیمه زده در چشمانم را نبیند. 

 ممنون. خودم می پوشم. -

 اوكی آهسته اي می گوید و می رود. نزدیك درتوقف می كند. 
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 اگهبخواي...  تارا! به نظرم لزمه با یه روانكاو صحبت كنی.  -

 حرفش را قطع می كنم. 

 نیازي نیست. خوبم.  -

 سرش را نامحسوس تكان می دهد و دستگیره در راپایین می كشد. 

شما از همه چی خبر دارین درسته؟ اون ملقاتتریا و اون داستانا، همش دروغ بود؟بدون   -

 این كه بچرخد جواب می دهد.

 من خیلی وقته كه تو رو می شناسم تارا.  -

 بدون حتی یك كلمه توضیح اضافی از اتاق میرود. و 

 خب تارا خانوم، یه كم از خودت بگو.  -

معذب از نشستن در ماشین لوكس و مجلل مانیبزرگمهر، بند كیفم را در دستم پیچاندم و  

 گفتم: 

 چی دوست دارین بدونین؟ -

به   عینك آفتابی اش را روي موهایش گذاشت. یقهبازش گردنبد ضخیم طلیش را با سخاوت

 نمایشگذاشته

 بود. می شد تخمین زد كه قیمت آن گردنبند از وامیكه ما می خواستیم بیشتر بود. 

 هر چی. كلی راهه تا نمایشگاه. با این ترافیكسنگین م كم دو ساعتث  -

 ك ي تو راهیم. یه چیزي بگو حوصلمونسر نره.
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آدرس  "كرده بود. گفته بودم براي افتتحاح شعبه جدید نمایشگاهش باز هم ازنشریه ما دعوت  

 بد "گفته بود "بده

چه بهتر. هزینه  "خانم محسنی هم گفته بود " مسیر است. سر راهم تو را هم سوار می كنم. 

 آژانسهم نمی 

. و حال من در این ماشین كه بی شباهت بهكشتی تایتانیك نبود نشسته بودم و به عكس "دهیم

 العملاشكان در 

 كردم. همه تلشم رابه كار بردم تا حرفه اي رفتار كنم. صورت شنیدن این خبر فكر می  

 خب شما بپرسین تا من جواب بدم.  -

 دكمه زیر فرمانش را فشار داد. صداي موسیقی درفضا منتشر شد. 

 از خونوادت بگو. چند تا بچه این؟ مدركت چیه؟ ازاین چیزا دیگه.  -

. انگار سرنشینان این ماشین جالب بود كه هر راننده اي از كنارمان رد می شدنگاهمان می كرد

 ازخودش 

 جذاب تر بودند. 

پدرم بازنشسته ارتشه. مادرم خانه دار. یه برادردارم كه كاناداست و پزشكی می خونه.   -

 خودممكاردانیكامپیوتر دارم.

یك ماشین پر از دخترهاي رنگارنگ از كنارمان ردشدند. براي بزرگمهر دست تكان دادند و با 

كنجكاویگردن كشیدند تا مرا ببینند. انگار قورباغه اي تویدلم شنا كرد. مانی بی تفاوت به دور  

 و برش گفت: 
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 شوهرت چی؟  -

كمی مقنعه ام را عقب بردم تا موهاي هایلیت شدهام بیشتر خودنمایی كنند. كاري كه وقتی  

 اشكان بودجراتش 

 یم. را نداشتم. دل جوانم دوست داشت به چشمحسودان زیبا بیا

 اون بچه درس خونه. ارشد شیمی داره.  -

با قرمز شدن چراغ ترمز گرفت. بی اختیار كمیخودم را بالا كشیدم تا بیشتر به چشم بیایم.  

 برخلفمن، مانی 

 كامل بی خیال و خونسرد بود. 

 كار و بارش چیه؟  -

 پسري توي ماشین بغل دستی چشمك ریزي برایمفرستاد. رویم را برگرداندم. 

 ی نداره. منتظریم درسش تموم شه.فعل كار ثابت -

 چند آهنگ را رد كرد تا به ترانه مورد نظرش رسید.

 پشتش را به در تكیه داد و مستقیم نگاهم كرد. 

فكر نمی كنی عجله كردي واسه ازدواج؟ تو با اینسر و شكلی كه داري موقعیتاي بهتري   -

 واست پیشمی 

 اومد. 

 از تعریف بی پرده اش كمی خجل شدم. 
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 اشكان خیلی پسر خوبیه. من دوستش دارم.با حسرت نگاهم را دور ماشین چرخاندم.  -

 بعدشم، پول كه همه چیز نیست.  -

 ابرویی به نشانه تعجب بالا برد و گفت: 

 خوش به حال اشكان.  -

خندیدم. چند ثانیه نگاهم كرد و بعد خم شد و ازداشبوردش بسته اي شكلت بیرون آورد و  

 سمتمگرفت. 

 یی كه اینقدر ناز می خندي. این واسه شما -

 دلم ریخت. بی اراده دستم را به سمت مقنعه بردم. مچم را گرفت.  ه

 ولش كن بذار باشه. این طوري خوشگل تري.  -

 شرمگین دستم را انداختم، اما او عقب نرفت. 

 عطرش با شدت بیشتري بینی ام را پر كرد. دوستداشتم اسمش 

 دن بهقیمت احتمالی اش منصرفم كرد. را بپرسم تا براي اشكان بخرم، اما فكر كر

 می دونستی خیلی نازي؟ -

 ضربان قلبم بالا رفت. اگر اشكان می فهمید؟ 

 نه این كه خیلی خوشگل باشی؛ از تو خوشگل ترزیاد دیدم، ولی...   -

 سرم را بالا گرفتم. چشمانش حالت خاصی داشت. 

 موهاي بلندش توي پیشانی اش ریخته بود. 
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 جذابی. مثل آهن ربا آدما رو میكشی به سمت خودت.یه جورایی زیادي  -

 چشمانش پایین آمد. چقدر اشكان با كوتاهی مقنعهام مشكل داشت و من زیر بار نمی رفتم. 

 هیكلتم خیلی توپه. باشگاه میري؟  -

باید از نگاهش حس بدي پیدا می كردم. باید بهخاطر حرف هایش توي دهانش می زدم و  

 پیاده میشدم، اما نه 

دي داشتم و نه توي دهانش زدم. نه پیادهشدم. حرف هایش را راحت می گفت. انگار  حس ب

 كه دارددر مورد 

 آب و هوا اظهار نظر می كند. 

 به در چسبیدم. 

 نه وقت باشگاه رفتن ندارم. -

 ماشین هاي جلویی كمی حركت كردند. سر جایشقرار گرفت و گفت: 

ادت دارم زیبایی ها رو ببینم و  حال چرا انقدر دور گرفتی؟ نكنه ناراحت شدي؟من ع -

 تحسینشون كنم. 

 هیچ

 وقتم منظوري ندارم. خصوصا واسه تویی كه برابر من یه فنچ كوچولویی. ه

 صداي زنگ اس ام اس فرصت جواب را از منگرفت. اشكان بود. 

 زندگی من كجاست؟دهانم تلخ شد. تایپ كردم. -
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 سر كار! -

بار بودكه به اشكان دروغ می گفتم. ندایی از درونم  و سریع گوشی را توي كیفم انداختم. اولین 

 شنیدهشد. 

 دروغ نگفتی كه. اینم قسمتی از كارته. -

 اوف! چه ترافیك مزخرفی! دوازده شد و ما بههیچ كاري نرسیدیم.  -

به جایی كه ترمز كرده بود نگاه كردم. هیچ اثري ازنمایشگاه اتومبیل ندیدم. پیاده شد و در  

 سمت من رابازكرد. 

 خار میدین خانوم زیبا؟افت  -

 متعجب و مشكوك پیاده شدم. در را بست. 

 بفرمایید. -

 اینجا؟  -

 یقه اش را مرتب كرد و گفت: 

 یه غذایی بخوریم. بعد میریم سراغ كارمون.  -

 تازه متوجه رستوران مقابلم شدم. پا پس كشیدم.

 نه! این دیگر شدنی نبود.

 زودتركارم رو انجام بدم و برگردم دفتر. ببخشید. من گرسنه نیستم و ترجیح میدم  -

 اخم كرد. مصنوعی و شیطان! 
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 كارت رو انجام میدي، دفتر هم میري، ولی با شكمگشنه كه نمیشه.  -

 نمی توانستم. اشكان اگر می فهمید. 

 آقاي بزرگمهر...   -

 كیفم را كشید. 

من  اي بابا! می خوام غذا بخورم نه تو رو. اگه گشنهنیستی بشین تماشا كن، چون  -

 صبحونه همنخوردم و تا 

 سیر نشم قدم از قدم بر نمی دارم. 

به اجبار دنبالش رفتم. رستوران آرام و با كلسیبود. از سر و وضع مشتري هایش می شد  

 قیمتنجومی 

 غذاها را حدس زد. برایم صندلی اي بیرون كشید وگفت: 

 افتخار دادین خانوم.  -

ا به دستم داد. به سرعت لیست را از  استرس داشتم. زیر لب تشكر كردم و نشستم. منور

 نظرگذراندم. به جز 

چند غذاي محدود بقیه را نمی شناختم، اما واي ازقیمت ها. دو پرس غذایش به اندازه یك  

 چهارمحقوق 

 من جوجه می خورم.  -ماهیانه اشكان بود. شاید بیشتر!

 چینی روي پیشانی اش انداخت و گفت: 
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 نداره. چرا جوجه؟ كباباي اینجا حرف   -

اتفاقا كباب را ترجیح می دادم، اما جوجه ارزان ترینغذاي لیست بود. دوست نداشتم زیاد  

 مدیونش شوم. 

 مرسی. همون جوجه خوبه. -

 منو را بست. 

باشه. جوجه و یه پرس از این كبابا. یه كم از اینبخور یه كم از اون. بعد نتیجه شو بهم   -

 بگو.

 اعتراض كردم. 

 نه! واقعا میل ندارم.  -

 ستش را براي گارسون بالا برد. د

 عیب نداره. هرچقدر تونستی بخور.  -

 چقدر لرج و دست و دلباز! چه لذتی داشت پولخرج كرد ثن بدون ترس. بدو ثن حساب. 

 دست هایش را در هم قفل كرد و روي میز گذاشت. 

 چرا اینقدر معذبی؟ نهایتش اینه اگه دیرت شدخودم می رسونمت دیگه. -

دت نداشتم با مردي به جزاشكان رستوران بروم. معذب بودم چون  معذب بودم، چون عا

 اشكان اگرمی فهمید 

 غوغا می كرد. معذب بودم چون این غذا ثی همقیمت طل، بی اشكان از گلویم پایین نمی رفت. 
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 كمی خودش را جلو كشید. چشمانش می خندیدند.

 ریزه. آره؟ شایدم شوهرت از اون قیصراي روزگاره و اگهبفهمه خونت رو می  -

 من هم به روش او دستانم را روي میز گذاشتم وگفتم: 

طبیعیه كه خوشش نیاد. شما اگه بفهمینهمسرتون با یه مرد غریبه رستوران میره   -

 ناراحتنمی شین؟ 

 چند لحظه خیره خیره نگاهم كرد و بعد بلند خندید.

ثل صبحانه  یه طوري حرف می زنی انگار داریم چی كار میكنیم! تا حال اصطلحاتی م -

كاري، ناهاركاري یا شام كاري به گوشت نخورده؟ چون كار میكنی باید از گشنگی  

 بمیري؟لبخندش را كمی جمع كرد. 

 ن تو رو نمث 

اشكا ي دونم، ولی من اون قدر امل نیستم كه بهخاطر این چیزا به زنم گیر بدم. زنمه!   -

 برده واسیرم كه نیست. 

 ش نشست. با این حرف نگاهم روي انگشت حلقه ا

 چیزي ندیدم. یعنی زن داشت؟ دل به دریا زدم وپرسیدم: 

 شما متاهلین؟  -

 لبخند شیطانش مرموز شد. 

 به نظرت من انقدر ساده و احمق میام؟دلخور شدم.  -
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یعنی هر كی ازدواج كنه ساده و احمقه؟نگاهش سوراخم می كرد و از درونم می   -

 گذشت. 

موقعی كهمی تونی از مجردیت لذت ببري باید  قصد جسارت نداشتم، اما به نظر من تا  -

 قید تعهد روبزنی. 

ازدواج وقتی خوبه كه از هر لحاظ آمادگیش روداشته باشی. یه حداقل هایی رو داشته باشی.  

 بهنظر خودت تو 

 و اشكان این آمادگی رو دارین؟ این حداقل ها رودارین؟

 نداشتیم. اما...  

 داریم. من و اشكان همدیگه رو دوست  -

 خنده اش این بار پر از استهزا بود. 

دوست داشتن كافی نیست تارا خانوم. یه سر بهدادگاه خانواده بزن تا هزار تا از این   -

 لیلی و مجنونایشبیه 

 خودتون رو ببینی كه زندگیشون یك سالم دوومنیاورده. 

 دادگاه خانواده؟ من و اشكان؟ محال بود. 

 حرفا. غذاتو بخور. به به غذا اومد. بی خیال این  -

 نگاهش كردم كه چقدر خونسرد ظرف سالد را پیشكشید و مشغول شد.
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تیام كه می آید چشمانش سراخ است. گریه كرده یانه را نمی دانم، اما حالش خوش نیست.  

 این را میدانم. 

 حاضري؟ بریم؟  -

 كتاب شعرم را توي كیفم می گذارم. 

 بریم. -

بر نمیداشت، حال نگاهش را می دزدد. شالم را   برخلف چند ثانیه اول كه چشم از صورتم

 دورگردنم سفتمی كند. 

 بیرون خیلی سرده.  -

صدایش حال می لرزد. دلم می سوزد، اما حرفیبراي گفتن ندارم. مدت هاست كه سكوت  

 میهمانصدایم شده. 

 مدت هاست كه حرف هایم ته كشیده. 

 تو اگه كار داري نیا. من خودم می تونم برم.  -

 باز می كند. در را برایم 

 نه! من چند روزي آفم.  -

پاتریك را در حال خوش و بش با چند دختر و پسرسفیدپوش می بینیم. ما را كه می بیند به  

 سمتمانمی آید. 

 انرژي و زندگی از تمام وجودش جاریست. 
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 هی بچه ها، چرا این شكلی هستین؟ بخندین بابا. -

 ضربه آرامی به شكم تیام می زند. 

- come on dude. 

 تیام سري تكان می دهد. حال و حوصله شوخیندارد.

 ما میریم خونه. نمیاي؟ رو به ما می گوید:  -

 چرا تارا رو نمی بري یه جایی كه یه كم بهشخوش بگذره؟ تو خونه بیشتر دپرس میشه.  -

 تیام دستم را می گیرد. چقدر دستانش بزرگ وگرمند. 

 باشه واسه یه وقت دیگه. فعل لزمه كه حرفبزنیم.  -

 ه مرددش را بین ما گردش می دهد و بعد لبخندمی زند. نگا

 اوكی! هر طور راحتین. من امشب با بچه هام. دیرمیام.  -

و چشمك دوستانه اي به من می زند. به محضنشستن در ماشین مقاومتم می شكند. بی تفاوتیام 

 جایش را به

 هزاران سوالی می دهد كه همه مربوط به پاتریكمی شوند. 

 تیام؟  -

 جانم؟  -

 ین پسره كیه؟حواسش به من نیست. ا -

 كدوم پسره؟  -



 

 

 

77 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 پاتریك رو میگم دیگه.  -

 خب گفتم كه، دوستمه.  -

 نفس پر حرصم را بیرون می دهم. 

 نه. منظورم اینه كه، واقعا كیه؟  -

 متفكر به رو به رو خیره شده. انگار نمی شنود چهمی گویم. 

می زنه؟ از كجا همه  تیام با توام. پاتریك كیه؟ كجاییه؟ چطور انقدرخوب فارسی حرف  -

 چیز رو درمورد

 من می دونه؟ بودنش تو خونه تو اتفاقی نیست.

 درسته؟ همه چی از قبل برنامه ریزي شده بود؟آره؟

 بلاخره  نگاهم می كند. اخم كرده. 

 از كی انقدر بدبین و شكاك شدي تو؟  -

 حوصله ریشه یابی هاي روانشناسانه اش را ندارم.

 جواب منو بده لطفا!  -

 ي بالا می اندازد. شانه ا

پاتریك مكزیكیه. البته سال ها امریكا بوده و بعدواسه تحصیل میاد كانادا. همزمان با   -

 اون منم اومدماینجا و 
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توي پانسیون هم اتاقی شدیم. دیدیم اونجا شلوغه ونمی تونیم درس بخونیم خونه گرفتیم. اون  

 اوایل منزبانم 

بانهاي مختلفه. به چند زبان هم مسلطه. خلصه  جالب نبود، برعكس پاتریك. آخه اون عاشق ز 

 گفتمن به 

تو انگلیسی یاد میدم تو هم به من فارسی یاد بده.بعد از چند ماه كه هر دو پیشرفت كردیم  

 منانگلیسی حرف 

 می زدم و اون فارسی جواب می داد و اون فارسیحرف می زد و من انگلیسی جواب میدم. 

 می خندد. 

خیابونی و ناجورم بلد بودمیادش دادم، اما بهش گفتم هر جایی  هر چی اصطلح كوچه  -

 استفاده نكنه. 

 شتابزده می پرسم. 

امروز می گفت خیلی وقته كه منو میشناسه. ازرفتاراش معلومه كه همه چی رو در مورد   -

 من میدونه. 

 آه تیام سوز دارد. 

دارم كه خیلی  نه تنها پاتریك بلكه همه دوستام می دونستن كهمن یه خواهر كوچولو   -

 دوستش دارم. 

 خیلی 

 وقتا كه با تو و اشكان چت می كردم می اومد پیشمو می دیدتون. 
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 انگار یاد چیزي می افتد. زهرخند می زند. 

 به چی می خندي؟  -

 دستش را توي موهایش فرو می برد. 

 یه روز كه داشتم در مورد تو و اشكان حرف میزدم یه چیز جالبی گفت.  -

 تا اسم اشكان می آید آبدهانم ته می كشد و گلویم خشك می شود.  نمی دانم چه سریست كه

 چی؟  -

 مكث می كند. از گفتنش پشیمان شده، اما نمیتواند چشمان منتظر مرا بی پاسخ بگذارد. 

 گفت...   -

 نفسی تازه می كند. 

گفت هیچ چیثز زیادي نمی تونه خوب باشه، چونآخرش یا دلتو می زنه یا زنجیر میشه و   -

 می به دست وپات 

پیچه. می گفت توي هر چیزي اگه حد اعتدال رعایتنشه از مسیرش خارج میشه و دیگه نمی  

 تونیكنترلش 

كنی و هر چیزي كه غیر قابل كنترل باشه بلاخره  یهجایی بهت آسیب می زنه. یا به خودت، یا 

 بهاطرافیانت. 

 تنم یخ می زند. سرما قسمتی از وجودم شده. 
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هرچیزي یه ظرفیت معیندارن. این ظرفیت اگه لبریز شه كار  می گفت آدما واسه  -

 دستشون میده. 

 مثل مادري 

كه بیش از حد بچه شو دوست داره. اون قدروسواسی میشه، اون قدر وابسته میشه كه بچه رواز  

 خودش بیزارو دور می كنه. 

 كاش بس كند تیام! كاش ادامه ندهد!

یزي ته دلم ریخت و بعدها فهمیدم  اون موقع با وجودي كه به حرفاش خندیدم یهچ  -

 كه...  

 اما خودش ادامه نمیدهد. پوست لبش را با دندان می كند.  "بسه" می خواهم فریاد بزنم  

پاتریك از همه چی خبر داره، چون تو اون روزا تنهاكسی بود كه می تونستم بهش تكیه   -

 كنم. تنها كسیبود 

بههر شكلی كه می تونست حمایتم كرد.  كه بهش اعتماد داشتم. درسته كه اینجا نبود، اما 

 كمكم كرد. 

 براي چند لحظه صداي نفسش را نمی شنوم. 

 خدا رو شكر كه تو این روزاي سخت اینجاست.  -

 وگرنه...  

 فكش منقبض میشود و رگ گردنش بیرون می زند. 



 

 

 

81 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 حال تو به سوال من جواب بده. -

 چشمانش را خون می گیرد. می چرخد و خیره اممی شود. 

مجبورت نمی كردم تا كی می خواستی بهخریتت ادامه بدي؟ ها؟ چطور از اون  اگه من  -

مرتیكه روانیح*ا*م*ل*ه شدي؟ چی پیش خودت فكر كرده بودیكه می خواستی بچه اون  

 بیمار مفلوك رو به دنیابیاري؟ 

 رویم را برمی گردانم و به خیابان خیره می شوم.

 .صداي مشت هایی را كه روي فرمان فرود می آورد

 می

 شنوم. 

آخه تو چقدر خري تارا؟ چقدر احمقی؟ چقدر؟آرام اشك می ریزم و به این فكر می   -

 " هرگزدوست داشتن هاي زیاد اشكان دل مرا نزد! "كنم كه 

[ 

مدت هاست كه شب ها طولنی شده اند. خیلیطولنی تر از شب هاي مردم دیگر. شب ها براي  

 منتمام نمی 

ب هاي قطباست. بی انتها و سیاه! سیاه و كشدار! كشدار  شوند. شب ها براي من به اندازه ش 

 وترسناك! 

 ترسناك و...  
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تیام خواب است. من روي صندلی راك توي پذیرایینشسته ام. اشارپ بافت را دور خودم  

 پیچیده ام وتكان 

می خورم. همراه با صندلی عقب و جلو می روم وفكر می كنم. تیام می گوید باید از نو بسازیم. 

 ساختن از نو

براي كسانی كه روي مدار گرد زندگی می كنندمعنی دارد، اما براي منی كه زندگی ام یك  

 خطمستقیم بوده و 

هست، اینجا پایان ماجراست. جاده من دور برگردانندارد. حتی اگر داشته باشد پل هاي پشت 

 سرم همهویرانند. به كجا برگردم؟ 

بستهشدنش راست می نشینم و پاتریك را كه  صداي قیژ قیژ در ورودي هوشیارم می كند. با 

 می بینم باخودم 

ساعت نزدیك چهار صبح است. هنوز  "چند نفر دیگر كلید این خانه را دارند؟" فكر می كنم 

 مرا ندیده. 

موهایش آشفته تر از قبلند و انگار ... انگار زیادتعادل ندارد. تشخیص م*س*ت بودنش كار  

 دشوارینیست. 

مرد گیج بترسم. برمی خیزم. سربلند می كند. چشمانش سرخند. جمله اي یاد گرفته ام كه از 

 می گویدكه 

قطعا نه انگلیسیست و نه فارسی. فقط پرسشیبودنش را می فهمم. احتمال به زبان مادري  

 اشحرف می زند. 
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آماده و منقبض ایستاده ام. كاپشنش را در می آوردو شالش را از دور گردنش باز می كند و  

 وي هر دو رار

 مبل می اندازد و این بار به فارسی می پرسد: 

 چرا بیداري؟  -

 صدایش گرفته. تا خرخره خورده. فاصله ام را تاجایی كه می توانم زیاد می كنم. 

 داشتم می رفتم كه بخوابم.  -

 چشمانش را می بندد و شقیقه اش را می مالد. 

 اگه من مزاحم خلوتت شدم میرم پیش تیام.  -

 یج نیست. نه بیخود میخندد، نه داد می زند، نه هیزي می كند. حرف زدنش شبیه مردهاي گ

 نه! نیازي نیست. من میرم. -

 تكیه می دهد و دست هایش را از دو طرف باز میكند و روي پشتی مبل می گذارد. 

 باشه، ولی لزم نیست از من بترسی. اگه خوابتنمیاد بشین حرف بزنیم.  -

واقعا من چه حرفی با یك مكزیكی گیج داشتم؟موهاي توي پیشانی اش را كنار می زند. اگر  

 بیانصاف نباشم موهایش...  

 چی میگی؟ حرف بزنیم؟ -

 با خودم فكر می كنم تیام همین اتاق بغل است. اگردست از پا خطا كند جیغ می زنم. 

 به نظر نمیاد زیاد حالتون خوب باشه.  -
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 لبخند می زند. 

 ه كم زیاده روي كردم، ولی نگران نباش.آره، ی -

 نوشیدنی نمی تونه منو از كنترل خارج كنه. 

 خودش را به لبه مبل می كشاند. 

 بشین دیگه. نه من می تونم با این سر درد بخوابم،نه تو.  -

می نشینم. قطعا هم صحبتی با یك مكزیكی گیج باآن آبی هاي سیاهش بهتر از تحمل  

 رختخواب خاردارو 

 ماردار بود. 

خم می شود و از جیب كاپشنش قوطی استوانه ایشكل نارنجی رنگی را در می آورد و قرصی  

 بالا میاندازد. 

معمول زیاده روي نمی كنم. امشب بعد از مدت هابا دوستان دور هم جمع شدیم و هر   -

 چی داشتیم بالكشیدیم. 

نمی خواي    -طور آرام باشد؟یعنی می شد این همه نوشیدنی وارد خون یك مردشود و این 

 سرزنشم كنی؟می خندد.

 آخه ایرانیا نصیحت كردن رو خوب بلدن.  -

 طعنه زد؟ متلك گفت؟ ایرانی بودنم را مسخرهكرد؟ اخم می كنم و چیزي نمی گویم. 

 ناراحت شدي؟ منظوري نداشتم. نه این كه تیامهمیشه بهم گیر میده، از اون لحاظ گفتم.  -
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 راي گفتن با این مكز یث هر چه فكر می كنم حرفی ب

 یك مس ثت آبیث 

سیاه ندارم كه ندارم. چشمم از دستبندش بهموهایش كشیده می شود. نگاهش مثل پونز در  

 تنمفرو می رود. 

 خب تارا، یه چیزي بگو. بذار این زمان لعنتیبگذره. -

 این بار بلندتر می خندد. شاید تیام بیدار شود. 

 ه. پسراحت باش. مطمئن باش هر چی بگی فردا یادم رفت -

 رختخواب خاردار و ماردار بهتر از حرف زدن است.

 می خواهم بلند شوم. 

 تارا؟  -

خنده از صورتش رفته. جدي شده. براي چند لحظهتوي چشمانش فوكوس می كنم. هیچ اثري 

 از آبینیست. 

انگار سنگ سیاهی توي دریاچه اي از خون باشد. میدانم سوال بعدي اش چیست. همان سوال 

 بعد ثیهمه آدم

 هایی كه مرا می بینند! خودم را براي یك جوابدرشت آماده می كنم. 

 انگلیسیت خیلی افتضاحه نه؟ -
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چند لحظه هنگ می كنم و بعد خنده ام می گیرد.حتی نمی توانم لبخندم را از چشمش پنهان  

 كنم. اینقیافه ي 

 جدي و این نگاه موشكاف براي پرسیدن این سوالبود؟ 

 درسته؟ زدم به خال.  -

 تسلطش به فارسی و اصطلحات عجیب و غریب اینزبان فوق العاده بود. سرم را تكان می دهم. 

 آره. برعكس شما كه عالی فارسی حرف میزنین. -

 سینه حجیمش از دمی عمیق، منبسط می شود. 

 اوهوم. من عاشق زبانم.  الان م دارم چینی یادمی گیرم. از زبان شما خیلی سخت تره.  -

 وم. كنجكاو می ش

 قاطی نمی كنین؟ این همه حروف الفبا، اصوات،تلفظ!  -

 بین دو ابرویش را فشار می دهد.

نه، چون علقه دارم. فقط این استفاده ي تو ازافعال جمع یه كم گیجم می كنه. مگه من   -

چند نفرم؟غیر مستقیم می خواهد كه با او راحت باشم. وقتیجواب نمی شنود دوباره به حرف 

 می آید.

خوبی واسه زبان انگلیسی هستم. تیامرو هم من آموزش دادم. البته چون اونم  من معلم   -

 به منفارسی یاد میداد ازش پول نگرفتم. 

 صدایش را پایین می آورد و چشمك ریزي می زند. 
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 هر چند كه واقعا افتضاح تدریس می كنه. -

 چشمانش به شیطنت و بازیگوشی یك پسربچهشانزده ساله است. 

تونی به جاي رفتن به آموزشگاه ازمن كمك بگیري. ارزون تر واست  به هرحال، می  -

 تموم میشه.

 چقدر رك و بی پرده بودند این خارجی ها. حال اگرطرف حساب یك ایرانی بود! 

 ممنون، ولی فعل تصمیمی واسه آینده نگرفتم.  -

یكی یكی  بی قید شانه هایش را بالا می اندازد. پلیورش رادرمی آورد و دكمه هاي پیراهنش را

 بازمی كند. 

چروكی پایین پیراهنش ذهنم را به جاهاي بد می برد.مردي كه سرش گرم شده، آن هم این 

 قدر زیاد،حتما 

خوشی اش را با وجود یك زن تكمیل كرده است. ازتصورش چندشم می شود. با صدایش به  

 خودم میآیم. 

وز تیام خونه نباشه از  چه تصمیم بگیري چه نگیري، باید زبان بلد باشیوگرنه اگه یه ر -

 گشنگی میمیري. 

 چه گیري داده! برمی خیزم. 

 نمی میرم. اینجا پر از ایرانیه.  -

 لبخندش عاري از هرگونه تمسخر است. 
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واسه رسیدن به ایرانیا یا باید با مترو بري یاتاكسی. بلدي؟ اصل اگه از این خونه بري   -

 بیرون میتونی 

 واقعیت هایی كه با خونسردیتوي صورتم می كوبد.برگردي یا گم میشی؟حرصم می گیرد، از  

 دیگه اون قدرا هم گیج و دست و پا چلفتی نیستم.  -

 لبخندش پررنگ می شود.

 منظوري نداشتم. انقدر زود جبهه نگیر. هدفم فقطكمكه. تو شرایطتت خاصه.  -

 من كمك خواسته بودم؟ كمك خواسته بودم؟ سعیمی كنم به اعصابم مسلط باشم. 

 كمك خواستم حتما خبرتون می كنم. ممنون. اگه  -

 دندان هایم روي هم می سایم. چرا این قدر عصبیشده ام؟! 

مطمئن باشین زنی كه بلد باشه به شوهرشخیانت كنه خیلی جسورتر و افسار گسیخته تر   -

 از اینحرفاست كه 

 از گشنگی بمیره. 

دن چنین جمله هر دو خشك می شویم. من از وحشت حرفی كه برزبان رانده ام و او از شنی

كثیف و بیربطی. دستم را آرام بالا می آورم و روي لب هایممی گذارم. دلم می خواهد حروف را 

 به دهانمبازگردانم، اما 

نمی شود. دلم می خواهد بمیرم، اما نمی شود. چراگفتم؟ چرا خودم را از اینی كه هستم خوارتر 

 كردم؟اصل 
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یشدند؟ چرا اینجا؟ چرا مقابل این مكزیك آبی  این حرف ها از كجا آمدند و بر زبان من جار

سیاه؟می نشینم. نشستن كه نه، می افتم. پاتریك چانه دردست، خیره ام شده. آبی سیاهش را  

 باریك كرده ومتفكر 

نگاهم می كند. چرا از آن زلزله هایی كه زمین دهانباز می كند، نمی آید بلكه من در اعماق  

 خاك فروبروم و 

راحت شوم. چطور می توانستم این قدر راحت،جلوي غریبه ترین فرد زندگی ام، انگ خراب  

 بودن برپیشانی ام بزنم و...  

دیدم تار می شود. گذشته باز هجوم می اورد و راهگلویم را می بندد. می بینم كه پاتریك به 

 مبلی نزدیكتر 

 كوچ می كند. دستش را روي زانویم می گذارد. 

 شه. در هر شرایطی! زبان لزمت می  -

 از ملقات عزراییل هم بدتراست. یعنی اراجیفم را شنیده و فهمیده!  "در هر شرایطی "این 

بلند می شوم. با چشم دنبالش می كنم. صدا درگلویم می شكند. یعنی می دانسته؟ از قبل  

 من...   -میدانسته؟

 نگاه سرخش آرام است. دوست دارم توضیح بدهم.

 اقل یك نفر توي این دنیا از منبیزار توجیه كنم. بگذار حد

 نباشد. یك نفر از دیدن من حالش به هم نخورد.
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 من ... اون جوري...   -

نمی توانم. حنجره ام یاري نمی كند. آبی سیاهشكمی روشن می شود. روي زانو می نشیند و  

 درچشمانم زل 

مثل تمام كسانی كه  می زند. باز تلش می كنم كه حرف بزنم. حس میكنم  الان  بالا می آورد. 

 باشنیدن اسم 

 تارا رو برمی گردانند و بالا می آورند. 

 تارا؟ داروهات رو خوردي؟  -

آب دهانم را قورت می دهم. چرا نمی گوید بروبمیر؟ همان طور كه پدرم گفت. همان طور  

 كهمادرم گفت. 

 همان طور كه تیام گفت.

وحشتناك! منتظرم بالا بیاورد. قی   قلبم وحشتناك می زند. وقتی می گویم وحشتناكیعنی واقعا

 كند ودست 

هایش را از زن كثیفی چون من بردارد و با نفرت بهشلوارش بمالد و برود، اما او بازوانم را می 

 گیرد.لب 

 می زنم. 

 می خواي تیام رو بیدار كنم؟  -
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صورتم  تیام؟ همان كه كه گفته بود خواهري به نام تاراندارد؟ همان كه آب دهانش را توي 

 ریخت؟سرم را به

 چپ و راست تكان می دهم. 

بر می خیزد و می رود. حتما حالش به هم خورد. زانوانم را جمع می كنم و در خودم   ه

 مچاله میشوم. 

 بیا یه كم از این شربت بخور. -

 نرفته؟ لیوان را از دستش می گیرم. 

 قندت رو بالا می بره. خوبه واست.  -

 زبانم را روي لب هایم می كشم. 

 ...  من -

 دوباره زانو می زند. 

تو، تارا، تو، هرچی كه بودي و هركاري كه كردي،به خودت مربوطه. رفتاراي تو، تا وقتی   -

 كه به منآسیب 

نزنه هیچ ربطی بهم نداره. تو فارغ از این كه چهگذشته اي داشتی دوست منی، چون گذشته تو 

 بهمن آسیب 

مربوط بهتو و شوهرته. مربوط به زندگی شخصی  نمی زنه. این كه به شوهرت خیانت كردي 

توئه. چرااینقدر ناراحتی؟ چرا سعی می كنی چیزي رو كه بهمن هیچ ربطی نداره واسم توضیح  

 بدي؟
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 از حرف هایش هیچی نمی فهمم. حالش به هم نمیخورد؟ 

 حالت به هم نمی خوره؟اخم می كند. منظورم را نفهمیده.  -

 بهتره بري بخوابی.  -

 ایستد. بدنش را می كشد. روي پا می  

 من اون قدر گیجم كه تا فردا همه چی یادم میره.  -

 سرم را بالا می گیرم و به لبخند صلح جویانه نگاه می كنم.  ه

 شب بخیر تارا. خوب بخوابی.  -

 حالش به هم نمی خورد؟ چشمانم را می بندم. 

 صداي اشكان را می شنوم.

 آورد!قی كرد و بالا  " حالم ازت به هم می خوره تارا!"

 با بی حوصلگی شبكه هاي تلویزیون را عوض كردم وزیر لب غر زدم: 

ماشاا.. تلویزیونمون هم م ثث همه چیمون داغونه.دریغ از یه برنامه درست و حسابی. ماهواره -

 هم كهاز 

 مصادیق گ*ن*ا*ه محسوب میشه. تو این مملكتبه چی باید دل خوش كرد؟ 

جمع و جور كردم ومرتب تر نشستم. پدر مثل همیشه روي  با ورود پدر به هال كمی خودم را 

 مبلمخصوص 

 خودش نشست و روزنامه را جلوي صورتش گرفت. 
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 صدایش را بدون این كه صورتش را ببینم شنیدم.

 چه خبر از اشكان؟  -

 " واي باز همان بحثهمیشگی!"قلبم ترسید و دستانم یخ كرد.  

 هیچی. سلام می رسونه.  -

 نزدیك پدر نشست. مادر با سینی چاي آمد و 

 حضورش نمی توانست قوت قلب چندانی باشد. 

 به غیر از سلام رسوندن چی؟  -

 كاش حداقل روزنامه را كنار می گذاشت. اینطوري بیشتر شبیه بازجوها بود. 

 هیچی.  -

روزنامه را تا كرد. اخم هایش درهم بود. البته كمترپیش می آمد پدر را در حال خنده ببینیم.  

 فقط گاهیهنگام 

 با تیام. آن هم فقط گاهی.  چت

قندي توي دهانش گذاشت و استكان چاي رابرداشت و آرام سر كشید. مثل مجرم آماده  

 اعدامدست هایم را 

روي زانو گذاشته بودم و با استرس تار و پود دامنمرا از هم جدا می كردم. چایش كه تمام شد  

 عینكشرا كمی 

 پایین كشید و با نگاه عاقل اندر سفیهش گفت: 
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 خب؟ تا كی قراره تو رو این جوري بین زمین وآسمون بذاره؟  -

 آب دهانم را قورت دادم.

 چی كار كنه وقتی بهش وام نمی دن؟  -

 بهش گفتی ما رسم نداریم دختر عقد كرده رو توخونه نگه داریم؟  -

دندان هایم را روي هم فشار دادم. چقدر این حرفشحس سربار و زیادي بودن را در وجودم  

 میكرد. شعله ور 

 خودتون كه هزار بار به پدر و مادرش گفتین.  -

 اخم هایش غلیظ تر شد.

 شما هم تاكید كن.  -

با استیصال به مادر نگاه كردم. به امید حمایتی! اماچه خیال باطلی! مادر كی روي حرف پدر  

 حرف زدهبود 

 كه این بار دومش باشد؟

 چشم.  -

 دوباره روزنامه را برداشت. نفس راحتی كشیدم.

 ه تمام شده بود. برخاستم تا به اتاقم بروم.محاكم

 صداي آهسته

 مادر را شنیدم كه به پدر می گفت: 
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چقدر بهش گفتیم زن این پسره هیچی ندار نشه.حرف تو گوشش نرفت كه. حیف پسر  

 آقاي مقدسینبود؟ با 

 اون همه دبدبه و كبكبه؟ درس خونده، خوش قیافه،پولدار، خانواده دار.

محكم بستم تا بیش از این از محسناتپسر آقاي مقدسی نشنوم. چشمانم را مالیدم  در اتاق را 

 تااشك حلقه زده 

ي درونشان سرریز نشود. دراز كشیدم و موبایلم رابرداشتم. دلم هواي اشكان را كرده بود.  

 چند تماسبی 

 پاسخ و یك اس ام اس از یك شماره ناشناسداشتم. 

 س زدم. اس ام ا" تارا خانوم جواب نمی دي؟"

 شما؟  -

 چند دقیقه طول كشید تا جواب رسید.

 مانی هستم. بزرگمهر! می تونی صحبت كنی؟  -

 امرتون رو بفرمایین.  -

 این بار جواب نداد و زنگ زد. مردد دكمه تماس رازدم. 

 بله؟ -

به به! پرنسس، زیباي خفته، سیندرل! یهو میري وغیبت می زنه. نمی گی شاید یه   -

 شاهزاده اي ایندور و 
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 شه كه دلش تنگ بشه. یه لنگه كفشتو جاگذاشتی و رفتی؟ برا با

 حوصله مزه ریختن هایش را نداشتم. 

 امرتون رو بفرمایید آقاي بزرگمهر. شماره منو ازكجا آوردین؟  -

خندید. سرخوش و بی خیال. مثل كسانی كه با غصهغریبه اند. با غم نا آشنایند. با مشكل بیگانه 

 اند. 

 شماره ي یه فنچ واسه مانیبزرگمهر كاري داره؟ به نظرت پیدا كردن  -

اعتماد به نفسش بیداد می كرد. البته چرا كه نه؟من هم اگر جاي او بودم همین طور شاهانه و  

 مقتدرحرف میزدم. 

 میشه بگین واسه چی زحمت پیدا كردن شمارهمنو به خودتون دادین؟

 تو فكر كن دلم واست تنگ شده.  -

 تفریح كند و من نهحوصله اش را داشتم نه اشتیاقش را. صدایش شواخ بود. می خواست 

آقاي بزرگمهر من متاهلم. فكر نمی كنم درستباشه كه این موقع شب واسه شوخی و   -

 بگو و بخندبه منزنگ بزنین. 

 سرفه زد و صدایش را صاف كرد. 

اوه اوه! چه خشن! ببخشید خانوم متاهل. حال كهواسه خنده و شوخی وقت ندارین واسه   -

 چطور؟وقت كار 

 دارین؟ می تونیم حرف بزنیم؟ 



 

 

 

97 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 یك پایم را بلند كردم و روي لبه پنجره گذاشتم. تماماستخوان هایم درد می كرد. 

 چه كاري؟  -

 یه كاري كه حداقل به اندازه سه برابر حقوق یهماهت پورسانتشه.  -

 رادارم فعال شد. سه برابر؟

 ها؟ نظرت چیه؟  -

 چه كاري هست حال؟  -

 لبخند پیروزمندانه اش را بشنوم. می توانستم صداي  

 فردا بیا نمایشگاه تا با هم صحبت كنیم.  -

 گفتم نه. تمومش كن.  -

 ملتمسانه دستش را گرفتم. 

 همش دو روزه اشكان. زود برمی گردم.  -

 طوري اخم كرده بود كه باور نمی كردم باز همبتواند بخندد. 

 با پولش می تونم اون آویز خوشگله رو بخرم.  -

 ن طرح زمرد داشت. همون كه یه نگی

 رویش را برگرداند. 

 اشكان، تو رو خدا! مگه چی میشه؟چشمان دلخورش را متوجهم كرد.  -
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به خاطر یه آویز می خواي با چند نفر مرد غریبهكه من نمی شناسم بري كیش؟پا بر   -

 زمین كوبیدم. 

اسه تنها نیستم كه. خانوم محسنی هم همراهمونه.واسه تفریحم نمی ریم. هتل جدید زدن. و 

 عكسو گزارش 

میریم. بعدشم بده روز عروسی یه تیكه طل گردنمباشه؟نگاهش دلخورتر شد. دستش را از  

 دستم بیرونكشید. 

این همه عكاس و روزنامه نگار حرفه اي تو اینشهر هست. چرا تو؟با آب و تاب تعریف   -

 كردم. 

خب از كار من خوششون اومده. عكساینمایشگاهشون رو من گرفتم. حتما كارم خوب   -

 بودهكه پسندیدندیگه. بعدشم...  

 گردنم را كج كردم. 

 تو به من اعتماد نداري؟  -

 از كنارم بلند شد و دستانش را به سینه زد. 

 این قضیه هیچ ربطی به اعتماد من به تو نداره. 

 . دلم هزار راهمیره. بفهملطفا! خوشم نمیاد این همه ازم دور شی 

اشكان! خواهش می كنم! من خیلی دوست دارمكیش رو ببینم. تو رو خدا! همش دو   -

 روزه. 
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بلاخره  سختی نگاهش از بین رفت و چشمانشهمان چشمان مهربان همیشگی شد. موهایم  

 راپشت گوشم زد. 

 خودم می برمت زندگی. با هم میریم بیشترمخوش می گذره.  -

 .؟ صد سال دیگه؟آه خسته اش، جگرم را آتش زد. كی ایشاا.. -

 چقدر این روزا بهانه گیري می كنی تارا. یه كمتحمل كن عزیزم.  -

چقدر تحمل كنم؟  الان  یك سال و نیمه كه عقدكردیم. بابا و مامانم مرتب غر می زنن.   -

 تا كی باید بهخاطر ده 

 میلیون تومن حرف بشنوم و صدام در نیاد؟ 

 تلخ شد. 

مشكل مامان بابات این یه وعده غذاییه كه توخونشون می خوري بگو تا نقدي  اگه  -

 حساب كنم. مگه تواین

مدت گذاشتم یه قرون واسه كفش و لباست خرجكنن؟ بده می خوام دخترشون با سربلندي  

 بیاد توخونه من؟ 

به  مگه همین مامانت نبود كه می گفت دختر من زنبیوه نیست كه انقدر راحت و ساده بدمش 

 تو؟ كمواسه طل

 و رخت و لباس و مهریه سرم غر زدن؟ اگه جشننگیرم كه زنده م نمی ذارن. 

 دلم گرفت. هیچ وقت این طور مستقیم از خانوادهام انتقاد نكرده بود. 
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الان م دندم نرم، وظیفمه. چشم. انجام میدم، امااز دیوار مردم كه نمی تونم بالا برم. بیا.   -

 ه بكنن. این كفدست من. اگهمو دار

 سعی كردم از پدر و مادرم دفاع كنم. 

 اونا هم گ*ن*ا*هی ندارن. از آبروشون میترسن. از حرف مردم. 

 ناراحت بود. ناراحت تر هم شد. 

واسه چی از آبروشون می ترسن؟ به خاطر كدومكار خلف شرع؟ به خاطر كدوم   -

 گ*ن*ا*ه؟ مگه چیكار

یه شب پیش من بمونی؟ هر قانونی واسه كردیم؟ تو زن رسمی و عقدي من هستی. تا حالشده 

 منگذاشتن گفتم 

 چشم. تارا دیرتر از ده شب نباید بیاد خونه. چشم. 

 خارج از شهر حق ندارین با هم برین. چشم! 

 شكمش رو بال 

نیاري. چشم! فكر كردي خوشم میاد هر بار كهدستمو دور گردنت میندازم یا باهات شوخی می 

 كنمبهم چشم 

 خدا من پوستم خیلی كلفته. هر كیجاي من بود پاش رو تو خونه شما نمی ذاشت. غره برن؟ به  

 دستتم می 

 گرفت می برد خونه خودش. ببینم كی می تونهشاكی بشه؟ 
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حق داشت. تمام حق ها با او بود. تمام فشارها رایك تنه تحمل می كرد. به دیوار تكیه دادم و  

 سرم راپایینانداختم. 

ه. نمی دونستم انقدر ازمن و خونوادم ناراحتی. اگه این جوریه  مثل این كه خیلی دلت پر -

 من به جایخودم و 

 اونا ازت عذر می خوام. 

نه زندگی، ناراحت نیستم. اصل مگه میشه از توناراحت بشم. فقط اعصابم داغونه. زود از   -

 كوره درمیرم. 

ورش حلقه  یه كم تحملم كن تا این روزا بگذره. باشه؟سرم را بلند نكردم. دستم را د

 نكردم. 

فكر كردي خودت تنها تحت فشاري؟ فكر كردي بهمن خیلی خوش می گذره؟چانه   -

 اش را روي سرم گذاشت. 

 می دونم زندگی. می دونم.  -

 قبل واسه هر كاري فقط رضایت بابام كافی بود. 

 الان  صد تا وكیل وصی پیدا كردم. واسه یهمسافرت ساده 

 باید به هزار نفر التماس كنم. 

نفسش را حبس كرد. شانه هایم را گرفت و مرا بهعقب راند و در چشمانم خیره شد و بعد با  

 صداخندید.
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 پس بگو. اینا همش نقشه بود كه دل منو به رحمبیاري. آره؟  -

 با پنجه پایم روي فرش خطوطی كشیدم و گفتم: 

 نه خیرم.  -

 گفت: 

 آي آي آي! شیطون كوچولو!  -

عمرم فقط اصفهانو مشهد را، آن هم به خاطر شرایط شغلی  سفر به كیش براي منی كه توي 

 پدرمدیده بودم، 

بسیار خاطره انگیز بود. پدر خشك و جدي من علقهاي به سفر نداشت. تفریح همیشگی اش  

 روزنامه وكتاب 

و گاهی تلویزیون بود. من و تیام عاشق مسافرتبودیم. عاشق گشت و گذار. عاشق دشت و  

 دمن.

 شاید بهترین 

ندگی ام، اردوي یك روزه رشت بود. چقدرالتماس كردم تا پدرم راضی شد و چقدر می روز ز

 ارزیدآن همهالتماس. 

تیام شرایط بهتري داشت. همیشه شرایط بهتریداشت. نمی دانم چرا! اما او را بیشتر از من  

 دوستداشتند. 

دم. همیشه ران هیچ كس زیر بار چنین تهمت گرانی نمی رفت. امامن با تمام بچگی ام می فهمی

 سراخشده ي 
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مرغ براي تیام بود. یك بار به مادر گفتم من هم راندوست دارم. گفت برادرت بزرگ تر است.  

 بایداحترامش 

را داشته باشی. همان شب تیام ران را توي بشقابمن گذاشت و من با بغض پسش زدم. حس  

 اضافیبودن 

 تاصبح گریه كردم. داشتم. حس سربار بودن. یادم نمی رود. آن شب 

مشورت ها هم همیشه با تیام بود. حتی اگر میخواستند در مورد من تصمیم بگیرند از او نظر  

 میپرسیدند. 

 تیام عصاي دست پدر و سنگ كف رودخانه بود و منآبی كه باید گذر می كردم و می رفتم. 

ن بماند. می  تیام در رفت و آمدهایش آزاد بود. می توانست تا هرساعتی كه بخواهد بیرو

 توانست بادوستانش 

هر جا كه بخواهد برود، چون پسر بود. اما من تا قبلاز تاریكی هوا باید به خانه برمی گشتم.  

 رفت و آمدبه

خانه دوستانم قدغن بود. براي یك اردوي چند ساعتهباید دست به دامان تیام می شدم، چون  

 دختر بودم. 

 چون 

یرند. چوندخترها ناموسند و ناموس را باید توي قفس  دخترها ضعیفند. چون دخترها آسیب پذ

 انداختتا دست 

 گرگ ها به دامانشان نرسد. چون در كشور من سنگرا می بندند و سگ را آزاد می گذارند. 
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اشكان سكوي پرتابم بود. از بچگی دوستش داشتمو دوستم داشت. این را از طپش هاي قلب 

 خودم ونگاه هاي 

دم. مادرم به خاطر وضعمالی اشكان زیاد به این وصلت راضی نبود.  محجوبانه ي او فهمیده بو

 پدرمتردید

داشت، اما تیام كه آن موقع كانادا بود، حمایتمانكرد. گفت اشكان آینده دارد، اما مهم تر از آن  

 سالمو قابل

اعتماد است. عقد كه كردیم محدودیت هایم كمترشد. انگار باري از روي دوش پدرم برداشته 

 د. بودن 

 اما به گفته 

خودش تا زمانی كه توي آن خانه امانت بودم او همنگران ناموس و آبرویش بود. دوران عقد  

طولنی بهمذاقش خوش نمی آمد. اما با همه این ها مهراشكان و خانواده اش به دلش بود و  

 دوستشانداشت. شاید اگر هر 

همه به پدر اشكان، دوست  كس به جاي اشكان بود زیر بار شرایطش نمیرفت. شاید اگر آن 

 وهمكار چندین 

ساله اش، ارادت نداشت هرگز به این ازدواج راضینمی شد. اما اشكان و حجب و حیا و ادبش،  

 اشكانو 

پشتكار و دوندگی اش، اشكان و موفقیت هاي علمیاش، دل سنگ را هم نرم می كرد؛ چه  

 رسیده بهپدرم!
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استفاده می كرد. به نظر او پسر خواهرش اما مادر از هر فرصتی براي نیش زدن به اشكان

 كهسوپرماركت 

داشت خیلی شایسته تر از اشكان بود. می گفت اوبا خانواده شوهر زندگی كرده و می داند چه 

 آیندهاي در

انتظارم است. می گفت خیلی احمقم كه حاضرشده ام با پدر و مادر شوهرم زندگی كنم. می  

 گفتبا این انتخاب 

بیچاره كرده ام و هم آبروي او را پیشفامیلش برده ام. مگر عروس بی طل می  هم خودم را 

 شود؟اگر بپرسند 

مهریه اش چقدر است چه بگویم؟ نمی گویند ایندختر حتما خطایی كرده كه مثل یك زن بیوه 

 بی سرو صدا 

آن راهی خانه بختش كرده اند؟ جواب اختر و اقدس واكرم و ... را چه بدهم؟ حیف تو نبود با 

 همهخواستگار؟ 

 و ... و ... و ... اوف! 

خانه از اول هم بهشت نبود، اما بعد از عقد رسماجهنم شد. تیام هم نبود كه حداقل دلم به او  

 خوشباشد. اشكان 

هم كه براي این جشن لعنتی لج كرده بود و كوتاهنمی آمد. تاراي كوچك بود و مشكلتی كه  

 توي چشمبی 
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ند. غول به نظر میآمدند. سفر به كیش، فرصتی بود براي دور  تجربه اش كوه به نظر می آمد

 شدن ازهمه. 

حتی اشكان! چون خسته بودم. چون روح و جسممتكیده بود. كیش را دوست داشتم و هرگز 

 این لطفاشكان 

حساس و غیرتی را فراموش نمی كردم. روي دل واحساس خودش پا گذاشت تا دل من  

 نشكند. كنارخلیج 

 با خود اندیشدم كه علی رغم همهچیز من خوشبختم! فارس ایستادم و 

 چون خوشبختی یعنی داشتن همسري مثل اشكان! 

بالش را روي سرم می گذارم بلكه از صدایغرغرهاي بی وقفه ي تیام خلصی یابم، اما نمی  

 شودكه نمی 

هم  شود. دندان هایم را روي هم می سابم و پاهایم ازتخت آویزان می كنم. زندگی با یك مرد 

غیرقابل تحمل است؛ واي به حال دو تا. گیجم. شاید ازبی خوابی هاي مداوم و شاید از قرص  

 هاي اور دوزشده. 

دهانم گس است. دستی به پیشانی ام می كشم وبر می خیزم. تعادلم جالب نیست. به زور  

 خودم راسر پا نگه 

با كش می بندم و براي نجات می دارم و لباسم را با بلوز و شلوار گرمی عوضمی كنم. موهایم را 

ازتلخی دهان قرص نعنایی بالا می اندازم. قیافه امرقت بار است. قبل از ظاهر شدن مقابل  

 پسرها،آبی به دستو صورتم می زنم. 
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 تیام میشه بس كنی؟ من از نصیحت متنفرم.  -

 بس كنم؟ چطوري؟ وقتی اون دختره آشغال رودور و برت می بینم آتیش می گیرم.  -

 پاتریك خسته است.صداي  

 مودب باش تیام.  -

 صداي تیام عصبیست. 

 اون دختر آدم نیست بفهم لطفا.  -

 صداي پاتریك بالا می رود. 

 تو هم خدا نیستی. بفهم لطفا.  -

كمی جلوتر كه می روم مرا می بینند. سرخیچشمان پاتریك بدجوري تو ذوق می زند. به  

 محضدیدن منمی گوید: 

 خداي فضول نجاتبده. هاي تارا! بیا منو از دست این   -

 تیام می گوید: 

 تقصیر منه كه نگرانتم. اصل به من چه.  -

 پاتریك بشكنی توي هوا می زند. 

 آها! حرف منم دقیقا همینه. به تو چه؟ -

 لحنش دلخور است، اما آبی هاي سیاهش می خندند. 

 انگار كل این مشاجره برایش تفریحی بیش نیست. 
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 اما تیام 

 ز مثل همیشه پاي یكزن در میان است. گر گرفته. به نظر می رسد با

 براي خودم قهوه می ریزم و پشت میز می نشینم. 

 تیام می پرسد: 

 دیشب تا كی بیدار بودي؟  -

از یادآوري دیشب و گندي كه زده بودم راه گلویمبسته می شود. زیر چشمی به پاتریك نگاه  

 می كنم. 

 در حالی 

 غریبچینی را ورق می زند. گفته بود یادش می رود. كه قهوه می نوشد كتابی با خطوط عجیب و 

 یادش رفتهبود؟ 

 نمی دونم. دیر وقت بود. -

 تیام برایم لقمه می گیرد.

پس تا من یه سر به بیمارستان می زنم تو یه كماستراحت كن. عصر میریم پیش یكی از   -

 بچه هایدانشگاه 

 كه گروهی تدریس میكنه. واسه زبان ثبت نامت میكنیم. 

اتریك نگاه می كنم. محو كتابش شده یاواقعا هیچی از دیشب یادش نمانده یا به باز به پ 

 عادتهمیشه اش
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 ترجیح می دهد در بحث هاي میان من و تیام دخالتنكند. 

 من حوصله درس خوندن ندارم تیام. می خوام كاركنم. یه كاري واسم پیدا كن.  -

 اخم می كند. 

 میاري. قرارمون این نبود تارا خانوم. داري دبه در -

 همیشه سر درس خواندن من مشاجره داشتیم. 

 همیشه. 

 من كی اهل درس خوندن بودم آخه؟ تو مملكتخودم نخوندم. اینجا می خونم؟  -

 پاتریك قهوه غلیظ دیگري براي خودش می ریزد.

 انگار هنوز با عوارض زیاده روي دیشبش دست بهگریباناست. 

 بدون زبان. اینجا كار پیدا كردن راحت نیست، اونم  -

 رو به پاتریك می كند. 

 كاري هست كه زبان نخواد؟  -

بلاخره  دست از سر كتاب چینی اش برمی دارد ومستقیم نگاهم می كند. تیله هایش  

 ر*ق*صانند. میخندند؟ 

 اوم! كاري كه نه مدرك بخواد نه زبان؟  -

 چشمانش برق می زند، اما صورتش جدیست. 

 بشی.  "استریپر  "فقط می تونی  -
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)tripper( 

 داد تیام به هوا می رود. 

 پات!  -

 با خونسردي شانه اي بالا می اندازد و می گوید: 

 عصبانی نشو. من فقط تنها راه موجود رو گفتم.  -

 سردرگم به تیام نگاه می كنم. رگ گردنش بیرونزده. 

 تیام...   -

 بلند می شود. 

تمركزت رو بذار رو زبان. عصر  بدون زبان نمیشه تارا. فعل لزم نیست به كار فكركنی.   -

 میریم واسهثبتنام. 

 كاپشنش را برمی دارد و می پوشد. 

 تو نمیاي پات؟كتابش را می بندد.  -

 من یه دوش می گیرم و میرم دانشگاه.  -

 رو به من می كند. 

 البته اگه از نظر تو مشكلی نداره.  -

 ظرف ها را توي سینك می گذارم و می گویم: 

 نه! چه مشكلی؟  -
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. پاتریك را می بینم كه حوله به دستوارد حمام می شود. دستمالی برمی دارم و  تیام می رود 

 رویمیز می 

 كشم. صداي در می آید. حتما تیام چیزي جا گذاشته. 

 تیام تویی؟  -

 كسی جواب نمی دهد.

 تیام؟  -

- ... 

می ترسم. چند قدم جلو می روم. آماده ام تا پاتریكرا صدا بزنم. گردن می كشم و شبح مردي  

 میبینم كه را 

در چهارچوب در ایستاده و دستش روي دستگیرهخشك شده. چند بار پلك می زنم. شاید این 

 همتوهم ناشی 

از آرامبخش هایم باشد، اما شبح همچنان ایستاده ومرا می كاود. به كانتر تكیه می دهم كه  

 نیفتم. دستاو می 

تنم حس می كنم. پاهایم را به  افتد. چیزي می گوید كه نمی شنوم. خروج مایع داغو لزجی را از

 همفشار می 

 دهم. در این شرایط همین آبروریزي را كم دارم.

 صورت شبح هر لحظه بی رنگ تر می شود. 
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 ببخشید. فكر نمی كردم كسی خونه باشه.  -

 سرش را پایین می اندازد.

 معذرت می خوام.  -

 رفت؟  همین را گفت و رفت. واقعا همین را گفت و رفت؟گفت و رفت؟ رفت؟ رفت؟

خیسی و لزجی تا ساق پایم كشیده می شود. شلوارروشنم به طرز چندش آوري لكه شده.  

پاتریك همیننزدیكی ست. اگر مرا این طور ببیند؟ تیام به چهحقی مرا با این مكزیكی آبی  

 سیاه تنها گذاشته؟ پسآن همه 

ریبه ناموسش  غیرتی كه سنگش را به سینه می زد چه شد؟ كداممردي قبول می كند یك مرد غ

 را درچنین 

وضعی ببیند؟ انگار كانادا بی رگش كرده. مثل اینخارجی ها شده، اما من بی رگ نیستم. باید  

 قبل ازاین كه 

پاتریك بیاید خودم را به اتاقم برسانم. چقدر بدبختشده اي تارا! چقدر ذلیل شده اي! كاش  

 هرگز بهدنیا نیامده 

 ن نبودي! بودي. كاش زن به دنیا نمی آمدي! اش ز

 اما انگار پاهایم به هم چسبیده اند. صورت سفیدشبح، پنجه 

 هایم دراز ناخنی شده اند و پاهایم را چنگ می زنند. 

 سعی می كنم نفس بكشم. صداي آب قطع میشود. خدایا 
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كمكم كن. نمی خواهم پاتریك مرا در چنین وضعیببیند. آبرویم را پیش این مرد نبر. دستانم  

 را مشتمی كنم 

 راه می افتم. سیلن خون وحشت زده ام می كند. و

 چه بلیی بر سرم آمده؟ این راه چرا تمام نمی شود؟مگر از 

آشپزخانه تا اتاق چقدر فاصله است؟ به راهرو میرسم. اي كاش من اتاق اول را برداشته بودم. 

 لكهها هر

برد. تمام نبض هاي تنم لحظه درشت تر می شوند. من از این خونریزي جانسالم به در نخواهم  

 فعالشده اند. 

قدم دیگر را كه برمی دارم امیدم نا امید می شود،چون پاتریك لباس پوشیده و مرتب مقابلم  

 ظاهر میشود. 

 واي! 

 اول لبخند می زند. التماس می كنم. پایین را نگاهنكن. نگاه نكن. لبخندش جمع می شود. 

 تارا؟ خوبی؟  -

 گردنت قسم! نگاهنكن.   پایین را نگاه نكن. به آن صلیب

 چیزي شده؟  -

 پا تند می كنم. شاید هنوز امیدي باشد. 

 آبی هاي سیاه از چشمانم به گردنم رسیده اند. نه!
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 شده  paleخیلی صورتت -

 )) یعنی رنگ پریده شده((  

 " نه!"

آبی هاي سیاه محو می شوند. نمی بینمشان و اینیعنی ته مانده آبرویم هم پیش این مرد رفته. 

 تت كند خدالعن 

 تیام. لعنت به غیرتت. 

 دستش زیر بازویم می نشیند. صدایش آرام است. 

 اوكی. من كمكت می كنم. بیا.  -

 چقدر بدبختی تو. چقدر بدبختی تارا. 

قفسه سینه ام هق می زند، اما خبري از اشكنیست. با هم وارد حمام می شویم. در حالی كه  

 بایك دست 

 را پر می كند. بازوي مرا گرفته با دست دیگر وان 

 می لرزم. 

 می تونی لباست رو عوض كنی؟  -

 به معناي واقعی كور و كر شده ام. چقدر مرگ ازمن دور است. 

 تارا می تونی؟سرم را تكان می دهم.  -

 خوبه. من پشت درم. وقتی رفتی داخل وان بهمخبر بده. اوكی؟سرم را تكان می دهم.  -
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 م. سرم را تكان می دهم. تارا اگه بهم خبر ندي میام تو. فهمیدي؟هق می زن  -

 با احتیاط رهایم می كند و می رود و در را می بندد.

 منتظرم.  -

 به جان كندن خودم را به در می رسانم و قفلش میكنم. 

 تارا! اوف! لزم نیست از من بترسی. تا قبل از اینكه غش كنی برو داخل وان.  -

 بی صدا گریه می كنم. لباس هایم را یكی یكی از تن می كنم و همزمان زارزار. اما 

 تارا؟  -

 نفس ندارم. 

 تارا جواب بده وگرنه در رو می شكنم.  -

 دستم را گاز می گیرم كه صداي گریه ام به گوششنرسد. 

 تارا؟  -

 ضربه محكمی به در می خورد. واي! 

 من خوبم.  -

 اوكی. كل ده دقیقه فرصت داري كه خودت روبشوري و بیاي بیرون.  -

 رود؟ لعنت به توتیام. چرا راحتم نمی گذارد؟ چرا نمی 

 شنیدي؟  -
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 واي! آره. برو لطفا.  -

توي وان دراز می كشم. گرماي آب دردم را تسكینمی دهد. اما امان از قلبم. امان! آب تا  

 گردنم بالامی آید. 

 سرم را زیر آب فرو می برم و به محض تنگ شدننفسم بیرون می آیم. 

فراریه. ب ثكش. ب ثكش. این  حتی عرضه كشتن خودت رو هم نداري تارا. مرگهم ازت  "

 تاوانحماقتته. ب ثكش. 

این تاوان اشتباهاتته. ب ثكش. این تاوان دلشكستنته. ب ثكش. حال زوده واسه مردن. بثكش.  

 چون قیامت همین 

 " جاست. اینا تازه عذاباي شب اول قبرته!

 خوش میگذره؟  -

نكرده بودم. بی اغراق یك  خوش؟ فراتر از رویاهایم بود. توي عمرم در چنینهتلی اقامت  

 اتاقشقیمتی تر از 

 كل خانه ما بود. دكوراسیونش، پرسنلش، احترامیكه می گذاشتند، ویوي رو به دریایش! 

 بله. خیلی خوبه.  -

 یك دستش را توي جیبش فرو برد و گفت: 

 معلومه خیلی دریا رو دوست داري كه هنوز از راهنرسیده اومدي اینجا. -

 صادقانه جواب دادم: 
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من تا حال خلیج فارس رو ندیده بودم. همیشهاز زیبایی و عظمتش می شنیدم. یكی  آخه  -

 از آرزوهاماین بود 

 كه یه بار از نزدیك ببینمش. 

 گوشه لبش بالا رفت. 

 آرزوهاتم مثل خودت كوچولوئه فنچی خانوم.  -

از نگاه جستجو گر و كنجكاوش در عذاب بودم. برایاین كه حواسش را كمی از خودم پرت  

 پرسیدم. كنم 

 این هتل مال خودتونه؟  -

 نه حواسش پرت شد و نه نگاهش. 

 یه جورایی. البته بیشترش مال داداشمه، مبین.  -

دوست داشتم  "تو و داداشت چی كار كردینكه این قدر پولدارین؟"دوست داشتم بپرسم 

 نهایتثروتتون " بپرسم 

دغدغه پول رو نداشتن  ثروتمند بودن و  "دوست داشتمبپرسم  " چقدره؟ اصل نهایتی هم داره؟

 چهمزه اي 

 اما به جاي همه این ها گفتم:   "میده؟

 آها. -

فاصله اش را كمتر كرد. قدش تنها چند سانت از منبلندتر بود، اما استخوان بندي درشت و  

 رفتار اشرافمنشانه اش بر هیبت و جبروتش می افزود. 
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 زیره بی نظیره. فعل بیا با مبین آشنا شو. بعد از شام می برمتجایی كه تو كل ج  -

كنارش قدم برداشتن لذت داشت. این كه همه نهتنها مقابل او، بلكه مقابل من هم سر خم می 

 كردند،این كه در 

را برایمان می گشودند و هزار بار خوشامد میگفتند، این كه صندلی را برایم عقب می كشیدند 

 وكیفم را برایم 

یونی می نشستیم، این كه چندین نفر  نگه می داشتند، این كه پشت میزهاي گردویی ومیل

 اطرافمانایستاده و 

گوش به فرمانمان بودند، همه چیز براي من ندیدبدید لذت بخش بود و براي مانی پیش پا  

 افتاده. نمیدانم اگر 

مرا معرفی می كرد و می فهمیدند خبرنگاري بیشنیستم باز این قدر تحویل می گرفتند؟ اصل 

 چرامعرفی امنمی كرد؟ 

 محسنی كجاست؟ خانوم  -

 سعی كردم چشم از دور و برم بگیرم و كمتر تابلوباشم. 

 گفت یه كم دراز می كشه. خستگیش كه در رفتمیادش.  -

 خندید. 

 یه پرواز یك ساعت و نیمه این همه خستگی دارهیعنی؟ -

 شالم را كمی آزاد كردم تا موهایم بیشتر به چشمبیاید. 
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 سنش بالست بنده خدا. زود خسته میشه.  -

 مردمكش روي گردنم دور زد. 

 گفته بودم خیلی نازي؟  -

 از تغییر ناگهانی بحث یكه خوردم و داغ شدم. 

 ممنون.  -

 نگفتم كه تشكر كنی. چیزي رو كه می بینم میگم.  -

كمی خودم را جمع و جور كردم. آن قدر كه طی اینچند وقت مانی از زیباییم تعریف كرده بود 

 بود. اشكان درمدت آشناییمان تعریف نكرده 

 دستش را بالا آورد . 

 این پوست رو باید توي شیر خوابوند. یه كم بیشتربه خودت برس.  -

لبم را از داخل گاز گرفتم. دروغ بود اگر می گفتم ازحرف هایش حال خوبی پیدا نمی كردم،  

 اما حسعذاب 

 وجدان شدیدتر بود. 

 تو حیف شدي تارا. حیف شدي.  -

یم میترسیدم. من هم حال غریبی داشتم. زبانم بند چشمانش حالت عجیبی داشت. اگر تنها بود

 رفتهبود. فقط 

 نگاهش می كردم. حسی مثل سرم*س*ت ازش*ر*ا*ب غرور! 
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 سلم! -

 قلبم ریخت. به خودم آمدم و نگاهم را از چشمانمخمور مانی گرفتم. 

 خوش اومدین. -

 به مردي كه لبخند زنان كنار میزم ایستاده بود نگاهكردم و نیم خیز شدم.

 سلم. ممنونم.  -

 مانی برخاست. دستش را روي شانه ي مرد گذاشتو گفت: 

 معرفی می كنم، برادرم مبین.  -

 مبین برخلف برادرش براي دست دادن هیچ اقدامینكرد و فقط مودبانه سر تكان داد. 

 تارا، همون خانوم زیبایی كه تعریفش رو كردهبودم. -

 خوشبختم.  -

 جواب لبخندش را دادم.

 منم همین طور. -

 بلمان نشست. به نظر بزرگ تر از مانی بود. مقا

 بزرگ تر و جا افتاده تر.

 مانی؟ چرا هیچی سفارش ندادي؟  -

 به پیش خدمتی اشاره داد. مانی گفت: 
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 منتظر تو بودیم.  -

 باشه. پس اول شام می خوریم، بعد در مورد كارحرف می زنیم.  -

ام را میان بحث هاي كاري  لودگی و شیطنت مانی را نداشت. انگار اهل حاشیهرفتن هم نبود. ش

 و تجاریآن 

دو صرف كردیم. من بیشتر شنونده بودم و مرتب باخودم فكر می كردم یك نفر آدم چقدر  

 می تواند پولداشته 

باشد؟ مغزم از ارقامی كه به راحتی بر زبان میآوردند سوت می كشید. بعد از این كه میز جمع  

 قطعكرد. شدو بهمحض به حرف آمدن مبین، مانی حرفش را  

فكر كنم امشب با حرفامون به اندازه كافی تاراخانوم رو خسته كردیم. كار بمونه واسه   -

 فردا. درضمن تارا 

 توجیهه. می دونه باید چی كار كنه. فعل اگه اجازهبدي می خوام تارا رو ببرم اسكله. 

 نگاه مبین چند لحظه روي صورت مانی ثابت ماند.

 باشه. هر طور راحتین.  -

 شب به خیر گفت و رفت . برخاست و 

 بریم؟ -

 فكر كنم بهتر باشه برم بخوابم. خانوم محسنی همتنهاست. با اجازه تون.  -

 راهم را سد كرد. 
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الان  چه وقت خوابه؟ مگه نمی گی تا حال خلیجفارس رو ندیدي؟ شباي جزیره خیلی   -

 دیدنیه. قولمیدم خوشبگذره.

 كمی سرش را نزدیك گوشم آورد. 

 كه تو یك عدد فنچ متاهلی.نترس. حواسم هست   -

 برق چشمانش اذیتم می كرد. 

شایدم به خودت شك داري. هوم؟ می ترسینتونی در برابر این همه جذابیت مقاومت   -

 كنی؟چه از خود متشكر! زورم گرفت. گردنم را مغرورانهبالا گرفتم و پوزخند زدم. 

 ببخشیدا، ولی شما توي جذابیت انگشت كوچیكه یاشكان هم نمی شین. -

انتظار داشتم ناراحت شود یا به مردانگی اش بربخورد، اما با صدا زیر خنده زد و آن قدر  

 خندید كهاشك از 

 گوشه چشمش سرازیر شد. از این كه نتوانستهبودم حالش را بگیرم اخم هایم در هم رفت. 

 شما می تونین تا صبح اینجا بایستین و بخندین، امامن خوابم میاد.  -

 الكتریسته و برق از كجا به چشمان این مردراه پیدا می كرد؟این همه 

 كجا؟ ثابت كن كه نمی ترسی و من هیچ جذابیتیواست ندارم.  -

 كیفم را روي دوشم انداختم. 

 من نیازي ندارم چیزي رو به كسی ثابت كنم.  -

 دستش را به كنار بینی خودش زد و گفت: 
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 اینجاي آدم دروغگو.  -

 عجب رویی داشت! 

 وي گندیده ي اشكان رو با تمام دنیاعوض نمی كنم. من یك تار م -

 تصویر شیطان را توي چشمانش دیدم. 

 باشه. پس بزن بریم.  -

مردد بودم، اما دوست نداشتم كم بیاورم. باید ثابتمی كردم كه او و ثروت و جذابیش، براي  

 منی كهاشكان را 

 داشتم پشیزي نمی ارزد.

 م.به زحمت پلك هاي متورمم را از هم می گشای 

 نمی دانم شب است یا روز. گردنم مثل لولی روغننخورده 

خشك است و صدا می دهد. از بیرون صداي پچ پچمی آید. گوش تیز می كنم. حتما! تیام و  

 پاتریكند كهبه 

خاطر من این قدر آرام حرف می زنند. پلك هایم بازروي هم می افتند. چند ساعت است كه  

 خوابم؟ چرااین 

 دارم؟قدر احساس ضعف 

پاهایم را توي شكمم جمع می كنم. با ژاكت و لباسگرم خوابیده ام؟ جگرم تیر می كشد. یاد  

 حرف هایزمان 
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. البته "علت تیر كشیدن جگر فرو رفتناستخوان هاي دنده به درونش است "بچگی می افتم.  

 هنوزنمی دانم 

جگرم فرو می رود  علتش چیست، اما آن قدر احمق نیستم كه باور كنماستخوان دنده به درون

 و هیچاتفاقی به 

 جز یك درد ساده راخ نمی دهد. 

پچ پچ ها واضح تر می شوند، اما نه تا حدي كه بتوانمدركشان كنم. نیازي به درك هم نیست.  

حتما پاتریكدارد جریان صبح را تعریف می كند. آبروریزي هایپشت سر همم را. تیام هم غصه 

 می خورد و سرتكان 

 سوس به دندان می گزد! می دهد و لب اف

دلم از این همه بدبختی مداوم و تمام نشدنی ام بههم می خورد. یا خوابم و در خواب  

 كاب*و*س میبینم و یا 

بیدارم و در بیداري كاب*و*س می سازم. یك زندگیانگلی و وابسته به دیگران. پاتریك  

 راست می گفت. 

 اگر یك روز تیام نباشد از گرسنگی می میرم. 

كنار می زنم. عادت ندارم با این همه لباسبخوابم. اگر سبك نباشم خوابم نمی برد.  پتو را  

 عجیباست با این 

لباس هاي پشمی و حجیم دوام آورده ام. صبح رامرور می كنم. پاتریك برایم حوله اي پشت  

 در حمامگذاشته
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كرد. انگار   و به اتاقش رفته بود. صداي حرف زدن و خندیدنشرا می شنیدم. با تلفن صحبت می

 نه انگاركه 

یكی در نزدیكی اش رو به موت است و البتهانتظاري هم از یك مكزیكی غریبه نمی رفت.  

 لباسمرا پوشیدم 

و دراز كشیدم. از پشت در حالم را پرسید. گفتمخوبم و او هم بی هیچ حرفی از خانه بیرون  

 رفت. 

می روم. چه پوست كلفتی دارم  اتاق كمی سرد است. اشارپم را روي دوشم میاندازم و بیرون 

 كهباز هم می 

توانم با پاتریك رو به رو شوم. كنار هم نشسته اند وسر در كتابی فرو برده اند. دارند روي  

 مسئله ایبحث 

 می كنند. از آن كتاب هاي قطور پزشكی است. 

 سلام می كنم. هر دو با هم سرشان را بالا میگیرند. تیام 

 مكث جوابم را می دهند.بلافاصله  و پاتریك با كمی  

 چقدر می خوابی خواهر! شب شد.  -

 تیام آرام است. یعنی خبر ندارد؟ 

 ناهار خوردي؟  -

 سردرگم به پاتریك نگاه می كنم. 
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 نه. -

 تیام بر می خیزد. 

 بشین  الان  یه چیزي واست آماده می كنم.  -

 نه. پاتریك نگفته. هیچی نگفته. وگرنه تیام این قدرخونسرد نبود. 

 می نشینم. روي مبل 

 ببخشید.  -

 كمرش را راست می كند و چشم از كتاب برمیدارد.

 نیم نگاهی به آشپزخانه می اندازم و صدایم را درپایین ترین حد ممكن نگه می دارم. 

 به تیام نگفتین؟  -

 حلقه مویی را كه روي پیشانی اش نشسته با حركتسر كنار می زند. 

 چی رو؟  -

 احساس می كنم صورتم سراخ می شود. 

 اق صبح رو. خبر نداره؟بر خلف همیشه جدي و گرفته است. اتف -

 نه. من چیزي نگفتم.  -

 كمی به جلو خم می شوم.

 چرا؟  -

 مشخص است كه حوصله ي حرف زدن ندارد. 
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 اگه لزم باشه خودت بهش میگی. به من ربطینداره.  -

 ممنون.  -نفس راحتی می كشم. همه ي خارجی ها این قدرخوبند؟

 ابرویش می افتد. خط ظریفی بین دو 

 فقط به عنوان یه پزشك ازت می پرسم. سابقهداشته انقدر خونریزیت شدید باشه؟ -

 هنوز هم كمی شرم و حیا در وجود تاراي مفلوكمانده كه این طور یخ می كند. 

 فقط وقتی كه سقط كردم. -

یمان  آبی هاي سیاهش مثل نیزه تمام وجودم را نشانه میگیرند. می خواهد چیزي بپرسد اما پش

 میشود. 

 نگاهش معنادار است. بد هم معنا دار است. 

 آها. پس بیشتر مراقب باش. -

 تیام صدایم می زند. 

 تارا بیا. واست غذا گرم كردم.  -

 غذا نمی خواهم. باید تكلیف زندگی ام را مشخصكنم. 

 تیام میشه چند دقیقه بیاي اینجا؟  -

 می آید و كنار پاتریك می نشیند. 

 جانم؟  -

 ام درون جگرم می خلد.   باز استخوان دنده
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 بهتر نیست یه كم با هم صادق باشیم؟نگاهی گذرا بین او و پاتریك رد و بدل می شود.  -

 منظورت چیه؟ -

 بینی ام را پر از هوا می كنم و اكسیژن گلچین شدهاش را به درون ریه ام می كشم. 

 نظر میام. درسته كه مریضم، درسته كه داغونم، درسته كهدرهم شكسته و تموم شده به  -

 گره هاي پیشانی تیام هر لحظه محكم تر می شوند. 

 اما تحملم زیاده. اگه تا امروز، تا اینجا اومدم ونمردم...   -

 الان  نه وقت بغض است و نه وقت گریه.  

 نشون دهنده پوس ثت كلفتمه.  -

جگر    تیام سر به زیر می اندازد، اما نیزه هاي پاتریك تیز وتیزتر می شوند. استخوان دنده از

 می گذرد وبه 

 گلویم می رسد.

لزم نبود به خاطر من همخونه سابقت رو از اینجابرونی. لزم نبود از من پنهونش كنی.   -

 لزم نبود بهمدروغ بگی. 

 فكم خسته می شود. مدت هاست این همه پشتسر هم حرف نزده ام. 

انگلیسی حرف  بهش بگو فقط چند ماه صبر كنه. فقط چند ماه!به محض این كه بتونم   -

 بزنم از اینجامیرم و 

 اون می تونه به خونه ش برگرده. 
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 رنگ تیام سفید شده، اما پاتریك آرام و بی خیالاست. 

 معلوم هست چی داري میگی تارا؟رو به پاتریك می كنم.  -

 هنوز سر پیشنهاد دیشبتون هستین؟ حاضرین بهمن زبان یاد بدین؟  -

كتابهاي روي میز را جمع می كند و در همان    تیام سرش را بین دستانش می گیرد. پاتریك

 حال میگوید.

 اوهوم! من مشكلی ندارم. -

 بلند می شود و دستی به شانه تیام می زند. 

 من برم یه كم درس بخونم.  -

 تیام زیر لب می گوید: 

بهش گفته بودم امروز با خودم می برمت واسهثبت نام. گفته بودم خونه نیستیم. قرار   -

 بیادباقیمانده بود 

 وسایلش رو ببره. مقصر منم كه همه چی یادم رفتهبود. 

دلم براي سردرگمی اش می سوزد. او هم با اینهمه گرفتاري میان مصیبت هاي من گیر كرده.  

 حقندارم 

 بیشتر از این زندگی اش را زهر كنم. 

 می روم و كنارش می نشینم و سرم را روي شانههاي فرو افتاده اش می گذارم. 

 هم نیست. ناراحت نباش.م -
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 تكیه می دهد و دستانش را دور من حلق می كند. 

 سرم روي سینه اش قرار می گیرد. 

 ببخش عزیزم. تقصیر من بود. ببخش!  -

 گریه به جز به هم زدن این لجن، كار دیگري نمیكند. 

 بی خیال.  -

 حرفی زد؟ چیزي گفت؟ ناراحتت كرد؟  -

خشید و رفته بود. كلمه ببخشید كسی را  بودن شبح وارش را تجسم می كنم. گفته بودبب 

 ناراحتنمی كند، امامرا نابود كرده بود. 

 نه! هیچی.  -

 دست چپش را بالا می آورد و روي صورتم می كشد. 

 خدا را شكر كه پوستم خیس نیست. 

 اگه...   -

 دندان هاي كلید شده ام را به زور از هم می گشایم. 

 نمی خوام هیچی بدونم داداش.  -

 واسه این داداش گفتنات تنگه. چقدردلم واسه تاراي خودم تنگه. چقدر دلم  -

اشكی را كه با سماجت تا گوشه چشمم خودش رارسانده پاك می كنم. خبر نداري كه من  

 چقدر دلمبراي تارا 
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 تنگ است! 

تمام معادلتم را به هم ریخت. انتظار داشتم تا میتواند خودش را و جذابیت هایش را به رخم  

 بكشد،اما در 

 كمال سادگی و آرامش و با رعایت فاصله در كنارمقدم برمی داشت و از جزیره می گفت. 

 حق با او بود. جزیره در شب دنیاي دیگري داشت. 

 مردم بودند. صداي دست و جیغ و شادي از س الانها و هتل 

هاي مختلف به گوش می رسید. كنسرت ها وشوهاي شبانه در گوشه گوشه اش جاري بود، اما 

 د همه باوجو

این ها حس می كردم تنهاییم. فقط من و مانی.انگار سكوتش با هیچ چیزي شكسته نمی شد.  

 یعنیمی شد یك 

شب من و اشكان با هم، در كنار هم، این طور درآرامش قدم بزنیم. یك دفعه دلم تنگ شد.  

 دلم تنگاشكانم 

ه هم می دوخت و من  شد. وجدانم باز سر برآورد. او در تهران برایزندگیمان روز و شب را ب

 اینجادر كنار 

یك مرد غریبه قدم می زدم و از مسافرتم لذت میبردم. این قدم زدن ها كه كاري نبود، بود؟ 

 اشكاناگر می 

 فهمید...  
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 تارا؟ تارا خانوم؟  -

 از دنیاي خودم بیرون كشیده شدم. 

 بله؟ -

 كجایی؟ یه ساعته دارم واسه خودم حرف میزنم؟  -

 وجدانم را تسكین دهم گفتم: براي این كه كمی 

 دلم واسه اشكان تنگ شده. فكرم پیش اون بود. -

 ببخشید. 

 یك تاي ابرویش را بالا داد. 

 یعنی تا این حد؟  -

 از گوشه چشم نگاهش كردم. 

 چی تا این حد؟  -

 به سمت نیمكت دور افتاده اي هدایتم كرد. 

 تا این حد دوستش داري؟دلم گرفته بود. حس بدي داشتم.  -

 اوهوم.  -

 ی ازش داري؟ كنجكاو شدم ببینمش. عكس -

 عكس دو نفره ي كوچكمان را از میان تقویم تویكیفم بیرون آوردم. 
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 ایناهاش.  -

 با دقت نگاه كرد. چند دقیقه، در سكوت و بی حرف. 

 انتظار داشتم چیزي بگوید و اشكان را بكوبد.

 نه! خوشم اومد. سلیقت بد نیست.  -

 عكس را از دستش قاپیدم.

 نداره. سلیقم حرف   -

 خودش را به طرف من كشید. 

 می تونی ثابت كنی؟  -

 شما چه اصراري دارین كه من همه چیز رو بهتونثابت كنم؟  -

 باز توي چشمش چلچراغ روشن كردند. 

 آخه حرفات در حد حرفه خوشگلم. از اون دختراییهستی كه فقط شعار میدن.  -

 اگر كمی بیشتر عقب می رفتم می افتادم. بدنم راجمع كردم. 

نظر میاد شما تا حال عاشق نشدین. همینه كهنمی تونین حس و حال من رو درك  به  -

 كنین. 

 نمی خندید، اما تمام صورتش خنده بود. 

 عشق؟  -

 دستانش را باز كرد و با صداي بلند خواند. 
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من میگم مهر و مروت، من میگم عشق و محبت،من میگم مهر و وفا همش دروغه! من   -

 ایق، من میگم عشق و صفاهمش دروغه!میگم اشكایعاشق، من میگم گل شق

 خنده ام گرفت. چشمكی زد و ادامه داد: 

 هر كی میگه دوستت دارم دروغ میگه.  -

 صدایش قشنگ بود. جان می داد براي خوانندگی. آنهم درست توي این هوا و این فضا. 

 به چی می خندي؟ قبول نداري؟با قاطعیت جواب دادم:  -

 دروغ نیست.  -

 زد و پاهایش را كشید و به دریازل زد. دستانش را به سینه 

از كجا مطمئنی؟ شاید همین  الان  شوهرت درحال تیك زدن با یكی دیگه باشه.   -

 هوم؟خونم جوشید. 

محاله! من به اشكان بیشتر از چشمام اعتماددارم. اشكان منو می پرسته. تا حال ندیدم به   -

 هیچدختري نگاهكنه. 

 پوزخند صدا داري زد. 

 لویی واسه شناختن مردا. هنوز خیلی كوچو -

 دلم آشوب شد. صدایم بالا رفت. 

 منظورتون چیه؟خندید.  -
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وفاي یه مرد رو وقتی كه وضع مالیش خوبه بایدبسنجی، نه  الان  كه تو خرج همین   -

 یكیشم مونده. 

 دلم می 

خواد ببینم آقا اشكان شما، روزي كه شلوارش دو تابشه بازم انقدر سر به زیر و نجیب می  

 مونه؟بعدشم، فنچ 

عزیزم، اون اگه بخواد كاري كنه وقتی كه تنهاستانجام میده نه وقتی كه تو شیش دانگ  

 حواستبهشه. 

 دستانم را مشت كردم. دستش را روي نیمكت پشتسر من گذاشت. 

از كجا می دونی اونم،  الان  تو یه پاركی، خونهدوست و رفیقی، یه جاي خلوتی، این   -

 جوري دستشرو دور 

گردن یه خانوم خوشگل ننداخته باشه؟ هوم؟این جوري؟ منظورش از این جوري چه بود؟ مرا  

 میگفت؟ با عصبانیت از جایم بلند شدم. 

 من نمی دونم منظور شما از این حرفا چیه. بهترهبرگردیم هتل. خسته شدم.  -

 مچم را گرفت و وادارم كرد بنشینم. عجب غلطیكرده بودم. 

همین قدر كه میگی بهشوهرت اعتماد داري، بی خیال باش. من  عصبانی نشو خانوم. اگه  -

 فقط دارمحس 

 خودمو میگم. 
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به جهنم اگر كارم را از دست می دادم. به جهنم اگرپولم را نمی داد. به جهنم اگر دیگر با من 

 كار نمیكرد. 

 حستون رو واسه خودتون نگه دارین. من علقه ایبه شنیدنش ندارم.  -

 و گفت:  با آرامش سري تكان داد

 باشه. معذرت. -

 چند نفس عمیق كشیدم بلكه آرام شوم. موبایلم راچك كردم. چرا هیچ خبري از اشكان نبود؟ 

 آره. منم داشتم به همین فكر می كردم. از وقتیاومدیم ندیدم بهت زنگ بزنه.  -

 پوست گوشه ناخنم را با دندان كندم. 

 میشه برگردیم هتل؟  -

 . نگاهم كرد. چلچراغش خاموش شده بود

 چرا نشه؟ بریم عزیزم.  -

 زودتر از او بلند شدم و منتظر ماندم، اما او همچناننشسته بود. 

 بریم دیگه.  -

 سرش را به دستی كه روي نیمكت گذاشته بود تكانداد. 

 بذار یه كم این جوري نگاهت كنم. از فرم اندامتخیلی خوشم میاد.  -

ترتیب مرا نمی داد دست بر نمی  تصمیم گرفتم خودم به هتل برگردم. این مرد بی حیاتا 

 داشت. 
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 خشمگین و 

عصبی كیفم را به پایم فشردم و قصد رفتن كردمچند ثانیه اول گیج زدم. از بوي آمیخته م  

 عطر و درث 

 به ه یا، از گرمی تنی كه قلب درونش محكم ومطمئن می 

از فرق سرم  كوبید، از اتفاقی كه نفهمیدم كی و چطور افتاد. اماكم كم به خودم آمدم. خشم 

 شروعشد و به 

محض رسیدن به بازوانم آن چنان قدرتی به  عضلاتم داد كه با یك حركت پسش زدم. قبل از 

 فریادكشیدنم اوبه حرف آمد.

 اي بابا! چه خبرته؟ هتل از این وره. داشتی راه رواشتباه می رفتی.  -

 چشمان خون گرفته ام را به چشمان براقش دوختم. 

ه من دست می زنین. بارآخرتون باشه كه پاتون رو از گلیمتون  بار آخرتون باشه كه ب -

 درازتر میكنین. اگه 

 فكر كردین من از اوناشم سخت در اشتباهین. سوءتفاهم شده. فهمیدین؟

دستی روي لبش كشید و نگاهش را از قفسه سینهام كه سخت بالا و پایین شد گرفت. طنز از  

 كلمشرخت 

 بسته بود. 

 دچار سوء تفاهم شده تویی.به نظر میاد اونی كه  -
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 چی پیش خودت فكر كردي؟ كه من از اون مرداییمكه می 

میرم واسه انگولك كردن زنا؟ یا اون قدر بدبخت وندیدم كه وسط شهر تو رو دستمالی كنم؟  

 یا فشاراومده به 

نخاعم و می خوام اذیتت كنم؟ یا واسم نیست ونریخته و تو تنها گزینه ي موجودي؟ ها تارا؟ 

 كر كردي؟ چیف

 دستم را توي هوا تكان دادم. مچم را گرفت. 

تو چی خودت رو فرض كردي؟ اون قدر دلبري كهنمی تونم ازت بگذرم یا از تو   -

 خوشگل تر وجودنداره؟

یه ذره ازت تعریف كردم وهم برت داشته كه خبریه؟یعنی انقدر بی ظرفیتی؟ انقدر املی؟ می 

 خوایهمین  الان  

ببرمت تو اتاق خواب من تا ببینی چند تا دختر قشنگتر و لوندتر از تو منتظر منن و التماسم می 

خالی    كنن تایكیشون رو واسه شبم انتخاب كنم؟ فكر كردي مندرمانده ي زنم؟ یا تختم

 مونده؟ یا قحطیدختر اومده؟

 مچم را از دستش بیرون كشیدم و گفتم: 

شما هر چی هستین به من ربطی نداره، اما لطفارابطتون را با من در حد كار نگه دارین.   -

 من یه زنشوهردارم. انقدر به هر بهانه اي به من نزدیكنشین. 

 پوزخندش آن قدر بزرگ بود كه كل صورتش راگرفت. 
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میگم دچار سوء تفاهم شدي؟ اونم از نوعگنده ش.من هر چیزي رو كه بخوام به  دیدي  -

 دست میارم. 

 اونم به 

راحتی. تو رو نخواستم كه اینجایی. اگه خواسته بودمالان  رو همون تخت كذایی بودي. اونم نه 

 به زور؛بلكه با

 میل و خواسته خودت. 

ا گستااخ كرده بودم و خودم باید سر  در این لحظه دیگر هیچ چیز مهم نبود. خودم این مردر

 جایش مینشاندم. 

شما این همه اعتماد به نفس رو از كجا آوردینآقا؟ از ثروتتون؟ من واسه پول شما تره   -

 هم خوردنمی كنم. 

ناخن شكسته اشكان رو به صد تا ثروتمندتر از شماهم نمی دم. حداقل شوهر من اگه پول  

 نداره اونقدر

 ت زندگیش به دختراي تویرختخوابش خلصه نشه.شرافت داره كه افتخارا 

راهم را گرفتم كه بروم، اما هنوز حرصم خالی نشدهبود. برگشتم و دیدم كه دارد با لبخند  

 نگاهم می كند. 

 لعنتی! 

اون دخترا پیشكش آدمایی مثل شما. دلم واستونمی سوزه كه تموم عمرتون رو باید تو   -

 حسرت یهزن نجیب 
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ببینین. شما و امثال شمامحكومین به تنهایی، چون زنایی مثل من یه بگذرونین و خوابش رو  

 گوشهچشم هم 

 بهتون نمی ندازن. 

لبخندش تبدیل به خنده ي بلندي شد. ترس غلبهكرد. به سرعت چرخیدم و از آن جا دور  

 شدم. اشكهایم بی

طور گستاخانه وقفه می ریختند. از خودم بدم آمده بود. چرا باید بهیك مرد اجازه می دادم این 

 با منحرف 

بزند؟ اگر اشكان می فهمید كه این غریبه ازخوابیدن با من حرف زده، مرا كه نه، خودش را  

 میكشت. سكته

می كرد. مقصر من بودم. منی كه ثروت و سبكزندگی بزرگمهر هوش از سرم برده بود. منی  

 كهخواسته 

ی كه به اعتقادات و خواسته هاي  بودم چند روز و چند ساعت مثل آن ها باشم و رفتاركنم. من

 اشكانپشت پازده بودم. 

گوشی توي جیبم لرزید. به محوطه هتل كه رسیدم وخیالم راحت شدم اسكرینش را روشن  

 كردم. یكپیام از 

 اشكان. 

گریه ام شدیدتر شد. اگر موقعیت  "دلم تنگ می شود گاهی. كمی برگرد بی انصاف!"

 تري بیرون می رود و قدممی زند برعكس بود و میفهمیدم كه اشكان با دخ 
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 و شوخی می كند؟ می پذیرفتم؟ تحمل می 

كردم؟ می بخشیدمش؟ اگر او می فهمید چه؟ مرامی بخشید؟ اگر می دیدم دختري این قدر 

 خریدارانهشوهر 

مرا بالا و پایین می كند و از قیافه و اندامش اینطور با لذت حرف می زند ساكت می نشستم؟  

 نه!

 چشمش را 

 آوردم.  در می

به خودم كه نمی توانستم دروغ بگویم. من از حرفهاي مانی لذت برده بودم. از تعریف هایش!  

 ازاحترامی 

كه به زیباییم می گذاشت. از نحوه برخوردش با منپیش خدمتكارانش. از نحوه برخورد  

 خدمتكارانش بامن. 

بودم بیش از حد مجاز  من از سبك زندگی و رفتار مانی بزرگمهر خوشمآمده بود و اجازه داده

 واردحریمم 

 شود و این یعنی خیانت به اشكان. 

 زنگ گوشی ام در فضاي باز هتل طنین انداز شد.

 اشكان بود. سعی كردم لرزش صدایم را كنترل كنم. 

 جانم؟  -
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 جانت سلمت زندگی. كجایی تو آخه؟ -

 دلم براي صداي خسته اش پر زد. بغض داشت خفهام می كرد. 

 تو خوبی؟  -

 بدون تو می تونم خوب باشم؟ تهران مثلقفس شده واسم. مگه  -

- ... 

 چی شده زندگی؟ چرا حرف نمی زنی؟  -

من این زندگی گفتن هاي اشكان را به خود خدا همنمی دادم. چشمانم را محكم به هم فشار  

 دادم بلكهاز شر این 

 تاري دید خلص شوم. 

 دلم خیلی واست تنگ شده اشكان. چرا امروز بهمزنگ نزدي؟  -

 " شد. "شات داون  "ونت برم. امروز پالیشگاه  قرب -

)hut down( 

 تا  الان  در حال بدو بدو بودیم. تازه رسیدم خونه.

 هنوز شام نخوردم. 

 او تا  الان  دویده بود. او هنوز شام نخورده بود و من 

... 

اما دلم اونجاست زندگی. تا وقتی كه اس ام اسدادي هواپیماتون نشسته و رسیدي هزار   -

 بار مردم وزندهشدم. 
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 دوباره تكرار كردم. نه براي او، براي خودم. 

 دلم واست تنگ شده اشكان.  -

 من بیشتر. خودتم بكشی دیگه نمی ذارم بدون منجایی بري.  -

 بلاخره  صدایم لرزید. 

 توام بذاري من دیگه بدون تو هیچ جا نمی رم.  -

 چند لحظه مكث كرد. 

 الیدم.تارا؟ گریه می كنی؟ چیزي شده؟گلویم را م  -

نه! هیچی نشده. فقط نمی دونم چطور دو روزدیگه بدون تو دووم بیارم. می خوام   -

 برگردم. 

 مهربانیش حالم را خراب تر می كرد. 

آخه من قربون اون اشكات برم. میاي خانومم. توفقط سعی كن خوش بگذرونی. این دو   -

 روز مثل برقمی 

 گذره. 

توخونه خودتون. اشكان من عروسی  چه فایده؟ وقتی برگردم باز من خونه خودمونم  -

 نمی خوام. تو روخدا! 

 من می خوام پیش تو باشم. گور باباي حرف مردم.

 صدایش خسته تر شد و خوابالودتر. 
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 درست میشه زندگی. دیگه چیزیش نمونده.  -

 می خواستم اعتراض كنم. می خواستم غر بزنم، اماخمیازه هاي پشت همش دلم را كباب كرد. 

 عزیزم. برو بخواب. خسته اي! باشه  -

 بدنش را كشید. این را از آاخ پر لذتی كه گفتفهمیدم. 

نه بابا. خواب چیه. فردا امتحان دارم. هیچینخوندم. اگه شده چوب كبریت بذارم بین   -

 پلكام، بایدبیدار بمونم. 

كار از كباب شدن گذشت. سوختم. كاش میتوانستم كاري كنم! كاش می توانستم باري  

 ش بردارم! كاشازدوش

می توانستم! اما احتمال حتی شغلم را هم به خاطربی جنبه گري ام از دست می دادم. منكر  

 قدرت ونفوذ 

 بزرگمهر كه نمی توانستم بشوم. 

 باشه. پس منم بیدار می مونم. هر وقت خوابتگرفت زنگ بزن تا با هم حرف بزنیم.  -

 خندید. 

 نه عزیزم. تو بخواب. كجایی  الان ؟  -

 محوطه هتل. تو  -

 جات خوبه؟ راحتی؟ انقدر دلم تنگت بود كه یادمرفت بپرسم.  -

 با بغض گفتم: 
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 آره. همه چی خوبه. تو نگران نباش.  -

 باشه زندگی. دیگه برو تو اتاقت. دیروقته. خواستیبخوابی یه اس ام اس بده.  -

 دماغم را بالا كشیدم. 

 دوستت دارم.  -

 منم دوستت دارم.  -

 دیگر كیش را  

نم زیر چشمم را پاك كردم وموبایلم را توي جیبم گذاشتم و در جهت  دوست نداشتم. 

 مخالفچرخیدم و با دیدن 

 بزرگمهر كه با فاصله چند متري به درختی تكیه دادهبود جیغ كوتاهی زدم. 

 با نوك كفشش ضربه اي به سنگی زد و گفت: 

 امشب تا كل جزیره رو خبر نكنی دست بر نمیداري.  -

 كردم. دستانم را مشت 

 شما اینجا چی كار می كنین؟  -

 دستش را به زنجیر گردنش بند كرد و گفت: 

 واسه لذت بردن از محوطه هتل خودمم باید از تواجازه بگیرم؟پا تند كردم و گفتم:  -

نه خیر، اما درست نیست به مكالمه خصوصی آدماگوش بدین. می تونستین یه كم   -

 ببرین. دورتر بایستین و ازمحوطه هتلتون لذت 
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 دستانش را از هم گشود.

 باشه. حق با توئه. معذرت می خوام.  -

 عذرخواهی اش را بی جواب گذاشتم. آرام پشتسرم آمد. 

 تارا! معذرت خواهی كردما.  -

 پا بر زمین كوبیدم. 

 میشه لطفا برین؟  -

 مستقیم توي چشمان نگاه كرد. 

 تا نگی كه منو بخشیدي نه.  -

 رویم را برگرداندم. 

 تند رفتم. تقصیر توام هست. من عصبانی شدم و -

 هر چی میگم من آدم راحتی ام و حرفام بی منظورهباور

 نمی كنی. 

 ربراق شدم. 

 من دلیلی واسه راحتی با شما نمی بینم.  -

 گردنش را با دو دستش گرفت. 

باشه با من ناراحت باش، اما دلخور نباش. خوشمنمیاد یه فنچ كوچولو كه از مامانش دور   -

 ومهمون منه افتاده 
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 و از قضا خیلیم وحشیه از دستم دلخور باشه. 

 چینی روي بینی ام انداختم. بی نزاكت! فهمید وخندید. 

بهت برنخوره. من از فنچاي وحشی بیشتر خوشممیاد. آاخ لذت داره رام كردنشون. آاخ   -

 لذت داره. 

 د. دلم می خواست خفه اش كنم. این را از چشمانمخواند، چون خنده اش بلندتر ش

 شوخی می كنم بابا. برو بخواب و دلخور نباش.  -

 خب؟ 

 روي پاشنه پا چرخیدم و با غیظ گفتم: 

 شبتون به خیر آقا.  -

 كینه ها پاك نشده اند. زخم  

ها همچنان بی مرهمند. گذشته ها هنوز در ذهنماندگارند، اما براي كسی مثل من، براي تاراي  

 حالبه هم زن 

 ي به بدترینشكل ممكن تو را و منفور. حتی اگر همین همخون روز

از خود رانده باشد. حتی اگر همین همخون، دربحرانی ترین روزهاي زندگی ات به تو پشت  

 كرده ورفته 

 باشد. حتی اگر همین همخون قید همخونش را زدهباشد! 
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با همه این ها همخون نعمت است. وقتی در دنیاتمام دار و ندارت همین همخون باشد، حتی  

 دپدست زده باشد اگر 

باز به او پناه می بري. چون تنهایی بیچاره ات میكند. چون تنهایی ترس دارد. وهم دارد. هیول 

 و اجنهدارد. 

 شبح دارد. 

 نمی خواي غذا بخوري؟ روز به روز داري لغرترمیشی.  -

نه   - لغري از بی غذایی نبود. می شود درونت پر ازموریانه هاي گرسنه باشد و تو چاق شوي؟

 ندارم.  میل

 بریم بیرون؟ یه كم قدم بزنیم؟ خسته نشدي از توخونه موندن؟  -

 جاي سرم را روي سینه اش محكم می كنم. 

 نه! نمی خوام. از سرما بدم میاد.  -

 می تونیم بریم جایی كه سرما نباشه. كلی جایدیدنی داره اینجا.  -

 صورت بیرنگ شبح یك لحظه هم رهایم نمی كند. 

 تركم نمی كند. دوستدارم چشمان خجلش یك لحظه هم 

 نپرسم. می خواهم سر حرفم بمانم و هیچی ندانم. 

 اما...  

 مبین از كی اینجاست؟ چطور با تو همخونه شده؟ -
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 تیام؟  -

 همخونه كه نمی شه گفت. چهار پنج ماهی هستكه اومده. این مدت رو پیش ما بود.  -

 " پیش ما؟ "

 یعنی تو و همخونه ي واقعیت؟  -

 روي زانونانش می گذاردو موهایش را چنگ می زد. خم می شود و آرنجش را 

بذار یه كم زمان بگذره تارا. بذار یه كم حالت بهترشه. خیلی چیزا هست كه تو نمی   -

 دونی.  الان موقتش نیست. 

 بهتره به هیچی به جز سلمتیت فكر نكنی. 

 من...   -

همه اینا  ببین، می دونم تو دختر قوي اي هستی. می دونمتحملت زیاده. رفتار امروزت  -

 رو نشون داد،ولی 

 بذار یه كم زمان بگذره. خب؟ 

رفتار امروزم؟ اگر حال صبح مرا می دید باز همهمین را می گفت؟ پاتریك هم همین نظر را در 

 موردمن

 دارد؟ امروز مثل یك قهرمان رفتار كرده بودم؟

 در مورد ایران چی؟ در مورد اونم نمی خوایحرف بزنی؟  -

 د. سرش را به شدت تكان دا
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 نه. همه چی رو بسپر به من و نگران هیچی نباش. -

 فقط زودتر خوب شو. زودتر از این حال و هوا بیرونبیا. 

من هم ترجیح می دهم در جریان چیزي نباشم. بیخبري بهترین درمان دردهایم است. صداي  

 پاتریك ازداخل 

 اتاق بلند می شود. 

 تیام! چند لحظه بیا.  -

نكشیده هر دو با هم بیرونبیایند. پاتریك آرام است، اما آبی هایش  تیام می رود و به دقیقه  

 كامل سیاهشده اند. 

 صورت تیام هم كمی سراخ شده. پاتریك جلو میآید.

 تارا؟ می تونم واسه شام دعوتت كنم؟دستش را به سمتم دراز می كند.  -

 می تونم؟  -

مگر فردا امتحان ندارد؟  با تعجب به او و تیام نگاه می كنم. بوي خوبی بهمشامم نمی رسد. 

 مگرنرفته بود كه

 درس بخواند؟ 

 ممنونم، ولی ترجیح میدم استراحت كنم.  -

 تیام با لبخند می گوید: 

 برو عزیزم. كلی روحیه ت عوض میشه. پات پارتنرخوبیه.  -



 

 

 

151 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 تو نمیاي؟  - یعنی من و پاتریك تنها برویم؟ پس تیام چه؟

 چرا این قدر به هم نگاه می كنند؟ 

ان دارم. نمی تونم بیام. در ضمنمی تونین از همین امشب كلس درستونم  من فردا امتح -

 شروعكنین. 

امتحان دارد؟ مگر پاتریك ندارد؟ كلس درس؟ آنهم امشب؟ آن هم بیرون از خانه؟ آن هم  

 این قدریك 

 هویی؟ پوزخند می زنم. 

 من خرم تیام؟  -

 دستانم را در هم قفل می كنم. 

  -كنین؟چشمانم را می بندم و نفس عمیق می كشم.چرا می خواین منو از خونه دور  -

 جریان چیه؟ 

 و بعد حدس قریب به یقینم را به زبان می آورم.

 مبین داره میاد اینجا؟  -

 چشمم را باز می كنم. تیام به پاتریك خیره شده وپاتریك به من. 

 به نظرم بهتره تو اینجا نباشی.  -

را هوش و استعداد و توانایی هایمان را  چرا مردها ما زن ها را این قدر دست كم می گیرند؟چ 

 زیر سوالمی 
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 برند؟ چرا فكر می كنند ما كم تحمل و شكننده وترسوییم؟ 

من از كسی نمی ترسم. چرا باید فرار كنم؟تیام كلفه است. پاتریك با ابرو اشاره اي به   -

 او میدهد و می نشیند. 

حرف بزنیم. حرفامون كه تموم  بحث ترسیدن نیست تارا. نیازه كه من و تو یه كمبا هم   -

 شد بدوناتلف وقتبرمی گردیم. 

 " تو، مكزیكی آبی سیاه، تو،دقیقا چه كاره اي؟ " دلم می خواهد بپرسم  

 باشه. بعد از این كه مبین رو دیدم میریم و حرفمی زنیم.  -

 تیام عصبانی می شود. 

 تارا! حرف گوش كن. وقتی میگم برو یعنی برو. -

 اتاقم می روم. برمی خیزم و به سمت 

 اون قدر بزرگ شدم كه نیازي ندارم كسی واسمتصمیم بگیره.  -

 تیام حرص می خورد. 

 تارا!  -

پاتریك چیزي به انگلیسی می گوید. تیام مشت بهدیوار می كوبد و سكوت می كند و من به 

 اتاق میروم تا 

. صداي ناله  براي آمدن مبین آماده باشم. نمی خواهم این قدربدبخت و درمانده به نظر بیایم

 تیام را ازدور می 
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 شنوم و در دل می گویم:

نترس داداش. نترس. بالتر از سیاهی رنگی نیست.برق لب تثبیت كننده را روي رژ   -

 خوشرنگم می كشمو لب هایم را به هم می مالم. خدا را شكر كهحداقل هنر

ر یك  آرایش كردن از خاطرم نرفته و هنوز بلدم چگونه یك مرده بیرون آمده از قب ه

 عروس نشسته درحجله

 بسازم. چند ضربه به در می خورد و متعاقب آنصداي پاتریك را می شنوم. 

 تارا؟ می تونم بیام داخل؟ -

سریع دكمه هاي ژاكت بلند و اندامی ام را می بندمو خودم در را برایش باز می كنم. با لبخند  

 گوید: نگاهی بهسر تاپایم می كند و در حالی كه وارد اتاق می شود می

 چقدر خوشگل شدي!  -

.  "منتظرم. بگو و برو"حوصله تیكه پاره كردن تعارف را ندارم. دست بهسینه می ایستم. یعنی 

 اما اوخداي 

 صبر و حوصله است. هیچ عجله اي ندارد. 

 حرفتون رو بگین لطفا! هنوز كارم تموم نشده.  -

چشمانش را ببینم و نگاهم روي  مقابلم می ایستد. خیلی نزدیك. آن قدر كه دیگرنمی توانم  

 دكمههاي باز 

 پیراهن و صلیب پلتینش ثابت می شود. 
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 به نظرت خیلی انتظار زیادیه كه ازت بخوام بهماعتماد كنی؟  -

! اما وقتی بهاین چند روز گذشته فكر می كنم می بینم  "آره "جواب سوالش یك كلمه است 

 بیانصافیست. تا 

د این بشردیده بودم. هرچند كه ممكن است در  امروز قرص ترین دهان ممكن را در وجو

 آینده خلفشثابتشود. 

چرا مرددي تارا؟ تو این چند وقت كه منو میشناسی كاري كردم كه اذیت شده باشی؟   -

 دخالتیكردم كه

 ناراحت شده باشی؟ حرفی زدم كه دلخور شدهباشی؟ 

 ببینم.  چشم از صلیب می گیرم و گردنم را به عقب می كنم تا بتوانم چشمانش را ه

 نه. -

دریاي چشمانش آرام است. مثل شب هاي خلیجفارس. درست همان قدر آبی. درست همان  

 قدرسیاه. 

 پس دلیلی وجود نداره كه بهم اعتماد نكنی. حداقلتا این لحظه. درست میگم؟  -

سرم را تكان می دهم. نگاهش را دور اتاق میچرخاند و پالتویم را كه روي دسته صندلی  

 اممی یابد. انداخته  

 برش می دارد و می گوید:

 پس اینو بپوش و با من بیا. -

 پالتو را می گیرم، اما نمی پوشم. 
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 تموم این حرفا واسه اینه كه من با مبین رو به رونشم؟  -

 سرش را پایین می اندازد. موهاي حلقه حلقه اشتوي پشانی اش می ریزند. 

وحشتناكی بیفته همون موقع افتاده   تو امروز با مبین رو به رو شدي. اگه قرار بوداتفاق -

 بود. هرچند كه اون 

 خونریزي نشون می داد چه فشاري بهت اومده،اما...  

بعضی از كلمات را به سختی بیان می كند. بعضیحروف اصل روي زبانش نمی چرخند. بعضی  

 فعل هارا 

 پس و پیش می گوید. 

 مشكل مبین نیست تارا. میشه بریم؟  -

 موهایم را برس می كشم. پشت میز می نشینم و 

 پس اگه مشكل مبین نیست اجازه بدین منببینمش بعد هرجا خواستین میام.  -

خودم هم نمی دانستم این كدام خر شیطان استكه حاضر نیستم از گرده اش پیاده شوم، اما  

 مطمئنبودم تا دلیل 

 دك شدنم را نفهمم هیچ جا نمی روم آن هم باپاتریك. 

 هنوزم همون دختر یك دنده و لجبازي.  -ون ذره اي عصبانیت.برخلف تصورم می خندد. بد

دستم خشك می شود و برس به انتهاي موهایم نمیرسند. از توي آینه نگاهش می كنم. نگاه  

 متعجب ومشكوكم 
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 را می خواند. 

می خوام خیلی چیزا رو واست توضیح بدم. به جایلج كردن با خودت، پاشو از این خونه   -

 بریم.

چقدر كنجكاوم. دوباره برس را به    "خیلیچیزها"ندارم بفهمد كه براي دانستن این  دوست 

 ر*ق*صدر میآورم. 

 چرا تیام توضیح نمی ده؟ چرا شما؟  -

گوشه لبش با لبخند خفه شده اي تكان می خورد.توي شرایطی كه تیام و قلب من مشت به  

 دیوار میكوبند، این

 ذت میبرد. پسر تفریح می كند. زیرپوستی می خندد و ل

قبل هم بهت گفتم، برخلف چیزي كه می بینی تیاماوضاع روحی خوبی نداره. وقت می   -

 خواد واسه كناراومدن با خودش و تو. 

دستش را روي صندلی ام می گذارد. مردمك هایشبا شیطنت توي حدقه می چرخند و بازي می 

 كنند. 

سم تارا. به نفعته كه  من خیلی بیشتر از اونی كه فكرش رو بكنی میتونم به دادت بر -

 باهام راه بیاي. 

 هرچند 

كه من از دست و پنجه نرم كردن با دختراي وحشیو چموش بیشتر لذت می برم، اما ترجیح  

 میدم با تو،توي 
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 یه مسیر مستقیم حركت كنم. یه دوستی آروم وبدون دردسر.

ف، از این موي بلند،  هرچه سلول در بدن داشتم همه لرزیدند. از اینجمله بیزار بودم. از این حر

 ازاین زنجیر 

و دستبند طل، از این نیزه هاي تیز، از این مانی فرورفته در جلد پاتریك! توي همان صیقلی  

 آینه، درچشم 

 هم خیره مانده ایم. 

 تو كی هستی؟  -

 لبخند می زند. 

 پاتریك! می تونی پات صدام كنی. خوشبختم.  -

بیشتراز دیدن مبین. حتی بیشتر از به كرسی  شنیدن حرف هایش ارزش پیدا می كند. حتی  

 نشاندنحرفم. بلند 

می شوم. همزمان با من كمر راست می كند. ازپیروزي اش خرسند است. پالتویم را می پوشم 

 ومی گویم: 

 خدا كنه حرفات ارزش از دست دادن این ملقاترو داشته باشه.  -

شویم. تیام سر در گریبان فرو  بی حرف در را برایم باز می كند. كنار هم واردپذیرایی می  

 برده. چهچیزي 

 تیام ما داریم میریم.  -برادر محكم مرا این طور در هم شكسته كرده؟ 
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 تیام به زور لبخند می زند .

 یه كاري كن كه به خواهرم خوش بگذره پات.  -

 یقه ي پالتویش را بالا می زند و می گوید: 

 اوكی.  -

 ند.دستم هنوز به دستگیره نرسیده كه زنگ می زن

 هر دو 

مرد توي اتاق به چیزي كه نمی دانم چیست لعنتمی فرستند. یكی به زبان فارسی و دیگري به  

 زبانانگلیسی. 

تیام بازوي مرا می گیرد و به عقب می كشد. پاتریكچند بار دستش را توي موهایش فرو می  

 برد.

 دركشان 

پایش را از اصول و  نمی كنم. نمی فهممشان. این همه ترس از مبین؟مبینی كه هرگز  

 چهارچوب هایشفراتر 

نمی گذارد؟ پاتریك در را باز می كند. تقل می كنم تااز دست تیام خودم را نجات دهم. سرم  

 را میچرخانم و 

 توي صورتش نگاه می كنم. 

 ولم كن تیام. چرا این جوري می كنی؟ مگه...   -
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 تیام؟  -

 قلبم می ایستد و مغزم شروع به زدن می كند. 

 است. مگه نگفتم چند ساعت نباشه تامن بیام و برم؟ این كه اینج -

عضلات م در هم قفل می شوند. زبانم مثل چوبخشك می شود. رنگ از صورت تیام هم پریده.   

 رویمرا برمی 

گردانم و ته مانده توانم را براي باز نگه داشتن پلكهایم به كار می گیرم. پاتریك به سمتم  

 هجوم میآورد و 

 گیرد. زیر بازویم را می 

 كجایی تیام؟  الان  می افته.  -

پاهاي لرزانم را محكم می كنم. نه نمی افتم. افتادنهایم را كرده ام. دیگر نمی افتم. به صورت  

 یخ زدهرو به

 رویم لبخند می زنم و می گویم: 

 سلم.  -

 اما نصیبم یك نگاهتلخ می شود و یك پوزخند و یك رفتن!  "سلم زندگیم! "منتظرم بگوید 

 پاتریك سكوت وهم انگیز خانه را می شكند وهمه را از خواب بیدار می كند. صداي  

 حال كه تا اینجا اومدي كارت رو انجام بده و بعدبرو. -
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پاهایش از حركت می ایستند. می چرخد. این بارحتی نگاهم نمی كند. پاتریك ادامه می دهد.  

 چراحس می كنمصدایش طعنه دارد؟ 

 گردي. كه دیگه مجبور نشی دوباره بر -

چه خوب كه تیام مرا گرفته. پاهایم، نه این كهضعیف باشند، اما نمی دانم چرا سرشان گیج  

 میرود! نه تنها 

 پاهایم، بلكه چشمانم هم سر گیجه گرفته اند. 

 باشه. حق با توئه!  -

 آاخ! تیام سكوت كرده. كمكم می كند كه بنشینم. 

 یكمی گوید: من كمك نمی خواهم. فقط سثر پاهایم گیج میروند. پاتر

 تارا می تونیم وارد اتاقت بشیم؟  -

حال می فهمم چرا بوي ملحفه ها آن طورسرسختانه توي بینی ام چسبیده بودند. حال می  

 دانمچرا آن تختعذابم می داد. 

 آره. -

چشم دوخته ام به قامتی كه به من پشت كرده. نمیخواهی مرا ببینی؟ می شود كسی از زندگی  

 اشبیزار شود؟ 

قید زندگی اش را بزند؟ پاتریكهمراهش می رود. تیام نگاهی به من می اندازد    می شود كسی

 ومی گوید: 
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 خوبی؟خوبم! خیلی.  -

در خیالت خودمدر زیر بارانی كه  

نیستمی رسم با تو به خانهاز خیابانی كه  

 " تقدیم به زندگی..."نیست

 اولین كادوي بعد از عقدمان، یك عروسك بود و دوجلد كتاب شعر. 

 " اشكان! تو از كجا می دونستی من عاشقشعرم؟واي "

برمی خیزم. تیام می  "از اونجایی كه من عاشق توام! "

 ترسد.

 كجا؟چشمانم را می بندم تا سرگیجه ي پاهایم كمی بهترشوند.  -

 برم یه چایی واسش بریزم. ندیدي چطوریصورتش یخ كرده؟  -

 شوند.  چشمان تیام هم سرما خورده اند انگار. آبریزشدارند و خیس می

 نمی خواد عزیزم. نمی خوره.  -

 مگر می شود؟ اشكان هرگز چایی را پس نمی زند. 

 می خوره. من بریزم می خوره.  -

تیام موهایش را بین پنجه هایش گره می زند. بهآشپزخانه می روم. آب جوش داریم. كمی  

 چاي تویقوري می 
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وش می دهم. مهم نیست  ریزم و به صدایش كه گاهی از كنترلش خارج میشود و بالا می رود گ

 كهنمی دانم 

چه می گویند. مهم نیست كه رتن خشدارش عصبیو تند است. بگذار داد بزند. داد بزند اما  

 سكوت نكند. 

 من

 صدایش را بشنوم كافیست. 

می نشینی رو به رویمخستگی در می  

كنیچاي می ریزم برایتتوي فنجانی كه  

 نیست! 

دستم می گیرد.میان پذیرایی می ایستم و از میان راهروي  تیام به كمكم می آید و سینی را از 

 باریكچشم به

در بسته ي اتاق می دوزم. صداي او بیشتر از پاتریكمی آید. فداي آن انگلیسی حرف زدنت  

 بشوم!

 بیا بشین تارا. بیا قرصات رو بخور.  -

گوش تیز می   در ابتداي راهرو به دیوار تكیه می دهم. حال بهترمی توانم صدایش را بشنوم.

 كنم. میشود 

 كمی فارسی حرف بزنی؟ من همچنان زبان نفهمم. 
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تا كی می خواي زبان نفهم بمونی دختر؟ انگلیسیلزمت میشه. به جاي این كه تا لنگ ظهر  "

 " بخوابی بروكلس. آخه چقدر تنبلی تو؟ 

 میان بغض می خندم. من هنوز زبان نفهمم. فارسیبگو. حتی اگر فحشم می دهی!

میخندي و می پرسیكه حالت بهتر  باز 

است؟باز می خندم كه، خیلی،گرچه، می دانی  

 كه نیست! 

پس چرا بیرون نمی آیند؟ مثل مادري هستم كهپشت در اتاق عمل، منتظر خبري از  

 پسرشایستاده. چرا نمیآیی؟

 "هیچ وقت شعر گفتن رو امتحان كردي؟ با این همهعلقه خودتم می تونی شاعر خوبی باشیا! "

ر می خوانم برایت،واژه ها گل می  شع

 كنند! 

یاس و مریم می گذارم،توي گلدانی كه  

 نیست 

بلاخره  در باز می شود و بیرون می آیند. پاتریكساك به دست و او كارتن به بغل. تكیه ام را از 

 دیوارمی

اند. گیرم. هر دو با دیدن من مكث می كنند. پاتریك كمترو او بیشتر! كف دستانم عرق كرده 

پشت گردنمخیس شده. موهایم را از پوستم جدا می كنم و بهزور لبخند می زنم. پاتریك از  

 مقابلم رد می شود. 
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 من می مانم 

و او. توي یك راهروي باریك. مهلت می دهد نگاهشكنم. عوض نشده كه نشده هیچ، هر چه  

 من پیر شدهام 

م. نگاهش را می دزدد و سرش او سرحال تر شده! پنجه روي زمین می كشم وكمی جلو می رو

 راپایین می 

اندازد و قصد رفتن می كند. اما میان راه كارتن پارهمی شود و كتاب هایش می ریزند.  

 قطورترینشانروي 

 " واي پاي اشكانم! "پایش می افتد. آاخ ضعیفی می گوید. قلبم درد میگیرد.  

 ه. تیام با سرعت خودش را می رساند. حتما فكر كردهبلیی سر من آمد

 چی بود؟  -

 می نشیند. كمی پایش را می مالد. 

 هیچی بابا. كارتنه پاره شد. -

 من هم می نشینم. یك نگاهم به پایش است. سرشرا بالا می گیرد. دستم را جلو می برم. 

چشم می دوزم به چشمت،می شود آیا  

كمی،دست هایم را بگیریبین دستانی كه  

 نیست؟ 
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كهحالش از من به هم خورده بود. مثل همان روزي    چهره اش درهم می شود. مثل همان روزي

 كهعق زده 

 بود. مثل همان روزي كه بالا آورده بود. 

 تیام كارتن اضافه داري؟  -

تیام بی حرف به اتاق می رود. پاتریك می آید ودست زیر بازوي من می اندازد. یك لحظه  

 گذار نگاهاشكان 

 روي دست او و بازوي من ثابت می شود. 

 تارا. اینجا نشین. پاشو  -

 بازویم را بیرون می كشم. اشكان بدش می آید.

 اشكان حساس است. تیام می آید. 

 این خوبه؟  -

كارتن را از دستش می گیرم. زیر سنگینی نگاه هایگاه و بیگاهش تكه اي از كارتن پاره شده  

 را جدا میكنمو می گویم:

 اینو بذار تهش كه مقاومتش بالا بره.  -

كند. توي چشمانش التماس میبینم. التماس؟ كه برادرم مرا از جلوي چشمش  به تیام نگاه می  

 دوركند؟ مرا؟ 

 این بار تیام تلش می كند. این بار تیام بازویم را میگیرد. 
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 پاشو تارا.  -

 این بار من هم مقاومت نمی كنم. فقط می گویم:

 چایی ریختم. سرد نشه.  -

ا به در می چسبانم. بحثشان در مورد  محل نمی دهد. تیام مرا به اتاقش می فرستد.گوشم ر 

 كتابو كارتن است. 

 انگار نه انگار كه تارایی توي این اتاق حبس شده. 

 مرسی بچه ها. فعل.  -

 پاتریك می گوید:

 من ساكت رو میارم.  -

 تیام می پرسد: 

 جات راحته؟  -

 اوهوم. خوبه. هر موقع وقت كردین بیاین سربزنین.  -

اتاق حبس است. انگارنه انگار تارایی هم هست. تارا را از جلوي  انگار نه انگار تارایی توي این  

چشم همهدور می كنند. تارا را از خانه دور می كنند. تارا راتوي اتاق حبس می كنند، تا اشكان 

 راحت باشد. تااشكان 

حالش به هم نخورد. چون توي خانه تیام، حرمتاشكان بیشتر از تاراست. چون تارا را باید  

 ونتارا تف سر بالست. چون تارا ناموس است. امااشكان... تحملكرد. چ
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پرده را كنار می زنم. وسایلش را توي ماشینی كهراننده اش را نمی بینم می گذارند. دست  

 رویشیشه میكشم. 

وقت رفتن می شودبا بغض می گویم  

نروپشت پایت اشك می ریزمروي ایوانی كه  

 نیست! 

 انگار 

زمین منم. انگار بدون منبه همه خوش گذشته. انگار رفتن و نبودن  تنها آدم افسرده ي روي 

 من هیچكس را 

به جز خودم از پا در نیاورده. انگار برگشتنم جزجدایی و سخت كردن زندگی اطرافیانم چیزي  

 بههمراه 

نداشته. جمع خوششان را به هم زده ام. تارا دیگرزندگی هیچ كس نیست. تیام مجبور است  

 د. تارا راتحمل كن

 نه كه دوستش داشته باشد، چون مجبور است! 

سوار ماشین می شود. دستی تكان می دهد و میرود. بدون آن كه نگاهی به بالا بیندازد. یعنی  

 یادشرفته من 

 همیشه از پشت پنجره نگاهش می كنم؟ یادش رفتهكه این همه به پنجره بی اعتناست؟ 

جرات نمی كنم بنشینم. از ترس حس    خونریزي ام بیشتر شده. از ترس لكه شدن تختتیام

 بویاشكان جرات 



 

 

 

168 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 نمی كنم به اتاق خودم بروم. من این جا چه كار میكنم؟ من اینجا چه كار می كنم؟! 

 مانی بزرگمهر! 

آدم جالبی بود. در تمام دو روز بعدي آن قدر عادي ومحترمانه برخورد كرد كه تمام حرف ها  

 وبرخوردهاي 

درگیر كار بودیم وعصرها همراه او به مراكز خرید و مناطق   بدش را فراموش كردم. صبح ها

دیدنی میرفتیم. انگار نه انگار كه او كارفرماي ما بود. درستمثل دو میهمان عزیز و نزدیك،  

 احتراممان را داشت. 

 خانم محسنی هم عاشق منش و رفتارش شده بود.

بار بیشتر ندیدیم. آن هم موقع برعكس مانی كه مرتب كنارمان حضور داشت، مبینرا یكی دو 

كار وعكسبرداري و مصاحبه. حضور جدي و مودبشمعذبم می كرد. فضا با وجودش سنگین می 

 شد. 

 حتی مانی هم 

 دست از شوخی و بذله گویی برمی داشت. 

 بعد از شب اول دیگر برخوردي با مانی نداشتم. 

 فاصله ها را حفظ می كرد و از توجه بیش از حدشكاسته 

 حت تر نفس می كشیدم و وجدانم دست ازسرم برداشته بود. بود. را
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حوله را دور موهایم پیچیدم و از حمام بیرون آمدم.ساعت یازده شب پرواز داشتیم. براي  

 برگشتنلحظه 

شماري می كردم. پدر و مادر اشكان به ورامینرفته بودند و پدر و مادر خودم فكر می كردند  

 كهپروازم 

بعد از عقدمان میخواستیم شب را با هم باشیم. آن هم با شیرهمالیدن   فرداست. براي اولین بار

 بر سر خانوادهها و دست به سر كردنشان. 

 چه خبرته دختر؟ كبكت خروس می خونه!  -

 خانم محسنی مشغول بستن چمدانش بود. 

واي آره. دلم واسه اشكان یه ذره شده. كی بشهاین چند ساعتم بگذره و زودتر   -

 ببینمش. 

 خندید. 

 ش دو روز و نصفی بود دخترم. هم -

 مقابل آینه ایستادم و تاپ لیمویی و بازي را كهخریده بودم جلوي سینه ام گرفتم. 

 واسه من دو قرن و نصفی بود. -

دلم می خواست امتحانش كنم اما با وجود خانممحسنی رویم نمی شد. خصوصا با آن  

 لبخندپرمعنایش. 

 انداختند. می خواي اینو امشب تنت كنی؟گونه هایم گل   -
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 آره. قشنگه؟ -

 خب تا نپوشیش نمی تونم نظر بدم. -

 سرم را توي یقه فرو بردم.

 روم نمی شه آخه.  -

 لبخند مهربانی زد. 

 روم نمی شه چیه دختر؟ منم مثل مادرت.  -

به حمام برگشتم و تاپ را پوشیدم. خودم از تنخورش لذت می بردم. با شلوار جین مشكی،  

 فوقالعاده بود. 

 چی شد پس؟  -

 ن رفتم. نگاهش غرق تحسین شد. پیش آمد وموهاي خیسم را روي شانه هایم ریخت. بیرو

 خدا به داد شوهرت برسه دخترم. مراقب باشامشب بل ملیی سرش نیاد. -

 دستم را گرفت و مجبورم كرد بچرخم. 

 چشم حسودت كور شه ایشاا... یادم باشه رسیدمخونه به نیتت اسپند دود كنم.  -

 با خجالت گفتم: صورتم داغ شده بود. 

 ممنون.  -

 و به درون حمام خزیدم.

 بدو بیا بیرون دختر. اس ام اس اومد واست. فككنم مجنون باشه.  -
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 سریع لباسم را عوض كردم و با ذوق و شوق بیرونرفتم. مانی بود. هیجانم خوابید. 

بی حوصله به سمت كمد رفتم و  "میشه تنها بیاي پایین؟ كارت دارم. "

 گفتم: 

 . كارم داره. برم ببینم چی میگه.آقاي بزرگمهره -

 در حالی كه زانوانش را می مالید جواب داد: 

 برو دخترم. دیر نكنی فقط. هنوز چمدونت رونبستی.  -

مانتو و شالم را پوشیدم به لبی رفتم. با چشمدنبالش گشتم. روي مبلی نشسته بود. با همانژست 

 اشرافی اش! 

هاي خوشحالت مو توي پیشانی اش. با دیدن من  پا روي پا، سیگار برگ توي دست و حلقه 

 دست تكانداد و 

 جلوي پایم بلند شد. 

 خوش اومدي خانوم.  -

 آن قدر خوب مهمان نوازي كرده بود كه نمیتوانستم با بی ادبی و سردي جوابش را بدهم. 

ممنون. چی كار می كنین با این همه زحمت ما؟نه لبخندش گیرایی همیشگی را داشت و   -

 برق عجیب و نافذ را.  نهچشمانش آن 

 شما رحمتی. بفرمایین.  -

 نشستیم. سیگارش را خاموش كرد. 
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 دلم می خواست بریم یه جاي دنج، اما ترسیدمبازم سوء تفاهم پیش بیاد. -

در جوابش به لبخندي اكتفا كردم. هیچ علقه اي بهرفتن به یك جاي دنج. آن هم با او نداشتم.  

 وقتی دیدجواب 

 دامه داد: نمی دهم نیشخندي زد و ا

 می خواستم ازت تشكر كنم.  -

 دستانم را به سینه زدم. 

 بابت؟ -

 موهایش را از پیشانی اش عقب راند. 

بابت زحمتایی كه كشیدي. این همه راه رو تا اینجااومدي. رنج دوري همسرت رو تحمل   -

 كردي. قطعاواسه 

 یه زن متاهل باید خیلی سخت باشه. 

 مشهود بود. توجهنكردم. را كشید. تمسخر كلمش  "متاهل"

انجام وظیفه بود. منتی نیست. اتفاقا من بایدازتون تشكر كنم بابت مهمان نوازي   -

 عالیتون.این دفعه خندید. بلند و زیر لب گفت: 

 چه لفظ قلمی واسه من حرف می زنه پدرسوخته. -

 شنیدم، اما خودم را نشنیدن زدم. 
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ن كشید و با دو دست به سمتم  دستش را توي جیب كتش برد جعبه روكش داري رابیرو 

 گرفت. 

 ناقابله. به جبران زحماتتون.  -

 كنجكاوي تك تك اعصابم را درگیر كرد. 

 این چیه؟  -

 ابرویش بالا رفت. اشتیاقم را فهمیده بود. 

 خب بازش كن تا ببینی.  -

 جعبه را گرفتم و بازش كردم. واي! 

 دوستش داري؟  -

رازد. گردنبند سفیدي كه با ده ها یاقوت تراش تللو و درخشش یاقوت هاي سراخ ریز، چشمم  

 خوردهتزیین 

 شده بود. بی اختیار با لباس عروس تصورش كردم.

 چه می شد؟ 

 خب؟ نگفتی؟ نظرت چیه؟ -

آب دهانم را قورت دادم. هر چه تلش می كردم ازآن منظره دلفریب چشم بگیرم نمی  

 توانستم. 

 ه بودم. نمی دونم چی بگم. محشره! تا حال همچین چیزیندید -
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 با رضایت گفت: 

 پس خوشت اومده. مباركت باشه.  -

نفسم در سینه حبس شده بود. چطور می توانستمهمچین چیزي را قبول كنم؟ چطور می  

 توانستمهمچین چیزي 

 را رد كنم؟ جواب اشكان را چه می دادم؟ بلاخره  برنفسم غلبه كردم. در جعبه را بستم. 

 كنم. خیلی ممنون، اما نمی تونم قبول   -

 اخم كرد. 

 یعنی چی؟  -

 دست هایم از آن همه فشار و درگیري بین عقل واحساسم به لرزه افتاده بود. 

 من بابت كارم دستمزد می گیرم. نیازي به ایننیست.  -

 براي این كه وسوسه نشوم بلند شدم. 

 به هرحال بازم ممنون.  -

 سریع برخاست. 

 دیوونه شدي تارا؟ حداقل امتحانش كن.  -

گردنبند را در گردنم ببینم و بتوانم دلبكنم. نه! نباید وا می دادم. نباید پیش می محال بود آن 

 رفتم. 

 نیازي نیست. به هرحال نمی تونم قبول كنم.  -
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 اخم هایش بدجور در هم رفت. 

 آخه چرا؟ من خودم دوست داشتم واست بخرم. -

 بذارش به حساب كادوي عروسی. 

 پولی بودكه براي جشن عروسی نیاز داشتیم. كدام كادو؟ قیمت این گردنبند حداقل برابر 

 شما لطف دارین، اما نمی شه. مطمئنم شوهرمخوشش نمیاد.  -

 بلاخره  چشمانش برق زد. داشت یادم می رفترعد و برق هاي نگاه مانی بزرگمهر را. 

چرا باید بدش بیاد؟ یه كادو از طرف همكارته. تازهكلی از مشكلت مالیتون رو هم حل   -

 می كنه. 

 خرش بد بود. درد داشت. تحقیر داشت. شالمرا روي سرم مرتب كردم و گفتم: جمله آ 

 ما خودمون از پس مشكلت مالیمون برمیایم. شمالزم نیست نگران باشین. -

چشمانش تاریك و سیاه شدند. بی توجه به برقی كههر لحظه بیشتر قدرت می گرفت و در  

 حالی كههنوز 

 بودند.  پاهایم در دام آن گردنبند پر جذبه اسیر

 رهایش كردم و به سمت آسانسور رفتم. 

ما آدم ها عجیبیم. براي حل مشكلت از آن ها فرارمی كنیم. گاهی از محل كار، گاهی از خانه،  

 گاهی ازمحله، گاهی از شهر، گاهی از كشور و حتی گاهی ازحیات و زندگی و كره ي خاكی. 
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امیدروزهاي بهتر خانه ام را، شهرم را، كشورم را  حكایت من هم حكایت همین آدم هاست. به 

 ترككردم و 

حال در خانه برادرم از همیشه غمگین ترم و حال بههمان گزینه ي آخر، یعنی كوچ از این  

 زمین گرد بیحیا 

 فكر می كنم. 

راه هاي مختلفی هست. قرص، طناب، چاقو،سقوط، خودسوزي! بی دردترینشان كدام  

 است؟قرص؟! می 

 گر بیدار نمی شوي. بعد چه؟ رنج تماممی شود؟ خوابی و دی

نفس عمیقم روي شیشه بخار می اندازد. نه! اگر آنطور كه می گویند خداي گرز به دست و  

عصبانی آنطرف منتظرم نشسته باشد، تازه ابتداي مصیبتاست. بنده هاي ضعیف و ناتوان این  

 طور عذابم میدهند؛ واي 

گیرنده. اگراین آدم هاي ترسناك آفریده دست او    به حال خداي مقتدر و خشن و انتقام

 هستند پسباید از خودشبیشتر از همه ترسید. 

اما خب، مگر این زندگی من نیست؟ مگر من حقانتخاب ندارم؟ چرا باید بابت گرفتن جانی كه 

 نمیخواهمش 

مگر   مواخذه ام كند؟ مگر وقتی كه می خواست پاي مرابه این دنیا باز كند از من نظر خواست؟

 من بهاختیار 

 خودم به این جهنم آمدم؟ تا كی باید براي همه چیزاز دیگران اجازه بگیرم؟ تا كی؟ 
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 در باز می شود و تیام داخل می آید. دستش رویدهانه ي گوشی است. آرام می گوید: 

 تارا، مامانه. می خواد باهات حرف بزنه.  -

بزند؟ واي خداي من چه منتی بر مامان؟ مامان همان مادر است؟ مادر می خواهد بامن حرف 

 سرمگذاشته! 

 بگیر دیگه. تا بابا نرسیده یه كم حال و احوال كنین.  -

آها، پس قرار است با مادرم دزدكی حرف بزنم. دوراز چشم پدرم! پدر اگر بفهمد كه این مادر 

 و دختر باهم 

گر دختر آن خانه حرف زده اند خون به پا می كند. حق هم دارد! تارااز آن خانه رانده شده. دی

نیست. دركشور من دختري كه ازدواج می كند، سندش به نامشوهرش زده می شود. حق  

 بازگشت به خانه یپدري را

ندارد. توي خانه ي پدرش غریبه می شود. حتی اگرآتشش بزنند باید پیش شوهرش بماند و  

 بسوزد و دمنزند. 

خرندش و بعد چون پولش را داده اند در كشور من زن فقط یك كالست. مهریه می دهندو می  

 بایداطاعت

 كند و بردگی. قانون را هم همین مردها نوشته اند. 

 زن هیچ جایگاهی در قانون كشور من ندارد. زن دربرابر 

نفقه ي صد هزار تومنی باید خفه شود و در اختیارمرد باشد. اسمش را هم گذاشته اند  

 جهادشوهرداري. هه!  
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 تارا! با تودام!  -

چشم به صورت برادرم می دوزم. او هم مرد استدیگر! و بی شك هیچ امیدي نمی توان به یك  

 مردبست! 

 ف نزنه.بهتره واسه خودش شر درست نكنه و بدون اجازهی بابا با من حر -

 تیام صدایش را پایین تر می آورد. 

 دلش تنگ شده. بذار حداقل صدات رو بشنوه.  -

 لحظه اي دستم را بالا می آورم، اما پشیمان میشوم. واقعا توانایی حرف زدن ندارم. 

 باشه یه وقت دیگه. فعل می خوام تنها باشم.  -

خیره می شوم.چرا پاتریك  تیام سرزنشگرانه سر تكان می دهد و می رود. بازبه خیابان سیاه 

 نمی آید؟تیام 

! من آن دختر بی همه چیز را نمی  "باز هم سراغ آن دختره ي بی همه چیزرفته"می گوید 

 شناسم امااي كاش 

امشب زودتر دست از سر پاتریك بردارد. اي كاشامشب هوشیاري اش را ندزدد. امشب من 

 پاتریك رانیازدارم. 

 ند. دوباره تیام گوشه در را باز می ك

 من می خوام بخوابم. كاري نداري؟چرا پاتریك نمی آید؟  -

 نه! -



 

 

 

179 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 صداي آهش را می شنوم.

 حداقل غذات رو بخور. این جوري از پا درمیاي. -

 یعنی نشانه هاي از پا در آمدنم این قدر كوچك استكه تیام هنوز باورشان ندارد؟ 

 باشه. تو بخواب.  -

بهآشپزخانه می برم. كاسه سالد ذرت را برمی سینی غذایی كه روي تختم گذاشته برمی دارم و 

 دارم وبه

زور سس و آب پایین می دهم. خدا خدا می كنمپاتریك زودتر بیاید. تا او را نبینم آرام نمی  

 گیرم؛ اماتا كنون 

كدام دعایم مستجاب شده كه این دومی باشد؟هوا گرگ و میش شده. من همچنان روي  

 شمانم نیامده. كمكم دارم صندلیتاب می خورم و هنوز خواب به چ

از آمدنش ناامید می شوم. حتما پیش آن دختر بیهمه چیز مانده. لحظه اي دلم برایش می  

 سوزد.

 براي همان 

دختر بی همه چیز! از كجا معلوم او هم تارا نباشد؟تارایی كه به حق و ناحق برچسبش می  

 زنند؟ آاخ!

و گوشم را جل می دهد. چشمانم از  صداي قفل و كلید بزرگ ترین سمفونی موسیقیمی شود  

 بسبه در بوده 
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اند خشك و دردناك شده اند. كمر راست می كنم.مرا كه می بیند كلید در دستش می ماسد.  

 باز همچشمانشسراخ است. 

 تارا؟ خوبی؟  -

 این چه سوال مسخره ایست كه می پرسد. 

 ممنون.  -

 چرا بیداري؟می نشیند.  -

 منتظر تو بودم.  -

آورد. كلهش را بر می دارد وموهایش رها می شوند. بدون این كه از منتظر كاپشنش را در می 

 بودنمن 

 متعجب شود می گوید: 

 خب، من اومدم. بگو.  -

 مردد می پرسم. 

 اگه گبجی...   -

 می خندد. 

 نگران نباش. اون چیزایی كه لزمه یادم می مونه واونایی كه لزم نیست فراموش می كنم.  -

 را فراموش كند!من بعید می دانم این آدم چیزي 

 انگشتانم را در هم گره می زنم. 
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  -یادته گفتی ما، یعنی من و شما با هم دوستیم؟لبخندش به چشمانش سرایت می كنند. -

 استثنا این یكی رو خوب یادمه.

 نفسم را حبس می كنم. 

 پس بهم كمك می كنی؟ -

 نگاهش مثل استخوان ماهی كه در گلو گیر می كند،خراشم می دهد. 

 كار كنی؟نفسم را آزاد می كنم. كه چی   -

 می خوام از این خونه برم. پول دارم. فقط كمكمكن برم. -

 انتظار دارم جا بخورد. تعجب كند. مخالفت كند، اماتنها می گوید: 

 مطمئنی؟  -

 هیچ وقت این قدر مطمئن نبودم. باز هم دارم فرارمی كنم، اما این بار راهی به جز فرار نیست.

 آره. -

 پشنش را بر می دارد. هیچی صورتش نمی خوانم. بلند می شود. كا ر 

 باشه. من با تیام صحبت می كنم. بعدش یه جاییرو واسه موندنت پیدا می كنیم.  -

 شانه هایم سبك می شوند. 

 فكر می كنی بتونی تیام رو راضی كنی؟  -

 در چند قدمی ام توقف می كند. دستش را رویساعدم می گذارد و می گوید:
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تارا. لزم نیست واسه كاري كهفكر می كنی درسته اجازه بگیري.  تو یه زن بالغی  -

 مشورت خوبه،اما 

 تصمیم آخر با خودته. 

 چقدر این مرد خوب است. چقدر اخلقش خوباست. چقدر طرز تفكرش خوب است. 

 البته به نظر میاد تصمیمت رو گرفتی و قصد نداریبا كسی مشورت كنی. -

 به چشمان خسته و سرخش نگاه می كنم. 

 نظرت دارم اشتباه می كنم؟دستش را می اندازد.  به -

 تنها زندگی كردن راحت نیست، اما...   -

 لبخندش مهربان می شود.

 تو می تونی.  -

 " برو!"این یعنی پاتریك هم می گوید 

براي گرفتن چمدان و رسیدن به اشكانی كه آنسمت شیشه ها ایستاده بود، لحظه شماري  

 میكردم. هر چند 

می پریدم و برایش دست تكان میدادم. او هم با آن لبخند دلنشینش جوابم را ثانیه یك بار بالا 

 می داد. 

 خانم 
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محسنی به بی تابی ام می خندید، اما بزرگمهر تنهایك بار رد نگاه مرا گرفت و بعد از آن با  

 اخمی محوبه 

بود. صبر  ریل چشم دوخت. بلاخره  چمدانم را گرفتم. بارخانم محسنی و مانی هنوز نیامده 

 نداشتم. 

 با اجازه تون من برم دیگه. -

 خانم محسنی تایید كرد:

 برو عزیزم. شوهرت منتظره.  -

 مانی با همان اخمش گفت: 

یعنی نمی خواي ما رو با شوهرت آشنا كنی؟چاره اي نبود. باید می ماندم. رفتنم خلف   -

 ادب بود. 

 بلاخره  بار آن دو هم رسید. قدم هایم را تندبرداشتم و به

 ض رسیدن به اشكان از گردنش آویختم. مح

 آاخ! الهی قربونت برم. دلم واست یه ذره شدهبود عشقم.  -

 گفت: 

 من بیشتر عزیز دلم، ولی ابراز محبت باشه واسهوقتی كه رفتیم خونه.  -

 عزیزم معرفی می كنم. خانم محسنی و آقایبزرگمهر. شوهرم اشكان!  -
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تاشكانم را تحسین كردم. بزرگمهر به چه  اشكان و مانی با هم دست دادند. در دل قد و قام

 چیزش مینازید؟ 

 با صداي خانم محسنی چشم از اشكان گرفتم. 

 خوشبختم پسرم. تعریفت رو از تارا جان خیلیشنیدم.  -

 اشكان مودبانه جواب داد.

 منم همین طور. تارا از شما هم خیلی تعریف میكنه.  -

 محسنی خندید. 

 بدجوریخاطرت رو می خواد. تارا لطف داره. قدرش رو بدون كه  -

 اشكان چشمان لبریز از عشقش را روي صورت منگردش داد و گفت: 

 تارا زندگی منه.  -

 پوزخند بزرگمهر آن قدر بزرگ و گشاد و پررنگ بودكه توجهم را جلب كرد. 

 تارا خانوم از من هیچی نگفته؟  -

 اشكان با همان لحن مودبانه و محترمانه اش پاسخداد: 

 متاسفانه سعادت آشنایی نداشتم. نه  -

 براي چند لحظه با آن چراغ هاي سیاهش نگاهم كردو گفت: 

 كم سعادتی از ماست.  -

 اشكان دسته چمدانم را گرفت و گفت: 
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 اگه ماشن ندارین ما در خدمتتون هستیم.  -

 چقدر از این همه وقار و متانتش لذت می بردم. 

 اننده خانم محسنی گفت كه پسرش آمده و بزرگمهر گفت ر  ر 

 اش منتظرش است. خداحافظی كردیم. دستم رازیر بازوي اشكان انداختم و گفتم: 

 خب چه خبر؟چشمك ریزي زد و گفت:  -

 خبري بهتر از خونه ي خالی و بی سرخر؟ضربه اي به شانه اش زدم.  -

 داه! م ثث این پسراي ش كثث  -

 چند یف حرف نزن. 

 خندید. 

كثیفترم. اهداف پلیدي دارم. افكار شوم!  اتفاقا امشب از هر چی پسر چندش و كثیفه   -

 مقاصدخطرناك. 

 تضمین نمی دم تا فردا صبح نخورده باشمت. 

ضربان قلبم بالا رفت. تا حال پیش نیامده بود شبرا با اشكان بمانم. با وجود حساسیت هاي  

 پدرم، میتوانستم 

 از امشبم لذت ببرم؟ 

 نیشگون كوچكی از مچش گرفتم. 
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ی خودي دلت رو لیف وصابون نزن. تو منو بخوري بابامم تو رو  خواب دیدي خیر باشه. ب -

 می خوره. 

 اونمخام خام. 

 خنده ي این بارش كمی مصنوعی بود. 

 بلاخره  كه یه روز پدر مادرت منو می خورن. بذارحداقل ناكام از دنیا نرم. -

 ریموت را زد. من نشستم. او هم چمدان را صندوقعقب گذاشت و آمد. 

 اشكان؟  -

 دلم؟ جون  -

 خبري از وام نشد؟  -

دور زد. ماشینی را همان را بست. توقف كرد.شیشه ي عقب پایین رفت و چهره ي مانی  

 بزرگمهرنمایان شد. 

 برایمان دست تكان داد. اشكان برایش بوق زد و زیرلب گفت: 

 اوه اوه چه عروسكی!  -

اونو ولش كن اشكان. وام چی   -"تازه كجاشو دیدي؟ " در دل گفتم 

 نگاهم كرد.  شد؟مظلومانه

 میشه امشبمون رو با این حرفتا خراب نكنی؟ خدابزرگه بابا.  -

 لب فرو بستم. این مرد كی می خواست باور كند كهخدا مسئول صندوق وام نیست؟ 
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بخند دیگه. واست ماكارونی پختم، پر گوشت و پررب. سالدم درست كردم. به اونا فكر   -

 كن تا وام ومخلفاتش از ذهنت بیرون بره. 

كمرنگی روي لبم نشاندم. اشكان كه نمیدانست من از دست غرغرهاي مادرم چه می  تبسم 

 كشم. 

 دستت درد نكنه!  -

بوي غذا كل ساختمان را برداشته بود. اسید معده امغلیان كرد و اشتهایم به شدت تحریك  

 شد. 

 واي اشكان! چی كار كردي؟دست هایش را به هم مالید.  -

 صورتت بزن. تا تو بیایمنم میز رو می چینم. زود برو یه آبی به دست و   -

چمدان را باز كردم و دور از چشمش تاپ لیمویی،كیف لوازم آرایش و حوله دست و صورتم را  

 با خودبه 

 اتاقمان بردم. صورتم را شستم. تاپم را پوشیدم.

 مام و عطر زدم. برسی به موهایم كشیدم و رویشانه 

خودم پایینرفتم. اشكان توي آشپزخانه بود. كادویش را ریختمشان. آرایش كردم و مطمئن از  

 از بینلباس هاي 

 داخل چمدان بیرون آوردم. پشتم گرفتم و پاورچینوارد آشپزخانه شدم.

عجب میزي چیده بود! ماكارونی سراخ وسط میز درهمان لحظه اول دلم را برد. داشت ماست  

 تویكاسه می
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 بود كهآمده ام. ریخت.هیچ عكس العملی نشان نداد. فهمیده 

 چرخید و با اشتیاق سر تا پایم را بررسی كرد. بینیام را با دو انگشتش گرفت و كمی كشید. 

 می خواستی منو بترسونی وروجك خوشگل؟خودم را لوس كردم و دستش را پس زدم.  -

 آي نكن دردم میاد. از كجا فهمیدي اومدم؟  -

كه اومدي زندگی. واي    من صداي نفس كشیدنت رو از ده فرسخی میشنوم و می فهمم -

 به حالوقتی كه از 

 این عطراي محشر می زنی. 

 شرایط داشت غیر عادي می شد. دست آزادم را بهسینه اش فشار دادم.

 خیلی خب حال. این طوري فشارم نده.  -

 چی پشتت قایم كردي خانوم خانوما؟  -

 تقدیم به همسر جیگرم. همراه با عشق.  -

 چشمانش درخشید. 

 زندگی؟چرا زحمت كشیدي  -

 با ذوق كادو را باز كرد. عطر را از جعبه اش بیرونآورد و بویید. 

 اوم! محشره!  -

 از آن چشمك هاي شیطنت آمیزش زد. 

 ولی میگن عطر جدایی میاره ها.  -
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 دلم ریخت. مبهوت شدم.

 واقعا؟قهقهه زد.   -

 قربون خانوم خوش سلیقم برم من. شوخی میكنم عزیزم. دستت درد نكنه. -

 یا با من نكن. دیگه از این شوخ  -

 تارا؟  -

 هوم؟ -

 می خوامت.  -

من هم می خواستمش. آن قدر شدید و وحشتناككه چشم بستم روي عواقب این خواستن و  

 دستشستم از 

فردایی كه می آمد و دل كندم از هر چه غیر ازاشكان و پا دادم به پاي شوهرم و دهان بستم  

 بهاعتراضی كه

 خواسته اش!حتی به گلویم هم نرسید و تن دادم به 

 صدایشان را علی رغم تلشی كه جهت پنهانماندنش می كنند، می شنوم. پشت در می نشینم. 

 تیام عصبیست. 

 پاتریك آرام است. 

چه حرفایی می زنی پات. مگه میشه من خواهرموتو كشور غریب به امان خدا ول كنم؟   -

 اونم با اینحال و 



 

 

 

190 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 ي قبول می كردي؟ روزش. با این وضع خراب روح و جسمش. تو جایمن بود 

من جاي تو بودم با مخالفتاي بیهوده، خواهرم روبیشتر از این از خودم دور نمی كردم.   -

 تارا به اندازهكافی 

 از تو فاصله گرفته. از خانواده ش قطع امید كرده. 

 من جاي تو باشم این فاصله ها رو بیشتر نمی كنم. 

 پاهایم خواب می روند. درازشان می كنم. 

رم بره و تنها زندگی كنه بهم نزدیكمیشیم؟ این دختر اگه می تونست  یعنی اگه بذا -

 مراقب خودشباشه این

 حال و روزش نبود. من چطور می تونم تنهاشبذارم؟

اون موقعی كه نباید تنهاش می ذاشتی، بهشپشت كردي، ولی  الان  نیاز داره كه تنها   -

 باشه. نیازداره دوباره 

دوباره خودش رو باوركنه. نیاز داره رو پاي خودش بایسته.  خودش رو پیدا كنه. نیاز داره 

 محض رضایخدا 

 یه بار به جاي این كه رو به روش بایستی كنارشباش. 

 صداي تیام بالا می رود. 

چرا انقدر بی انصافی؟ تو كه شاهد بودي. كمعذاب كشیدم؟ كم درد كشیدم؟ كم سر   -

 خودمو بهدیوار كوبوندم؟
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خونوادم رو شكست. آبرومون روبرد. انگشت نماي در و همسایه شدیم. چی كار تارا كمر من و 

 بایدمی

كردم؟ قربون صدقه ش می رفتم؟ می گفتم دستتدرد نكنه واسه این گندي كه بالا آوردي؟  

 شاید تویكشور و 

 فرهنگ شما این چیزا طبیعی باشه، اما واسه ایرانیاعوضی از مردن بدتره. 

 گ مال من بود؟ عوضی منبودم؟ هاي! این الفاظ و القاب قشن 

هیش. چه خبرته؟ آروم.  ارتباطات  شخصی وخانوادگی و فرهنگ شما به من ربطی  -

 نداره. تارا ازمن به عنوان 

 یه دوست كمك خواسته. منم قول دادم حمایتشكنم. 

 صداي تیام پر از افسوس می شود. 

ردي. تقصیر تو بود پات. می  نباید می اومد اینجا. نباید واسه اومدنش انقدراصرار می ك -

 تونستیمطلقش رو 

بگیریم و از اون خونه نجاتش بدیم، ولی دلیلینداشت بیاد توي كشوري كه نه زبانشون رو  

 میدونه، نه 

قوانینشون رو، نه خطرات و چاله چوله هاش رو.تارا خیلی سركش تر از اونیه كه من بتونم  

 كنترلشكنم. می 

 اره. ترسم اینجا هم یه گندي بالا بی 
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همیشه لحظاتی در زندگی هست كه فكر می كنیمحال است از این بدتر وجود داشته باشد. می 

 گوییاین 

نهایت بدبختیست. اینجا آخر درماندگیست، اما باز یكحرف، یك جمله، یك اتفاق به تو ثابت  

می كند كهبالتر از سیاهی هم رنگی هست. رنگ هایی هست،نیرنگ هایی هست! نه كه شوكه 

باشم از حرف هایبرادرم، نه! من به این بی مهري ها و نخواستن هاعادت كرده ام، اما دلم می  

 شكند. شكسته هایشخردتر می 

 شوند. من به اصرار مكزیكی آبیث 

 سیاه به اینجا آورده شده ام؛ نه به خواست برادرم وحال این مكزیكی 

 مرموز بابت بودنم در این خانه بازخواست می شود. 

ست كه غریبه ها بیشتر از خودي برایت دلبسوزانند. چه دردیست كه برادرت از  چه دردی

 گندهایی كهبالا آورده اي به یك غریبه پناه ببرد. چه دردیست! 

بلندش از دیوارها می گذرد و به گوش من "هه"صداي پوزخند پاتریك خیلی بلند است. خیلی!  

 می رسد.

حظهشك داشتم به تصمیم تارا،  الان  دیگه  هنوزم نگران خودتی. واقعیتش اگه تا این ل  -

 مطمئنم. 

اینجا جایاون  

 نیست. 

 تیام كلفه می شود. 
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تو منظور منو متوجه نمی شی. یعنی می خوایبگی بیشتر از من دلت واسه تارا می سوزه   -

 ونگرانشی؟ 

 صداي پاتریك كمی خشم دارد. 

همدردي می خواد كه اونو هم ازش  تارا نیازي به دلسوزي من و تو نداره. یه كمهمدلی و  -

 دریغكردین. هم

تو، هم خونوادت. ببخشید كه اینو میگم، اما من تواین چند سالی كه با شما ایرانیا سر و كار  

 داشتم بهجز 

ادعاي پوچ و توخالی هیچی ندیدم. ادعاي فرهنگ،ادعاي غیرت، ادعاي نجابت، ادعاي عاطفی 

 بودن،ادعاي 

قت، ادعاي معرفت،ادعاي خداترسی و ادعاي دین داري! اما توي  خانواده دوستی، ادعاي رفا

 شرایطسخت به

جز جا زدن و كنار كشیدن و فرار كردن چیز دیگه ایازتون ندیدم. شما در تهمت زدن و  

قضاوت كردن بهخونواده خودتون هم رحم نمی كنید. اگه توي فرهنگشما كه انقدر بهش  

 مینازي، این رفتارا قشنگه،درسته،

 یه، اگه توي دین شما این حرف ها و حركاتپسندیده و قابل قبوله، پس واقعا متاسفم! اخلق 

 باز صداي تیام بالا می رود. 

 چرا یه طوري حرف می زنی كه انگار از همه چیبی خبري؟  -

 لحن پاتریك، خونسردي و بی خیالی خودش را بازیافته است. 
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كان و مبین؟ حرف هاي تارا  چون هستم. من دقیقا چی می دونم؟ به جزحرفاي تو و اش -

 هم بایدشنیدنی باشه. 

 البته اگه گوشی واسه شنیدن پیدا بشه!

 سكوت حاكم می شود و بعد از چند ثانیه پاتریك بهحرف می آید. 

به هرحال من توصیه می كنم كه بدون درگیري وجر و بحث تصمیم تارا رو قبول كنی.   -

 لزم نیستنگرانعواقبش باشی. 

 ید كه مو بر تنم راست میشود. آن قدر گزنده می گو

چون توي این كشور تو رو به خاطر گندهایی كهخواهرت ممكنه بالا بیاره، مواخذه نمی   -

 كن. 

احساس می كنم بعد از مدت ها می توانم نفسبكشم. خانه ي مبله و كوچكم به من حس رهایی 

 وآزادي می 

 دهد. مثل پرنده اي ر قفسش را گشوده اند و مث

 سال ها اسارت، د ي گویند برو. اول باورنمی كند و كه بعد از 

عقب می كشد. می ترسد برایش دام گذاشته باشندو بعد آهسته آهسته به لبه ي زندانش  

 نزدیك میشود. هواي 

 آزاد نفس عمیق می كشد. بعد از مدت ها به جایمونوكسید كربن، اكسیژن به

دي هراس دارد، اما آن را به مردن توي  ریه هایش می رساند. آرام آرام باورش می شود. ازآزا 

 قفسترجیح 
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می دهد. بیرون هرچه هست باشد، از این زندانبهتر است. بالا هایش را باز می كند.  عضلات  

 شتحلیل رفته

اند. نمی تواند خوب بپرد و پرواز كند. افتان و خیزاندور می شود. نفس نفس می زند. پاهایش  

 تحملوزنش 

 شااخ هاي آویزان می شود تا هرچه بیشتر از آن قفس لعنتی فاصله بگیرد.را ندارند، اما از هر  

حال امروز تارا حال همان پرنده است و این خانهبرایش حكم آزادي را دارد. آزادي از هر چه 

 تعلقاست. 

آزادي از هر چه  ارتباطات  است. آزادي از بكن ونكن ها. آزادي از ذره بین هاي كثیف و  

 خاك گرفته یمردم. 

آزادي از حرف ها و زخم زبان ها. آزادي از نگاه هایسرزنشگرانه دوست و آشنا. آزادي از پچ 

 پچ ها ودرگوشی ها. آزادي از قضاوت ها. آزادي از كجفهمی ها و ... و ... و ... آزادي از مردها!

چقدر می چسبد این سایه ي سر نداشتن! چقدرخوب است بی استرس و ترس زندگی كردن!  

 از ازبچگی 

واي اگهبابات بفهمه. به بابات میگم چی كار كردي. نمی " مردها ترسیده ام و ترسانده شده ام. 

 گیداداشت 

 غیرت داره؟ وقتی دادشت هست این طوري لباسنپوش. زشته! زن باید مطیع شوهرش باشه. 

 شوهرت می 
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كردي؟ می خواي بري  دونه می خوایی موهاتو رنگ كنی؟ شوهرت  الانمیاد خونه. غذاتو آماده 

 بیروناز 

 اوف!   "شوهرت اجازه گرفتی؟ شوهرت خبر داره دارینفس می كشی؟

پاتریك آخرین چمدان را توي اتاق خوابم می گذارد وبیرون می آید. خاك دست هایش را می 

 گیرد و میگوید: 

 تموم شد دیگه.  -

 حق شناسانه نگاهش می كنم. 

 نمی دونم چطور می تونم ازت تشكر كنم.  -

وز است كه همه جوره به دادم رسیده. ازخاموش كردن صداي تیام گرفته تا پیدا كردن  ده ر

 خانهاي در مركز 

شهر با نهایت فاصله از خانه ي برادرم. تا خریدلوازمی كه نیاز داشتم. تا اسباب كشی. تا  

 احترامشبه سكوتم 

 و مثل همیشه هیچ نپرسیدنش. 

 ب میكند و می گوید: چند بار حلقه هاي مویش را با انگشتانش مرت 

 قابلی نداره. امیدوارم همه چی اون جوري باشهكه دوست داشتی.  -

 همه چیز فراتر از باورم بود.

 عالیه! ممنونم.  -
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 لبخند می زند و می نشیند.

 تیامم باید برسه دیگه.  -

 مواد غذایی را تویث 

 ثل

 كنم. اولین یخچا شسته و ضدعفونی شده می گذارم. باید برایشامشان چیزي آماده 

 پذیرایی عمرم، در اولین خانه ي مستقلم. چقدرحالم خوب است. خدایا شكرت. 

 قهوه می خوري؟صدایش نزدیك است.  -

 من درست می كنم.  -

بسته اي گوشت استیكی توي ظرف می گذارم تاكمی از حال انجماد خارج شود. جاي قهوه  

 رانشانش می دهم. 

 ه را میچینم. نوشابه می آورم. شمع روشن می كنم. گوجه ها را خرد می كنم. میز گرد چهار نفر

 میهمان دارم. 

 توي خانه ي خودم! 

 چه خوبه كه لبخند روي لبته!  -

پاتریك را فراموش كرده بودم. دست به سینه بهكابینت تكیه داده و نگاهم می كند. موهاي  

 آشفته امرا پشتگوشم می زنم. 

 خیلی خوشحالم. خیلی!  -
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 خوشح الان د. آبی هاي سیاه او هم  

 خوبه. -

 دست هایم را به هم می مالم و می گویم: 

هر وقت كه بتونم از این شهر و حتی از این كشوربرم خوشحال ترم میشم. هر وقت   -

 بتونم برم جاییكه كسی 

 منو نشناسه اوج خوشبختیمه. 

 جلو می آید و تكه اي گوجه در دهانش می گذارد.

چون اونخیلی درگیره. از این به بعد با وجود    اگه نگرانیت بابت تیامه اشتباه می كنی، -

تزش درگیرترممیشه. نمی تونه هر روز این مسافت رو بیاد تا اینجاو برگرده. خود به خود  

 تماستون محدود میشه. 

 گوشت را توي ماهیتابه می اندازم و پشت به پاتریكمی ایستم. نمی خواهم صورتم را ببیند. 

 اشكان برمی گرده پیش تیام؟  -

 پایه ي صندلی روي سرامیك كشیده می شود. 

 نمی دونم. من خبر ندارم. -

 لبم را گاز می گیرم. 

 وقتی اشكان اومد اینجا ... تو هم بودي؟  -

 اوهوم.  -
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 اشك بی اجازه توي چشمم جا خوش می كند. 

 وقتی اومد، خیلی حالش بد بود؟ -

 آره. -

 سنگی می آید و راه گلویم را می بندد. 

 خوب شه؟ چقدر طول كشید تا   -

 خیلی.  -

 روغن می پرد و دستم را می سوزاند. سوزش دستمتا قلبم ادامه پیدا می كند. 

 الان  چی؟ خوبه؟  -

 خوبه. -

 اشك سر می خورد و پایین می آید.

 چطوري خوب شد؟ یعنی چی كار كرد كه خوبشد؟ -

 زمان باید می گذشت كه گذشت.  -

یعنی منو فراموش  - بینی ام هم گریه اش می گیرد.

 كرده؟ 

 اموش؟ نمی دونم. كنار اومده دیگه. فر -

 انگار تن من به جاي این گوشت توي روغن داغسراخ می شود. 

 با كسیه؟ یعنی ... منظورم ... دختري، چیزي؟  -
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 من نمی دونم تارا.  -

انتظار بیهوده ایست از پاتریك. این مرد در موردزندگی شخصی دیگران نه حرف می زند و  

 نهاطلعاتمی دهد.

 بپرسم؟  می تونم یه سوال -

 با پشت دست اشك صورتم را پاك می كنم. 

 بپرس.  -

 گاز را خاموش می كند. مچ دستم را می گیرد و میچرخادنددم. سرم را پایین می اندازم. 

 اگه بدونی تنهاست چی كار می كنی؟  -

 سرم را بالا می گیرم. مثل همیشه صورتشجدیست، اما مردمك هایش بازیگوش و شیطانند. 

 بكنم؟دهانش را باز می كند و می بندد. چی كار می تونم  -

 بگو. چی كار می تونم بكنم؟  -

 بازیگوش هایش غمگین و متاسف می شوند. 

 هیچی! دیگه هیچی.  -

 باز اشك هایم جاري می شوند. 

 چرا یه كم از اشكان واسم نمی گی؟ من حقمه كهبدونم.  -

 عقبگرد می كند و در حینی كه از آشپزخانه بیرونمی رود می گوید: 

 حقشه كه نخواد تو از اون روزاش چیزیبدونی. اونم   -
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 التماس می كنم. 

 پاتریك! لطفا!  -

 بدون این كه نگاهم كند به التماسم پاسخ می دهد.

 وقتی اومد اینجا یه آدم مرده بود. من در مورد یهمرده چی می تونم بگم؟  -

 دورش می زنم. راهش را می بندم. توي صورتشخیره می شوم. 

 زي نمی گفت؟  الانچی؟ ازم متنفره؟ از من حرفی نمی زد؟ چی -

 دلش می سوزد. این را از رحمی كه توي چشمانشمی دود می فهمم. 

من از احساس اون خبر ندارم تارا، اما به عنوان یهمردي كه خودشم عاشق یه دختر   -

 اشتباهیه، بهتمیگم كه 

تنفر؟ نه! فكر  هیچ مردي نمی تونه از عشقش متنفر باشه. شایدمثل قبل عاشقش نباشه، اما 

 نمیكنم. 

دلم هم آرام می گیرد و هم می گیرد. اشكان نه ازمن متنفر است و نه دوستم دارد. آاخ كه  

 دردناكترین

 احساس همین بی حسیست! 

 رو تختی ساتن را به دندان گرفته بودم و می جویدم. 

 اشكان با یك سینی بزرگ حاوي ماكارونی و نوشابهو 

 سالد وارد اتاق شد و گفت: 
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 اسیده بود. مجبور شدم دوباره گرمش كنم. م -

چانه ام می لرزید. زانوانم را بغل كردم. سینی راروي میز گذاشت و لبه تخت نشست. دستش  

 راروي گونه امكشید. 

 خوبی زندگی؟  -

 دندان هایم را روي هم فشار دادم. 

 رنگت پریده. حالت خوبه؟نگاهم را دزدیدم.  -

 تارا! یه چیزي بگو.  -

 د حرف بزنم. اشكان هول كرد.بغض اجازه نمی دا

 چرا می لرزي؟ چرا حرف نمی زنی؟ تو كه خوببودي. می خواي بریم دكتر؟  -

 دستم را روي گلویم گذاشتم و به زور لب باز كردم. 

 اشتباه كردیم اشكان. اگه بابا مامانم بفهمن چی؟نفسش را محكم به بیرون پرتاب كرد.  -

 آوردم.اي بابا! ترسوندیم. فكر كردم بلیی سرت  -

 از بی خیالی اش حرصم گرفت. 

 اگه بفهمن چه خاكی باید تو سرم بریزم؟شانه اي بالا انداخت.  -

 خب بفهمن. زنمی! دلم خواست. هیچ كسم نمیتونه بگه چرا.  -

 حركت دستانش روي اعصابم بود. به شدت پسشزدم. 
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یی تو  مگه بابام شرط نذاشته بود؟ مگه قرارمون بعد ازعروسی نبود؟ حال من با چه رو -

 چشماشوننگاه كنم. 

 از رفتار تندم متحیر شده بود. 

 تارا؟  -

مامانم با یه نگاه می فهمه و همه چی رو می ذارهكف دست بابام. دیگه چطور تو اون   -

ولم كن. اگه ب*ا*ر*د*ا*ر بشم چی؟ این وام بیپدر تو كه معلوم نیست كی   -خونه بمونم؟

 درست بشه. اگه به قولبابام

 كار كنم؟  شكمم بالا بیاد چی

آروم عزیزم. چرا سختش می كنی؟ هیچ كس نمیفهمه. گیرمم بفهمن. تو هیچ اشتباهی   -

 نكردي. 

او كه نمی دانست مادر من چقدر تیز است. نمیدانست پدرم چقدر سختگیر است. از روزگار  

 منتوي آن خانه

گول  خبر نداشت. دست و پا زدم. حس بدي داشتم. حسگ*ن*ا*هكار بودن، مجرم بودن،  

 خوردن،عذابوجدان. 

 تقصیر تو بود. با قصد قبلی منو كشوندي اینجا.  -

 نیتت همین بود. واسم نقشه كشیده بودي. اگهب*ا*ر*د*ا*رشم چی؟صورتش سخت شد. 

 یه طوري رفتار نكن كه انگار اذیتت كردم. خودتمخواستی. حتی از منم بیشتر!  -

 این حرفش آتشم را تندتر كرد. داد زدم: 
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شگرد همتونه. شما مردا اولش جلزو ولز می كنین، بعد كه به خواستتون    خوبه وال. این -

رسیدین میگینخودت خواستی. من خواستم انقدر پیش بریم؟چقدر گفتم بسه؟ اصل صدامو  

 شنیدي؟ 

 از شدت دلخوري پیشانی اش نبض گرفته بود. 

 الحق كه خیلی بچه اي تارا. -

نشسته لحاف را روي سرم كشیدم.  برخاست و به سمت در رفت. بغضم تركید. همانطور  

 هورمونهایم به هم 

ریخته بود. شاید اگر از تفكرات سنتی پدر و مادرمنمی ترسیدم، شاید اگر از بچگی این  ارتباط  

 را بهعنوان 

گ*ن*ا*ه برایم معرفی نكرده بودند، شاید اگرمادرم به جاي منع كردنم بیشتر آگاهم می  

 كرد، شایداگر پدرم 

واده حامی و دوستم بود، شاید اگرسخت گیري ها كمتر می شد و مطالعه و  به جاي رییس خان 

 یادگیریبیشتر، 

آن وقت من هم مثل زن هاي فیلم هاي خارجی بعداز اولین  ارتباط با كسی كه عاشقش بودم و  

 عاشقمبود و 

محرمش بودم و شوهرم بود، آرامش داشتم و از تكتك لحظاتم لذت می بردم. نه این كه این 

 ترسم و طورب

 احساس شرم و گ*ن*ا*ه كنم و اشكانم را از خودمبرانم. 
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 صداي باز و بسته شدن در را نشنیدم. اشكان نرفتهبود. زیرلب گفت: 

 ببخشید عزیزم. حق با توئه. من اشتباه كردم. گریهنكن دیگه. باشه؟  -

اتاق پیش همین كاش می توانستم به آن خانه برنگردم. می خواستمهمین جا بمانم. توي همین  

 مرد.

 بدون ترس 

 و دلهره و عذاب وجدان. 

الان م چیزي نشده. تو صورتت كه ننوشته. چراباید كسی بفهمه؟ اگرم فهمیدن خودم   -

 جوابشون رومیدم. نمی 

ذارم اذیتت كنن. خوبه؟بازویش را  

 چنگ زدم. 

 اگه ب*ا*ر*د*ا*ر شم چی؟  -

واسه خودت فكر و خیال  نمی شی خوشگلم. نمی شی زندگی. من حواسمبود. بیخودي  -

 درست نكن. 

 اشك هایم را پاك كردم.

 خدا كنه. وگرنه بابام منو می كشه.  -

 هر دو دستش را دورم انداخت. 

 تا من هستم هیچ كس نمی تونه یه انگشت بهتبزنه. حتی بابات!  -
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 كم كم آرام شدم. 

 الان  خوبی؟  -

 سرم را روي سینه اش بالا و پایین كردم. 

 ناراحت نیستی؟ دیگه از دست من   -

 نه! تقصیر تو نبود.  -

من واست نقشه نكشیده بودم زندگی. اگه میخواستم كاري كنم تو این یه سال و نیمه   -

 كرده بودم،ولی امشب 

 نتونستم جلوي خودمو بگیرم. بس كه خوردنی شدهبودي. بس كه دلم واست تنگ شده بود. 

توصیه می كنم كه بریم سراغ  الانم  -آهسته آهسته با كنار رفتن ترس، شرم جایگزین شد.

 ماكارونیوگرنه باز تو رو می خورم. چون بدجوري گشنمه. 

 این بارم

 تضمین نمی دم كه یه نی نی تو شكمت نكارم. 

 نظرت چیه؟ ماكارونی یا ...؟ 

 جایم خوب بود. نمی خواستم از دستش بدهم. دستمرا دور گردنش انداختم. 

 نمی خوام. یه كم دیگه دراز بكشیم.  -

 را از گردنش جدا كرد و روي تنم خیمه زد.دستم 

 جهنمو ضرر. نهایتش یه بار دیگه ماكارونی رو گرممی كنیم.  -
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 من خندیدم، اما او جدي بود و منتظر تایید . 

 اجازه میدي یا باز از دماغمون درش میاري؟  -

همون ماكارونی بهتره. می ترسم كار دستم بدي.با این وضع وام، احتمال عروسی ما و   -

 همزمانانجام میشه.بچمون 

 ي بر زبان آورد و مرا در خودشذوب كرد.   "به دددرك"نخندید.  

این روزها حالم خوب است. در سرماي زمستان،دلم گرم شده. شور و شوق آغاز سال نو به من 

 همسرایت 

كرده. پاتریك و تیام هر روز می آیند. پاتریك گاهیبیشتر از یك بار در روز. زبان یادم می 

مجبورممی كند گرمكن بپوشم و توي پارك هاي یخزدهبدوم. نفس كم می آورم. التماس  دهد. 

 می كنم. آبی هایسیاهش می 

خندند. دستم را می كشد و مجبورم می كند كههمراهش شوم. بعضی شب ها با تیام قدم می  

 زنیم. 

 یك ساعت، 

 دو ساعت. او حرف می زند و من گوش می دهم. 

 ی خورد. شب سالنو را هر من حرف نمی زنم و او غصه م

سه نفر كنار هم بودیم. وسط خیابان، میان جمعیتشاد و هیجان زده. نمی دانم چرا! اما انگار این 

 هاقابل اعتمادترند. محكم ترند. باور پذیرترند. 



 

 

 

208 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

ساعت به دوازده رسید. همه فریاد زدند. صداي جیغو شادمانی لحظه اي قطع نمی شد.پاتریك  

بخند مهربانش تبریك گفت و بعد همعذرخواهی كرد و رفت. احتمالااپیش تنهادست داد و با ل

 همان دختر بی همه چیز!

این روزها حالم خوب است. آن قدر زبان می خوانمو تمرین می كنم كه دیگر فرصتی براي  

 فكر كردننمانده. 

ده  شب ها مغزم لغات انگلیسی را مرور می كند نهگذشته را. حتی خواب هایم هم انگلیسی ش

 اند. 

 پاتریك از 

پیشرفتم راضیست. دیگر با من فارسی حرف نمیزند. حتی اگر جمله اي را نفهمم آن قدر به  

 روشهاي 

مختلف بیانش می كند تا متوجه شوم. من هم اجازهندارم فارسی حرف بزنم. باید هر طور 

 شدهمنظورم را 

بیرون می روم، این كه  بفهمانم و تا امروز موفق بوده ام. این كه بیاسترس از خانه 

 برایخریدهایم در به در

دنبال فروشگاه هاي ایرانی نمی گردم، این كه میتوانم سوار تاكسی شوم و آدرس دهم فوق  

 العادهست. حال 

براي بیرون رفتن و ارتباط برقرار كردن انگیزهدارم. پاتریك اعتماد به نفسم را بالا برده. چند  

 روزاول 
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گذاشت. تیام هنوز نگراناست. مرتب زنگ می زند. مرتب می آید و همراهم آمد و بعد آزادم 

 سر میزند، اما 

او هم نیازم به استقلل و تنهایی را فهمیده و پذیرفتهو به خواسته هایم احترام می گذارد و می  

 دانم كههمه ي 

 این ها را مدیون پاتریكم. پاتریكی كه هنوز نمی دانمكیست و كجاي زندگی ام نشسته و از كی

 نشسته. 

 پاتریكی 

كه هنوز ناگفته هایش را نگفته و انگار قصد گفتن همندارد. پاتریكی كه با تمام رمز و  

 رازهایش خوباست و 

 حال این روزهاي مرا هم خوب كرده. 

دیكشنري مك میلن را می بندم و كش و قوسی بهگردن و دست هایم می دهم. ساعت نزدیك  

 نهاست. 

ن به خانه ي من میآید. امشب قرار است یك امتحان شبه  پاتریك معمول بعد از بیمارستا

 آیلتس بدهمو بعد 

 براي شركت در آزمون كالج زبان آماده شوم. اگربتوانم این مدرك زبان را بگیرم. اگر بتوانم! 

برمی خیزم و براي خودم چاي دم می كنم. هنوز تاآمدن پاتریك فرصت هست. چایم را می  

 خورم ودوش می 
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مرتبی می پوشم و كمی آرایش میكنم. این روزها براي مرتب بودن هم انگیزه  گیرم. لباس 

 دارم.

 باید به اندامم 

برسم. باید به پوستم برسم. باید براقی ودرخشندگی را به موهایم بازگردانم. پاتریك می  

 گویداینجا براي كار 

یر مالی ام بردارم كردن مرتب بودن و ظاهر زیبا یك امتیاز است. میگوید باید دست از سر ذخا

و هرچهسریع تر به كاري مشغول شوم. براي لكه هاي رویصورتم كرم روشن كننده خریده.  

 براي افتادگیبازوهایم 

دمبل خریده. احوال ورزش كردنم را بیشتر از زبانمی پرسد. روي پیاده روي هاي صبحگاهی و  

 تعداددراز 

 . هر روز پوستم را چك می كند. و نشست هاي روزانه ام بیشتر از نمره آیلتسحساس است

 داروهایم را 

عوض می كند. دوز آرام بخش هایم را كم كرده. میگوید ورزش بهترین دارو براي اعصاب  

 است. راستهم 

می گوید. شب ها آن قدر خسته ام، آن قدر برنامهاي كه برایم ریخته فشرده و سنگین است  

 كه وقتیبه 

 رختخواب می روم بیهوش می شوم. 
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به لوسیون خوش بویی كه خریده آغشته میكنم. موهایم را با روغن هاي مخصوص   بدنم را

 مكزیكیچرب 

می كنم. رنگ هاي متضاد لباسم هارمونی زیبایی بهوجود آورده. كمی آرایش می كنم و اسپري  

 می زنم. 

 اوایل 

به خاطر نجات پیدا كردن از نگاه هاي سرزنشگرانهاش به خودم می رسیدم. از سر اجبار و  

ناچاري و بااكراه، اما آن قدر این اصرار و اجبار و اكراه ادامهپیدا كرد تا بلاخره  امیال زنانه ام  

 بیدار شد. میل بهزیبایی،

میل به خوش بو بودن، میل به زنانگی، میل به جذبنگاه هاي پر تحسین، میل به جذاب بودن و  

 میل بهزن 

 بودن! 

واهد. شاید دیگر تمایلی به بودن با هیچ  درست است. شاید دیگر مردي نباشد كه مرابخ

 مردینداشته باشم، اما 

هنوز من یك زنم. هنوز زن بودنم نمرده. گم شدهبود، اما حال پیدا شده. اوایل از پاتریك می  

 ترسیدمچون در 

باور من و بسیاري از هموطنانم، مردها حتی با یكتار موي زن ها هم وسوسه و از راه به در  

 یت میشوند.  نه كه ن
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بدي داشته باشند، نه! قانون و شرعشان اجازه میدهد چهار زن عقدي داشته باشند و چهل  

 صیغه!

 براي صیغه 

 كه حتی به اجازه زن اول هم نیاز نیست. مرد است.

 نیاز دارد. ممكن است به گ*ن*ا*ه بیفتد. می تواندصیغه 

اعتراض كند؟ حتما تو زن خوبی نبوده ي یك ساعته بخواند یا نود و نه ساله! كیست كهبتواند 

 اي ونتوانستی 

شوهرت را راضی كنی. مقصر همیشه تویی. حقهمیشه با مرد است. در كشور من كافیست  

 مردباشی. همین 

 كه قانون گذران، پیامبران و حتی خود خدا همهدمردند؛ براي خوش بودنت كفایت می كند. 

 مو به سمت در می روم. صداي زنگ را می شنوم. سریع موهایم را می بند

اما پاتریك فرق دارد. گفته دوستیم و دوستیم، نهبیشتر نه كمتر. وقتی هست تفاوت جنسیتمان  

 رانمی فهمم. وقتی می گوید خوب بپوش، زیبا باش،عطر بزن، براي خودش نیست. او 

ن  وقتی موشكافانه و دقیق نگاه می كند نفس هایشبه شماره نمی افتند، فقط می خواهد مطمئ

 شودهمه چیز 

خوب است. اوایل شك داشتم به سالم بودنش، بهمرد بودنش، چون تعریف دیگري از مردها  

 داشتم. 

 اما حال 
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می دانم این منش و شخصیتش است. براي دوستاجتماعی اش حد و حریم قرار می دهد.  

 شیطنتهایش را 

بدون هیچ لغزشی،  پیش همان  دوست اشتباهی اش جا می گذارد و بعدبه خانه ي من می آید 

بدون هیچحرف معنی داري، بدون هیچ تماس بی دلیلی! مادرممی گفت اگر مرد و زن زیر یك 

سقف تنها بمانند نفرسومی كه وارد می شود شیطان است، اما حال میدانم شیطان ما آدم هاییم. 

 اراده و عقل داریم. ماییمكه

 تصمیم می گیریم در كدام مسیر قدم برداریم. 

 انه است. شیطان توجیه است. شیطانسرپوش گذاشتن شیطان به

روي ضعف ها و غلط هایمان است. شیطان آرامشموقت وجدان است وقتی كه خودمان را گول 

 میزنیم. 

 شیطان حتی اگر واقعا وجود خارجی داشته باشدپیش آدم ها لنگ می اندازد. بیچاره شیطان! 

كنم، اما به جاي آبی هاي سیاه خوشرنگ با  كمی لبه ي بلوزم را پایین می كشم و در را باز می

 سیاهیمطلق 

 رو به رو می شوم. 

در اوج بیچارگی روي دیوار سر خوردم و كف حمامنشستم. امروز چهارده روز شد. یعنی دو  

 هفته! دوهفته 

از زمان ماهیانه ام گذشته بود و مطمئن بودم كهخاك بر سرم شده. از شدت استرس دلم به  

 خبر از حال نزارم می داد. هر بار بادردي كه در دلم می پیچید به   هم میخورد.رنگ زردم
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سمت حمام یورش می بردم بلكه نشانه اي بینم. امانه! چهارده روز گذشت و هیچ خبري نشد. 

 به زحمتلباسم 

 را درآوردم و دوش گرفتم. مادرم شك كرده بود.

 مرتب حالم را می پرسید. نگاه هاي زیر چشمی اشتیز و 

مشكوك بودند. اگر می فهمیدند. اگر به پدرم میگفت. آب سرد را باز كردم. تنم كوره ي  

 آتش بود. 

به خودمدلداري  

 دادم. 

 نهایتش ب*ا*ر*د*ا*ر باشم. چیه مگه؟ خلف شرعنكردم كه. اشكان شوهرمه. -

 و باز با تجسم قیافه ي برزخی پدرم بر خودملرزیدم.

چیزي توخونواده ما سابقه نداشته. بابام بفهمه سرم رو  واي! چه آبروریزي اي بشه. همچین  -

 میبره. با خفت 

و خواري از این خونه میرم. انگشت نماي فامیلمیشم. دختره روز عروسیش ح*ا*م*ل*ه بود.  

 دیگهعروسی

گرفتنش چیه؟ هر بار مامان رو ببینن متلك میگن.واي اگه زن عمو بفهمه! واي عمه رضوان.  

 وایعروس 

ز چشم تیامم می افتیم. هم من هماشكان. دیگه بابا تحویلمون نمی گیره. آه و ناله  خاله رباب! ا

 ونفریناي مامان 
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 رو چی كار كنم؟ واي خدا!

با حوله خودم را خشك كردم و لباس پوشیدم. درحمام را كه باز كردم صداي پدر را شنیدم.  

 موهایمتنم سیخ 

تم. آب موهایم را گرفتم و بعد از عبور از شدند. از رو به رو شدن با او و اخم هایش هراسداش

 راهروو ورود 

به هال زیر لب سلام كردم. او هم زیر لب جوابم راداد. مادر مثل همیشه با بافتنی اش سرگرم 

 بود وباز هم 

 مثل همیشه براي تیام شال و كله و لباس می بافت. 

 قدم تند كردم تا از مهلكه بگریزم. صداي مادر راشنیدم. 

 رو خشك كن تا سرما نخوردي. بعدشمبیا واسه شام.  زود موهات -

 بدون این كه نگاهشان كنم گفتم: 

 من گشنه نیستم. می خوام بخوابم.  -

سكوت معنی دارشان را شنیدم و نگاه هاي معنیدارترشان را حس كردم. در اتاقم را بستم.  

 موبایلمرا 

سرمانداختم و شماره ي اشكان را گرفتم. به برداشتم. روي تخت دراز كشیدم و پتو را روي  

 محضشنیدن 

 صداي خسته اش بغضم تركید. 
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 اشكان!  -

 جونم زندگیم؟ خوبی؟  -

 صداي آهسته ام لرزید. 

 كجایی؟  -

 چند لحظه مكث كرد. 

 خونه. دارم درس می خونم. چطور؟دیگر نتوانستم حرف بزنم.  -

 تارا؟ چی شده؟ داري گریه می كنی؟می ترسیدم صدایم را بشنوند.  -

 تارا؟ حرف بزن تا سكته نكردم.  -

 صدایم را در پایین ترین حالت ممكن نگه داشتم. 

 اشكان بدبخت شدم.  -

 اشك هایم شدت گرفتند.

 ب*ا*ر*د*ا*رم.  -

 ناخودآگاه صداي اشكان هم پایین آمد. 

 چی؟ منظورت چیه؟ -

 دوست داشتم سرش داد بزنم. دلم می خواستحرصم را سر او خالی كنم. 

ب*ا*ر*د*ا*ر منظور دیگه اي هم میشهبرداشت كرد كه من خبر  از كلمه ي  -

 ندارم؟نفس عمیقی كشید.
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 از كجا فهمیدي؟ 

 دستم را روي پیشانی تبدارم كشیدم. 

 از همون جایی كه هر زن دیگه اي می فهمه.  -

 سكوت جواب من نبود. انتظار داشتم راهكار بدهد.

 محكم و قاطع! 

 ي جواب داد: میشه بگی چی كار باید بكنم؟با خونسرد -

 هیچی. تا دو ماه دیگه واممون آماده ست. بهجاي...   -

 تا آن جایی كه دیوارها می توانستند در مقابل صدامقاومت كنند، داد زدم.

من از همین حال تهوع دارم. همین  الان  مامانمشك كرده. دو ماه دیگه من سه ماهمه.  -

 بچه دنیا بیادچی 

یه بچه ي نهماهه كامل و صحیح و سالم بوده. آره؟ فكر بگیم؟ شیش ماهه دنیا اومده ولی مثل 

 كردیجماعتخرن؟ 

 او هم كلفه و عصبی بود.

خب میگی چی كار كنم؟ اگه  الان  بگم عروسینمی گیرم كه خیلی تابلوتره. نمی گن یه سال  

 و نیمدختر ما 

بعدشم  رو علف كردي كه چی؟ بچه اي كه هشت ماه بعد ازعروسی دنیا بیاد تابلو نیست؟ 

 جواب مادرتو 
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 فك و فامیلش رو چی میدي؟ كوتاه میاد؟پوفی می كند و ادامه می دهد.

 همه ي اینا به كنار، اصل گور پدر حرف مردم. هركی هر چی می خواد بگه. ولی تارا...   -

 صداي نفسش قطع شد. 

 مشكل چیز دیگه ایه. ما آمادگی بچه دار شدننداریم. خودت كه بهتر می دونی.  -

ي هاي هاي می خواست. زار زار! آن قدركه دیگر آبی در بدنم نماند. پتو را میان   دلم گریه

 دندان هایمگذاشتم 

 و تا جایی كه می توانستم فشار دادم. 

تارا؟ می دونم چقدر فكر كردن بهش سخته، ولینمی تونیم این بچه رو نگه داریم. با كدوم  

 پول؟ باكدوم 

لی هزینهداره. كلی مسئولیت داره. تو خودت هنوز امكانات؟ بچه دار شدن كه الكی نیست. ك

 بچه اي. 

 من

درس دارم. كارم ثابت نیست. تو خونه پدرممستاجریم. با یه اتاق هیجده متري كه نمیشه  

 زندگیساخت. 

 شرایطش رو نداریم. 

 خدایا! كمی هوا بفرست زیر این پتو. كمی هوا. 



 

 

 

219 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بچهرو می خواي؟! مگه قرار نبود تا چند  تارا! زندگی! چرا حرف نمی زنی؟ نگو كه این  -

 سال فقطخودمون 

دو تایی باشیم و خوش بگذرونیم؟ ها؟ بچه میخوایم چی كار؟ جوونیمون تباه میشه به خدا.  

 منمی خوام حال 

حالها با تو تنها باشم. نه كه بچه نخوام. من عاشقبچه ایم كه تو مامانش باشی، اما من تو هزینه  

 یعروسی

 هم موندم. 

 انم را از روي پتو برداشتم و طعنه زدم. دند

 هزینه ي سقط رو چی؟ از پس اون برمیاي؟صدایش از همیشه خسته تر بود.  -

 باید یه كاریش بكنم دیگه. یه خاكی تو سرم میریزم. -

 پوزخند زدم. اي داد! 

زندگی؟ یه چیزي بگو. حرف بزن. دلخوري؟دلخور؟ جایی براي دلخوري هم بود؟ ما   -

ایم به این كه تمام بدبختی ها و دردها و رنج هابراي ما باشد. از همان روز  زن ها عادتكرده 

 اول تولد عادت می كنیمبه این دوم بودن هاي دردناك. اشكان به راحتی ازسقط 

حرف می زد. از كشتن بچه ي خودش. چیزي كه منیك لحظه هم به آن فكر نكرده بودم، چون  

 بچه ینصف 

 قسمتی از وجودمبود. چون از سقط و عوارضش می ترسیدم.   و نیمه ام را دوست داشتم. چون
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این چه خلقتیست؟ چرا تمام دردها براي زن است وتمام حق و حقوق ها براي مرد؟ چرا زن  

 همیشهمفعول 

است و مرد همیشه فاعل؟ چرا مرد همیشه اولاست و زن همیشه دوم؟ چرا مرد همیشه جلو  

 استو زن 

است و مردهمیشه رئیس؟ اشكان چون پدر این بچه  همیشه عقب؟ چرا زن همیشه مرئوس 

 بود میتوانست 

 تصمیم به قتلش بگیرد و م ثن مادر مجبور بهاطاعت بودم؟ 

اگر اطاعت نمی كردم چه؟ من از آینده نمیترسیدم. می دانستم بچه ي من هم خدایی دارد  

 وگرسنه نمی ماند، 

تحمل سرزنش هاي پدر و   اما تحمل حرف و حدیث هاي جماعت فضول و بیكاررا نداشتم. 

 مادرم، آن همبه

 خاطر گ*ن*ا*ه نكرده را نداشتم. 

 تارا، تو رو خدا این جوري سكوت نكن. قلبم دارهمی تركه.  -

 اشك هایم را پاك كردم.

 چی بگم؟  -

الهی قربون اون صداي قشنگت برم. این جوریبغض نكن. اصل هرچی تو بگی. اگه می   -

 خوایشنگهش 

 حرف مفت مردم. غیرحلالنیست كه این طوري عزا گرفتی. می داریم. گور باباي 



 

 

 

221 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

صداي چند بوق كوتاه را شنیدم. پشت خطی داشتم.نگاه كوتاهی به اسكرین گوشی انداختم.  

 بزرگمهربود. 

 اوف! این چرا دست از سر من بر نمی داشت؟ 

 بخند دیگه خوشگلم. به خدا داغونم. بخند تا یه كمآروم شم.  -

 رد می كرد. حالم خراببود. دلم تیر می كشید. سرم د

 حوصله ندارم. كاري نداري فعل؟  -

 لحنش ناامید و درمانده بود.

قهر نكن دیگه. بابا میگم هرچی تو بخواي. منمتحت فشارم. از هزار طرف. دیگه واسه   -

 این یكی جاندارم. 

فقط هزینه ي پوشك هر ماهش به اندازه نصفحقوقمه. پایان نامم رو دستم مونده. كلی  

 ریم كه انجام خریددا

ندادیم. نه خونه اي، نه ماشینی، نه درآمدي كه بشهروش حساب كرد. من می خوام بچه م تو  

 بهترینشرایط 

زندگی كنه. نمی خوام از وقتی چشم باز می كنهبهش بگم ندارم و نمی تونم و نمیشه. به اندازه 

 یكافی شرمنده 

 ي تو هستم. بسمه به خدا.

 كاش عجله نمی كردم.كاش ازدواج نكرده بودم. 
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 كاش عجله نمی كردیم. 

ولی بازم میگم هرچی تو بخواي. خودمم از تصوراتفاقی كه ممكنه حین سقط واست   -

 بیفته دارم میمیرم. 

 نمی دونم تارا. به خدا موندم. 

مانی راست می گفت. تنها عشق كافی نیست. ماازدواج را ساده گرفتیم. سخت ترین كار دنیا را 

 بیشاز حد 

 تش ساده گرفته بودیم. ظریفی

 شب به خیر.  -

 مهلت ندادم حرف دیگري بزند و دكمه قطع رافشردم. اس ام اسی روي صفحه چشمك می زد.

 بازش كردم. 

نفس رفته ام برمی گردد. نگاهش از چشمانم  " نمی خواي بیاي پولت رو بگیري فنچ متاهل؟"

 جدامی شود. حال راحت تر نفس می كشم. كنار میروم و اجازه 

دهم وارد شود. هال كوچك را می كاود. قامتشهنوز هم دلم را می لرزاند. هنوز هم دلم  می 

 براي شانههاي 

 پهنش می رود. 

 خوش اومدي.  -

 می چرخد. انگار حضور مرا فراموش كرده بود. 
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 دوباره خیره ام می شود. از كی این قدر نگاهشسیاه شده؟ 

 چرا نمی شینی؟  -

افكنده اش میمیرم. براي پرت كردن حوا ثس اشك هایم  می نشیند و من براي سر فرو 

 بهآشپزخانه می روم. 

اشكانم عاشق چاي تازه دم و آلبالویی رنگ است.ظرف میوه را بغل می كنم و با خودم بیرون 

 میآورم. براي 

ژست همیشگی نشستنش جان می دهم. پاها كمی،فقط كمی از هم باز و یك دست روي دسته 

 مبل ودست 

 اج مبل. دیگر روي ت 

 بیا بشین. واسه مهمونی نیومدم.  -

اما صدایش عوض شده. آن صداي نرم و دلنشینكجا و این صداي خشن و بی روح و خش دار  

 چاي دم كردم.   -كجا؟

 نمی خورم. بشین.  -نگاه بی حوصله اش را توي چشمانم میخ می كند.

ینم. كف دست هایم مثل بچه اي كه درسش را نخوانده و منتظر توبیخاست رو به رویش می نش

 راروي پاهایم 

می گذارم و منتظر تنبیهم می شوم. ظاهرش هماناشكان است. حتی بهتر و جذاب تر. اما این  

 اشكانكجا و 
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اشكان من كجا؟ چشم از فضاي بین دو بازویش میگیرم، اما دلم آنجا می ماند. روزگاري آن 

 یك وجبفضا، 

آنرانده شدم. سنگینی نگاهش شانه هایم را   بهشت من بود. بهشتی كه به خاطر یك اشتباه از

 خم میكند. كاش 

می دانستم در فكر او چه می گذرد؟ نفرت؟ یاافسوس براي زندگی از دست رفته اش؟ یا او  

 همخاطراتمان را 

 مرور می كند؟ خاطراتی كه در آخرین ملاقاتمان عقزد و همه را بیرون ریخت. 

 براندازم می كند. هنوز نگاه می كند. هنوز در سكوت 

 هنوز سیاه است. سیاه مطلق! طاقت نمی آورم. 

 این نگاه 

 تلخ و بیگانه كاب*و*س زنده شده ي شب هاي مناست. 

 خیلی عوض شدم مگه نه؟ -

 هواي اطرافش را از طریق بینی اش بالا می كشد.

 از چه نظر؟  -

 اشك هایم باهوشند. به این راحتی نمی توانحواسشان را پرت كرد. 

 شدم. درسته؟ پیر   -

 هوایی را كه فرو داده محكم بیرون می دهد. 
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 نمی دونم.  -

 باز هم استخوان ماهی در گلویم می خلد. 

 اما تو اصل تغییر نكردي. همون طوري خوب وخوش تیپی.  -

تلخندش تلخ است. خیلی تلخ! دلم گس می شود ازاین همه زهر. بی اختیار می روم و كنارش  

 مینشینم. 

 ام گرفتی؟ آدرس اینجا رو از تی  -

بلاخره  دل می كند از تماشاي فاصله ي چند سانتی،اما هنوز هم سكوت را ترجیح می دهد. دلم  

 برایصدا 

 زدنش تنگ شده. 

 اشكان؟  -

چنان صورتش را در هم می كشد كه انگار صد ضربهچاقو را همزمان در تنش فرو كرده اند. 

 باز اشكهایم 

 هجوم می آورند. دستم را روي گونه ام می كشم. 

 هنوز خشك است. موهایش را چنگ می زند و بلندمی شود 

و به سمت در می رود. مثل استخوان هاي یكاسكلت بی حركت و صامتم. پاهایم فرمان می  

 دهندكه برو. 

 جلویش را بگیر، اما مغزم هنگ كرده و هیچ فرمانیصادر نمی كند. 



 

 

 

226 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

شاید این زندگی با آن  برگرد پیش تیام. درست نیست تنها زندگی كنی.گفت زندگی؟!   -

 زندگی فرقداشته باشد، اما چه می شود كمی خودم را گولبزنم؟ اگر 

 نگرانم نبود كه نمی آمد. می آمد؟ نه! نمی آمد.

 همین كه بر سر عقلم شیره می مالم، پاهایم جانمی گیرند. 

 اشكان؟  -

می دهد دستش روي دستگیره مشت می شود. شاید او همدارد دندان هایش را روي هم فشار 

 "جاناشكان؟!  " كهنگوید 

 چاي آماده شده. بریزم؟ -

 تمام رگ هاي قابل رویتش یكی یكی بیرون می زنند. 

 نفس هایش تندتر و عصبی تر می شوند. چشمانخون 

 گرفته اش را به صورتم می دوزد و می گوید: 

 كاش همون موقع كشته بودمت و اینقدر عذابنمی كشیدم!  -

خورم و یا شاید همدر خیال خودم دستم را به دیوار می گیرم. همان طور ایستاده سكندري می 

 دست اواز 

 دستگیره رها می شود. 

 شایدم بهتر بود خودم رو می كشتم و این همه دردرو تحمل نمی كردم. -

 گلوي دلم را بغض می فشارد. نگاه او دوباره سختمی شود. 
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م بهت بگم من اگه حتی  تیام نگرانته. فكر می كنه به خاطر من از اونخونه رفتی. اومد -

 كلهمم تواون خونه

 بیفته دیگه اونجا نمی رم. برگرد. تیام به اندازه یكافی درگیره و مشكل داره. 

سرم را پایین می اندازم. نگران من نیست. بهخاطر تیام آمده. بعد از كمی مكث و یك نفس  

 عمیقتیر آخر رامی زند. 

 دادن كساییكه دوستت دارن دست بردار. تیام برادرته و دوستت داره. از عذاب  -

بغض دلم از بغض صدایش می شكند و اشك هایمخون می شود و از قلبم می چكد. نگاهم با  

 نگاهشتلقی 

می كند. براي چند ثانیه چشمانش همان چشماناشكان می شود. همان گرما را دارد اما به 

 جایعشق افسوس 

 است كه موج می زند. حسرت است كه غل میخورد.

 دلم براي صداي ملایمش تنگ شده. این همه سردیو خشونت نمی تواند از آن  

اشكان باشد. اشكان نمی تواند این قدر بی رحم وبی تفاوت باشد. اشكان همین چشمانیست كه 

 هنوزهم تیله 

هایش با دیدن من می ر*ق*صند. شاید دیگر عشقینباشد، شاید احساس ها مثل تاراي  

 نگونبختپركشیده و 

باشند، شاید تارا بد باشد، اما اشكان نمیتواند. اشكان بدي كردن را بلد نیست. دستم را  رفته 

 بهسمت دستش 



 

 

 

228 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 می برم . 

حركت دستم را می بیند. مسیرش را تعقیب میكند. نه تند می شود و نه شلق می زند. فقط  

 عقبمی رود. 

ست. حتی اگر این افتادن به  شانه ام را به دیوار می زنم كه نیفتم. قرار نیستبیفتم. افتادن كافی 

 پایاشكانم باشد. 

 باز هم نمی خواهمش. 

 اشكان؟  -

 با هر بار اشكان گفتن من رنگ صورتش عوض میشود. گاهی می پرد. گاهی تشدید می شود. 

 من نیومدم اینجا كه زندگی كسی رو خراب كنم. بهخصوص تو رو.  -

 هم نیفتی، هم نفس داشته باشی، هم حرف بزنی؟می شود؟! 

 واقع اصل خبر نداشتم كه اینجایی. در  -

 اشك هایم محدود شده اند به چشمان قلبم. صورتمخشك است. 

 اما حال كه فرصتش پیش اومده ازت یه خواهشدارم. -

 قبل از این كه او حد و حدودهایم را یادآوري كندخودم می گویم: 

 می دونم حقش رو ندارم. می دونم!  -

 احتیاجدارند، نه این اعصاب و روان و جسم خراب!   پاهایم براي ایستادن به نیروي اسب بخار

 اما به حرمت مدتی كه با هم بودیم، به حرمتعشقی كه به هم داشتیم...   -
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 پوزخند روي لبش كار را سخت تر می كند. 

 منو ببخش!  -

باز اشكان از آن چشم ها پر می كشد و جایش نگاههاي خشمگین یك مرد غریبه می نشیند. 

 می خندد. 

 لند. هیستریك و ب

هه! حرمت؟ عشق؟ با هم بودن؟ از كدوم حرمتحرف می زنی تارا؟ از كدوم عشق؟   -

 عشقی كه مابه هم 

داشتیم؟ یا عشقی كه من به تو داشتم و تو مثل یهخلط چركی تفش كردي؟ دقیقا مشخص كن 

 داري ازچی 

 حرف می زنی تا ببینم حرمتی داشته كه به خاطرشازت بگذرم؟ 

گاز می گیرم تا حرفنامربوطی از میانشان خارج نشود. آه سنگینش  لبم را گاز می گیرم.  

 رویشانه هاي 

 وجدانم فرود می آیند. 

تو منو كشتی. بند ناف منو از منشاء حیاتم جداكردي. منو از زندگی، از زندگیم بریدي.   -

 اما هیچ وقتدلم 

امنت رو بگیره.  نیومد نفرینت كنم. دندونامو روي هم فشار می دادمكه آه نكشم. مبادا آهم د

 خبر دارمكه
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بدبخت شدي، اما من بدبختیت رو نخواستم.  الان ماگه بخشیدن من راحتت می كنه، اگه  

 خوشحالت میكنه،

باشه. جوونیم، زندگیم، عشق و امیدم، خنده هام،آرامشم، اعتمادم و همه چیزایی كه ازم  

 گرفتیحللت. 

 بخشیدمت! 

میاندازد و می رود طاقتم را می دزدد. روي  خیسی مژه هایش در لحظه اي كه سر به زیر  

 زمینچمباتمه می 

 زنم. دوست دارم تنم را بشكافم و از تارا جدا شوم.

 این جسم را نمی خواهم. از این جسم بیزارم. 

 جسمی كه 

اشكان را كنارش ندارد خجالت زده ام می كند. مناین جسم را نمی خواهم. یك نفر روحم را  

 آزاد كند. 

 نمی 

ر این تن لعنتی باشم. این زندان آخر مرامی كشد. من به هوا احتیاج دارم. به  خواهم اسی

 آزادي! بهاشكان! 

 حتی اگر به قیمت خاكسپاري این بدن باشد. 



 

 

 

231 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

كسی با قدم هاي تند در نیمه باز را كنار می زند و بهمن نزدیك می شود. رو به رویم می  

 نشیند. بیحرف 

قت صورتم راجستجو می كند. سورمه اي هایش دو دو می سرم را بالا می گیرد و با نگرانی و د 

 زنند. 

 حتما 

 اشكان را دیده كه این همه ترسیده و نگران شده.

 تارا؟  -

 بغض جدیدي سر باز می كند. 

 نترس. من خوبم. اشكان دست بزن نداره.  -

 غم تمام صورتش را می گیرد. 

 اذیتت كرد؟  -

 اذیت؟ از اشكان بی آزارتر هم مگر می شود؟ نه!

 فقط حللم كرد. بخشید و رفت. اشك هایم شدتمی گیرند. 

 تارا! لطفا حرف بزن.  -

برق زنجیرش توجهم را جلب می كند. دست میبرم و صلیبش را از زیر پیراهنش بیرون می  

 كشم. 

 بی حركت 
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 می ماند و تماشایم می كند.

 تو به خدا اعتقاد داري؟ یا به مسیح؟  -

 دستانشمی گیرد.  دستم را از گردنبندش جدا می كند و بین

 اوهوم.  -

 پیشانی ام را به دست هاي گره كرده مان میچسبانم و می گویم: 

 پس قسمت میدم به اعتقادات، به اون خدات، بهاون مسیحت، به این صلیبت...   -

 سر بلند می كنم و خیره می شوم به آبی هاي سیاهاما آرام. 

 اشكان رو بهم برگردون.  -

 آبی هاي سیاه متلطم می شوند. 

 چی؟هق می زنم.  -

مگه تو دكتر نیستی؟ یه دارویی بهش بده كهحافظه ش رو پاك كنه. یه دارویی كه   -

 فراموشیبیاره. یه 

دارویی بهش بده كه همه چیز رو از خاطرش محوكنه. كه باعث شه دیگه هیچ كس رو نشناسه. 

 یهدارویی كه

و از یادش ببره.  همه گذشته رو، تاراي گذشته رو، دردهایی كهكشیده رو، مصیبت هاش ر

 میخوام از نو 

 وارد زندگیش بشم. می خوام دوباره زندگیش بشم. 
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 من می تونم دوباره عاشقش كنم. می تونم دوبارهجوونی و 

امید و عشقش رو بهش برگردونم. از نو شروع میكنیم. مثل پرستارش میشم. بعد اون قدر 

 بهشمحبت می 

 كنم تا دوباره بهم بگه زندگی. 

 كورسوي امیدم را می كشد.   نگاه غم زده اش

 من می تونم پات. تو فقط یه دارو به اشكان بده. -

 فقط یه دارو. 

 كنارم می نشیند. من همچنان ادامه می دهم. 

نگو كه نمیشه. این همه علم پیشرفت كرده. اینهمه كاراي عجیب و غریب می كنین.   -

 حتما یه راهیواسه 

راه با نفس عمیقی كه می كشد بالا و  پاك كردن حافظه ي آدما هم هست. مگه نه؟سرم هم

 پایینمی شود. 

 تارا؟  -

 گیجم! خرابم. منگم. می گوید: 

 می خواي از اینجا بري؟بینی ام را بالا می كشم.  -

یادته گفتی دوست داري از این شهر و حتی از اینكشور بري؟ بري جایی كه هیچ كس   -

 تو رو نشناسه؟ذهن درمانده ام حرف هایش را حلجی می كند. 



 

 

 

234 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 كجا؟  -

 لبخند می زند. سفیدي دندان هایش در پوست تیرهاش جلوه ي زیبایی دارد. 

 مكزیك.  -

 ابروهایم بالا می روند و گوشه ي پلكم می پرد. 

 سرش را تا كنار گوشم نزدیك می آورد و می گوید:

 سوییتی.   " در موردش فكر كن "

)weetie( 

 پرش پلكم بیشتر می شود. ذهنم به تكاپو می افتد.

 از پستوهاي خاك خورده ي جمجمه امسرك می   "سوییتی"

 كشد و چشمك می زند. سوییتی؟! 

 به عمرم چنین حال وحشتناكی را تجربه نكرده بودم. 

 تمام شب نخوابیدم. استرس و درد دست به دستهم داده 

بودند و نگذاشتند خواب به چشمم بیاد. با تهوعوحشتناك از رختخواب بیرون آمدم و به  

 ناه بردم. دستشوییپ

دانه هاي درشت عرق روي پیشانی و حلقه ي سیاهزیر چشمانم بر هراسم افزود. چشمانم  

 سراخ بود.

 انگار تب 
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داشتم. با زبان لب هاي خشكم را تر كردم. چندمشت آب به صورت و گردنم زدم و به 

اتاقبرگشتم. بلوزم و با تیشرت خنك تري عوضشكردم. از ترس لو رفتن حال و روزم لیه  

 غلیظی كرمپودر 

روي پوست و زیر چشمم نشاندم. پلك هایم را سایهزدم و رژ گونه ام را تشدید كردم. رژ لب 

 قهوه ایروشن 

را چند بار روي پوست ترك خورده لب هایم كشیدمو به تصویر خودم خیره شدم. یا من دچار  

 توهم بودمیا با 

جیح می دادم بدون رو در رو شدن با وجود این همه آرایش باز هم قیافه ام نزار و مریضبود. تر

 پدر ومادرم 

از خانه فرار كنم، اما به محض گشودن در اتاق مادرصدایم زد. با قدم هاي متزلزل به  

 آشپزخانه رفتم. 

 همه

چیز عادي به نظر می رسید. پدر روزنامه می خواندو چاي می نوشید. مادر تخم مرغ نیمرو شده  

سلام كردم. هر دودر حالی كه سرگرم كار خود بودند  را تویظرف ریخت و روي میز گذاشت. 

جوابم را دادند.صندلی را پیش كشیدم و نشستم. پدر یك نگاه زیرچشمی به چهره ام انداخت  

 و گفت: 

 بی حال به نظر می رسی. چیزي شده؟قبل از من مادر جواب داد:  -
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م انقدر  می خواي بیحال نباشه؟ طفل معصوم رو دو سالهپا در هوا نگه داشتن. آد -

 بیخیال؟! 

 واي خدا باز شروع شد. اما امروز نمی توانم. امروزنه. 

دیروز زن داداشم زنگ زد. می گفت آخر ماهعروسی فریباست. هنوز دو هفته نشده   -

 عقد كردن. 

 تو این مدت 

چه خرجایی كه واسه فریبا نكردن. سرویسی كه سرعقد بهش دادن دیدین؟ تازه واسه 

 عروسیشم یهسرویس 

دیگه گرفتن. می گفت دارن دنبال باغ میگردن. اگرمپیدا نكنن تالر می گیرن. اون وقت داماد  

 ما واسه یهكیلو 

میوه و شیرینی مونده. به خدا وقتی حال تارا روپرسید از خجالت آب شدم. هركی ندونه فكر  

 می كنهما 

 ش دادیم. دخترمون رو از سر راه آوردیم یا رو دستمون موندهبود كه این جوري شوهر

احساس می كردم سرطانی در سرم در حال رشداست. ریشه هایش تا پشت چشمانم آمده  

 بودند و باتمام قدرت

 به حدقه ام فشار می آوردند.

تازه فریبا كجا و تارا كجا! دختره نه ریخت و قیافهاي داره نه هیكل و اندامی، ولی   -

 ماشاا... تا دلتبخواد 
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دختر مادر مردهی من چی كم داشت كه نصیب این آدم یه   بخت و شانس داره. نمی دونم این

 لقبا شد. 

هر چه تلش می كردم تا بتوانم لقمه ي درون دهانمرا فرو دهم نمی شد. گلویم بند آمده بود. 

 پدر چشمغره اي 

 به مادر رفت و رو به من گفت: 

 به اشكان بگو زودتر تكلیف این قضیه رو روشنكنه. دهن مردم را نمیشه بست.  -

 مه را به زور چاي فرو دادم. لق

 میگین چی كار كنه؟ وقتی نداره باید چی كار كنه؟مادرم براق شد.  -

وقتی نداره غلط كرده زن گرفته. مگه پدرش نمیگفت حمایتش می كنیم. ال می كنیم.   -

 بل می كنیم. 

پس  

 چیشد؟ 

 اشك در چشمم حلقه زد. طاقت این طور حرفزدن در مرود اشكان را نداشتم. 

خواد از خونوادش پول بگیره. دوست داره روپاي خودش باشه. شما هم كه واسه  نمی   -

 این جشنكوفتی بهش 

گیر دادین. داره در به در دنبال یه وامی می گرده كهبتونه یه عروسی كوچیك بگیره و دهن  

فامیلی محترمما رو ببنده. همین قدر از دستش برمیاد. وقتی همهجا پول و پارتی حرف اول رو 

 نه از اشكان چهكاري می ز
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 ساخته ست؟ از دیوار مردم بره بال؟ دزدي كنه؟خلف بره؟ 

 مادر پوزخندي زد و پشت چشمی نازك كرد. 

 خلف كردن عرضه می خواد. عرضه ي اونم نداره. -

چانه و دست هایم به طور همزمان شروع به لرزیدنكردند. این همه تحقیر و توهین به خاطر  

 پولی؟برخاستم و كیفم را روي دوشم انداختم و با بغضگفتم: بی 

اي كاش به جاي این حرف خدا رو شكر می كردینكه یه داماد سالم و مستقل دارین. از   -

 شما كه سیسال 

زیر یه سقف بودین تعجب می كنم. خودتون از اولهمه چی داشتین؟ هیچ وقت بی پولی  

ز كی تا حال پولشده ملك لیاقت یه مرد؟ از كی نكشیدین؟ اولزندگیتون همه چی ردیف بود؟ ا

 تا حال حرف مردماز 

 رضایت و خوشبختی دخترتون واجب تر شده؟ آخهچرا انقدر دهن بینین؟

 پدرم روزنامه را بست و با خشونتی كنترل شدهگفت: 

 صدات رو بیار پایین دختر. با مادرت درست حرفبزن.  -

 و پایین آورد.  اشك هاي بی وقفه، كرم پودر و خط چشمم راشست 

مگه تقصیر منه؟ اگه كسی پشت سر شما اینطوري حرف بزنه، مامان ساكت می شینه و   -

 نگاشمی كنه؟ 

 اشكان شوهر منه. دوستش دارم و به هیچ كساجازه نمی دم این جوري تحقیرش كنه. 
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 مادرم با ناراحتی از پشت میز بلند شد و گفت: 

نمیكشی جلوي بابات این جوري حرف می  چه شوهر شوهري می كنه واسه من. خجالت  -

 زنی؟ منبعد از 

 دو تا بچه بازم روم نمی شد به بابات بگم شوهرم!

 به هق هق افتادم. پدرم میانجی شد. 

بسه دیگه. تمومش كنین. مادرت اگه چیزي میگهبه خاطر خودته. نگرانته. احترامش رو   -

 نگه دار. بهاشكانم 

ومن این همهفس فس نداره. ما هم آبرو داریم. به  بگو دست بجنبونه. ده دوازده میلیون ت

 اندازه ي كافیهم 

باهاش مدارا كردیم. یه مدت درگیر درس خوندنشواسه ارشد بودیم. یه مدت طول كشید تا  

 اون اتاقرو رنگ 

زد و آماده كرد.  الان م معطل وامشیم. درسته كهپسر خوبیه. منم واسه همین پاك و سالم  

 بودنشقبول كردم كه 

 واج كنین، ولی باید به فكر آبروي ما هم باشه.ازد

 واي از این آبرویی كه یك سره جانش در خطر بود.

 آبرویی كه به حرف ها و قضاوت هاي مردم میرفت و 

می آمد. آبرویی كه با قضاوت ها و تهمت ها و توهینها و غیبت ها خدشه دار می شد. آبرویی 

 كه بهخاطر
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ه ایستاده بود و اگرمی فهمید كه من ب*ا*ر*د*ا*رم  دیر شدن عروسیمان در لبه پرتگا

خودش را از همانپرتگاه پرت می كرد و می مرد. حق با اشكان بود.باید این بچه را می انداختم.  

 باید یك انسان را میكشتم تا 

 جان آبرو را نجات دهم.

توانستم  با چشمانی اشكبار، شكمی گرسنه، دردي مرموز وحالی بد از خانه بیرون زدم. نمی 

 منتظرتاكسی و 

اتوب*و*س بمانم. دربست گرفتم و آدرس نمایشگاهبزرگمهر را دادم تا هر چه سریع تر  

 پول سقط راجور

كنم. هركاري می كردم اشك هایم بند بیایند نمیشد. زیر دلم تیر می كشید. بچه ام از دیشب 

 میدانست چه

هنوز ضربان هم نداشت. لبم را   نقشه اي برایش كشیده ایم و بی قرار شده بود.بچه اي كه

 محكمگاز گرفتم وخم شدم. 

 خانوم حالتون خوبه؟  -

 راننده با نگرانی از آینه نگاهم می كرد. او بیشتر ازپدر و مادرم به وخامت حالم پی برده بود. 

 بله. چیزي نیست.  -

چشم  دستمال و آینه اي از كیفم بیرون آوردم. دستمال رابا آب دهانم مرطوب كردم و رد خط  

 را ازصورتم 
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زدودم. چقدر قیافه ام رقت انگیز شده بود. گوشیام زنگ می خورد. به اسكرین نگاه كردم.  

 اشكانبود. نمی 

 توانستم حرف بزنم. جواب ندادم. اس ام اس داد. 

 خوابی زندگی؟  -

گوشی را سایلنت كردم. رژ لب پاك شده را تجدیدكردم. حركات ماشین و دست اندازهاي  

 ه و تمام نشدنیجاد

 ترمزهاي مداوم راننده، تهوعم را بیشتر می كرد.

 پیشانی ام را به صندلی جلویی تكیه دادم و چشمانمرا تا 

 مقصد روي هم فشردم. 

نمایشگاه مانی بزرگمهر با ابهت هر چه تمام تر دربهترین نقطه ي شهر خودنمایی می كرد.  

م را بیشتر در هم كشیدم و حوصله یشیطنت ها و تخس بازي هایش را نداشتم. اخم هایدر هم

 وارد شدم. بهمنشی 

 زیبایش سلام كردم. جوابم را داد. پرسیدم: 

 آقاي بزرگمهر هستن؟  -

 نگاهی به سر تا پایم انداخت و گفت: 

 شما؟  -

 یعنی این قدر ظاهرم ویران بود كه مرا نمیشناخت؟ 
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 شریفی هستم. روزنامه نگار!  -

 بهبزرگمهر اطلع داد. بی تفاوت آهانی گفت و گوشی را برداشت و 

 بفرمایین بال.  -

 از پله ها بالا رفتم. با دو مرد مشغول صحبت بود.

 مرا كه دید لبخند زد و به احترامم برخاست و دعوتمكرد كه 

بنشینم. روي صندلی كنار دستش نشستم. گاوصندوقش را باز كرد. از جعبه ي بزرگ و  

 طلییرنگی چند 

 آن دو نفرداد و گفت: سكه ي طل در آورد و به دست یكی از 

 فعل اینا رو بهش بده تا دندونش گیر كنه. بقیه شباشه واسه وقتی كه كار رو تموم كرد.  -

 چشمی گفتند و رفتند. صندلی گردانش را به سمتمن چرخاند و گفت:

 چ زش ثت متاهل؟ث 

 احوال فن  -

 آب بینی ام را بالا كشیدم و به سردي گفتم: 

 ممنون. شما خوبین؟  -

 كرد و كمی به سمتم خم شد.   لبخندش را جمع

 خوبی تارا؟ این چه قیافه ایه؟ چرا انقدر رنگتپریده؟ -

 باز هم بچه ام بر دیواره ي رحمم ناخن كشید. تشنجهاي اعصابم بیشتر و بیشتر می شد. 
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 یه كم ناخوشم. چیز مهمی نیست.  -

 خواست حرف بزند كه منشی اش صدایش زد. چندثانیه خیره نگاهم كرد و گفت: 

 .  الان  میام. ببخشید -

رفت. روي صندلی جا به جا شدم. چشمم به گاوصندوقش افتاد و به جعبه ي طلیی كه همچنان  

 درشباز بود 

پانزده تا از این سكه  -و سكه هایی كه خودنمایی می كردند. با خودم فكركردم چه می شد ده

 ها مالمن بودند؟ 

زندگیمانمی رفتیم. نیازي هم به كشتن این بچه نبود.  سریع عروسی می گرفتیم و سر خانه و 

 نهایتشمی گفتیم 

چند روز زودتر به دنیا آمده. آاخ كه چقدر خوب میشد. از زخم و زبان هاي پدر و مادرم هم 

 نجات پیدامی 

 كردم. زندایی هم پز فریبا را به مادرم نمی داد. بعداز مدت ها نفس می كشیدیم. 

شد. استخوان هایجمجمجه ام به تك تك سلول هاي مغزم فشار  باز هم اشك در چشمم جمع  

 میآوردند. بی

خوابی باعث ضعف و سرگیجه ام شده بود. بیاختیار كمی صندلی ام را به آن منظره ي  

 خوشایندنزدیككردم. 

چه می شد اگر بزرگمهر چند تا از این ها را به منقرض می داد؟ وام اشكان كه جور می شد  

 پسشمی دادیم. 
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چطور می گفتم؟ آن هم به آدم سواستفاده گریهمچون مانی؟ قبول كه نمی كرد هیچ، تا   اما

 آنجا كه ازدستش 

بر می آمد تحقیرمان می كرد. شاید هم در برابرپیشنهادات بی شرمانه اش راضی به دادن این 

 قرضمی شد. 

 شاید هم...  

ي صندلی اش نشستم تا  صداي خنده ي بزرگمهر و چند مرد از پایین می آمد.بلند شدم و رو 

 بتوانممحتویات 

درون گاو صندوق و جعبه ي طلیی را بهتر ببینم. وایخداي من! این همه سكه ي بهار آزادي؟  

 این همهپول 

و سند؟ این همه تراول خوشرنگ؟ چه می شد كمیاز اینها را به من و شوهرم می دادي؟ سعی  

 كردمتعداد 

ودند. اگرچند تا از اینها كم شود می فهمد؟ به خدا  سكه ها را برآورد كنم، اما قابل شمارش نب

 بعدا پسشمی 

دهیم. دستم را جلو بردم و چند عدد سكه ي وكیومشده ي بانكی را برداشتم. می خواستم  

 فقطنگاهشان كنم. 

دست دیگرم را هم پر كردم از آن كارت هاي نازك وكم حجم و دوست داشتنی مقابل  

 چشممگرفتمشان. همه
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كه ي تمام. سكه چقدر است؟ یكمیلیون؟ یا كمتر؟ دوازده تایش بسمان است.  تمام بودند. س

 ایخدا! چراندادي؟ 

صداي بزرگمهر را در چند قدمی ام شنیدم. باوحشت سرم را بلند كردم. داشت بالا می آمد،  

 اماسرش رو به

به  عقب بود. با كسی حرف می زد. تمام تنم به لرزهافتاد. فرصتی براي برگرداندن سكه ها 

 صندوقنبود. 

سریع هر دو دستم را به همراه سكه ها توي جیببزرگم فرو بردم و برخاستم و یك قدم دورتر 

از گاوصندوق ایستادم. حس كردم بزرگمهر حركت سریعمرا از گوشه ي چشمش دید. قلبم  

 مثل توپ هاییكه از 

هر كامل عادي بود. تانك پرتاب می شوند، می جهید و به سینه ام ضربهمی زد، اما رفتار بزرگم

 لبخندیزدو گفت: 

 چرا ایستادي؟ بشین.  -

 از ابتداي دهان تا انتهاترین قسمت گلویم خشكشده بود. صدایم كمی می لرزید. 

 من ... من عجله دارم. باید برم. اگه میشه...   -

 مرد همراه مانی به سرعت گفت: 

 من زیاد مزاحمت نمی شم داداش. یه امضا زیراینا بزنی رفتم.  -

مانی پشت میزش رفت. تمام تنم چشم شد وحركاتش را پایید. جعبه ي طلیی كمی جا به جا  

 شدهبود. یعنی می 
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فهمید؟ زانوانم را به هم چسباندم تا كمتر بلرزند. لبهتیز وكیوم ها پوست دستانم را خراش می 

نزدیك   داد. لبه یچندتایشان از گوشه ي جیبم پیدا بود. مانی چند امضازد و بعد برخاست و

كمدي رفت. مرد همهمراهش رفت. پشتشان به من بود. با سریع ترینسرعت عملی كه می  

 توانستم سكه ها را توي كیفمانداختم تا 

خطر كمتري تهدیدم كند. مانی برگشت و سر جایشنشست. رفتار عادي اش كمی خیالم را  

 راحت كردهبود. آن 

د تا به چشمش نمی آمد. باید در فرصتی قدر توي آن جعبه سكه بود كه مطمئنا كم شدن اینچن

 مناسبسر 

 جایشان می گذاشتم یا... 

 نفس عمیقی كشیدم. 

با پول این سكه ها عروسی می گرفتیم و بعد كهواممان را دادند سكه ها را می خریدم و به  

 صاحبشبرمی 

یا  گرداندم. سقط هم نمی كردم. بچه ي من و اشكانمحكوم نمی شد به مردن. می توانست به دن 

 بیایدو زندگی 

 كند. هر چقدر سخت، هرچقدر هزینه بر باز هم اینبچه حق حیات داشت. 

 خانوم شریفی؟به خودم آمدم. -

 چشمان مانی تنگ شده بود.
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 انگار زیاد حالتون خوش نیست.  -

 دستی به صورتم كشیدم.

 میشم. نه زیاد. عجله هم دارم. شما هم انگار سرتونشلوغه. من میرم و بعدا مزاحمتون  -

 چشمانمش تنگ تر هم شد. 

 باشه. هرطور راحتین.  -

مثل تیري كه از كمان آزاد شود از جا پریدم. سریعخداحافظی كردم و از نمایشگاه بیرون  

 رفتم. نفسحبس 

 شده ام را به هواي آلوده ي تهران تزریق كردم.

 كیفم را به پایم چسباندم و منتظر تاكسی شدم. 

 قلبم همچنان 

. دستم را براي اولین تاكسی بلندكردم. نایستاد. دستم را روي كیفم كشیدم.  دیوانه وار می زد

 همراه باهوا خون 

هم به مغزم رسید. آهسته آهسته به عمق فاجعه پیبردم. من چه كار كرده بودم؟ تمام صحنه  

 ها رامرور كردم. 

زدي می  قصدم دزدي نبود. من دزد نبودم. پاهایم بی اجازه ازمن عقبگرد كردند. با پول د

خواستم جشنبگیرم؟ با پول دزدي می خواستم این بچه را به دنیابیاورم؟ صداي سیاهی گفت  

 صداییدیگر "پسش میدي. "
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. اگر اشكان بفهمدچه؟ نمی گوید این پول را از كجا آوردي؟  " نه! این دزدیه. حرومه"داد زد  

 صدایسیاه گفت 

اون اگه می خواست از  "ب داد  . صدایسفید جوا"میگی از دوستم گرفتم. میگی قرض كردم "

 كسیقرض

 . عقب عقب می روم." بگیره از پدرش می گرفت

 نه! من هرچه باشم دزد نیستم. حتی اگر مانیبزرگمهر هم 

نفهمد. حتی اگر این پول به چشمش نیاید. حتی اگربه صد برابر این سكه ها هم بی نیاز باشد. 

 باز همنمی 

بروو قبل از این كه دیر بشه واقعیت رو بهش "غلبه كرد  شود. نمی توانم. كم كم صداي سفید 

 بگو. همهرو 

پس بده. اون می دونه تو دزد نیستی. اگه واسشتعریف كنی درك می كنه. اصل لزم نیست بگی 

 چیكار 

 " كردي. اون قدر اونجا بشین تا یه فرصتی واسهبرگردوندن سكه ها پیدا كنی. فقط برو. 

 برخورد كردم.چرخیدم و محكم با سینه ي مردي 

 سرم را بالا گرفتم. تمام چهل چراغ چلچراغچشمانش روشن 

بودند و برق می زدند. به تته و پته افتادم. قبل ازاین كه خودم را جمع و جور كنم صدایش توي  

 گوشمپیچید: 
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 كجا تارا خانوم؟ ما حال حالها با هم كار داریم.  -

 دم. سرش را جلوتر آورد. زانوانم تحمل وزنم را نداشتند. آب دهانم را قورتدا

 نمی دونستم فنچا به جز متاهل بودن، به جز زبوندراز و از خود متشكر بودن...   -

 مكثش می رك دشدم! 

 دزد هم می تونن باشن.  -

 براي سقوط نكردنم دستم را به كت او بند كردم.

ستم می ماگ حاوي كاپوچینوي كف كرده را به د"واي تارا! واي تارا! واي تارا! واي واي واي!"

 دهدو می پرسد: 

 بهتري؟  -

آستین بلوز پشمی ام را تا ابتدایی ترین بند انگشتانمپایین كشیده ام و پالتویم را روي پاهایم  

 انداخته ام. 

 كی این 

 سرما تمام می شود؟ 

 ممنون.  -

 سینی را روي میز مستطیلی می گذارد و می نشیند.

 هنوز سردته؟ -
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پاتوق محبوبو همیشگی پاتریك، چنان سرما را تا مغز آن پیاده روي طولنی، براي رسیدن به 

استخوانمنفوذ داده است كه احساس می كنم خونم قندیلبسته. انگشتانم را دور ماگ حلقه می 

 كنم شایدكمی گرمم شود.

 خیلی.  -

 كاپشنش را در می آورد و روي شانه هاي من میاندازد و با لبخند می گوید:

 الان  گرم میشی.  -

را برمی دارد و حلقه هاي مویش رارها می كند. با فرو دادن اولین جرعه ي  كله بافتنی اش 

كاپوچینو یخچشمانم می شكند و تصویر بار برایم روشن میشود. باري بسیار كوچك و دنج با  

 دكوراسیون تمامچوب كه

حس بودن در یك كلبه ي كوچك جنگلی را القا میكند. به جز ما دو زوج دیگر هم در آنجا  

 رند. حضور دا

زن و مرد سیاهپوستی كه پیشبندي كامل سفید وشدیدا در تضاد با پوستشان بسته اند به  

 سمتمیزمان می آیند. 

 پاتریك معرفی می كند.

 توماس و تري. از دوستان قدیمی و صمیمی من. -

 بر می خیزم و در برابر لبخند گرم و گشاد آنها،صمیمانه دستم را دراز می كنم. 

 تارا!  -
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و انگارهمین براي آن دو كافی بود. انگار می   " تارا"معرفی كردن من همین را گفت  براي 

 شناختنم. زندندان 

 هاي ردیف و مرتبش را با تبسمی زیبا بیرون انداختو گفت: 

 خوش اومدي تارا. دوستاي پاتریك دوستاي ما همهستند.  -

اخ هاي فرااخ و عریض  مرد هم دستم را می فشارد. تا كنون دماغی به اینبزرگی با این سورا

 ندیدهبودم. 

 دعوت پاتریك را براي پیوستن به ما رد می كنند و بهكارشان مشغول می شوند. می پرسم: 

 همیشه میاي اینجا؟  -

 با لذت چشمانش را روي در و دیوار گردش می دهدو می گوید: 

 آره. بعد از خونه ي خودمون اینجا تنها جاییه كه بهمآرامش میده.  -

خانواده اش بدانم، اما در برابر آدمیكه هرگز از زندگی شخصی ام چیزي  دوست دارم از  

 نپرسیدهكنجكاوي 

 كردن سخت است. راه مستقیم را دور می زنم. 

من از مكزیك هیچی نمی دونم. كشور قشنگیه؟بخاري كه از ماگ برمی خیزد رنگ   -

 چشمانش را تیرهكرده. 

 واسه من قشنگ ترین جاي دنیاست.  -

 را می خاراند.   كمی گوشه ي ابرویش
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حال اگه نخواستی واسه زندگی اونجا باشی میتونی به عنوان یه توریست بیاي و خودت   -

 قضاوتكنی. 

 براي نزدیك شدن به اهدافم مجبورم سوالتانحرافی بپرسم. 

 پایتختش مكزیكو سیتیه. درسته؟سرش را به نشانه ي تایید تكان می دهد. -

 شما هم اونجا زندگی می كنین؟  -

 شهر كوچیك یا بهتر بگم یه دهكده ي بزرگنزدیك مكزیكوسیتی. نه. یه  -

 دل به دریا می زنم. 

 میشه یه كم در مورد خونوادت بگی؟و به روش خودش در ادامه می گویم:  -

 البته اگه اشكالی نداره و ناراحتت نمی كنه. -

 . لبخندش تمام چهره اش را می پوشاند. از آنلبخندهاییست كه از اعماق دلش نشات گرفته

خانواده ي من قشنگ ترین قسمت زندگیمه. حرفزدن در موردشون حالم رو خوب می   -

 كنه. اگه تاحال 

 چیزي نگفتم به خاطر این بوده كه فكر می كردمشاید تو علقه اي به شنیدنش نداشته باشی. 

 تري برایمان دو تكه كیك شكلتی خوش رنگ و بومی آورد. 

یاشوناز من بزرگ ترن، بعضیا كوچیك تر.  من سه تا خواهر و سه تا برادر دارم. بعض -

 پدرم یهدامداري 
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كوچولو و چند تا گاو و گوسفند داره. یه غذاخوریموروثی هم داریم كه مادرم مدیرشه و بچه  

ها میچرخوننش. غذاي محلی درست می كنن و درآمدبدي هم ندارن. فقط یكی از خواهرام  

 ازدواج كردهكه البته 

 یش ماست. همیشه با شوهر و بچه هاش پ 

 لبخندش لحظه اي صورتش را ترك نمی كند. چهلذتی می برد از فكر كردن به آنها. 

بچه درسخون اون خونه من بودم. بقیه عاشقچرخیدن توي زمیناي كشاورزي و رسیدگی   -

 به حیووناو 

رستورانمون بودن، اما من از اول عاشق معادلتریاضی و قوانین فیزك و تقسیمات سلولی  

 بیولوژیبودم. 

دلم می خواست از اون دهكده خارج شم و دنیا روببینم. دلم می خواست فرهنگ ها و  

 كشورهاي دیگهرو از 

 صفحه ي تلویزیون بیرون بكشم و لمسشون كنم. 

 واسه همین شونزده سالم كه شد با پولی كه پدر ومادرم بهم 

امریكا و بعدشواسه دادن از دهكده بیرون زدم. یكی دو سالمكزیكوسیتی بودم. چند سالی رو 

 یكی از كالج 

هاي كانادا اقدام كردم. در این بین تا اون جایی كهمی تونستم و وقتم بهم اجازه می داد سفر  

 كردم. 

 اروپا، آسیا، 
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آفریقا. خیلی جاها رو دیدم. با خیلیا آشنا شدم. تویهر قاره اي كلی دوست و رفیق پیدا كردم، 

 ولی حالتو این 

تم و اعتراف می كنم كههیچ جاي دنیا به قشنگی اون دهكده و اون  سن، اینجا پیش تو نشس 

 خونهنیست. 

 ناخن روي ماگ می كشم و با حسرت می گویم:

 معلومه  ارتباط ت با خواهر و برادرات خیلی خوبه. -

 دستانش را به سینه می زند. 

 اوهوم. خونه ي ما اول اولش خیلی كوچیك بود. -

 تا پسر، یكیواسه سه تا اتاق داشت. یكی واسه ما چهار

دخترا، یكی هم واسه پدر و مادرم. بعدش كهوضعمون بهتر شد دو طبقه دیگه ساختیم. با  

 كلیاتاق و امكانات 

اما هنوزم همون حكایته. پسرا تو یه اتاق دخترا تو یهاتاق. تخت منم خالیه. هر موقع میرم  

 خونه رویهمون 

تخت بالا تونی تخت پایین رو به رومون نیك  تختاي سربازي و اشتراكی با برادرام می خوابم. من

 و آرون. 

اتاق بغلی هم واسه نینا و كلوئی و میشل. هرشبصداي داد و دعوا از اتاقا میاد. بالش و پتوئه  

 كهپرواز می 
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كنه و تو سر و چشم طرف حمله می خوره، ولیبازم هیچ كس حاضر نیست اتاقش رو جدا كنه  

 ومستقل باشه. 

شود و تمام حسرت هاي دنیا رادر خودش جا می دهد. دل من هم براي  دل گرفته ام باز می  

 این دهكدهو خانه 

 و خانواده تنگ می شود واي به حال او! 

یه وقتایی با خودم فكر می كنم هیچ چیز ارزشجدایی از اونجا رو نداشت. من توي اون خونه  -

 چونشاد 

می شه، خوشبخت بودم.   بودم، چون تنها نبودم، چون نمی فهمیدم شب وروزم چطور سر

 چونخوشبخت بودم 

 همه چیز داشتم. اما خب...  

 بلاخره  از دنیاي خودش بیرون می آید و متوجه منمی شود. 

 خیلی پر حرفی كردم. نه؟ -

 آه می كشم. نه از حسادت، از حسرت. و لبخند میزنم. تلخ و غمگین! 

خانوادگی رو نچشیدم تازگی  نه. جالب بود. واسه منی كه هیچ وقت اینارتباطات  گرم   -

 داشت. 

 البته مدرسه كه 
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می رفتم یا دانشگاه. همیشه دوستام می گفتن وتعریف می كردن. همون موقع هم غصم می  

 شد. 

 همون موقع هم 

فكر می كردم چرا ما با همه فرق داریم؟! چرا خونهی ما همیشه سرد و ساكته! اما خب زود  

 ازدواجكردم و 

كرد. پدر و مادرش بهممحبت كردن. اون قدر كه مادرش طی اون   اشكان هرچی خل داشتم پر 

 یكی دوسال 

دوران نامزدي ما منو عزیزم و گلم و دخترم صدا زد،مادر خودم توي بیست و چند سال عمرم 

 بهم نگفت. 

 نمی 

دونم چرا فكر می كردن حفظ كردن حد و حریم وحرمت و احترام یعنی فاصله گرفتن و جدي  

 بودن. 

 نمی دونم 

ا پدرم فكر می كرد خونه هم قسمتی از پادگانارتشه و همه باید دست به سینه و گوش به چر

 فرمانشباشن. 

همیشه یه خط كش دستشون بود و همه چیز روسانت می زدن. اگه یه میلی متر این ور و اون  

 ورمی شدواویل. 
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لبم می  پاتریك در سكوت نگاهم می كند. براي نتركیدنبغضم لبخند می زنم، اما گوشه ي 

 لرزد. 

من برخلف تو علقه اي به خونه ندارم. خونه منوخیلی رنجونده. خونه بارها منو طرد   -

كرده. خونه هیچوقت منو حمایت نكرده. خونه به جاي جمع كردناشتباهاتم بهشون دامن زده.  

 به جاي سرپوشگذاشتن رو

 خطاهام جارشون زده. 

ندهم. داغاین حرف ها دل و زبان خودم را می سوزاند و  زبانم را گاز می گیرم. بهتر است ادامه  

 بس. 

فقط می تونم بگم خوش به حالت. یه خونه داریكه حتی فكر كردن بهش حالت رو   -

 خوب می كنه. 

خوش  

 بهحالت. 

ماگ ها را كنار می زند و دستانش را روي میز درازمی كند. كف دستانش رو به بالست و  

 دستان مراطلب 

 می كند. 

خوب ساختنیه. خونواده ي خوب هم همینطور. اگه تا  الان  از داشتنش محروم  خونه   -

 بودي دلیلنمیشه بعد از 
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اینم باشی. چرا نمی خواي یه خونه ي جدید روتجربه كنی یا یه خونواده ي جدید رو؟ تا كی  

 میخواي بچسبی 

ی دست از سرت به زندگی و خاطرات داغون گذشته. ولشون كن بذاربرن. تا تو اونا رو رها نكن

 برنمیدارن. 

تا وقتی واسه اشك ریختن دلیل داشته باشی خندهبه لبت نمیاد. بنداز دور دلیل این گریه ها  

 رو. گذشتههرچی 

كه بوده گذشته. تو هر خطایی كه كردي تاوانش روپس دادي. حتی بیشتر. قرار نیست تموم 

 عمرت روبه

 خاطر یه اشتباه ببازي. 

 و باز می كنم.  پلك هاي خیسم را می بندم

 من نمی تونم بیام مكزیك پات.  -

 چین هاي توي پیشانی اش از جدیتش خبر می دهند.

چرا؟ اینجا چی داره كه پابندت می كنه؟ مكزیك باكانادا چه فرقی داره؟ تو همین  الان شم  

 تنهایی وداري 

 مستقل زندگی می كنی. چه اینجا باشی چه مكزیك. 

 اندازد. صدایش با لطافت بیشتریدر گوشم می نشیند. سرم را پایین می 
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تارا! من نمی خوام اذیتت كنم. شاید فكر كنی منآدم بی رحمی ام یا با رك گوییام   -

 ناراحتت كنم. میدونم 

حق دخالت در مورد تصمیمات رو ندارم. همچینقصدي هم ندارم. فقط به عنوان یه دوست  

 بهتمیگم. اگه به

 دل بستی در اشتباهی!برگشتن دوباره ي اشكان 

 دردمندانه نگاهش می كنم. آبی هاي سیاهش غرقنددر مهربانی. 

 اشكان یه زخم عفونیه. اگه روش نمك بریزي همخودت رو می سوزونی هم اون رو.  -

معناي واقعی تهوع را تازه فهمیدم. تمام اندام هایداخلی ام تا گلو می آمدند و برمی گشتند. عق 

 زدنمبه جز 

 كردن دنیاي پیش رویم هیچ نتیجه اي نداشت. سیاه 

 مانی بازویم را كشید و مرا سوار ماشینش كرد. خدارا شكر 

كه حداقل از شر نگاه هاي متحیر مردم خلص شدهبودم. از صندوق عقبش برایم یك شیشه  

 آب معدنیآورد. 

 ب معده خالث 

 یدم: آ ي ام را بیشتر به هیجان آورد. سرم را به صندلیتكیه دادم و نال

 من دزد نیستم.  -

 صدایش همچون شمشیر دو لبه فرق سرم راشكافت. 
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 دوربینا كه این طور نشون میدن.  -

 اشك از گوشه ي چشمم سر می خورد و پایین میآید. 

داشتم برمی گشتم. می خواستم بیارمشون. اصلاز اولم نیتم برداشتن سكه ها نبود. داشتم  

 نگاشونمی كردم. 

 ه خدا داشتم بر میگشتم. هول شدم گذاشتم تو جیبم. ب

 طعنه ي كلمش كامل واضح است. 

 اما دوربینا اینو نشون نمی دن.  -

 چرخیدم و هرچه التماس داشتم در نگاهم ریختم. 

 به خدا قصدم دزدي نبود. من تا حال یه كاهم بدوناجازه ي كسی بر نداشتم.  -

 دست در كیف بردم و سكه ها را درآوردم.

 برداشتم اینجاست. بفرمایین. هرچی  -

 كیفم را به سمتش گرفتم. 

 دیگه هیچی توش نیست. خودتون ببینین.  -

 سكه ها را گرفت و توي جعبه داشبورد انداخت. 

ماشاا... اشتهاتم كم نیست. دیر جنبیده بودم كلگاو صندوق را بار زده بودي. بار   -

 چندمته؟ 

 حس حقارت سوزن می شد و در تنم فرو می رفت. 
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 ر نمی كنین؟ من اگه دزد بودمالان  وضع زندگیم اینی كه می بینین نبود. چرا حرفم رو باو

 دست چپش را روي فرمان می كشد و به خیابان زلمی زند. 

از اولشم با نقشه به من نزدیك شدي درسته؟ ولیبه كاهدون زدي. اگه قرار باشه هر   -

 بچه اي به منمی رسه

 تلكه م كنه كه به درد لی جرز می خورم. 

 هایم را روي هم فشار دادم. یا حرف هایم رانمی شنید یا خودش را نشنیدن می زد. دندان 

 آقاي بزرگمهر! تو رو خدا بذارین من برم.  -

- ... 

 دستم را روي دنده گذاشتم و خودم را جلو كشیدم.

اشتباه كردم. اصل نفهمیدم چی شد. تو حال خودمنبودم. خودمم باورم نمیشه همچین   -

 كاري كردم. 

 هرچی

 بگین حق دارین. معذرت می خوام. ببخشید. 

 هیچ تغییري در میمیك سخت و نفوذناپذیرش ایجادنشد. 

 غلط كردم. التماستون می كنم بذارین برم. بههرچی می پرستین بذارین من برم.

 گوشه ي لبش را جوید. 

 شوهرت می دونه شغلت چیه؟اي خدا! اي خدا! -
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 ؟ خانواده ت چی؟ خانواده ي شوهرت چی؟ میدونن -

 نفسم آهسته آهسته بند رفت. استارت زد. باوحشت گفتم: 

 كجا میرین؟ -

 با خونسردي جواب داد:

 كلنتري. میاي؟  -

 نفسم براي پیدا كردن راه خروج تقل می كرد. 

 كلنتري چرا؟ من كه همه رو پس دادم.  -

 یك تاي ابرویش را بالا داد. 

سكه ها رو توي كیفت  چطور می خواي ثابت كنی؟ دوربینا خیلی واضحنشون میدن كه  -

 گذاشتی ورفتی. منم 

یادم نمیاد كسی چیزي بهم پس داده باشه. نزدیكدوازده میلیون ازم كش رفتی. من عین مالم  

 رو میخوام. 

 كاش لیه ي ازن سورااخ می شد و هوا از كراتدیگر به زمین می رسید. داشتم خفه می شدم. 

ی ساقط كنین؟ اگه شكایت كنین  چرا این كار رو می كنین؟ چرا می خواین منو ازهست -

 من به خاكسیاه میشینم. 

 ضربه اي به بازویش زدم.

 چرا؟  -
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 همچنان خونسرد بود. 

چون از مادر زاییده نشده كسی كه بخواد منوسیاه كنه و دور بزنه. صد برابر این سكه ها   -

 تویزندگی من 

وقتی رفتی پشتمیله  هیچه، ولی من حال آدمی رو كه از اعتمادمسواستفاده می كنه بد می گیرم.

 هاي زندون 

یاد می گیري كه دیگه توي گاو صندوق مردم سركنكشی. یاد می گیري چون حالت خوش  

 نیست وگرفتاري 

 و مشكل داري چشم به مال دیگران ندوزي. 

 زار می زنم. 

به خدا نفهمیدم چی شد. به خدا نمی خواستم اینجوري شه. تو رو خدا! به پاتون می افتم.   -

 نابودمیشم. نكنیناین كار رو.

 حتی نگاهم نمی كند. 

اوناییم كه آدم می كشن و سرشون میره رو دارهمینو میگن. نفهمیدم چی شد. نمی   -

 خواستم اینجوري بشه. 

تو حال خودم نبودم. یه لحظه كنترلم رو از دستدادم. من قاتل نیستم، ولی چه فایده؟  

 قانون،نفهمیدم و نخواستم 

حالیش نیست. هركسی بایدمسئولیت اشتباهش رو به عهده بگیره. خیلیا از    و حالم خوش نبود

 توگرفتارترن 
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 ولی دستشون به خطا نمی ره. حالم خوب نبود دلیلدزدي میشه؟ 

 خدا! برقی از آسمانت بفرست و مرا در همینلحظه بمیران. 

قت داد، وقتی اومدن و جلو چشم همسایه ها دستبند بهدستت زدن، وقتی شوهرت غیابی طل -

 وقتیپرونده ت 

سیاه شد و سابقه دار شدي و دیگه نتوستی سرترو بالا بگیري، وقتی خانواده ت انگشت نماي  

 كلتهران شدن 

 اون موقع می فهمی كلك زدن به مانی بزرگمهر چهمزه اي داره. 

 چشمم هیچ جا را نمی دید. تمام شده بودم. پدرمقبل از این كه اشكان بفهمد خونم را  

. پدرم اگر می گذشت اشكان نمیگذشت. اشكان هم می گذشت محال بود  می ریخت

 خانوادهاش مرا بپذیرند.

عروس سابقه دار و دزد؟ آن هم براي پسر نابغه وسر به راهشان؟ نه! محال بود. به در  

 چسبیدم. جمعشدم. 

 تمام شده بودم. تمام. 

 راهنما زد. توقف كرد. حتما به كلنتري رسیده بودیم. 

 به شیشه زدم. اگر همین جا دستگیرم میكردند سرم را 

بهتر بود. كمتر آبروي پدر و مادرم بر باد می رفت.هرچند كه این چیزها مثل توپ می تركد و 

 صدا میدهد. 
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همه می فهمند. آن وقت این بی آبرویی را خدا همنمی تواند جمع كند. پدرم كه بی شك سكته 

 خواهدكرد. 

 واي! اشكان.   تكلیف مادرم چه می شد؟ اشكان!

 البته شاید یه راهی واسه بخشیدنت وجود داشتهباشه.  -

 ناباور چشم هاي بی رمقم را به صورتش دوختم.

 شاید یه راهی باشه كه ازت بگذرم. -

 سرش را جلو آورد. خون توي تنم دوید. 

 چه راهی؟  -

 دستش را روي اشك هایم كشید. باز چلچراغچشمانش روشن شده بود.

 دیدمت خواستمت. از لحظه ي اول كه  -

 نگاهش را پایین برد. تا به قوس كمرم رسید.

 عادت ندارم چیزي رو بخوام و به دستش نیارم.  -

 قلبی كه تا چند لحظه ي پیش از طپش ایستاده بودوحشی شد. 

 دنبال یه راهی واسه تصاحبت بودم، اما تو از چیزیكه فكر می كردم سرسخت تر بودي.  -

جمع شدم. زیرلب حرف می زد. به زحمت صدایش را می  دستش را روي رانم گذاشت. بیشتر

 شنیدم. 

 یواش یواش داشتم ناامید می شدم كه خودت باپاي خودت اومدي توي تله. -
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 از داغی دستانش یخ زدم.

 می خوام مال من باشی. هر وقت كه بخوام.  -

 بست. قلبم از تكاپو ایستاد. بینی اش را نزدیك تر آورد وصورتم را بو كشید و چشمانش را 

 بوي تنت دیوونم می كنه. -

دستانش را به سمت سینه ام بالا آورد. دیگرنتوانستم تحمل كنم. با ته مانده ي نیرویم  

 پسشزدم. چشمانش را 

 باز كرد. برخلف انتظارم خندید. 

 وحشی بودنت حالمو خراب تر می كنه.  -

 نخورد.دستانم را روي شانه هایش گذاشتم و هلش دادم،اما از جایش تكان  

 بهت گفته بودم من عاشق رام كردن دخترایوحشی ام؟  -

 مرگ را در چند قدمی ام می دیدم. به معناي واقعیبراي نفس كشیدن در عذاب بودم. 

 معلوم هست چی میگین؟ من شوهر دارم.  -

 كمی مقنعه ام را از روي سینه ام كنار زد. دستش راپس زدم. 

حوصلهی ناز كردن و  الان  وقت ندارم و  الان   اتفاقا منم از زناي شوهر دار خوشم نمیاد.  -

 نمی شه والان  

 شوهرم هست و این لوس بازیا رو ندارم. من
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آشغال خور نیستم. شغالم نیستم. من شیرم. بهترینقسمتاي شكارم مال خودمه. سیر كه شدم  

 پسمونده ش رو 

 میدم به بقیه.

م. دستم را بالا بردم و با تمام قدرتم باز هم كنترلم را از دست دادم. باز هم نفهمیدم چهمی كن 

 تویصورتشكوبیدم. 

هاله ي سیاه دور قبلم تیره تر می شود. براي اینكه آشفتگی ام را نبیند سر پایین می اندازم و  

 قاشقكوچك را 

 توي ماگ می چرخانم. 

 اشكان از خیلی چیزا خبر نداره. شاید اگه واسشتوضیح بدم...   -

 صدایم مثل شیشه می شكند و گلویم را زخم میكند.

 شاید اگه تو كمكم كنی...   -

 دستش را روي دستم می گذارد و قاشق را ازچرخیدن بیهوده نجات می دهد. نگاهش می كنم. 

 ملتمس و خسته. 

 نگاهم می كند. مصمم و جدي! 

كه اشكان ازش خبر نداره، اون دلیلیكه می تونه كارت رو توجیه كنه، اون    اون چیزایی -

 قدر محكمهست 
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كه بتونی یه ارتباط مستحكم رو، روش بسازي؟حرفات اون قدر قانع كننده هست كه بتونی  

 اعتماددوباره 

ش رو جلب كنی؟حرفی براي گفتن  

 ندارم. 

همونموقع به اشكان نگفتی؟ چرا همون موقع  و از همه مهم تر، چرا این دلیل محكم رو  -

 براشتوضیحندادي؟ فكر نمی كنی  الان  دیگه خیلی دیر شدهباشه؟ 

 سرم را توي یقه ي لباسم فرو می برم. آه میكشد.

 با همه ي اینا اگه واقعا فكر می كنی راه امیدیهست، من باهاتم.  -

 دست و پا می زنم تا از خودم دفاع كنم. 

 كه شما فكر می كنین نیست. هیچی اون جوري   -

 من...  

 انگشت اشاره اش را روي لبش می گذارد. 

هیس تارا. قبلنم گفتم. علقه اي به شنیدن گذشتهی تو ندارم. لزم نیست خودت رو واسه  -

 من توضیحبدي. 

من فقط یه سوال پرسیدم. فكر می كنی نزدیكشدن به اشكان فایده اي داره؟نفس عمیقی می 

 كشم. 

 می خوام شانسم رو امتحان كنم.  نمی دونم، ولی -
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 شاید این جوري یه كم از عذاب وجدانم كم بشه.

 نگاهش متفكر شده. 

من حماقتاي زیادي كردم پات. قابل شمارشنیست. این زندگی سگی رو خودم واسه   -

 خودمساختم. اون موقع 

از دست  زور می زدم تا كمتر ببازم. كمتر از دست بدم. كمترضرر ببینم، ولی حال چیزي واسه 

 دادنندارم. 

اینجا، تو این كشور، جایی كه هیچ كس منو نمیشناسه، نگران هیچی نیستم. شاید دیگه  ارتباط  

 م بااشكان مثل 

 قبل نشه، اما مطمئنم با حرف زدن آروم میشم. 

 آروم میشه. آروم میشیم. 

 دستانش را پشت گردنش قلب كرد و تنش را كشید. 

سی گدایی كنم.دیگه قصد ندارم خودم رو روي دست  من نیومدم اینجا كه چیزي رو از ك  -

 و پاي كسیبندازم و 

التماس كنم. دیگه نمی خوام آویزون زندگی كسیباشم. حتی اگه اون آدم اشكان باشه. حتی  

 اگه اونآدم تیام 

 باشه. می خوام خودم باشم و خودم! 

 سورمه اي هایش در این نور كم بار از همیشهپررنگ ترند. 
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چقدر به تنهایی احتیاج دارم. چقدر بهدور بودن از آدما به خصوص مردا نیاز  نمی دونی  -

 دارم.

 چشمانش را تنگ می كند. سریع حرفم را تصحیحمی كنم. 

بد برداشت نكن. منظورم تو نیستی. منظورممرداییه كه هر كدومشون به شكلی دوست   -

 دارن بهمن و جسم و 

ونبه شكلی رنجم دادن و اذیتم كردن.  روح و افكارم حكومت كنن. مردایی كه هر كدوش

 مردایی كه...  

 بدون شوهر و دوست  و پدر و برادر هم میشهزندگی كرد و خوشبخت بود.  -

 دوست دارم تاییدم كند.

 مگه نه؟  -

 لبخندش نوش داروست. كیمیاست، اما تایید نمیكند. 

ه همه  نمی دونم چرا دوست نداري از گذشته ي منچیزي بدونی. در حالی كه می دونم ك -

 چیز رومی دونی. 

 می دونم مسبب نجات من از اون جهنم تو بودي. 

 كمك كردي مستقل شم. چه با جدا شدن از تیام، چهبا تدریس 

زبان! هر روز كه بیشتر می گذره بیشتر احساسمی كنم كه می شناسمت. شناختی كه مال امروز  

 ودیروز و 
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تویزندگی من بودي. یه چیزایی در مورد من می این دو سه ماه نیست. انگار تو از مدت ها قبل 

 دونیكه 

حتی تیامم نمی دونه. یه طوري منو شناختی كه هیچكس نشناخته. زنایی مثل من همیشه  

 بهترین طعمهواسه

مردان. زنایی كه فقط باید ازشون استفاده كرد ورفت. كدوم مردي ساعت ها با همچین زنی  

 زیر یهسقف می 

وم مردي از همچین زنیمی گذره؟ زنایی مثل من اون قدر درهم  مونه و خطا نمی كنه؟ كد

 شكسته وداغونن 

كه با چند تا جمله ي محبت آمیز وا میدن. به امیداین كه این یكی همونی باشه كه میگه. این  

 یكیهمون تكیه

گاه واقعیه. این یكی مرد زندگیش میشه. دل میده وبه هواي نگه داشتن اون مرد، تنش رو هم  

 امامردا میده. 

 هیچ وقت همچین زنی رو وارد زندگیشون نمی كنن. 

 زن نجیب می خوان. دست نخورده. آفتاب مهتابندیده. نه 

 زنی كه به شوهرش خیانت كرده و ... نه زنی كه نهیه بار بلكه دو بار از شوهراش جدا شده. 

 بغضم را قورت می دهم. حال كه تا اینجا آمده امباید ادامه بدهم. 

یچ وقت نخواستی بیشتر از یه دوست بهمن نزدیك شی. حتی از یه دختر هم كمتر با اما تو ه -

 منتماس 
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 داشتی. تیام رو وادار كردي كه منو بیاره اینجا. 

 وادارش كردي كه به جدا زندگی كردنم رضایت بده. 

 شب و 

الان م  روزت رو بهم دوختی تا به من زبان یاد بدي. حالمكه بد میشه به هر دري می زنی  

 پیشنهادمیدي كه بیام 

توي خونه ت، پیش خونواده ت. پیش برادرایی كهممكنه گمراهشون كنم. پیش خواهرایی كه  

 ممكنه ازراه به

 درشون كنم. شوهر خواهرت رو بگو. ممكنه اغفالشكنم. چرا پات؟ چرا؟! 

 لبخندش به خنده اي ممتد تبدیل می شود. حتیچشمانش نیز قهقهه می زنند. 

شدي تارا؟ این حرفا چیه می زنی؟دستانم مشت می شود. او كه نمی داند در  دیوونه   -

 كشورمن زن مطلقه براي بقیه زن ها یعنی جذام، یعنیوبا، یعنی 

طاعون! او كه نمی داند همان زن مطلقه برایمردها یعنی شكار، یعنی در دسترس ترین میوه  

 ییك درخت، 

 كرد! یعنی غذایی كه در خوردنش نباید درنگ 

 نمی دونستم اینقدر خطرناكی!  -

 شیطنت نگاهش هم نمی تواند حالم را خوب كند.
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حوصله ي شوخی ندارم پات. تو حرف هاي اشكانو تیام رو شنیدي، اما حرف هاي منو   -

 نه! بر اساسحرفاي اونا منو می شناسی، اما ازم بیزار نیستی. 

 سینه ام را روي میز جلو می كشم. 

ظه هم خودت رو جایاشكان نذاشتی؟ یه لحظه هم باهاش می خواي بگی حتی یه لح -

 همذات پندارینكردي؟ 

 یه لحظه هم دلت به حالش نسوخته؟ یه لحظه از من بدت نیومده؟  ه

 از خنده اش تنها رد كمرنگی باقی می ماند. هر دودستش را مشت می كند و می گوید: 

 یگه سراغش نرو! اتفاقا چون بارها خودم رو جاي اشكان تصوركردم، به تو میگم د -

 سوزنی در پوستم می زنند و هر چه باد دارم خالیمی شود. این هم از این!

اشكان دوست منه، مثل تو. یه وقتی اون به كمكاحتیاج داشت، مثل  الان  تو. اون روزا   -

 من با اونبودم، مثل 

 این روزایی كه با توام. حالش رو درك می كردم.

 ه. نمی شدواسش دل منم مرد بودم. می فهمیدم چی می كش

نسوزوند. نمی شد روي اون حال خرابش چشمبست، اما هیچ كدوم از اینا دلیل نمی شد كه از  

 توبدم بیاد. این 

مشكل مال تو و اشكانه. آخه تو چه آسیبی به رسوندي كه ازت متنفر باشم؟ قرار نیست   ه

 كه حقهمه ي 
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باشمكله خودمو می گیرم كه باد نبره. به من چه مرداي عالم رو من زنده كنم. خیلی هنر داشته 

 كه بینتو و 

 اشكان چی گذشته؟ من چه كارم كه بخوام انتقاماشكان رو بگیرم؟ 

 نفسی تازه می كند. منتظرم ادامه دهد، اما چشم بهانگشتانش می دوزد و ساكت می شود. 

 خب؟ بقیه ش؟ من كلی سوال پرسیدم. تو فقطیكیش رو جواب دادي.  -

 د و كاپشنش را می پوشد. برمی خیز

 پاشو بریم هنوز یه جا دیگه هست كه می خوامنشونت بدم. -

 فرار می كند. این را می فهمم. 

 پات! خواهش می كنم.  -

 كمكم می كند پالتویم را بپوشم و در همان حالزمزمه می كند. 

وقتی رفتیم مكزیك یه روز كه توي مزرعه نشستهبودیم و حال جفتمون خوب بود هر   -

 خواستیبهت چی 

 میگم. قبوله؟

 پا روي زمین می كوبم. 

 من مكزیك نمیام.  -

 آبی هاي سیاهش از همیشه براق ترند. دستش رادور شانه ام می اندازد و می گوید: 

 میاي! Mi dulce("می یایی) .   "می دولسه  -
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تنم غرق عرق بود و باز هم می لرزیدم. پتو را رویسرم می كشیدم و هوا كم می آوردم.  

 یزدم و كنارش م

 سردم می شد. دندان هایم روي هم بند نمی شدند.

 هر چه عضله و استخوان و عصب داشتم درد میكرد. مادر 

برایم سوپ می آورد. با دستمال خیس تب صورتمرا می گرفت. پاشویه ام می كرد، اما خبر  

 نداشتكه این تب 

جنگل را آتش بزند با منشاء جسمی ندارد. حرارتی كه از روحم برمیخاست و می توانست یك 

 یكتشت و 

 دو تشت آب خاموش نمی شد. 

 میان وهم و هذیان صداي پدر را شنیدم. 

 تا من ماشین رو روشن می كنم بیارش پایین.  -

 مادر گریه می كرد انگار. مرتب آب دماغش را بالامی كشید. پتو را كنار زد. سرما كوران كرد.

 ر*ق*ص 

 دندان هایم بیشتر شد. 

 مادر، بشین تا مانتوت رو تنت كنم. تارا جون،  -

 دردت به جونم. آخه تو چرا همچی شدي؟ بشینعزیزم. آها. 

 آتش از همه طرف زبانه می كشید. صداي زنگموبایل قیر داغ شد و توي گوشم ریخت. مانی؟ 
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 اشكان، مادر، كجا موندي؟ تارا داره از دستمیره.  -

قدر عجیب بود. شاید این ها همه ناشی چقدر مادر مهربان شده بود. چقدر لطیف حرف میزد. چ

 از تباست. 

 خواب می بینم. توهم است.

 آره. ما می بریمش بیمارستان. توام بیا اونجا.  -

 نه نیا. اشكان نیا. نمی خواهم سوختنم را ببینی. نمیخواهم تو هم در این آتش بسوزي. 

خانه ام آتش گرفته ست، آتشی جانسوزهر طرف می سوزد این  "

 و فرش ها راتارشان با پود آتشپرده ها 

مادر شالم را دور گردنم پیچید. دستم را روي شانهاش انداخت. پاهایم نا نداشتند. زبانم نمی 

 چرخید كهبگویم 

 نمی آیم. نمی خواستم بروم. می خواستم بسوزم.

 می خواستم خاكستر شوم. می خواستم تمام شوم.

من به هر سو می دوم گریاندر لهیب آتش پر  "

دودوز میان خنده هایم تلخو خروش گریه ام  

ناشاداز درون خسته ي سوزانمی كنم فریاداي  

 " فریاد!

پدر هم به یاري مادر آمد. تن نیمه جانم را در آغوشكشید. متعجب شدم از گرماي آغوش  

 پدرانه. كجابود این 
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عا دارم می همه عطوفت و نگرانی؟ پس چرا تا امروز رو نكردهبود؟ یعنی این قدر مریضم؟ واق

 میرم؟حتما 

دارم می میرم كه این دو این طور دستپاچه ونگرانند! بی اختیار خندیدم. خدایا شكرت كه  

 دارممی میرم. 

 خانه ام آتش گرفته است آتشی بی رحم "

 همچنان می سوزد این آتش 

نقش هایی را كه من بستم به خون دلبر سر و چشم در و دیواردر 

 " شب رسواي بی ساحل!

 خواب و بی خبري صداي اشكان را شنیدم.  در میان

 یا امام هشتم!  -

 مادر ضجه زد. 

 دخترم داره از دستم میره. یه كاري بكنین.  -

اشكان مادر را به عقب راند. پدر را هم. دست زیرزانویم انداخت و بلندم كرد. نفسم را قطع  

 كردم. 

 نمی 

بوي كز و سوختگی قاطی  خواستم این بو را بشنوم. بوي خوشی كه از تنشبرمی خاست و با 

 میشد. نمی 
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خواستم این بو را بشنوم. بویی كه با ملكول هایشهم خو گرفته بودم. بویی كه با اتم هایش یكی 

 شدهبودم. 

 بویی كه با آن خانه ام را ساخته بودم. كاشانه ام را. 

 خانه و كاشانه ي خوابیده در حریقم را. 

 واي بر من واي بر من "

 ی را كه پروردمبه دشواريسوزد و سوزد غنچه های

در دهان گود گلدان هاروزهاي سخت  

 " بیماري

رمقی براي حرف زدن نداشتم. آن هم حرف زدنیكه با نفس كشیدن همراه نباشد. سرم را بالا  

 كشیدمتا نزدیك 

گوشش. صورتم با زبري ریشش برخورد كرد. دلمرفت برایش. دلی كه باید بمیرد. دلی كه 

 باید بتركد. 

 می

 خواستم بگویم اشكان، اما زبانم سوخت. 

 نذار مامان بابام بیان. نمی خوام بفهمنح*ا*م*ل*ه م.  -

 اما انگار حرف هایم برایش مفهوم نبود . 
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از فراز بام هاشان شاددشمنانم موذیانه خنده هاي فتح شان بر لببر من آتش  "

 به جان ناظردر پناه این مشبك شب 

گریاناز این بیداد می كنم  من به هر سو می دوم  

 " فریاداي فریاد!

مادر عقب نشست. سر مرا روي پایش گذاشت. پدرهم جلو نشست. خانواده ام كنار هم بودند. 

 برایاولین بار 

بدون گوشه و كنایه و گله و شكایت. چه وقت خوبیبراي مردن بود. كاش این نفسی كه می  

 رفت،برنمی 

 گشت! 

 واي بر من "

ن آتشآن چه دارم یادگار و دفتر و  همچنان می سوزد ای

 " دیوانو آنچه دارد منظر و ایوان

سقف روي سرم حركت می كرد. چند مرد و زنسفیدپوش به سمتم حمله آوردند. یكی پلكم را  

 بالاكشید. 

تصویر تارش را دیدم. داد زد. سوزشی در پوستمحس كردم. لرزشم كم شد. انتقالم دادند به  

 تختیكه كنار 

رایم سرم وصل كردند. چشمان دردناكمرا دور اتاق چرخاندم. اشكان گوشه اي  پنجره بود. ب

 ایستاده بود. 
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 تیغه

 بینی اش را می فشرد. صورتش را خوب نمی دیدم.

 آاخ اشكان! آاخ!

من به دستان پر از تاولاین طرف را می كنم  

 خاموشوز لهیب آن روم از هوش 

 زان دگر سو شعله برخیزد به ثگردش دود 

سحرگاهان كه می داند كه بود من دشدود نابود!؟چشم از اشكان گرفتم و به آسمان سیاه  تا 

 دوختم و بهفردا اندیشیدم. به بیست و چهار ساعتی كه مهلتداشتم تا 

بین خداحافظی با اشكان و زندان یكی را انتخابكنم. پلك هایم می خواستند بسته شوند و من  

 نمیخواستم. 

ایان این شب بی سحر را میدیدند. باید بیدار می ماندند و تن می سپردند باید باز می ماندند و پ 

 به صبحتهران 

و گرگ هایش. باید بیدار می ماندند و تاوانحماقتشان را پس می دادند. باید باز می ماندند  

 وخاكستر تن 

ندامت  سوخته ام را به دست باد می دادند. باید باز میماندند و تا ابد بر این ندانم كاري اشك  

 میریختند. باید 

بیدار می ماندند و بین دو راهی مرگ با عزت یازندگی با ذلت یكی را برمی گزیدند. نه! این  

 پلكهاي 
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سنگین و خسته وقتی براي خواب نداشتند. امشبهمه بخوابند كه تارا بیدار است و شهر در امن 

 وامان است! 

ن مانده بر جا مشت  خفته اند این مهربان همسایگان شاد در بسترصبح از م"

 خاكسترواي آیا هیچ سر بر می كنند از خوابمهربان همسایگانم از پی امداد

 سوزدم این آتش بیداد گر بنیادمی كنم فریاد 

 " اي فریاد! اي فریاد! اي فریاد!

پله ها را دو تا یكی پایین دویدم. بالا به درد همینوقت ها می خورد. همین وقت هایی كه  

 دویدن وجهیدن 

ب نمی دهد. پاي پله ها می ایستم و چشم میچرخانم و بلاخره  تیام را در حال صحبت با  جوا

 موبایلشپیدا می 

كنم. دوباره به پاهایم فرمان می دهم و دوان دوانبه سمتش می روم و مقابل چشمش بالا و  

 پایین میپرم. 

دستش جا می دهد و  صحبتش تمام می شود. گوشی را توي جیبش میگذارد و مرا میان هر دو 

 میگوید: 

 قربون خواهر باهوشم برم من. -

 اشك شوق دیدم را تار می كند. 

 واي تیام باورم نمی شه. فكر می كردم محالهقبول شم.  -

 كارنامه را از دستم می گیرد و با دقت نمره ها رانگاه می كند. 
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مجموع نمره   اوم! نمره اسپیكینگ و لیسنینگت عالیه. رایتینگتهم خوبه. مهم اینه كه در -

 ت عالیشده. 

موبایلم را از جیبم درمی آورم. حال اعتماد به نفستلفنی حرف زدن با پاتریك را دارم. قبل  

 ترها برایفهمیدن 

حرف هایش نیاز داشتم حركات لب هایش را ببینم تابفهمم چه می گوید، اما حال می دانم كه  

 دیگر میتوانم. 

 كه دیگر دوره ي كر و للی سر شده. 

 تریك زنگ می زنی؟به پا -

 سرم را تند تكان می دهم. دستش را روي گوشیمی گذارد. 

 زنگ نزن. میریم پیشش. رو در رو بهش بگیبیشتر خوشحال میشه. پایه اي؟  -

با لذت دست هایم را در جیبم فرو می برم. امروزمن پایه ي هر چیز هستم. هر كاري. بعد از  

 مدت هااحساس 

دن! هوا هم بهترشده انگار. می شود بدون حس فرو دادن  زنده بودن دارم. احساس مفید بو

 تكه هاییخ نفسكشید. 

 خب؟ حال برنامه ت چیه؟ -

 شانه هایم را كمی رو به جلو خم می كنم. هنوز ازهجوم بادها مور مورم می شود. 

 دیگه وقتشه دنبال كار بگردم.  -

 یقه ي پالتویش را بالا می دهد.
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ویزاي موقتداري. هنوزم فكري واسه تمدیدش فكر نمی كنم كار راحتی باشه. تو   -

 نكردیم. بعید میدونم 

 جایی بهت كار بدن. 

 اشتیاقم می خوابد. پاتریك در این مورد حرفی نزدهبود. 

 یعنی نمی شه؟  -

 ضربه اي به سنگ جلوي پایش می زند و می گوید:

 . باید اول یه فكري به حال اقامتت كنیم، چون اگهویزات تموم شه دیپورتت می كنن -

وحشت تمام وجودم را در بر می گیرد. دیپورتم میكنند؟ به كجا؟ من كه جایی براي رفتن  

 ندارم. حالخوشم 

 زایل می شود. بد هم زایل می شود. تازه میخواستم زندگی كنم. 

 حال چی میشه؟  -

 چشمان گرد شده از ترسم، لبخند بر لبش می آورد.

 می گوید: 

 كنیم. اینا رو نگفتم كه بترسی. یه كاریش می   -

 اما من ترسیده ام. 

پس چرا پاتریك هیچی به من نگفت؟ همش اصرارداشت مدرك زبانمو بگیرم كه بتونم   -

 یه جاییمشغول به
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 كار شم. هیچی در مورد ویزا نگفت. 

 مرا به سمت خودش می كشد. 

حتما نمی خواسته نسبت به زبان سرد شی ودرس خوندن رو كنار بذاري. وگرنه اون   -

 قوانین بهتر از مناز 

 مهاجرت خبر داره. 

 امیدم ناامید می شود. 

 یعنی هیچ راهی نیست؟در همان حال می گوید:  -

 چرا نباشه؟ وكیل می گیریم درستش می كنیم. تونگران نباش.  -

 دلداري هایش سرسریست. از سر رفع تكلیف!

 خموده و دلخسته زخم می زنم. 

ام. اگه دیپورتم كنن به ایران  البته شاید واسه تو بد نباشه. از اولم نمی خواستیمن بی -

 خیالت راحتمیشه. این

 بار سنگین مسئولیت از روي شونه هات برداشتهمیشه. 

انتظار دارم انكار كند یا حداقل تعجب! اما نگاهش رابی هیچ حسی به رو به رو دوخته. پوزخند 

 می زنم وآه 

 می كشم و رو برمی گردانم. آرام به حرف می آید.
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برادرتم. منو با دشمنخونیت اشتباه گرفتی. از خونه م میري. از   كل یادت رفته كه من -

 زندگیتبیرونم 

 میندازي. توي دایره ي اعتمادت هیچ جایگاهی ندارم. 

 بدون من تصمیم می گیري و مستقل عمل می كنی. 

 برات

مهم نیست من چه حسی دارم. از دردي كه من میكشم خبر نداري. بارها نصفه شب تا دم  

 خونتاومدم كه 

مطمئن شم مشكلی نیست. چراغاي روشنخاموش خونه ت رو پاییدم تا مطمئن شم   ن

 خوبی. 

 درس و دانشگام 

 مختل شده. فكرم همش پیش توئه. چی می خوري. 

 كجا میري. چی كار می كنی. از یه طرف می ترسمیه آدم

و وضعیت   ناجوري به تورت بخوره و بلیی سرت بیاره. از یهطرف نگران قرص و داروها

 روحیخودتم، 

اما تو و پاتریك دست به دست هم دادین منو حذفكردین. پاتریك میگه به نفعته مستقل  

 باشی. واسهاونی كه 



 

 

 

286 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

هیچی از تعصب و غیرت یه برادر نمی دونه احرف راحته، اما واسه من این جوري   ه

 نیست. نمیتونم قبول 

تونم مرتب بیمارستان رو ول كنم  كنم توي این شهر باشی و جدا از من زندگی كنی،چون نمی 

 و تا اونسر 

شهر بكوبم و بیام به تو سر بزنم. بی خیال هم نمیتونم باشم، چون خواهرمی. تیكه اي از  

 وجودمی. بههمین 

 خاطر فكر می كنم اگه برگردي ایران واسه جفتمونبهتره. 

 آاخ!

باید یه جوري از  من از اولم می دونستم اینجا اومدنت مشكلی روحل نمی كنه، اما خب  -

 اون جهنمبیرون می 

كشیدمت. من تصمیماي دیگه اي داشتم كه عملینشد. پاتریك هم این وسط بی تقصیر نبود. به 

 هرحال من 

 نمی تونم این شرایط رو تحمل كنم. 

 درد دارد. درد! 

مشكل طلقت كه حل شد خودم می برمت و با باباآشتیت میدم. برمی گردي خونه ي   -

 اونجاهر خودمون. 

كاري خواستی می تونی انجام بدي. می خواي كاركن، می خواي درس بخون. شاید اوایلش یه  

 كمسخت باشه، 
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 اما حداقل خیال همه راحته كه امنیت داري. 

اگر هفت تیر دستم می داد و می گفت خودت رابكش بهتر از این پیشنهاد ترسناك بود. حال  

 دلیلاصرار 

 ك می فهمم. پاتریك را براي رفتن به مكزی

این مدتم بد نبود. از اون فضا دور شدي. روحیه تعوض شد. درگیر دادگاه و جنگ و   -

 دعوا نبودي. رونددرمانت سریع تر شد. 

بیرون و درونم توي خودشان جمع می شوند. همه درهم فرو می رویم. دست تیام را روي  

 صورتم حسمی 

 كنم. 

 ام. این جوري اخم نكن دیگه. من خیر و صلحت رومی خو  -

 تاكسی توقف می كند. پیاده می شویم. زودتر از اوراه می افتم. 

 تارا! صبر كن. قهري؟محكم نفسم را تو می دهم.  -

 نه! -

 محكم نفسش را بیرون می دهد.

 آ قربون خواهر خوشگلم. كی می تونه ادعا كنه كهتو رو بیشتر از من دوست داره؟  -

را توي صورتم می ریزد. با آرامش  گوشه لبم تلخ و زهرگونه تكان می خورد. باد موهایم

 كنارشان میزنم. 
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حال دیگه بخند. قراره خبراي خوب به پات بدیم.لبخند می زنم. حال كه همه چیز زور   -

 است؛ اینلبخند زوركی هم براي تو! 

آن قدر توي طوفان خودم غرقم كه نمی فهمم مكانملقات با پاتریك، جایی كه فكر می كردم  

 نیست. 

 موزیك 

 سالسا، مرا از گرداب درونم بیرون می كشد.زیباي 

 به اطرافم نگاه می كنم. رستورانیست مشابهرستوران 

هاي سنتی ایران. هم تخت دارد و هم میز. خوانندهاي روي سن می خواند. با صدایی گیرا به 

زبانی مثلپاتریك وقتی با كسانی كه من نمی شناختم حرفمی زد. رنگ پوست گارسون ها و  

 هممثل مشتري ها 

 پاتریك. مثل مردم آمریكاي مركزي و جنوبی بود.

 تیام به سمت پله هاي سنگی زیبایی هدایتم می كند. 

 هنوز

نگاهم به خواننده است. به ركابی سفید تنش، بهعضلات  در هم پیچیده و زیبایش. به سر از  

 تهتراشیده و 

 ش دارش. براقش. به چشمان بسته و حال و هواي خوشآهنگش. به صداي زخمی و خ
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طبقه ي بالا فضاي خصوصی و كوچك تري دارد. بایك میز بزرگ دوازده نفره و یك سن  

كوچك برایر*ق*ص كه اعضایش با چشمانی بسته در خلسه یموزیك فرو رفته اند. همه ي  

 چشم ها بسته اند بهجز یك

جفت چشم آبی سیاه كه به محض دیدن من میدرخشند و می خندند. به محض دیدنش، به  

 ضدیدن خنده مح

اش، به محض شنیدن صداي قدم هاي محكم واستوارش، دلهره هایم تمام می شوند. ترسم از 

 تیاممی ریزد. دلم 

قرص می شود. محكم مثل ساق پاهاي او! جلو میآید و دستم را بین دستان بزرگ و گرمش می 

 گیرد و 

 با

 لبخندي بزرگ تر و گرم تر می گوید:

 . به دنیاي غرب خوش اومدي تارا -

 لبخندش آن قدر صادقانه و از صمیم قلب است كهبه من هم سرایت می كند. 

 از كجا فهمیدي قبول شدم؟ تیام خبر داد؟  -

 دستم را می فشارد. مردمك هایش بدون لرزش بهچشمانم خیره اند.

 نه! نیازي به خبر نبود، چون من به تو ایمان دارم. -

 ایمان دارد. می دانم كه دروغ نمی گوید. می دانم كه 
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 می دانم او تنها كسیست كه بی اعتنا به همه چیز وهمه 

 كس به من ایمان دارد. با ملیمت مرا به دنبالخودش می كشد و آرام می گوید: 

یه جشن كوچولو واست ترتیب دادیم. دیگه وقتشهكم كم دایره ي  ارتباطات    -

 اجتماعیت رو بزرگ تركنیم. 

 با دوستانش استنگاه می كنم. چقدر فرق هست بین ت مث به تیام كه در حال بگو و بخند 

 یا برادر و پاتري ثك 

مكزیكی. یكی تنها راه نجات مرا محدودیت و خانهنشینی می داند و دیگري تمام تلشش  

 بیرون كشیدنمن از 

 حصار زندان است. 

خانم ها، آقایان! بلاخره  لحظه ي موعود فرارسید. معرفی می كنم. تارا، همون دوست   -

 یبا ثیمعروفم! ز

نگاه ها به سمت من می چرخند. دو دختر و سه پسرهورا می كشند و به سمتم هجوم می  

 آورند. درچشمان 

همه رد آشنایی می بینم. انگار واقعا مرا میشناسند. انگار واقعا معروفم! پاتریك دخترها  

 رانشانم می دهد. 

 مریم و شیرین.  -

 و بعد به پسرها اشاره می كند. 
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 سجاد، پرستو! میثم،  -

چشمانم گرد می شوند. س الان  كوچك از صدایخنده می تركد. پسر ضربه ي محكمی به  

 پشتگردن پاتریك 

 می زند و می گوید:

تو اون روحت با این حرف زدنت. وقتی زبونتنمی چرخه اسامی فارسی رو بگی لطف كن   -

 و خفهشو. 

 پاتریك با خنده دستی به گردنش می كشد و گوید: د

 ام. اشتباه شد. مجددا معرفی می كنم. عذر می خو -

 ارسطو معروف به پرستو!

این بار من هم از بدجنسی پاتریك می خندم. با بچهها دست می دهم. ارسطو رو به تیام می  

 گوید:

 نگفته بودي همچین خواهري رو تو آب نمكخوابوندي.  -

 تیام تند می شود. 

 هوي! مواظب حرف زدنت باش.  -

صمیمیست. شلوغ وشادند. همه یك دور با هم می ر*ق*صند. تیام باز هم می خندند. جمعشان  

 وارسطو به 

من پیشنهاد می دهند. قبول نمی كنم. من مگرر*ق*صیدن بلدم؟ مگر هرگز فرصت و اجازه  

 ایبراي یاد 
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گرفتنش داشته ام؟ موزیك ملیم می شود. پاتریكمریم را رها می كند و به سمت من می آید.  

 دستانمرا در 

 تكان می دهم و می گویم: هوا 

 نه پاتریك. من بلد نیستم. نه!  -

 توجهی نمی كند و به زور مرا به وسط سن میكشاند و در همان حال می گوید: 

 بلد بودن نمی خواد. فقط بدنت رو شل نگه دار وپا به پاي من حركت كن.  -

 چرا این جوري منقبضی؟! راحت باش.  -

اسمبه دور و بر نگاه می كنم. به تیام و شیرین  نفسم را بیرون می دهم و براي پرت كردن حو 

 كه نهكسی را می بینند و نه چیزي می شنوند . 

 پات؟  -

 سی؟ )بله( -

 با ابرو به تیام و شیرین اشاره می دهم. 

 خبریه؟  -

 مسیر اشاره ام را دنبال می كند و می گوید: 

 بی خیال اونا. حواست رو بده به من.  -

 افكار خودمخجالت می با بی خیالی دستش را شل می كند. از  
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كشم. این ر*ق*ص ها پیش پا افتاده ترین مسائل درفرهنگ غرب است. بی تفاوت نسبت به 

 دور گرفتنممی 

 پرسد: 

تارا؟ چرا اون قدري كه انتظار دارم خوشحالنیستی؟ تو واسه این مدرك شب و روزت   -

 رو به همدوختی. 

 شده؟ فكر می كردم به دست آوردنش روحیه ت رو عوضمی كنه. چی 

 دوباره به تیام نگاه می كنم. 

 تو خبر داشتی كه تیام می خواد منو برگردونهایران؟  -

بین ابروهایش گره می افتد، اما جواب نمی دهد. بیاراده انگشت هایم را روي شانه اش سفت  

چرا چیزي در مورد این كه نمی تونم كار پیدا كنم یااین كه ممكنه ویزامو تمدید    -می كنم.

گفتی؟ چراامیدوارم كردي؟ چرا حرف از كار و درس و یهزندگی جدید می زدي؟  نكنن بهم ن 

 تو كه میگی از خیلی چیزاخبر داري. 

پس حتما می دونی برگشتن به خونه ي پدري واسهمن حكم چوبه ي دار رو داره. می دونی كه 

 من نمیتونم 

 به اون زندگی برگردم. 

 میشود. نفسم می گیرد. حلقه ي بازوان پاتریك تنگ تر 

پات من نمی تونم. اگه شده چمدونم رو می بندمو بازم شبونه فرار می كنم، ولی دیگه بر   -

 نمی گردمایران. 
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 دیگه بر نمی گردم به اون جهنم. 

یقه ي لباسم را می كشم. به گلویم فشار می آوردو نمی گذارد هوا راهش را طی كند. می ایستد  

 ومی گوید: 

 می خواي بشینیم؟  -

 این بار بازویش را چنگ می زنم. به جاي شانه، 

 مهلت حرف زدن نمی دهد.

تارا براي بار هزارم، تو یه زن مستقل و آزاد وبالغی. چرا از تیام می ترسی؟ تو این   -

 كشور نهقیمی داري، 

 نه صاحب اختیاري، نه رییسی! خودت واسه خودتتصمیم می گیري. 

 فكم را روي هم فشار می دهم. 

 می دونم.  -

 خشن می شوند. كف دستانش  

پس چرا اجازه میدي تیام با حرفاش اعصابت رو بههم بریزه؟ نه اون، نه من، نه هیچ   -

 كس دیگه نمیتونیم 

تو رو وادار به كاري بكنیم. اینا رو چند بار باید بگم؟پایم را نامحسوس به قوزك پایش می  

 كوبم. 

 هیس! یواش. میشنوه.  -
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 ا تكان می دهد. میان خشم و ناراحتی خنده اش می گیرد و سرشر

من از تیام نمی ترسم. گفتم كه، نهایتش اینهچمدونم رو بردارم و برم جایی كه دست   -

 كسی بهمنرسه، ولی از 

 قانون كه نمی تونم فرار كنم. چقدر احتمالش هستدیپورت شم؟ 

خب احتمالش كه هست. كانادا جدیدا خیلی دارهسخت می گیره. چقدر از ویزات   -

 مونده؟ 

 حدود شیش ماه.  -

 وبه. پس هنوز وقت هست. خ -

 نور امید در دلم می تابد.

 یعنی راهی هست؟  -

 براي چند لحظه نگاهش روي تیام ثابت می شود. 

 از روند پرونده ي طلقت خبر داري؟دلم می ریزد. -

 نه. چه ربطی داره؟چشمانش شیطان می شوند.  -

 خب اگه با من ازدواج كنی می تونی اقامت بگیري.  -

 اینجا رو، اقامت مكزیك یا آمریكا.البته نه اقامت  

 جا می خورم. 

 چی؟  -
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 خرج داره واست، اما می ارزه. مگه نه؟  -

گرماي تنم افول می كند. شوخی و شیطنت را ازصورتش می خوانم، اما پاتریك حتی از  

 شوخیهایش همهدف دارد.

 داري شوخی می كنی دیگه. -

 می خندد. 

چندانی داري و نه تخصصی، سریع   آره، ولی واسه كسی با شرایط تو كه نه سرمایهی -

 ترین راه واسهاقامت 

 ازدواج با یه سیتیزنه و متاسفانه به نظر میاد كه تنها گزینه ي موجودم.  ه

 پوف محكمی می كنم. همین مانده كه از چاله دربیایم و توي چاه بیفتم. 

به  من دارم زور می زنم كه یه جوري خودم رو ازدست مردا نجات بدم. بعد تو میگی  -

 خاطر اقامتازدواجكنم؟ 

 ابروهایش را بالا می اندازد و می گوید: 

 نه! نگفتم ازدواج كن، فقط راحت ترین و سریعترین راه ممكن رو گفتم. -

 هنوز هم چشم هایش می خندند. مرا دست انداخته. 

 مشتی به پهلویش می كوبم و می گویم: 

 میشه لطفا جدي باشی؟ من دارم از نگرانی میمیرم. -

 می خندد.  بلندتر
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 باور كن من كامل جدي ام تارا.  -

 باورم نمی شود. باور نمی كنم. 

 یه ساعته داري چی در گوش خواهر من پچ پچ میكنی؟  -

 با شنیدن صداي تیام از هم فاصله می گیریم. پاتریكجواب می دهد. 

 دارم ازش تقاضاي ازدواج می كنم.  -

خندد. دست مرا می گیرد و به لحنش آن قدر شواخ است كه تیام هم باورش نمیشود و می  

 سمتخودش می 

 كشد و می گوید: 

 خواهرمو ول كن و برو به  دوست عزیزت برس.  -

پاتریك  بلافاصله  اخم می كند و سرش را میچرخاند. گردن من هم بی اجازه از من تا جایی  

 كهانعطاف دارد 

 شوم. بر می گردد و به دختري كه دست به سینه، تكیه بهنرده ها زده خیره می 

صبح آمد. زودتر از تمام صبح هاي عمرم! با آفتابیدرخشنده تر از همیشه. با هوایی مطبوع تر  

 از هوایهر 

روز! حتی از دود و آسمان سیاه و تنگی نفس همخبري نبود. می شد راحت اكسیژن خالص  

 رااستشمام كرد. 
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نبود. هیچ چیز سیاه   می شد بدون نگرانی از خراب شدن ریه ها محكمهوا را بلعید. هیچ چیز بد

 نبود. 

 خورشید 

 بدترین روز زندگی من، هیچ گاه انقدر زیبا خودنمایینكرده بود. 

بلاخره  پلك هایم را باز كردم. نه كه خوابم بردهباشد، نه! دریغ از حتی یك ثانیه! چشم هایم 

 را بستهبودم تا 

 م باز كردم مجبور نشوم اشكان را ببینم. تا مجبور نشوم بااشكان حرف بزنم.  چش 

و  بلافاصله  اشكان را دیدم. با صورتی خسته وچشمانی سراخ و موهایی آشفته. آرام زمزمه  

 كرد: 

 خدایا شكرت!  -

 دلم از محبت هاي تمام نشدنی اش به هم خورد.

 نگاهم را چرخاندم و پرسیدم:

 مامانم كو؟گفت:  -

تماس می گیرن.  اجازه ندادن بمونن. گفتن فقط یه نفر. مجبورشدن برن، اما مرتب  -

 ادامه داد: 

تو كه منو جون به سر كردي زندگی.  الان  بهتري؟خوب و خوب تر و بهتر، دیگر در   -

 دایره ي لغات منجایی نداشت. 
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 كی مرخصم می كنن؟  -

 نگاهی به ساعت مچی اش انداخت و گفت: 

 اول دكتر باید ویزیتت كنه. فعل من برم یه چیزیواست بخرم كه بخوري. ضعیف شدي.  -

 نش را چنگ زدم. آستی

 نه! نمی خوام.  -

 دهانم خشك بود. به زور چند قطره بزاق پیدا كردمو قورت دادم. 

 مامان اینا چیزي از حاملگیم نفهمیدن؟  -

 خستگی نگاهش مشهودتر شد. پوفی كرد و لبه یتختم نشست. 

نه! نفهمیدن، ولی اگه این حال و روز تو به خاطراین موضوعه، نگران نباش. خودم امروز   -

 شونمیگم. به

 می خوام ببینم كی می تونه از گل نازك تر بهتبگه؟

 استرسم سر به فلك گذاشت. نیم خیز شدم. 

 نه، نگیا. هیچی نگو. فقط یه دكتر پیدا كن كه زودترسقطش كنم.  -

 اخم ظریفی توي پیشانی اش نشست. 

كنی.  من یه غلطی كردم و تموم. یه درصد فكر كن بااین بدن ضعیفت اجازه بدم سقط  -

 هر اتفاقیهم كه بیفته 

 همچین ریسكی نمی كنم. 
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 اي خدا! همین را كم داشتم. 

 از دیشب تا حال هزار بار مردم و زنده شدم.  -

 هرچی خدا و پیغمبره عاصی كردم كه مبادا بلییسرت بیاد. 

حال خودم بیام دستی دستی جونت رو توي خطربندازم كه چی؟ كه مردم حرف مفت نزنن؟  

 هن مفته.گورباباي هر چید

 لبم را گاز گرفتم كه اشكم سرازیر نشود. 

 ولی من این بچه رو نمی خوام. سقطش می كنم.  -

 چه تو اجازه بدي چه ندي. 

 چشم هایش را تنگ كرد.

 شما بیجا می كنی خوشگل خانوم. مگه دستخودته؟ -

 گفتم كه نگران مامان بابات نباش. اونا با من.  -

 خودم باهاشون حرف می زنم. 

برگرداندم. كاش دیروز این حرف ها راشنیده بودم! كاش دیروز این حمایت و اقتدار رویم را 

 راحس كرده 

 بودم! كاش زمان بیست و چهار ساعت به عقببرمی گشت! فقط بیست و چهار ساعت! 

عروسی نمی گیریم. یه مسافرت میریم و بعدشمیاي پیش خودم. هر كسم بخواد جیك   -

 بزنه با منطرفه. تو 
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 دت رو قاطی كنی. نمی خواد خو

 مرضی بنام تركیدن قلب داریم؟ من به همین دردمبتل بودم. 

 میگم نمی خوامش. چرا نمی فهمی؟  -

 چانه ام را گرفت و صورتم را چرخاند. اخم هایشجدي و غلیظ شده بودند. 

 چرا؟ دیروز كه می خواستیش. می گفتی بچمونه،قتله، گ*ن*ا*هه. پس چی شد؟  -

ماندم باید این بچه را توي زندانبه دنیا می آوردم. اگر جدا می شدم با بچه ي  اگر با اشكان می 

 بیپدر چه می 

 كردم! آاخ خدا! چرا گاهی مردن این قدر دور وسخت می شود؟ 

 چون فكر كردم و دیدم  الان  نمی تونم. سنم كمه. -

 موقعیتش رو نداریم. 

 بیرون داد.انگشتانش را بین موهایش فرو برد و كلفه و خستهنفسش را 

فعل بذار ببینیم جواب آزمایشت چیه. دیشب بهدكترت گفتم احتمال   -

 ب*ا*ر*د*ا*ري ازت نمونهخون 

 گرفتن. 

 چشمان سرخش را مالید و بلند شد. 

 بذار برم ببینم این دكتره كجا مونده. زودتر بیادمعاینه ت كنه كه خیالم راحت شه.  -
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كترو پرستاري وارد اتاق شدند. اشكان سلام  هنوز قدم از قدم برنداشته بود كه در باز شد و د

 كرد ورفت و 

 گوشه اي ایستاد. دكتر پرونده را از دست پرستارگرفت و محتویاتش را چك كرد. 

 چند وقته كه مریض نشدي؟  -

 با خجالت به اشكان نگاه كردم. كاش پزشكم زنبود. 

 شونزده، هفده روز.  -

 بوده؟پتو را توي دستم مشت كردم. آخرین  ارتباط اي كه با شوهرت داشتی كی  -

 همون حدودا. تقریبا بیست روز پیش.  -

 نفسم می رفت و بر نمی گشت. 

ب*ا*ر*د*ا*ر نیستی، اما هورمونات بدجوریقاطی پاطیه. احتمال میدم كیست داشته   -

 باشی. بایدیه

متخصص زنان معاینه ت كنه. تبت هم علت عفونینداشته. بیشتر عصبی بوده. در كل مشكلی  

 ست. نی

 می تونی 

 بري، ولی حتما یه سونو بده.

 آاخ! ب*ا*ر*د*ا*ر نبودم. نبودم! اشكان جلو آمد.

 این كیستی كه میگین خطرناكه؟  -
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 دكتر پرونده را بست. 

فكر نمی كنم. معمول با دارو برطرف میشه، ولینظر قطعی رو باید متخصص زنان و   -

 سونولوژیستبدن. 

 زودتر پیگیري كنین. 

 ان را شنیدم. صداي نفس راحت اشك 

 پس اون تب و لرز دیشبش، اون دردایی كهداشت، اونا به خاطر چی بود؟ -

 دكتر در حالی كه صداي قلبم را گوش می داد گفت: 

 می تونه ناشی از شوك یا خبر بد باشه. دیروزعصبی شدي؟  -

 با بغض سرم را تكان دادم.

كیستی كه حدس می  درداي زیر دلت رو هم باید بررسی كنی. می تونهناشی از همون   -

 زنم باشه. بههرحال 

سونو همه چیز رو مشخص می كنه، اما چون تبتقطع شده و علیم حیاتی و فاكتورهاي  

 خونیتطبیعیه. جاینگرانی نیست. 

 پس سالم بودم. قرار نبود بمیرم. قرار هم نبودكسی را بكشم. هیچ كس، به جز روحم را. 

 با كمك اشكان لباس پوشیدم. 

زندگی؟ دیدي چقدر الكی جفتمونو عذابدادي؟ ببین به خاطر یه شك بیخود چه  دیدي  -

 بلیی به سرخودت 
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آوردي؟ حال بازم خدا رو شكر كه به خیر گذشت.من دیگه غلط بكنم تا قبل از عروسی به تو 

 دستبزنم. 

  می شنیدم، اما نمی فهمیدم. به دقایقی فكر میكردم كه می چرخیدند و می گذشتند و به اتمام

 میرسیدند. 

بریم خونه ي خودمون. یه دوشی بگیر. یه كماستراحت كن كه عصر بریم پیش   -

 متخصص زنان. 

 بذار یه

 زنگ به مامانت بزنم. 

كفش هایم را پوشیدم. مانی گفته بود اگر تا ساعتشش بعد از ظهر خبرش نكنم با مامور به  

 سراغممی آید. 

ي خودمون. نه! نه! خوبه. می  نه مادر جون، نیاین. مرخصش كردن. می برمشخونه  " -

 " خواین با خودشحرف بزنین؟

اگر زندان می رفتم چه می شد؟ بعد از زندان كیمرا می پذیرفت؟ اشكان؟ پدر و مادرم؟ پدر 

 ومادرش؟

 سلم مامان. آره. خوبه. داریم میام خونه. مرسی." -

 یه صبحونه مشتی درست كن كه اومدیم. باشه.

حواسمه 

 " ست.
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 برداشت و گفت: كیفم را 

 دیشب مامانم تا صبح واست دعاي توسل خوند.  -

 بیچاره كلی ترسیده بود.

گره ي روسري ام را سفت كردم. زنی كه دعایتوسل می خواند عروس دزد را می پذیرد؟ زنی 

 كههر ماه 

توي خانه اش سفره می اندازد و ختم قرآن میگیرد، عروس خلفكار و سابقه دار را توي خانه  

 اشراه می 

دهد؟ اشكان چه؟ چطور سرش را بلند كند؟ با چهرویی به زندگی با من ادامه دهد؟ با زخم  

 زبان ها وانگشت 

 هایی كه مرا نشانه می روند چه می كند؟ 

 پاشو زندگی. از اینجا متنفرم. پاشو زودتر از اینخراب شده بریم.  -

 آرام گفتم: 

 موبایلم كجاست؟  -

 د: پیراهنش را مرتب كرد و بی خیال جواب دا

 نمی دونم. حتما تو كیفته. -

 كیفم را باز كردم و گوشی ام را بیرون آوردم. فقطیك اس ام اس داشتم. 

 " حواست به ساعت هست دزثد كوچولو؟ "
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اشكان حوله اي دور موهایم پیچید و وادارم كرد بهتاج تخت تكیه بدهم. سینی صبحانه را روي  

 پاهایخودش 

ولع نگاهشمی كردم. به موهاي تیره و كوتاهش، به  گذاشت و مشغول لقمه گرفتن شد. با 

 پوستگندمگونش، 

به ابروهاي نه چندان پرپشتش، به قوس كوچك بینیاش، به لب هاي به هم فشرده اش، به ته 

 ریشقشنگش، 

به دست هاي درشتش، به تمام چیزهایی كه باید ازدستشان می دادم. لقمه ي پنیر و گردو را  

 نزدیكصورتم 

 م دهان باز كنم و اشك از گلویمفواره بزند. آورد. می ترسید

 بخور دیگه. بذار یه كم جون بگیري.  -

 لقمه را از دستش گرفتم و در دهانم چپاندم و بهزور گفتم: 

 خودتم بخور.  -

 اگه اجازه بدین شما رو می خورم. خوشمزه بهنظر میاي.  -

 كنارش زدم. 

 ولم كن اشكان. حوصله ندارم.  -

 لقمه ي دیگري گرفت و گفت: 

 . شما امر كن. چشم  -



 

 

 

307 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 لقمه را هم پس زدم. 

 نمی خورم. می خوام دراز بكشم. 

 معترض شد. 

 نمی شه كه. هیچی نخوردي.  -

 پتو را از زیر تنه ام بیرون كشیدم و دراز شدم. 

 اشكان هم برخاست و سینی را گوشه اي گذاشت وكنارم آمد. پشت كردم. گفت: 

 ب*ا*ر*د*ا*ري كهمنتفی شد. دیگه از چی ناراحتی؟ چته زندگی؟ چرا انقدر پكري؟  -

 چرا ولم نمی كرد؟ چرا نمی گذاشت به فاصلهداشتن از او خو كنم؟ خودم را تكان دادم. 

 بذار بخوابم.  -

 تا نگی چته از خواب خبري نیست.  -

 خدایا بیداري؟ 

 دیشب بستري بودما. انتظار داري بر*ق*صمواست؟ -

 اندم. شانه ام را گرفت و به سمت خودش چرخ

 دروغ؟ اونم به این گندگی؟ اونم به من؟تار موهایم را به بازي گرفت.  -

تو ناراحتی، دمغی. از من دلخوري؟ به خاطرحرفایی كه در مورد بچه زدم؟ چون گفتم  

 سقطشكن؟ حرفاي 
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صبحتم همه طعنه بود. درسته؟ به لبخند پر  

 مهرشخیره شدم. 

 تلفنامو ندادي. یه چیزي بگو زندگی. دیروزم جواب  -

 تحویلم نمی گیري. هر چی هست در موردش حرفبزن. تا نگی سوء تفاهما رفع نمی شه. 

 مسحور گرماي نگاهش شدم. 

 از دست تو دلخور نیستم.  -

 انگشتش را از پیشانی به سمت لله گوشم سر داد. 

 پس چی؟  -

 یكی از دوستاي دوران مدرسه م، اسمش نسیمبود...   -

 و هر چه رگ و پی دراطرافش بود گاز می گرفت. قلبم باز هم هار شده بود 

 خیلی با هم صمیمی بودیم. بهترین دوستم بود.  -

 كاش حركات دستش متوقف می شد. 

 خب؟ 

 كمی قفسه سینه ام را مالش دادم. 

خیلی وقته ازش بی خبرم. همش دنبال یه راهیبودم كه پیداش كنم و ببینم چی كار می   -

 كنه. فقطمی دونستمشوهر كرده. 

 خب؟  -
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 تمام تنم چشم شد و حركاتش را زیر نظر گرفت. 

 دیروز شنیدم زندانه.  -

 چشمانش گرد شدند. 

 چی؟ چرا؟  -

 می ترسیدم التهاب صورتم پرده از رازم بردارد.

به جرم دزدي. میگن خودش گفته قصدش دزدینبوده. فقط داشته اون چیزي رو كه   -

 برداشته نگاهمی كرده. 

شنوه. هولمیشه میندازدش تو كیفش. می خواسته سر  یهو صداي صاحب اون وسیله رو می  

 فرصتبرش 

گردونه. نگو اونجا دوربین بوده. خلصه طرف ازششكایت می كنه و میندازدش زندون. وسیله 

 رو بهشپس 

 داده ها، اما یارو می زنه زیرش. اینم پول نداشتهجبران خسارت كنه  الان  تو زندانه. 

 د. اخم هایش بدجور در هم فرو رفته بودن 

 تازه از اون بدتر، شوهرشم طلقش داده.  -

احساس می كردم زالویی به جانم افتاده و قطرهقطره ي خونم را می مكد. حرف بزن اشكان.  

 دلبسوزان 

 براي دوست بدبختم. به شوهرش لعنت بفرست. 
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 بگو. بگو. 

 خیمه اش را از روي تنم برداشت و طاق باز خوابید.

 گفت:  هر دو دستش را زیر سرش قلب كرد و

 چه افتضاحی! عجب آدم احمقی بوده.  -

 ذوق زده گفتم: 

 شوهرش رو میگی؟  -

 همان طور كه به سقف زل زده بود جواب داد: 

 نه بابا، دختره رو میگم. چه خریتی كرده!  -

 ناامید نشدم. به تلشم ادامه دادم. 

 آره خب. اشتباه كرده، ولی تو شوهر نامردشوبگو. ولش كرده به امان خدا.  -

 گوشه چشم نگاهم كرد.از 

نامرد چیه؟ دختره گند زده به آبرو و حیثیتش. جایهیچ توجیهی نیست. اصل از كجا   -

معلوم راست بگه وقصدي نداشته؟ اصل به چه اجازه اي به وسیله ایكه مال خودش نبوده دست  

 زده؟ از اون بدترانداخته تو

ید داشتم نگاش می كردم. كیفش و با خودش برده. می تونست یه كلمه بهصاحبش بگه ببخش

 از كجامعلوم واقعا 
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اون وسیله رو پس داده باشه؟ مردم كه مرضندارن الكی به كسی تهمت بزنن. حال گیریم  

 پسمداده باشه، ولی 

مگه دیگه میشه با زنی كه زندان رفته و بین اونهمه خلفكار مونده زندگی كرد؟ اون مرد  

 بیچارهدیگه

مهمونی بذاره. یه كارد میوهخوري هم كه گم بشه همه میندازن گردن جرات نداره پاشو تو یه 

 زن اون. 

 من كه

بهش حق میدم. فكر كن مادر بچه هات دزد و سابقهدار باشه. حتی فكر كردن بهش  

 وحشتناكه.

خالی شدم. خالی از هر حسی. آب پاكی كه رویدستم ریخته شد مرا شست و از همه چیز  

 خالیكرد. زمزمه 

 راي او، براي خودم. كردم. نه ب

چطور می تونین انقدر بی رحم باشین؟ چرا شمامردا انقدر بی رحمین؟ چرا به جاي این   -

 كه از زنتوندفاع 

كنین نگران حرف مردمین؟ یعنی تاوان یه اشتباهانقدر سنگینه؟ خدا به اون خداییش می  

 بخشه. شماچه كاره 

 این كه نمی بخشین؟ 
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بهاي یه سري كارا خیلی سنگینه   -من گذاشت. به پهلو چرخید و دستش را روي شكم

 عزیزم. آبروچیزي نیست كه بشه باهاش شوخی كرد و در افتاد. 

 اگه ریخته 

بشه دیگه هیچ جایی توي اجتماع نداري. اون مرد بینزندگی آینده ي خودش و بچه هاش و  

 اون زن یكیرو 

هرش ننداز. تازه  انتخاب كرده. مجبور بوده انتخاب كنه. گ*ن*ا*هدوستت رو گردن شو

 حتی اگه قیدجامعه و 

 خانواده ش رو هم بزنه با احساس بدي كه خودشداره نمی تونه كنار بیاد. مطمئن باش. 

 باز هم زمزمه كردم، اما این بار نه براي خودم، بلكهبراي او. 

 یعنی اگه تو هم جاي اون بودي همین كار رو میكردي؟  -

 محكم مرا به خودش فشار داد و گفت: 

این چه مقایسه احمقانه ایه آخه؟ زندگی منو با اوندختر خر یكی می كنی؟ خانوم من   -

 مثل گل پاكه.

 حیف 

نیست اسمشو كنار اسم همچین زنایی میاري؟ توهم دیگه بهش فكر نكن. اون دل كوچیكت  

 رو بهخاطر این 

 چیزاي بی ارزش عذاب نده. 
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 با درد، با افسوس، با حسرت، چشمانم را بستم. 

 بازي در خاك دشمن، كه آخرین تیرش هم بهخطا مثل سر

 رفته.

چهار روز است كه از پاتریك بی خبرم. چهار روز بعداز آن روزي كه دست  دوستش را با  

 خشونتگرفت و با خودش برد. موبایلش را خاموش كرده. 

 سر نمی زند و این از پاتریك بعید و عجیب است. 

 می دانم 

راي خودشآپارتمانی اجاره كرد. زیاد از من دور نیست.  كه مدت هاست از تیام جدا شده و ب

یك بارساختمانش را نشانم داد، اما هرگز نخواستم آنجابروم. او هم هرگز تمایلی براي دعوت 

 كردن مننشان نداده، 

اما این روزهایی كه نیست دلم شور می زند. تیاممی گوید پاتریك مشهور است به غیب شدن  

 هایناگهانی و 

می گوید جاي نگرانی نیست، اماهمین نگران ترم می كند. اگر طولنی غیب شود  طولنی مدت.

 چهباید بكنم؟ 

دستكش هاي چرمم را در می آورم و به ساختمانبلند سیاه رنگ خیره می شوم. آن قدر رنگش  

 تیرهاست كه 

به خوبی در خاطرم مانده. خانه هاي این خیابان همهسنگ سیاه دارند اما این یكی به شكل  

 جیبی تویذوق ع
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می زند. از مردي كه در اتاقك اطلعات نشستهشماره ي واحدش را می پرسم و مردد به 

 سمتآسانسور می 

روم. نمی دانم كارم دست است یا نه. شاید خانهنباشد. شاید در وضع بدي باشد. شاید اینجا  

 بودن مرانپسندد. 

 شاید با دوستش خلوت كرده باشد. شاید گیج باشد. 

 بخواهد تنها باشد. شاید 

دستم را روي زنگ می گذارم و فشار می دهم. اینپا و آن پا می كنم. خبري نمی شود. به  

 سمتآسانسور 

برمی گردم. صداي در می آید و پاتریك در چهارچوبظاهر می شود. موهایش خیس است. لبم  

 را میگزم. 

 بد موقع آمده ام. 

 تارا؟ خوش اومدي.  -

 می چپانم و می گویم: دستكش هایم را توي جیبم 

 اگه كسی پیشته مزاحم نمی شم.  -

 در را كامل باز می كند. 

 نه تنهام. بیا تو.  -
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پاهایم همراهی نمی كنند. من همیشه توي خانه ام باپاتریك تنها بوده ام، اما نمی دانم چرا  

 امشب از تنهابودنمی ترسم.

 منتظر چی هستی؟ بیا دیگه. -

وم و پا بهخانه اش می گذارم. بر خلف انتظارم همه  با یك نفس عمیق بر خودم مسلط می ش

 چیزمرتب است. 

هم ظاهر او، هم خانه. خبري از آشفتگی، بیحوصلگی، بیماري یا افسردگی نیست. پالتو و  

 كیفمرا از دستم 

 می گیرد و می گوید: 

 این طرفا؟  -

 طوري رفتار می كند انگار كه هیچ اتفاقی نیفتاده. 

 من پیشنهاد ازدواجنداده. انگار انگار میان خنده و شوخی به 

پنج دقیقه بعد از شوخی هایش با  دوستش نرفته ودر دنیایی از بهت رهایم نكرده. انگار نه  

 انگار كهچهار روز است كه حتی یك اس ام اس همنفرستاده. 

نگرانت شدم. می دونی چند روزه ازت بیخبرم؟لبخند می زند. علیرغم خونسردي و   -

 چشمانش متلطمند. آرامش ظاهریاش 

 قهوه؟  -

 از جواب دادن طفره می رود. 
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 نه! می خوام برم.  -

از قهوه ساز روي كانتر براي خودش قهوه می ریزدو رو به رویم می نشیند. دقیق براندازش می 

 كنم. 

 ریش

هاي تراشیده، لباس هاي مرتب، لغر هم نشده. اثریاز گیجی هم نیست. پس این چند روز  

 داي بلند خنده اش یكه می خورم. برایش سختنگذشته. از ص

 سرش را عقب انداخته و غش غش می خندد. 

 به چی می خندي؟  -

 خم می شود و فنجانش را روي میز می گذارد. 

 موهایش را كنار می زند و می گوید:

 انتظار داشتی با چی مواجه بشی كه انقدر باتعجب منو نگاه می كنی؟دستپاچه می شوم.  -

 حالت خوش نیست، ولیانگار زیادم بد نگذشته. هیچی. فكر می كردم  -

 خنده اش تبدیل به لبخندي می شود كه تنها گوشهلبش را كش می آورد.

از كجا می دونی خوش گذشته؟ چون ریشام بلندنشده و بوي گند  نمی دم و تا خرخره  

 نوشیدنینخوردم؟ 

 از حرفی كه زدم خجالت می كشم. سرم را پایینمی اندازم. 

 رو خاموش كردي؟ چرا موبایلت  -
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 جواب نمی دهد. فنجانش را برمی دارد و نزدیكلبش می برد. 

مگه ما دوست نیستیم؟ اگه حالت بد بود چراهیچی به من نگفتی؟ چرا نیومدي   -

 پیشم؟بدون این كه نگاهم كند می گوید: 

 دارم روي تزم كار می كنم. می خوام تا آخر ماهجمع و جورش كنم و برگردم خونه.  -

 شد. تنش را می ك 

 خیلی خستم.  -

 دلم می ریزد. 

برگردي؟ واسه همیشه؟چهره اش در هم می رود.واسه من همیشه اي وجود نداره، ولی   -

 می خوام یهچند سالی اونجا كار كنم. یه كم آرامش می خوام. 

 آرامشی 

 كه فقط خونه می تونه بهم بده. 

پس من  "كه بگویم  می خواهد برود؟ تا پایان این ماه؟ امروز چندماست؟ به زبانم می آید  

 اماحرفم راقورت می دهم.  "چه؟

 تو چه خبر؟ چی كار كردي تو این چند روزه؟كف دستانم را روي پایم می كشم.  -

 هیچی. تو خونه بودم همش.  -

 پلكش را بلند می كند و سورمه اي هایش را به منمی دوزد. 

 فكراتو كردي؟  -
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 عرق دستانم شلوارم را مرطوب می كند. 

 مورد؟با جدیت می گوید: در چه  -

 در مورد پیشنهاد من.  -

 چینی بر پیشانی ام می اندازم. 

 تو مگه  دوست نداري؟ چطور می خواي زنبگیري؟ 

 ابروهایش تا انتهایی ترین فضاي ممكن بالا می روندو دهانش كمی باز می ماند. 

 منظور من اومدنت به مكزیك بود، نه ازدواج.  -

 خنده می زند.   و بعد از شوك خارج می شود و زیر

 نگو كه حرفاي اون روزم رو جدي گرفتی.  -

 چنان لبم را گاز می گیرم كه درد تا چشمم می پیچد. 

 آب می شوم. آرام می گویم: 

 نه! می دونستم شوخیه. منم شوخی كردم.  -

خودش را جلو می كشد و لبه مبل می نشیند. دستهایش را روي زانوانش می گذارد و  

 انگشتانش را درهم 

 می كند. قفل 

البته اگه كار به همیچین جایی برسه و از راه هایدیگه نتونیم اقامتت رو جور كنیم، من   -

 مشكلی ندارم. 
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خدایا! من شوخی و جدي این آدم را تشخیص نمیدهم. شادي و نارحتی اش را تشخیص نمی  

 دهم. 

 خوشی و 

 بدانم؟ غصه اش را تشخیص نمی دهم. كدام حرفش را باوركنم و كدام حرفش را مزاح 

 نمی دونم. فكر نمی كنم راه خوبی باشه.  -

 دست هایش را به هم می كوبد. 

اوكی. منم ترجیح میدم اول راه هاي دیگه روامتحان كنیم، اما اقامت كانادا سخته تارا.   -

 منم دیگهمدت زیادي 

 اینجا نیستم. باید وكیل بگیري. 

 گفتنش سخت است، اما باید بگویم. 

. از وقتی كه اومدمدارم از جیب می خورم. باید زودتر یه  پول زیادي واسم نمونده پات -

 فكري بكنم. 

 مچ دست راستش را می مالد. قیافه اش متفكرشده.

 منم اینجا یه غریبه م. كار زیادي از دستم برنمیاد. -

توي مبل فرو می روم. اگر قرار باشد پاتریك هم جابزند كه حسابم پاك است. تصور تنها  

 بودن، تصورحتی 

 یك پناه، پشتم را می لرزاند. نبودن 
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بدون پول كار سخت تر هم میشه. اینا به كساییكه به درد كشورشون نخوره اقامت   -

 نمیدن. میتونیم واسه 

ویزاي تحصیلی اقدام كنیم. ممكنه طول بكشه یاقبول نكنن، اما خب وقتی سرمایه گذاري و  

 كارمنتفی باشه، 

گزینه مونه. البتهویزاي تحصیلم موقته، اما برات زمان  تحصیل و ازدواج و پناهندگی آخرین 

 میخره. 

 چانه ام با گردنم در تماس است. 

تحصیلی به دردم نمی خوره پات. من اعصابدرس خوندن ندارم. ترم یك به دو نرسیده   -

 با تیپامیندازنمبیرون. 

 آه می كشد. 

ه. با كلی بدبختی  كاش با ویزاي كار اومده بودي. ویزاي توریستی بههیچ دردي نمی خور -

و مصیبت و بهخاطر سیتیزن بودن تیام تونستیم به جاي شیشماهه واست یه ساله بگیریم. البته 

 اون موقع كه میخواستی بیاي 

 من و تیام به این چیزا فكر نمی كردیم. فقط میخواستیم تو رو از اونجا بیرون بكشیم. 

 مشتم را روي دسته ي مبل می كوبم. 

 و باید چی كار كنم؟ به جاي این حرفا بگ -

 خودش را روي مبل رها می كند. چشمانش را میبندد و می گوید:
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 كی می خواي اشكان رو ببینی؟كلفه می پرسم:  -

 چه ربطی داره؟  -

 بدون این كه چشمش را باز كند می گوید: 

ربطش زیاده. تو به خاطر اونه كه از اینجا دل نمیكنی. اگه قبولت كنه كه اوكی. مشكل   -

 همبرمی حله و با 

 گردین ایران. اگه هم ردت كنه...  

 چشمش را باز می كند، اما سرش همچنان رویپشتی مبل است. 

فكر نمی كنم دیگه دلیلی واسه اینجا موندن داشتهباشی. اون موقع میاي جایی كه دست   -

 من واسهكمك كردن 

 بهت باز باشه. 

 ی تفاوت و تودار. چه انتظار بیهوده ایست، درك شدن از سوي اینمكزیكی خونسرد و ب

 تو هیچ وقت عاشق شدي پات؟  -

 موقعیت سرش را تغییر نمی دهد، اما می بینم كهمی خندد. 

شدي. خودت گفتی. گفتی عاشق یه دختر اشتباهیهستی. همون كه اون روز اومد   -

 رستوران. همون كهبه

 خاطرش چهار روزه خودت رو حبس كردي. درستمیگم؟ 

 دست هایش را به سینه می زند. 



 

 

 

322 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

در موردش حرف نمی زنی؟ چرا نمی گی كهدركم می كنی؟ مگه تو هم شرایط منو   چرا -

نداري؟از این كه نگاهم نمی كند در عذابم. می روم و رویدسته ي مبلش می نشینم. چشمانش  

 پر از خنده اند. 

 حرصم 

 می گیرد. 

 چرا این جوري نگام می كنی؟  -

 باز هم سرش را از تاج مبل جدا نمی كند. 

 مت نمی خواي تارا. كمك هم نمیخواي. رفاقت هم نمی خواي. تو از من اقا  -

 تو نگران تیام نیستی. حتی از برگشتن به ایران همنمی ترسی.  -

 بلاخره  راست می نشیند و مستقیم توي چشمانمنگاه می كند. 

 تو انتظار داري من به پاي اشكان بیفتم و واسطهبشم كه تو رو ببخشه.  -

 من می زند. با انگشتش آهسته به سینه ي 

تو اینو می خواي تارا، اما متاسفانه اون قدرصداقت نداري كه مستقیم خواسته ت رو بهم   -

 بگی.

 دستش را می اندازد. طوفان چشمانش می خوابد.

 یا شاید خودتم نمی دونی كه واقعا چی می خواي.  -

 شاید داري خودت رو گول می زنی. 
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 خشك شده ام. همان جا روي دسته ي مبل. 

، من همچین كاري نمی كنم. می تونم بهتبگم چه جوري حرف بزنی كه راضی  اما تارا -

 بشه یا چی بگیكه 

اثر بیشتري روش داشته باشه. حتی می تونمهمراهیت كنم تا دم خونه ش و تو ماشین  

 منتظرتبشم تا 

 برگردي، اما واسه این كه دوباره تو رو قبول كنهباهاش حرف نمی زنم. 

پوشم و دكمه هایش رایكی یكی می بندم. دستكش هایم را می   برمی خیزم. پالتویم را می

 پوشم. 

 كیفم را روي 

 دوشم می اندازم و بی حرف به سمت در می روم.

 صدایش متوقفم می كند.

حق با توئه. اون دختري كه دیدي عشق اشتباهیهمنه. عشق اشتباهی من بود. اشتباه   -

 خودم رو تمومكردم. ازم

 باه تو باشم. نخواه كه شروع كننده ي اشت

 دستگیره ي در را پایین می كشم. بازویم را می گیردو كاغذي به دستم می دهد.

این آدرس خونه ي اشكانه. می دونستم یه روزدنبالش میاي. واست آماده ش كرده   -

 بودم.
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بدون این كه در آبی هاي سیاه دوست داشتنی اشنگاه كنم، كاغذ را می گیرم و در را باز می  

 كنم. 

 تارا؟  -

 مكث می كنم. 

 نگام كن.  - شانه هایم را می گیرد و به سمت خودش میچرخاند.

نگاهش می كنم. خبري از ناراحتی و دلخوري غصهنیست. آرام آرام است. مثل شب هاي خلیج 

 فارس. 

هر وقت به كمكم نیاز داشتی راحت تر از اونی كهفكرش رو بكنی می تونی منو پیدا   -

 كنی. فقط كافیهبخواي. 

 زور لب می زنم: به 

 تو كه داري میري.  -

 آرام موهایم را پشت گوشم می زند. 

 دنیا خیلی كوچیكه دولسه. -

باورم نمی شود جدا شدن از پاتریك این قدر سختباشد. باورم نمی شود این بغض به خاطر  

 رفتن اینمرد 

 باشد. به خاطر از دست دادن این دوست. 

 یعنی قبل از رفتنت دیگه نمی بینمت؟  -
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 وقتم كمه و كارم زیاد، اما واسه خداحافظی حتمامی بینمت.  -

جوشش اشك را حس می كنم. قبل از این كهسرازیر شود به سمت پله ها می روم. حتی  

 نمیتوانم براي 

رسیدن آسانسور صبر كنم. تمام پله ها را می دوم تابه خیابان برسم. از این به بعد خودم هستم  

 و خودم. 

ان سفید است اما كثیف.درست نقطه ي مقابل آپارتمان پاتریك.  سنگ هاي آپارتمان اشك

 نمایمحقرتر و محله

ي پست تري دارد. ترس برم می دارد. شب و هوایسرد و خیابان تاریك. از راننده ي تاكسی  

می خواهمصبر كند تا من داخل خانه شوم. در ورودي نیمه بازاست. خبري از اطلعات و نگهبان  

 هم نیست. 

 آسانسور 

ندارد. پله ها را یكی یكی بالا می روم تا به طبقهدوم می رسم. چهار واحد در یك طبقه.   هم

 اشكانچطور 

 اینجا درس می خواند؟ دري باز می شود و پسري درحالی كه شیشه نوشیدنی در دستش دارد 

بیرون می آید و سوتی برایم می كشد. با وحشتچند ضربه به دري كه باید متعلق به خانه ي  

 باشد می اشكان 

كوبم. انتظارم طول نمی كشد. به محض دیدناشكان خودم را داخل می اندازم. چشمان  

 اشكانچهار تا شده اند. 
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 متحیر ایستاده و نگاهم می كند. 

 تو؟ -

دستم را روي سینه ام می گذارم و نفسم را بیرونمی دهم. اشكان نگاهی به واحد رو به رویی  

 میاندازد و با 

بندد. نفسم كه جا می آیدفرصت می كنم دور و برم را ببینم. داخل  پوف محكمی در را می 

 خانهمرتب تر و 

 شیك تر از بیرونش است. اشكان همچنان نگاهممی كند. لبخندي از سر استرس می زنم. 

 می تونم بشینم؟  -

بی حرف به مبل اشاره می دهد. می نشینم. او همكتاب باز روي مبل تك نفره را برمی دارد و 

 مینشیند. 

 اینجا چی كار می كنی؟  -

 واي به حالت تارا. واي به حالت اگر گریه و فین فینكنی. 

 اومدم باهات حرف بزنم.  -

 حوصله ام را ندارد. كامل مشهود است. 

 آدرس اینجا رو كی بهت داد؟  -

 دارم خفه می شوم. شالم را از دور گردنم بر میدارم. 

 پاتریك.  -
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 زیر لبی می گوید و سكوت می كند.  "هه"

 ینجا یه جوریه. چطور تو این محل زندگیمی كنی؟ چقدر ا -

 نیشخندي می زند و دكمه هاي باز پیراهنش را میبندد و با طعنه می گوید:

ببخشید كه در شان شما نیست. خبر می دادي یهقصري، ویلیی، باغی برات فراهم می   -

 كردم. هرچیباشه 

 به این جور زندگیاي فقیرانه عادت نداري. 

 ضربه ي سهمگین را وارد می كند.متلكش اولین 

 بغض توي گلویم تكه تكه می شود و هر تكه ي برندهاش 

 گلویم را خراش می دهد.

 منظورم این نبود.  -

 صداي آرام نیشخندش گوشم را كر می كند. 

 منظورت واسم مهم نیست تارا. زود حرفت روبزن و برو.  -

ینجا كه تحقیر شوم. نیامده ام كه  عضلات  كمر به پایینم دچار اسپاسم می شوند.نیامده ام ا 

 بیرونمبیندازند. 

 وقتی تو این جوري گارد گرفتی حرف زدن سختمیشه. -

 كتاب توي دستش را با صدا روي میز می اندازد.

 آها! با آدمی كه گارد گرفته نمی تونی حرف بزنی.  -
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 دلت مهربونی می خواد. خوشرویی، مهمون نوازي. 

 از جایش بلند می شود. 

 اشتباه اومدي خانوم. اینجا هیچ آدم مهربونی وجودنداره.  -

 غلط می كنی اشك بریزي تارا. غلط می كنی آه وناله كنی. غلط می كنی. 

 اشكان میشه آروم باشی؟ من واسه دعوا نیومدم. -

 عصبانی و گر گرفته. این بار روي كاناپه می نشیند. 

رین امتحان كورسم رو دارم.  واسه هر چی كه اومدي امشب وقتش نیست. منفردا مهم ت -

 به اندازه یكافی 

 اعصابم به هم ریخته هست. 

 چه توقع بیجایی داشتم از خودم براي گریه نكردن. 

 من نمی خوام اعصابت رو به هم بریزم اشكان.  -

 با استیصال هر دو دستش را روي صورتش می كشدو می گوید: 

 چی از جون من می خواي تارا؟ چرا راحتم نمیذاري؟  -

 ام می لرزد و گوشه ي لب هایم به پایینكشیده می شوند. خفه شو تارا. خفه شو. چانه  

 چرا اجازه نمی دي حرف بزنم؟ چرا نمی خواي بهحرفام گوش كنی؟  -

با خشم دستش را در هوا تكان می دهد و شرارههاي آتشین را از چشمانش به سمتم پرتاب  

 می كندو داد میزند: 
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دیدن ریختتحالمو بد می كنه. چون این قیافه ي   چون شنیدن صدات عذابم میده. چون -

 مظلوم نماتچندش 

آوره. چیزایی رو كه باید می گفتی دو سال پیشگفتی و تموم. كلمه به كلمه شون رو حفظم.  

 مگهمردن بتونه 

اون حرفا رو از ذهنم پاك كنه. طوري زمینم زدي كهتا همین امروز خدا هم نتونسته سرپام  

 كنه. حالاومدي 

اینجا كه چی؟ از روزي كه فهمیدم اینجایی خواب وخوراكم حروم شده. تازه داشتم خوب می  

 شدم. 

 تازه داشتم 

فراموش می كردم. تازه دستم رو روي زانوامگذاشته بودم كه بلند شم، اما از وقتی اومدي تو  

 اینشهر، از 

و بازدمم سنگین   موقعی كه فهمیدم داري تو این هوا نفس می كشی،باز نفسم گرفته. باز دم

 شده. بازطاقت وصبرم رفته. 

 براي خالی كردن باقی خشمش نفسی تازه می كندو آرام تر ادامه می دهد.

من علقه اي به شنیدن حرفات ندارم تارا. علقه ایبه دیدنت ندارم. اون گندي كه تو زدي   -

 با هیچ توضیحو 

تیكه م ثث یه تیكه زباله ي  توجیهی پاك نمیشه. با خودت چی فكر كردي؟ گفتیحال كه اون مر 

 عفونیدورم 
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انداخته باز میرم پیش اشكان؟ یعنی اینقدر منواحمق فرض كردي؟ یعنی اشكان اینقدر خره كه 

 بعداز اون 

بلهایی كه سرش آوردي بازم گول این گردن كج واین چشماي اشكی رو بخوره؟ گفتی  

 ببخشمت، منمگفتم 

 تونی برگردي و دوباره گند بزنی به زندگی من.باشه. بخشیدمت، اما معنیش این نیست كه می 

 بخشیدمت كه

 بري و دور و برم پیدات نشی. بري و دست از سرمورداري. 

اجازه نمی دهم این اشك ها بیشتر از این خردمكنند. اجازه نمی دهم پایین بیایند. اجازه نمی 

 دهم. 

 فقط اگر این 

 صورت سراخ و این چهره ي برافروخته مهلتم دهد.

 اگر...  

 اشكان...   -

 فریاد می زند. 

 ببند دهنت رو تارا. ببند. نمی خوام اسمم رو اززبونت بشنوم.  -

 دستانم را بالا می برم. لرزش چانه ام بیشتر شده.

 این زلزله می تواند فكم را از هم بشكافد. 
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باشه. ببخشید. من فقط خواستم از چیزایی كهخبر نداري واست تعریف كنم. نمی خوام   -

 هبرگردم تو دوبار

زندگیت. فقط می خوام بگم كه بدونی. بدونی كهشاید یه كم آروم شی. تو از هیچ چیز خبر  

 نداري. 

 بذار بگم. 

طوري از جا می پرد كه با وحشت خودم را به مبلمی چسبانم. نعره اش آپارتمان كهنه و  

 پوسیده راترك میاندازد.

قع نگفتی؟ چرا اون موقع كه به پات  الان ؟ تازه  الان  می خواي آرومم كنی؟ چرا اونمو -

 افتادم والتماست 

كردم خفه خون گرفته بودي؟ گفتن  الان ت چهارزشی داره؟ چه فایده اي داره؟ به جز این كه 

 منوبیشتر خورد 

كنی. به جز این كه بیشتر عذابم بدي چه دردي دوامی كنه؟ هر چیزي یه وقتی داره. وقتش كه 

 گذشتدیگه بی 

 حرفاي تو هم ارزش خودش رو ازدست داده تارا. می فهمی؟ نمی خوام بشنوم. ارزش میشه.  

برمی خیزم و با احتیاط جلو می روم. رگ گردنشبیرون زده.  متوجه نگاهم می شود. می داند 

 دارم بهچه فكر می كنم. خشم از نگاهشمی رود و جایش را به هراس می دهد.

 این لجن رو بههم نزن. برو. تارا لطفا از اینجا برو. دیگه بیشتر   -
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باید حرف هایم را بزنم. باید بگویم. حتی اگر بهقیمت پس زدنم باشد. چشم از گردنش بر  

 نمیدارم. صدایش ازخشم خش گرفته.

خواهش می كنم برو. نذار دستم روت بلند شه.مهم نیست. حتی اگر كتك هم بزند باز   -

 بیرونزده.  باید بگویم.دستانش را مشت كرده. رگ هاي دستش هم

من باید واست توضیح بدم. دیگه نمی تونم با اینبار زندگی كنم. بذار بگم. شاید   -

 جفتمون آروم شیم. 

 موهایش را چنگ می زند.

 تارا. برو. تا یه بلیی سرت نیاوردم برو.  -

 از عق زدن بدتر كه نمی شود. حتی اگر باز هم عقبزند و بالا بیاورد باید بگویم. 

 نی بكن، اما باید حرفاموبشنوي. هر كاري می خواي بك  -

به كانتر می چسبد. رو به رویش می ایستم. انزجارتوي چشمانش پاهایم را سست می كند. از  

 نزدیكشدنم می 

ترسد. می ترسد خودش را ببازد. یعنی هنوز همدوستم دارد؟ یا شاید بوي تنم حالش را به هم 

 میزند. شاید از 

دش میآید؟ كدام است اشكان؟ من زندگی ام یا  این كه یك زباله ي عفونی لمسش كند ب

 زباله؟كدام؟ 

دست هایش را از دو سو باز می كند و روي لبه یسنگی اپن می گذارد. صداي افتادن جسم  

 كوچكیمی آید. به طور غریزي نگاهم به دنبال صدا 
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  كشیده می شود و از چیزي كه می بینم زبانم بندمی رود. ناباور در چشمان اشكان خیره می

 شوم. 

 اخمش غلیظ 

تر هم شده. خم می شوم و جسم فلزي كوچك راتوي مشت می گیرم. نمی خواهم باور كنم.  

 كاورشرا برمی 

دارم. رنگ قرمز و تند رژ لب به دهان بازمانده یمن دهان كجی می كند. سرم را بالا می گیرم. 

 هیچحسی 

میگیرد. لبخند هم می زنم به حال و روز خودم! در اشكان نمی بینم. نمی دانم چرا، اما خنده ام 

 خدایاكمك 

كن بتوانم بلند شوم. كمك كن گیج نروم. كمك كنزانوانم نلرزد. برمی خیزم. كمی می لرزم، 

اما قابلاغماض است. رژ را روي كانتر می گذارم. باز هملبخند می زنم. این بار به رگ هایی كه 

 كم كم میخوابند. 

و بی هیچ حرفی می روم. پسرگیج هنوز تو راهروست. با دختري گیج تر از  كیفم را بر می دارم 

 خودش. 

از تصویر كه ساخته اند چشم می گیرم. یقه یپالتویم را بالا می زنم و پله ها را بی هیچ عجله  

ایپایین می روم. در ساختمان همچنان باز است. بادوحشتناكی می وزد. موهایم آشفته می  

 شوند. مردیكنار 
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ان روي كارتونی جمع شده. صداي حرف زدن وقهقهه ي چند مرد دیگر هم به گوش می خیاب

 رسد.

بی حواس تر از آنم كه بترسم. حواسم پیاشكانیست كه نمی گذاشت در تاریكی هوا به 

 تنهاییقدم از قدم 

بردارم و حال حتی بدرقه ام هم نمی كند! دستم راتوي جیب می كنم. دستكش هایم نیستند.  

 مانده اند. حتما جا

سرم را توي یقه ام فرو می برم. باید هر طور شدهاین كوچه را طی كنم. اگر تكه پاره ام نكنند. 

 صداهانزدیك تر می شوند. چرا این قدر خنده ام می گیرد؟می خندم . 

 نترس سوییتی. منم.  -

 می خندم. سورمه اي هایش غم دارند. 

 حدس می زدم بیاي اینجا. محله ي خوبی نیست.  -

 نت بودم. نگرا 

 می خندم و اشك می ریزم. دستم را می كشد. 

 بیا بریم. اینجا امنیت نداره.  -

 دستم را روي دهانم می گذارم 

 هیش. زود باش. وقت واسه گریه زیاده.  -

 راه كه می افتم خودش می ایستد. دستكش هایشرا در می آورد و می گوید:
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 بپوش. دستات یخ زدن.  -

دستم را می گیردو دستكش هاي بزرگ را می پوشاند. دست نمی توانم. فقط اشك می ریزم. 

 دیگرم رامی 

گیرد. سرم را بلند می كنم. می بینم كه اشكاندستش را روي شیشه پنجره گذاشته و نگاهم  

 میكند. می خندم. 

 پاتریك با ملیمت رو به جلو هلم می دهد. چشم منهنوز به پنجره ست. 

 پات؟  -

 سی؟ -

 ایش را تندتر می كند. مكزیك به من اقامت میده؟قدم ه -

 مگه می تونه نده؟می خندم. -

 بیرونم نمی كنن؟  -

 تنش را سپرم می كند. اما هنوز دستم را رها نكردهو تند راه می رود. 

 مگه می تونن بیرونت كنن؟ -

 می خندم. اشكان هنوز پشت پنجره ست. 

 به نگاه نامفهوم پاتریك لبخند می زنم. 

 من حالم خوبه. -

 تنگ كردن چشمانش می دهد.جواب لبخندم را با 
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 می دونم.  -

 پا روي پا می اندازم و  عضلات  خسته ام را میكشم. 

 پس چرا این جوري نگام می كنی؟  -

 انگشتانش را در هم قفل می كند و خم می شود.

نه تنها تو، بلكه هركی كه منو می شناسه می دونهكه اهل نصیحت كردن نیستم. نظرم   -

 رو میگم وتمومش 

 الان م می خوام نظرم رو بگم. البته اگهدوست داشته باشی بشنوي. می كنم.   

 سرم را تكان می دهم. مردمك هاي خوشرنگشر*ق*صانند. 

من اگه جاي تو بودم به خاطر یه رژ لب بی خیالحرفایی كه اون قدر گفتنشون واسم مهم   -

 بود نمیشدم. 

 سكوت می كنم تا ادامه دهد.

 ی كردم. انقدر راحت قضاوت و نتیجه گیري نم -

 انقدر راحت جا خالی نمی دادم. اشكان همخونهداره. شاید

اون رژلب متعلق به  دوست همخونه ش باشه. شایدمتعلق به یه دوست اجتماعی باشه. شاید  

 متعلق بهخدمتكاري باشه كه هر هفته میره و خونشون روتمیز می كنه. 

 لبم به پوزخندي كش می آید. ابروهایش به نزدیك تر می شوند.  ه
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اصل گیرم  دوست داره، گیرم اون رژ لب مالدوست اشكان بوده، به نظرت انتظار به   -

جاییه كهاشكان تا آخر عمرش تنها بمونه؟ اونم در شرایطیكه تو با مرد دیگه اي ازدواج  

 كردي؟! 

 دسته ي مبل را توي مشتم می فشارم. 

 به خاطر رژ لب نبود پات. -

 استفهام بالا می برد.یك تاي ابرویش را به حالت 

 دلم می خواهد تارهاي صوتی را فشار دهم تا اینهمه

 نلرزند. 

اشك تا وقتی توي چشمه عزیزه، اما وقتی ازچشم بیفته دیگه افتاده. من واسه اشكان   -

 هموناشكم. یه روزي 

 توي چشمش جا داشتم و  الان  از چشمش افتادم.

 زدمی سخت و دردناك بیرون می دهم. سینه ام را همراه با سنگی كه رویش نشسته بابا 

امشب، وقتی كه نشسته بودم تا رژ رو بردارم و بهدستش بدم، سرم رو بالا گرفتم. من   -

 پایین، اون بال. 

 من

نشسته، اون ایستاده. و دیدم كه هیچ اثري ازاشكانی كه می شناختم نیست. تو چشماش  

 هیچیندیدم جز نفرت، 
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نداره، حقداره، اما واسه آدمی كه نمی خواد بشنوه  جز سردي، جز بی تفاوتی. نمی گم حق  

 هرچیبگی بی 

فایده ست. وقتی دیدم انقدر فاتحانه به دلشكسته نگاه می كنه، وقتی دیدم از تعجب و   ه

 بهتمن به خاطر او 

رژ لذت می بره، وقتی دیدم یه جورایی حس میكنه اون رژ انتقامش رو گرفته، فهمیدم جایی  

 واسهحرف 

نمونده. قبل از اون تهدیدم كرد به كتك زدن.بیرونم كرد. اما من می خواستم به هر  زدن 

 قیمتی حرفبزنم. 

فكر می كردم میشه دلش رو نرم كرد، اما وقتی ازپایین به بالا نگاه كردم، تفاوت اشك توي  

 چشم واشك 

 روي خاك رو فهمیدم. 

 چشمانم تار می شوند. پلك می زنم. 

ناسم پات. تك تكحالتش رو، طرز نگاهش رو، میمیك صورتش  من اشكان رو خوب می ش -

 رو.

 من همه

رو از برم. اون قدر از برم كه می دونم دیگه حرفایمن هیچ ارزشی واسش نداره. حرف زدن تو 

 اینبرهه از 
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زمان، فقط منو خوارتر و حقیرتر از اینی كه هستممی كنه. اگه اون موقع حرف نزدم كه آبروم 

 حفظشه،  الان م 

هتره هیچی نگم تا غرور نداشته م بیشتر از ایننشكنه. هرچند اگه فقط یه درصد احتمال می  ب

 دادمفایده اي 

داره، غرور كه سهله، جونم رو هم پیشكش میكردم تا یه كم از عذابش كم شه. اما فایده  

 ندارهپات. فایدهنداره. 

نوانش گذاشته، سرش را  همان طور خم شده، در حالی كه انگشتان در همپیچیده اش را روي زا

 پایینمی 

 اندازد. حلقه هاي مویش چهره اش را از دیدم پنهانمی كند. 

 خب با این شرایط تصمیمت چیه؟  -

 اشكی را كه تا روي لبم پایین آمده پاك می كنم. 

اشكان از بودن من تو این كشور، تو این شهر درعذابه. می گفت تازه داشته خوب می   -

 شده كه بازمن اومدم 

 گند زدم به زندگیش. ازم خواست نباشم. جلویچشمش نباشم. دور و ورش نباشم. و 

 گلویم بسته می شود. صبر می كنم تا نفس برگردد.

نمی خوام سربار تو و زندگیت بشم. از آویزونبودن خستم. فقط تا وقتی كه بتونم یه جایی   -

 اقامتبگیرم و 
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نیستم. نمی دونم چطور میشه اقامت  مستقل شم كمكم كن. من راه و چاه هیچ كاري روبلد 

 گرفت. 

 چطور میشه

توي آمریكا یا مكزیك زندگی كرد. بهم فرصت بده تابا شرایط آشنا بشم. یاد بگیرم باید چی 

 كار كنم. 

 بعدش 

برو. می دونم آدم یه جا موندن نیستی. نمی خواماسیر من بشی. قول میدم همه چی رو خیلی  

 زود یادبگیرم. 

 حمایتم كن. فقط همین. فقط تا اون موقع 

 سرش را بالا می گیرد. صورتش جدیست، اما مثلهمیشه آبی هاي سیاهش آرامند. 

مطمئنی تارا؟ اگه با من بیاي با وجود تفكرات تیام،خونواده ت و حتی اشكان، راه   -

 برگشتت بستهمیشه. این

این ماجرام. به بار اگه طردت كنن دیگه از دست منم كاري ساختهنیست، چون خودمم یه پاي 

 ایناشفكركردي؟ 

 سرم را تكان می دهم. 

می دونم. من همین  الان شم جایی واسه برگشتنندارم. می خوام تا اونجایی كه میشه از   -

 همشون دورشم. می 
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خوام یادم بره كی بودم. كجا بودم. می خوام گذشتهمو پاك كنم. می خوام با یه پاسپورت و  

 هویت جدیداز اول 

وام یه آدم دیگه باشم پات. ازتارایی كه تار و پودش از هم دریده شده خسته شروع كنم. می خ

 م.

 دیگه نمی 

 خوام تارا باشم. 

 دستی روي زنجیر قطورش می كشد و مبلش را باصندلی نزدیك تر به من عوض می كند. 

باشه. منم از یه زندگی جدید استقبال می كنم، اماتكلیف یه چیزي این وسط باید  -

 مشخص شه. 

 چشمانش هم جدي و راسخند.  حال

و اونم میزان اعتماد تو به منه. می خوام بدونم تاچه حد به من اعتماد داري؟گنگ   -

 نگاهش می كنم. 

 چند بار، تند و پشت سر هم پنجه در موهایش میكشد و می گوید: 

می خوام مطمئن شم كه منو اون جوري كه هستمشناختی، نه به عنوان یه مرد مثل اونایی   -

 خمزدن. كه بهتز

 سرم گیج می رود. 

 منظورت رو متوجه نمی شم پات.  -
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ببین، من كامل بهت حق میدم كه نگران   -نگاهش را حتی براي ثانیه اي از صورتم نمی گیرد.

 باشی. 

 نگران مالت، نگران جانت، نگران آینده ت! تو مدتزیادي 

بترسی. حق داري اگه  نیست كه منو می شناسی. حق داري اگه از سفركردن با یه مرد غریبه 

 ازاومدن به 

محیطی كه هیچی ازش نمی دونی، بین آدمایی كههیچ شناختی ازشون نداري هراس داشته  

 باشی. امامنم حقمه 

كه بدونم میزان این ترس و نگرانی چقدره. میخوام بدونم اگه یه شب مجبور شی با من، با یه  

 مردداغ و پر 

وابی چهحسی پیدا می كنی. اگه ازت بخوام پولت رو  شر و شور توي یه اتاق یا روي یه تخت بخ

 دراختیار

من بذاري چون من این طور صلح می دونم. چقدرمی تونی اعتماد كنی؟ چقدر مطمئنی كه تو رو  

 دراختیار

باندهاي خلفكار و كلوب هاي شبانه نمی ذارم؟ ازكجا می دونی از تو و شرایطت سوء استفاده  

 نمیكنم؟ 

 می شود.  دهانم رفته رفته باز 

 لبخند می زند. 
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به هیچ كدوم از اینا فكر نكرده بودي. درسته؟بزاقم را كه قورت می دهم. صداي خشكی از  -

 گلویمبلند می شود. براي چند لحظه صورتم را كنكاش میكند 

 و بعد برمی خیزد و در حالی كه پالتویش را میپوشد می گوید: 

شاید من واست نقشه كشیدم. شاید خواستم تو امشب به همه ي اینا فكر كن. به این فكر كن  -

 اینچند ماه اعتماد 

تو رو جلب كنم و به مقاصدم برسم. شاید اونینیستم كه نشون دادم. به خطراتی كه از طرف  

 منممكنه 

 تهدیدت كنه خوب فكر كن. 

 كله پشمی اش را روي موهایش می كشد وموبایلش را از جیبش بیرون می آورد. 

اگه به این نتیجه رسیدي كه میتونی بهم اعتماد كنی خبرم كن. خط من از  و در آخرش ...   -

 همینلحظهروشنه. 

انگار دستانم را در تشتی از یخ گذاشته بودند. حتینمی توانستم انگشتانم را تكان دهم. تمام  

 تنم میلرزید. هم 

مین بود.  تب داشتم و هم یخ زده بودم. به آدرسی كه برایماس ام اس شده بود نگاه كردم. ه

 همینكااخ عظیم و 

سر به فلك كشیده. لحظه اي خم شدم و زانوانم رامشت كردم بلكه كمتر بلرزند و به من اجازه  

 قدمبرداشتن 



 

 

 

344 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بدهند. به هر زحمتی بود خودم را به آسانسوررساندم و به محض بسته شدن در روي  

 زمینغلطیدم. نمی دانم 

دست به دیوار گرفتم و برخاستم و بدون این چند طبقه بالا رفتم، اما برایم صد سال گذشت.

 كهخاك مانتویم را 

بگیرم زنگ در را به صدا درآوردم. تهوع امانم رابریده بود. محتویات معده ام تا توي گلویم  

 می آمدندو به 

 زور قورتشان می دادم. 

 دیر كردي. دیگه داشتم با وكیلم تماس می گرفتم.  -

داخلشوم. خواستم نام خدا را بر زبان بیاورم اما  مسخ و خشك نگاهش كردم. كنار رفت تا 

 پشیمانشدم. از 

 دست خدا هم كاري ساخته نبود. 

 بیا تو دیگه.  -

هیچ طپش و ضربانی از قلبم حس نمی كردم. پسبا چه زنده بودم؟ نفس عمیقم چیزي به جز 

 یك آهخفیف 

 نبود. وارد شدم. 

 چرا ماتت برده. بشین.  -

 رها كردم. از خدا خواسته خودم را روي مبل 
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 صدایش را از دور شنیدم.

 چی می خوري؟  -

زبانم سنگین بود. نمی توانستم جواب بدهم. برایملیوانی شربت آورد. اگر دستم را بلند می  

 كردملرزشم را می 

 فهمید. لیوان را روي میز گذاشت و رو به رویمنشست. 

 بخور تا یه كم حالت جا بیاد.  -

 س خفگیداشتم. نفس هایم كوتاه و كم عمق شده بودند. ح 

 آقاي بزرگمهر...   -

 صدایم بیشتر شبیه ناله ي یك بچه گنجشك بود.

 فعل نمی خواد هیچی بگی. شربتت رو بخور.  -

 چشمانم را بستم. با تحكم بیشتري گفت: 

 بخور دیگه. -

لیوان را توي حلقه ي هر دو دستم جا دادم و كمی ازمایع شیرین و خوش طعمش نوشیدم.  

 رطوبتگلویم بیشتر 

 شد. 

 خواهش می كنم.  -

 با كلفگی دستش را توي هوا تكان داد. 
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 اگه اومدي اینجا كه بازم التماس كنی...   -

 اجازه ندادم حرفش را تمام كند. با یك حركت خودمرا روي پایش انداختم. 

تو رو خدا! به جون عزیزتون قسمتون میدم، منشوهرم رو دوست دارم. بدون اشكان می   -

 میرم. 

 چیزي كه 

ریخته دختره. اراده كنین همه به میلخودشون در اختیارتونن. چرا من؟ چرا منی  واسه شما 

 كهشوهر دارم؟ 

 غلط كردم. هرجوري بخواین جبران می كنم.  -

 كلفتی خونتون رو می كنم. مجانی واستون كار میكنم. ذره 

ذره پول همه سكه ها رو پس میدم. فقط منو ازاشكان جدا نكنین. شما رو به اون خدایی كه  

 میپرستین آبرومرو نریزین.

 با خشونت پایش را آزاد كرد و برخاست. بازوي مراهم گرفت و بلند كرد. 

 اینجا رو دوست داري؟ قراره خونه ت باشه. اینهال و پذیراییش...   -

 بازویم از فشار پنجه هایش در فغان بود. به دنبالخودش كشاندم. 

 اینم آشپزخونه. -

 از چند پله بالا رفتیم. 

 اینجا هم قسمت خصوصی. سرویس و اتاق خوابا. -
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 در یكی از اتاق ها را گشود. 

 اینجا اتاق منه. هر وقت خونه باشم به عنوان اتاقكارم ازش استفاده می كنم.  -

 تقریبا روي زمین كشیده می شدم. 

 اینم می تونه اتاق تو باشه. وقتی نیستم می تونیازش استفاده كنی.  -

 باز كرد. در آخرین اتاق را هم 

اینم اتاق خواب مشتركمونه، با هرچی كه فكرشرو بكنی. از سرویس خواب چند ده   -

 میلیونی تایخچال و 

تلویزیون و سرویس بهداشتی. در واقع یه سوییتجداگونه ست واسه خودش. جك كوزي و  

 سونا داره. 

 استخر 

 اختصاصی هم داریم. هر وقت دوست داشتیم میتونیم ازش استفاده كنیم. 

 هایم بی محابا فرو می ریختند. اگر رهایم میكرد سقوط می كردم. به سمت كمد رفتیم.اشك 

اینجا هم لباسه. انواع و اقسامش. بیرونی، تو خونهاي، مهمونی، خواب. اگرم دوستشون   -

 نداري میتونی 

 هرچی كه خودت می خواي خرید كنی. 

 با انگشت به سمت دیگري اشاره كرد. 
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هست كه هیچ وقت خالینمیشه. هرچقدر خرج كنی تموم نمیشه. تا  اونجا یه گاو صندوق  -

 وقتی منبخوام پره. 

 اون قدر پر كه نمی تونی تصورش رو بكنی. 

سفر هم میریم. هرجا كه تو بخواي.   -داشتم بالا می آوردم. دیگر نمی توانستم تحمل كنم.

 بهترینكشوراي دنیا، بهترین هتل، بهترین غذاها، شیك ترینمراكز 

 ، تفریح نامحدود! خرید

 با خشونت شالم را از روي سرم برداشت. جیغكوتاهی زدم. صورتش مثل سنگ سخت بود. 

تا وقتی مثل آدم رفتار كنی، تا وقتی اون جوري كهمن می خوام باشی، تا وقتی كه ازت   -

 سیر نشمهمینه.

ه جاي  بعدشم كه دیگه نخواستم اون قدر بهت میدم كه تاآخر عمرت راحت زندگی كنی. تو ی

 درست وحسابی 

نه یه طویله اي مثل خونه ي بابات یا اصطبل اشكانجونت! حال خودت بگو، تو زندان رو به این  

 وضعیتترجیح میدي؟زار زدم. 

تو رو خدا، تو رو خدا! چی از جون من می خواین؟مگه قحطی زن اومده؟ چرا می خواین   -

 منو بدبختكنین؟ چرا می خواین این بل رو به سرم بیارین؟

صورتش هر لحظه قرمزتر و برق چشمانش هرلحظه بیشتر می شد. نگاه وقیحش را روي  

 گردنمقفل كرد. 

 سرش را جلو آورد. 



 

 

 

349 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

نه انگار حرف حساب حالیت نیست. می خواستمتا وقتی از شوهرت جدا میشی صبر   -

 كنم، اما بهنظرم بهتره 

 از اون مردك دیلقم. یه چشمه از كار منو توي تخت ببینی تا بفهمی من ازهمه لحاظ سرتر 

داغی لبی كه پوست گردنم را مكید خون یخ زده امرا به غلیان در آورد. با تمام قدرت پسش  

 زدم، اماقدرت

من كجا و قدرت او كجا. بین دیوار و تنش گیرافتادم. هر دو دستم در یك دستش اسیر شد.  

 باپاهایش حركت 

خفهكرد و با دست آزادش دكمه هاي مانتویم را  را از پاهایم سلب كرد. با لب هایش صدایم را  

 گشود. 

 خشم و 

وحشت تبدیل به عجز و ضعفی بی پایان شد. درستدر لحظه اي كه تسلیم شدم رهایم كرد.  

 نتوانستموزنم را 

 تحمل كنم. روي دیوار سر خوردم و نشستم و دیوانهوار جیغ زدم. 

 روي زانوهایش نشست .

 ذیتت كنم.آروم خوشگلم. آروم! نمی خواستم ا -

 عصبانیم كردي باید ادب می شدي. آروم! 

 سرم را از زیر دستش كنار كشیدم. دست هایم راروي گوشم گذاشتم. آهی كشید و بلند شد. 



 

 

 

350 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بشین اینجا گریه هاتو بكن. جیغاتم بزن، ولی تا نیمساعت دیگه تصمیم نهاییت رو به   -

 من بگو.

الش كردم. كنترل تلویزیون را برداشت  صداي قدم هایش را می شنیدم. با نگاهی هیستریكدنب

 و دكمهاش رازد. 

 فقط وسط جیغ و گریه هات یه نگاهی ام به اینبنداز.  -

 بیرون رفت. میخ تلویزیون شدم. تارا بود و سكههایی كه با دستپاچگی توي كیفش انداخت. 

 صداي فریاد تیام پرده ي گوشم را به درد می آورد.

 مگه از روي جنازه ي من رد شی.  -

 تاصل به پاتریك كه با خونسردي مشغول ورقزدن مجله ي مد است نگاه می كنم. مس

شلوغش نكن تیام. من تصمیمم رو گرفتم. نهبرمی گردم ایران، نه اینجا می مونم. می   -

 خوام باپات برم. تو 

 چه مشكلی با این قضیه داري؟ 

 رگ هاي پیشانی اش هر لحظه بیشتر بیرون میزنند. 

موندي كه هرجوري دلت میخواد تصمیم بگیري؟ خونواده ت سیب  مگه تو بی صاحب   -

 زمینیتشریف 

 دارن؟ من اینجا هویجم؟
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من سگ نیستم كه صاحب لزم داشته   -با نفس عمیقی بر لرزش صدایم مسلط می شوم.

 باشم. یهآدمم! مثل تو. می تونم واسه زندگیم تصمیم بگیرم. 

 مثل تو. 

ال تو راحتباشم. واسه ت احترام قائل بودم كه بهت  اومدم اینجا كه از دست بكن نكناي امث

 گفتموگرنه بی 

 خبر می ذاشتم و می رفتم.  الان م بیشتر از اینحرص نخور، چون من میرم.

 دستانش را گره می كند. صدایش بالتر می رود.

بسه دیگه تارا. بسه. تا كی باید از دست اینخودسریاي تو بكشیم؟ بابا اگه بفهمه سكته   -

 می كنه. 

 جواب مامان 

رو چی می خواي بدي؟ اصل تو چقدر پاتریك رو میشناسی؟ به چه اعتمادي می خواي با یه  

 خارجی بریبه یه كشور غریبه؟

 پاتریك پا روي پا می اندازد و همچنان با مجله اشسرگرم است. 

 من به پات اعتماد دارم.  -

 بلند و سرشار از تمسخري می گوید.  "هه"

اعتماد از كجا اومده؟ تو از پاتریكچی می دونی؟ اطلعاتت از پاتریك  جدا؟ این همه  -

 چقدره؟ 
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 انتظار دارم پاتریك به كمكم بیاید. انتظار دارمحمایتم كند. 

 اون قدر هست كه بدونم كمتر از خانواده ي خودمبهم آسیب می زنه.  -

 می خندد. عصبی، خشمگین. 

همه آبروریزي ما بودیم. انگار عامل  خوبه! خوبه! یه چیزي ام طلبكاري. انگار باعثاون  -

 بدبختی ودر به

 دري خانوم خانواده ش بودن. 

 این بار خشمش، پاتریك را نشانه می رود. 

چی زیر گوشش خوندي؟ ها؟ چی خوندي؟ اینخواهر من خامه. زود خر میشه و به   -

 هركس وناكسی اعتماد 

یه كه می خواي ببریش تو یه می كنه. چی گفتی كه از من و پدر و مادرم فراریشدادي؟ نیتت چ

 وحشیخونهمثل مكزیك؟

لبم را گاز می گیرم. تیام دیوانه شده. مسلسل وارتوهین می كند. به خواهرش و به دوست  

 صمیمی ومعتمد 

 چند دقیقه پیشش! مضطرب چشم از پاتریك میگیرم و می گویم: 

 تیام!  -

 داد می زند. 
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رودر نیار. اون قدر كه من از تو می  تو خفه. حرف بزن پاتریك. اداي آدماي مظلوم  -

 دونم تارا هم میدونه؟ 

 پاتریك مجله را می بندد و روي میز می گذارد. 

 خبر داره تو چه بی غیرتی هستی؟  -

گردنم تیر می كشد. این فحش براي مردان ایرانیاز مرگ هم بدتر است، اما پاتریك لبخندش 

 را بیشتركش 

 می دهد.

 اقامت نداده؟لبخند پاتریك وسیع تر می شود. می دونه چرا دولت كانادا بهت  -

 می دونه یكی دو سال به جرم خشونت زندانیبودي و سابقه ي كیفري داري؟  -

 الان  است كه چشمانم از حدقه بیرون بزنند.  

از عشق زندگیت خبر داره؟ می دونه عاشق بدنامترین دختر این شهر بودي و اون   -

 چطوري قالتگذاشت؟ 

سینه می زند و بدون كوچكترین واكنشی به تیام خیره می شود. هنوز  پاتریك دستانش را به 

 لبخند برلب 

 دارد. هنوز چشمانش می خندند. تیام دوباره بهسمت من می چرخد. 

 آخه تو چی از این آدم می دونی؟  -

 براي چند ثانیه چشمم را می بندم و بعد باز می كنم. 
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 چندجمله بهپاتریك بدهكارم.الان  وقت جا زدن نیست تارا. من به اندازه ي  

می دونم كه برادرم اون قدر به این آدم اعتمادداشت كه تو خونه اي كه خواهرش   -

 زندگی می كردراهش داد. 

خواهرش رو با این آدم تنها می ذاشت. از این آدم بهعنوان بهترین و قابل اعتمادترین  

 دوستش اسم میبرد. 

 افی نیست؟ فكر كن من فقط همینا رو می دونم. به نظرتك

 از جایم بلند می شوم و سینه به سینه ي تیام میایستم. 

اگه پات، انقدر كه میگی بد و خطرناكه، پس بیغیرت تویی كه منو باهاش آشنا كردي.   -

 منو باهاشهمخونه 

 كردي. منو باهاش تنها گذاشتی. 

 سرم را به طرف پاتریك می چرخانم. 

آمدمی كنه. شب و نصفه شب، وقت و بی  چند ماهه كه این آدم به خونه ي من رفت و  -

 وقت، مرتبو بی 

 وقفه. خیلی بیشتر از تویی كه برادرمی و ادعایغیرتت میشه. خیلی مسئولنه تر! خیلی متعهدتر! 

 توي خونه 

خودمون من حق نداشتم راحت لباس بپوشم، چونممكن بود تویی كه برادرمی به انحراف  

 كشیدهبشی، اما 
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، یه متهم سابقه دار! یهبی غیرت! ولی هیچ وقت نه منحرف شد  پاتریك یه خارجی غریبه ست

 و نه كجرفت 

و نه خطا كرد. اشكان، شوهر سابق و خوش غیرتم،منو توي تاریكی شب، توي بدترین محله ي  

 شهر بهحال 

خودم گذاشت! اما پات دنبالم اومد و نذاشت تنهابمونم. شوهر فعلیم از شرایط من  

 بدترینسوءاستفاده رو كرد.

تا اونجایی كه از دستش بر می اومد از جسم وروحم سوءاستفاده كرد. اما پات چشمش رو  

 رویتنهایی و بی 

 كسی من بست و به من به چشم یه آدم نگاه كرد نهیه زن. 

نفسی تازه می كنم و كیفم را از روي مبل بر میدارم. پاتریك هم بر می خیزد. تیام مثل شیر  

 مین تند تند درك

 نفس می زند و دندان به دندان می ساید. پاتریكدستی روي شانه اش می زند و می گوید:

 مرسی كه انقدر رازدار و قابل اعتمادي رفیق.  -

 تیام با خشونت دستش را پس می زند. 

دستت رو بكش بی غیرت. از خونه ي من گمشوبیرون. جفتتون گم شین. دیگه نمی   -

 خوام ببینمتون. 

 می گویم: با حرص  
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 اتفاقا ما هم همین حس رو داریم.  -

تیام به سمتم خیز بر می دارد. دستش بالا می رود تاتوي صورتم فرود بیاید. كیف را حصار 

 سرم می كنماما 

 پاتریك در میانه ي راه ساعدش را می چسبد. دیگرنمی خندد. طوفان به دریا بازگشته. 

متفاوت من و تو از غیرته. از نظر   آها! ببین. مشكل بی غیرتی من نیست. مشكلتعریف -

 تو غیرتیعنی 

اسارت. از نظر من غیرت یعنی حفاظت. من اگهكسی رو دوست داشته باشم، چه خواهرم باشه، 

 چهمادرم، 

 چه زنم، اسیرش نمی كنم. واسش قفس نمیسازم. امر و نهی نمی كنم. تعیین تكلیف نمی كنم. 

 فقط و فقط 

نظر من یعنی تحتهر شرایطی راز دوستم رو نگه دارم. حتی اگه مواظبشم. فقط همین. غیرت از  

 اوندوست 

 یه روز دشمنم بشه. 

تیام با تمام قدرتش پاتریك را هل می دهد و درخروجی را برایمان باز می كند. هر دو با هم به 

 چهرهی گر 

و منتظر  گرفته ي تیام پوزخند می زنیم و از خانه بیرون میآییم. هوا نمناك است. ابرها اخمو 

یك تلنگربراي باریدنند. كنار هم قدم می زنیم. پاتریك میایستد و بازویم را می گیرد. دست  

 هایم را توي جیبممی برم
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 و نگاهش می كنم. آرام می گوید: 

 تارا ... من...  

 انگشت اشاره ام را روي لبم می گذارم.

دوستمی و تا وقتی كه  هیش. هیچی نگو. گذشته ي تو هرچی كه هستواسه من مهم نیست. تو -

 بهمآسیب 

 نزنی دوستم می مونی. 

 همزمان با آسمان، دریاي آبی سیاه هم برق می زندو موج می زند و غل می زند. 

روي تخت، توي تاریكی محض نشسته بودم. صدایسلام و احوالپرسی اشكان، دل در سینه ام  

 لرزاند. 

 پاهایم 

در باشدتی بیشتر از همیشه از هم گشوده و  را توي شكمم جمع كردم و به دیوار تكیه دادم.  

 سپس بستهشد. 

كلید برق را زد. سعی كردم نگاهش نكنم، امانتوانستم. لب هایش از صورتش سفید تر بودند.  

 هیچیك از 

 علئم حیات را نمی توانستم در صورتش ببینم. دستلرزانش كاغذي را جلو آورد. 

 این چیه تارا؟ 

 بود. قد رعناي اشكانم تا شده 
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 بهت میگم این چیه؟ این مسخره بازیا چه معنیمیده؟  -

 نفسم درد می كرد. با زجر بالا می آمد. 

 من طلاق می خوام.  -

سفیدي بیش از حد صورتش ترساندم. اگر پس بیفتدچه! اگر سكته كند، اگر یك مو از سرش 

 كم شود! 

 شوخی قشنگی نیست زندگی. اصل قشنگ نیست.  -

 مثل تابستان پر از تب. مثلپاییز ملو از غم، مثل زمستان سرد، سرد، سرد.مثل بهار پر از ابرم. 

 شوخی نمی كنم اشكان.  -

 با دو قدم بلند خودش را به تختم رساند و نشست. 

 چرا؟  -

 نپرس چرا. نپرس. 

 چراش مهم نیست. فقط تمومش كن.  -

 فروغ از چشمان قشنگش رفته بود. مات و متحیرنگاهم می كرد. 

تو چت شده تارا؟ ما چهمشكلی با هم داریم كه به خاطرش وكیل  یعنی چی مهم نیست؟ 

 گرفتی ومی خواي 

طلق بگیري؟ من چه اشتباهی مرتكب شدم؟ چیكار كردم؟ كدوم خبط؟ كدوم خطا؟ كدوم  

 غلط؟ بگوتا دیوونه 
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 نشدم. بگو تا خودمو همین جا نكشتم. 

 عزرائیل موجود عجیبیست. خدا از آن هم عجیب تر! 

 گلویشان پرت می شود و می میرند. بعضی آب به 

 بعضی

مثل من زیر چراخ هاي چنین تریلی عظیمی درد میكشند و زنده می مانند. گلویم پر است از  

 قندیل هاینوكتیز. 

 مشكل از تو نیست.  -

قندیل ها، ناي و مري ام را به هم دوختند. سرفهزدم. دستش را روي بازویم گذاشت. قندیل ها 

 د.بیشتردر گوشتمفرو رفتن

 پس مشكل چیه؟ مامان اینا حرفی زدن كهناراحتت كرده؟ یا مامان باباي خودت؟ ها؟ 

گلویم را مالیدم. می خواستم بغضم را فرو دهم تااین گاز تبدیل به مایع نشود و از چشمم فرو 

 نریزد. 

حرف بزن باهام زندگی. بذار اگه مشكلی هست باهم حلش كنیم. طلاق هیچی رو   -

 درست نمی كنه. 

 دستش قندیل ها را آب كرد. پلك زدم و سیلآمد. سرم را روي پایم گذاشتم.  لرزش

 برو اشكان. خواهش می كنم. برو دنبال زندگیت.  -

 كجا برم؟ زندگی من همین جاست.  -
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می خواست آرامم كند، اما چه كسی به داد قلب بیتاب خودش می رسید؟ قلبی كه از بس تند  

 می زدهر لحظه

خواست من را در تن خودجا دهد تا دیگر مجالی براي فرار نداشته  امكان ایستش بود. می  

 باشم. 

گریه نكن عزیزم. گریه نكن زندگیم. من طاقتندارم اشكت رو ببینم. اشكان می میره   -

 اگه تاراشرو غصه 

 دار ببینه. 

 عزرائیل! از تو متنفرم! 

نم و مفصل  باشه.  الان  حرف نمی زنیم. صبر می كنیم تا هردو آروم شیم. بعد می شی -

 صحبت میكنیم. 

 خوبه؟

 سرم را بلند كرد . 

هرچی هست درست میشه. بهت قول میدم. ما كهمشكل حادي نداریم. من از طرف   -

 خودم میگم. 

 هرچی

هست، هرچی ناراحتت كرده ازت معذرت می خوامو قول میدم تكرار نشه. باشه؟با هق هق  

 گفتم: 
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 تو مقصر نیستی. مقصر منم. من اشتباه كردم. من -

... 

 گریه ام شدت گرفت. گفت: 

 هیش. باشه. هیچی نگو فعل. آروم باش.  -

 قندیل ها كوچك و كوچك تر شدند. 

همچین میگه اشتباه انگار قتل و دزدي كرده. آخهیه فرشته اي مثل تو چه می دونه   -

 اشتباه چیه؟ 

شد باز با همین یك جمله قندیل حجم گرفت و به قلبمرسید. بی حس شدم. كرخت! مغزم فلج 

 و تنمیك تكه

 گوشت بی خاصیت، اما گوش هایم هنوز زنده بودند. 

اشتباهت هر چی هست من می بخشم، اما نمیدونم با این زخمی كه به دلم زدي چی كار  -

 كنم. نمیدونی از 

 صبح كه این كاغذ رو به دستم دادن چه حالی شدم.

 خدا رحم كرد خونه بودم و خودم تحویلش گرفتم. 

 می دونی 

مامان یا بابا اینو دیده بودند چه افتضاحی میشد؟ آخه تو چقدر بچه اي؟! به خاطر این كه  اگه 

 آبنباتتگم شده 

 میري درخواست طلاق میدي؟ هر مردي جاي منبود به جاي این حسابی گوشمالیت داد. 
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خدا  "چطور دلت اومد زندگی؟ مگه تو نبودي كه روز بعداز عقدمون اس ام اس دادي   -

 ومبتل مرا به فراق ت

؟ پس چطور تونستی به همچین چیزي حتیفكر كنی؟ مگه زندگی بچه بازیه؟ یه هفته "نكند

 ست ازمن دوري 

می كنی و آخرشم این؟ آخه خدا رو خوش میاد؟ كمفشار و استرس دارم؟ كم فكر و خیال  

 دارم؟دستش را زیر چانه ام گذاشت. دیگر اشكی نبود. 

 تمام چشمه هاي درونم خشك شدند. 

 فردا میریم درخواستت رو پس می گیري. باشه؟ -

 باشه زندگی؟  -

 توي چشمانش خیره شدم. باید قال این قضیه را میكندم. 

 من طلاق می خوام اشكان.  -

از آن روزها چیزي یادم نیست به جز فحش هایی كهشنیدم و كتك هایی كه خوردم. پدرم  

 قبلترها هرچهبود 

ي عملمی كرد و من زیر تمام ضربه هاي سگكك  دست بزن نداشت، اما این بار عجیب حرفه ا

 كمربندفكر 

می كردم كه براي طلقی كه نه جرم است و نهحرام این طور مواخذه می شوم. اگر زندان  

 برومچه می شود؟ 
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شاید اگر پدرم كمی منطقی تر رفتار می كرد شایداگر به جاي كتك می پرسید چرا؟ شاید اگر  

 امیدي بهحمایت 

و بر نمی گرداند و طردم نمیكرد، آن وقت به زبان می آمدم. من براي  داشتم، شاید اگر ر  

حرفزدن به كمی جرات نیاز داشتم كه برخورد پدر هرچهداشتم كشت چه رسیده به جرات!  

 هنوز فریادهایشتوي 

 گوشم است. بی آبرو، مایه ي ننگ، مایه یسرافكندگی، بی لیاقت، خودسر، بی عفت! 

چه بود. ترسیده بود. تاراخطا كرد و منتظر یك ریسمان پاره بود تا  تاراي آن روزها تنها بود. ب

به آن چنگبزند و خودش را نجات دهد. اشكان می گفت مرامی بخشد. بارها تكرار كرد قتل و  

 دزدي كه نكردیپس چرا 

انقدر نگرانی! و نمی دانست كه من دقیقا همان دزدعوضیم. دزدي آن هم نه از هركسی، از  

 پست ترینمردي 

 كه می شناختم. 

اشكان به طلاق راضی نمی شد. حتی وقتی پدرمكوتاه آمد. حتی وقتی خانواده اش به من  

 پشتكردند. حتی 

وقتی پدرش گفت زنی كه دادگاه رفته همان بهتر كهبرود. حتی وقتی مادرش گفت كه اگر به  

 دست وپایشان هم 

كشید. هر روز می آمد. رو به بیفتم دیگر مرا قبول نمی كنند. با همه ي این هااشكان عقب ن 

 رویممی نشست و 
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 می گفت نكن تارا. جلوي تختم زانو می زد و التماسمی كرد كه حرف بزن . 

تهدیدهاي مانی روز به روز شدت می گرفت. میگفتم طلاق نمی دهد؛ می گفت مشكل من  

 نیست. 

 چند بار 

خودم را راحت كنم، اما  سراغ داروهاي پدر رفتم. با قرص هاي فشار خونشمی توانستم  

 نتوانستم. منحتی 

جرات خودكشی هم نداشتم. نه كه از مرگ بترسم،می ترسیدم زنده بمانم. آن وقت قطعا پدرم 

 مرامی كشت و 

شاید هیچ كس نداند كه حتی یك تلنگر از دست پدراز صد تركش خمپاره هم دردناك تر  

 پدرانتظار!   است، چون ازتركش خمپاره انتظار مرگ داري، اما از دست

مادر! آاخ! هنوز صداي ذلیل مرده گفتن هایش درسرم جیغ می كشد. هنوز جاي نیشگون  

 هایش رویتنم می 

را مسبب خیر ندیدنهایم می دانم. دریغ از ذره اي همدلی!   "خیر نبینی هایش" سوزد. هنوز 

 دریغ از ذرهاي 

غذایی كه برایم می آورد و حمایت! دریغ از ذره اي محبت! تمام مادرانه هایشخلصه می شد در 

 باغضب 

مقابلم می گذاشت و می رفت. هرچند كه حرفچندانی هم با او نداشتم. شاید اگر به خاطر بی  

 پولیاشكان 
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كمتر سركوفت زده بود، شاید اگر كمتر مرا بادیگران مقایسه كرده بود، شاید اگر كمتر به من 

 وروح كوچكم 

 ی شد. آاخ!فشار آورده بود، این بل بر سرم نازل نم

اما در كمتر از بیست و چهار ساعت نظر مادربرگشت. وقتی گفتم می خواهم با مردي كه  

 پولدارد، مقام و 

موقعیت دارد، خانه و ویل و ماشین چند صد میلیونیدارد زندگی كنم، دست و پایش شل شد.  

 بلاخرهبراي 

ی حساب یه قرون دو  حق داره خب. تا ك " اولین بار در عمرش مقابل پدر قد علم كرد و گفت

 قروناشكان رو 

بكنه؟ بده می خواد عین آدم زندگی كنه؟ بده میخواد با یه آدم درست و حسابی باشه؟ خوشت  

 میاددخترتم مثل 

و پدر كه بیش    "ما تا آخر عمرش دفترچه ي قسط رو هم بذاره ونگران پول آب و برق باشه؟

 از پیشرگ 

برایاولین بار دست روي مادر هم بلند كرد و   غیرتش باد كرده و با آبرویش بازي شده بود

 دهانش رابست. 

 امیدم به تیام بود. شاید او می توانست كمكم كند.

 نصفه شب رسید. من روي تختم بیدار بودم. صدایشرا كه
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شنیدم ذوق زده از جا برخاستم و گوش به درچسباندم. چند كلمه با پدر حرف زد. قدم هایش  

 راتند كرد. من 

ر بودم. در با شدت باز شد و به بینی امخورد. آي ضعیفی گفتم. هنوز درد دماغم  هنوز پشت د

 ساكتنشده بود 

 كه سیلی تیام هم آمد و...  

آرام ترین واكنش را اشكان داشت. نه كتك زد، نهفحش داد. حتی دیگر نگفت طلاق نمی دهم. 

 آمد ونشست و 

 بلند كرد در چشمانش هیچی ندیدم.كتاب شعري را كه روي میزم بود ورق زد. وقتیسرش را 

 پرسید: 

 به خاطر پول؟  -

سرم را بالا و پایین كردم. كتاب را روي میزبرگرداند. لبخند تلخی زد. لبخندي كه به لب  

 هایاشكانم نمی آمد. 

 حالم داره به هم می خوره. -

و عق زد و به سمت دستشویی دوید و دیگر هرگزبازنگشت. بدون این كه حتی یك قطره  

ریزمبرخاستم و كتاب را برداشتم و صفحه اي را كه بازگذاشته بود با صداي بلند  اشك ب

 خواندم. 

برو اي روح من آزرده از تو ترك كن ما راكه من در باغ تنهاییببویم عطر  

 گل هاي رهایی رابرو اي ناشناس آشناي من 
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 كه در چشمت ندیدم آفتاب آشنایی راتویی از دودمان من 

 رآوردي ولی دود از دماغ من ب

به چشمم تیره كردي روزهاي روشنایی رامن از آغاز میلد تو همراهت  

سفر كردمپس از یك عمر دانستمسفر با مردم نامرد دشوارستسفر با  

 همره نامهربان تلخستبرو اي بد سفر اي مرد ناهمرنگ 

كه می گویم مبارك باد بر خود این جدایی راتو از این سو برو در جاده هاي روشن و  

هموارمن از سوي دگر در سنگلاخ عمر می پویمكه در خود دیده ام جان سختی و  

 رنج آزمایی راجدا شد راه ما از یكدیگر امامنم با كوله بار دوره ي پیري 

 تو در شور جوانی ها سبكبال و سبكباریتو را صد راه در پیشست 

رین ولی من می روم با خستگی راه نهایی رابرو اي بدترین همراهتو را نف

 نخواهم كرد 

 سفر خوش خیر همراهت

 دعایت می كنم با حال دلتنگی 

 كه یابی كعبه ي مقصود و فرداي طلیی رانمی دانی نمی دانی 

كه جاي اشك خون در پرده هاي چشم خود دارماگر در این سفر خار بل پاي مرا  

 آزرد

بی  سخن هاي تو هم تیري شد و بر جان من بنشستبود مشكل كه از خاطر برم این 

 صفایی رارفیق نیمراه منسفر خوش خیر همراهتتو قدر من ندانستی 
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درون آب ماهی قدر دریا را كجا داندشكسته استخوان داند بهاي  

 مومیایی را 

 من هم عق زدم، اما بالا نیاوردم، چون دیگر آدمنبودم. 

م است، اما  این منم! تارا! زنی كه مرده اما مومیایی شده. ازبیرون همه چیز خوب و آرام و سال

 وایاز درون. 

 واي! واي! 

بستن چمدان و فرار كردن را از همان روزها یادگرفتم. روزي كه پدر گفت طلاق كه گرفتی  

 دیگر بهاین

خانه بر نمی گردي. بعدها مادر گفت حرفش فقطیك تهدید بوده. می خواسته مرا سر عقل  

 بیاورد. 

 نمی دانست 

داشته باشد. چمدانمرا بستم. گره روسري ام را به امید این كه كه من عقلی ندارم كه سر و ته 

 خفه امكند محكم 

تر كردم و به فشاري كه به گلویم وارد می شد بیتوجه ماندم. چشم گرداندم و آخرین نگاه را  

 به اتاقمهدیه دادم 

و رفتم. پدر روي مبل نشسته بود و با اخم روزنامهمی خواند. مادر اما جلو آمد و آخرین  

 التماسش را بهكار 
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. و من گره روسري ام رامحكم تر كردم. پدر حتی یك گوشه چشم هم "كه نكن. نرو" گرفت. 

 به مننینداخت 

 و من فكر می كردم كه دلم برایش تنگ خواهد شد. 

 اشكی كه لغزید و پایین آمد را با سرانگشت پاككردم. 

ض دید پدر نبود. دستم را  مادر دنبالم آمد. نرسیده به در خروجی، جایی كهدیگر در معر 

 گرفت ومشتی 

 اسكناس توي مشتم جا داد. 

 اینو داشته باش مادر. همه ي پس اندازمه. شایدلزمت بشه.  -

 به رنگ هاي پریده و چرك اسكناس ها نگاه كردم.

 هه! اي كاش این قدر سركوفت پول را به من واشكان 

 نزده بودي مادر! اي كاش كمی مادر بودي مادر! ایكاش...  

 ممنون! لزم ندارم.  -

 اشك هایش شدت گرفت. زیپ چمدان را باز كرد وپول ها را توي جیبش چپاند. 

 خیلی دلم می خواست باهات می اومدم، ولیبابات رو كه می شناسی.  -

 آه كشیدم. می شناختم كه حال و روزم این بود. 

 باشه. مراقب خودت باش. -

 منو از حال خودت بی خبر نذار.  -
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 چقدر حرف هاي مادر خنده دار بود!خندیدم. آاخ كه 

 تا امروز كه نگرانم نبودي. از این به بعدم نباش. -

 چشم هایش گشاد شدند. بهت زده نالید: 

 تارا؟!  -

 خداحافظ.  -

و در را بستم. چانه ام همچنان می لرزید. توي فیلمها، همیشه بدترین روز زندگی شخصیت  

 اصلیداستان هوا 

ق می زند وتاریك است. اما توي داستان من، حتی یك تكه ابري و بارانیست. آسمان رعد و بر

 ابرهم توي 

آسمان دیده نمی شد. همه چیز خوب، قشنگ، حتیپرنده ها هم بیشتر از همیشه شاد بودند و  

 آواز میخواندند. 

مانی توي ماشین میلیون دلري اش منتظرم نشستهبود. اراده كرده بود مرا كامل از چشم  

 اشكانبیندازد. به

 دیدنم پیاده شد و چمدان را از دستم گرفت وداخل صندوق گذاشت و كنارم نشست. محض 

 كدوم محضر؟  -

صدایم به شدت كسی كه آنفولنزا دارد گرفته بود.آدرس را گفتم و بی حرف راند. خیابان هاي  

 تهرانبه 
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كوچكی كوچه هاي یك روستا شدند. ساعت هایی كههمیشه كش می آیند، ثانیه شدند و  

 هایی كهبه آدرس 

سختی پیدا می شون سرراست شدند و به سرعتیك چشم به هم زدن رسیدیم. دستم را به 

 دستگیرهگرفتم و در 

 نهایت ناامیدي گفتم: 

 میشه خواهش كنم شما نیاین؟ می خوام تنهاباشم.  -

 برخلف انتظارم شانه اي بالا انداخت و گفت: 

 اوكی، هر طور راحتی.  -

تانم می گذاشتكه می توانستم خفه اش كنم، كه می  كاش خداوند آن قدر قدرت توي دس

 توانستمبكشمش، آن هم 

نه راحت، با زجر، با درد! پایم را كه روي آسفالتگذاشتم چیزي حس نكردم. انگار كه معلقم. به 

 كمكستون 

ماشین پیاده شدم. چشمم كه به تابلوي محضر افتادزانویم خم شد. نه كه فقط حس باشد، واقعا 

 206خمشد .

 كان را كه دیدم معده ام به هم پیچید. آنجا بود.اش

 زودتر از من! خدا را شكر كردم كه محضر پلهنداشت. 

چنگی به شكمم زدم و پاهایم را روي زمین كشیدم ورفتم و به محض دیدن اشكان پشیمان  

 شدم. 
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نشسته بود. با صورتی تكیده و ریش اصلح نشده.سرش را به دیوار تكیه داده و چشمانش را 

 ستهبود. تیام و ب

یكی دیگر از دوستانش با كلفگی قدم می زدند. دلمبراي حال خراب اشكان رفت. دلم برایش  

 مرد. تاشدم و 

دستم را پشت زانویم گذاشتم بلكه تحملش بیشترشود و مرا به زمین نزند، اما بی فایده بود.  

 مثل كرهاسبی كه 

 لغزیدند.تازه به دنیا آمده پاهایم می لرزیدند و می  

 اولین كسی كه مرا دید دوست اشكان بود. ضربه ایبه شانه

ي اشكان زد كه اي كاش نزده بود. كاش هرگز آنچشم هاي سراخ و بی فروغ باز نمی شدند. 

 كاش آنحجم 

 درد و افسوس را در چشمان اشكانم نمی دیدم.

 براي چند ثانیه نگاهم كرد. آن قدر سرزنش بار، آنقدر

سته، كه دوام نیاوردم و رویم رابرگرداندم. محضر دار ما را رو به روي هم  غمگین، آن قدر خ

 نشاند. 

 سرم را

پایین انداختم و با رینگ زرد و ساده ي توي دستمبازي كردم. صیغه را جاري كرد. برخاستیم  

 كه امضاكنیم. 
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ند.  كنارش كه ایستادم تشنج در تمام تنم دوید. خودكارتوي دستم می لرزید. خواست امضا ك

 دیدم كهمی خواهد 

امضا كند. خودكار خط ننداخت. چند بار محكمتكانش داد. دستم را جلو بردم. تا آمدم بگویم  

 غلطكردم، تا آمدم 

بگویم اشكان نه، امضا كرد. راست ایستاد و به روبه رویش خیره شد. حلقه اش را درآورد و  

 خروجی رفت.  روي میزگذاشت و بعد هم در جهت مخالف من چرخید و بهسمت در 

تمام شد. كاري كه چندین ماه طول می كشد تا بهانجام برسد، با پول و نفوذ مانی بزرگمهر در  

 كمتر ازیك ماه 

 تمام شد. گیج بودم. نمی فهمیدم كجا هستم و چهمی كنم. دست هایم را به لبه ي میز گرفتم. 

 محضردار پرسید: 

 خانوم حالتون خوبه؟  -

از درون می سوختمو از بیرون می لرزیدم. صداي اشكان را   تب دوباره به سراغم آمده بود.

 شنیدم. 

 تیام تو پیش خواهرت بمون. من خودم میرم.  -

هنوز هم او بیشتر از همخون هایم نگرانم بود. بازخم شدم و پشت زانویم را مالیدم. تحمل كن  

 تارا. 

 تحمل كن. 



 

 

 

374 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بیرون ایستاده بیاد  من دیگه خواهري به اسم تارا ندارم. همون عاشقسینه چاكش كه  -

 جمعش كنه.

این هم صداي بیرحم تیام بود. ترجیح دادم اگر قراراست بمیرم جایی دور از چشم اینها باشد. 

 لك پشتوار

 از محضر خارج شدم و به سمت ماشین مانی رفتم. 

 محتویات معده و حتی روده ام تا توي دهانم می آمدو 

 م. برمی گشت. به زحمت خودم را روي صندلیانداخت

 تارا؟ خوبی؟ چرا این ریختی شدي؟  -

 خدایا این مرد را از كجا به دامان من انداختی؟! تاراچطور توانستی انقدر احمق باشی؟! 

 برو. فقط از اینجا برو.  -

استارت زد. دوست داشتم چشمم را ببندم و نبینمكه اشكان رفتنم را با این مرد می بیند، اما  

 دلم فقطیك نگاه 

ه آخر! تیام و دوستش سوارماشین بودند. اشكان هم بی نگاه به ما پشت  دیگر می خواست. نگا 

 فرماننشست و 

با تیك آف وحشتناكی از مقابل دیدم دور شد. سرمرا به پشتی صندلی چسباندم و بلاخره  به 

 اشك هایماجازه 

 ي فواره زدن دادم. موبایلم تق تق خفیفی كرد. 
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 . پیامرا باز كردم. قلبم را به ارتعاش درآورد  " زندگی"دیدن اسم  

من شكستم تا تو را عاشق كنمبعد من باران فقط آب است و  "

بسهر كه بعد از من سراغت را گرفتزشت یا زیبا فقط خواب است و  

گریه ام شدت گرفت. دلم می خواست سرم را بهدر و دیوار  " بس!

 بكوبم. دلم می خواست در ماشین را بازكنم و 

 اي عبوري بیندازم. خودم را زیر چراخ هاي اتومبیل ه

 مانی گوشی را از دستم قاپید. 

 بده ببینم كیه؟ -

خواند و بعد با خونسردي شیشه را پایین داد وگوشی را به بیرون پرت كرد و با بی خیالی  

 گفت: 

 تو دیگه به این خط نیازي نداري.  -

نگاه  ناباور و متحیر برگشتم و به جنازه ي موبایلم كهروي آسفالت خیابان پخش شده بود  

 كردم. 

 تو چی كار كردي؟  -

 مستقیم به چشمانم نگاه كرد و با آن پوزخندمسخره ي روي لبش جواب داد: 

 اشكان رمرد خوشگلم. تو دیگه مال منی.  -

 به سمتش حمله كردم و صورتش را چنگ انداختم وجیغ كشیدم. 



 

 

 

376 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 تو یه حیوونی مانی بزرگمهر. متنفرم ازت. ازتمتنفرم!  -

هاي من به زفرمان را كنترل كرد و ایستاد. دست هایم  ماشین منحرف شد. زیر مشت  ه

 را گرفتو بی حرف 

محكم نگهم داشت. جاي ناخن هاي من رویپوستش خودنمایی می كرد. آن قدر تقل   و 

 كردم تاانرژي ام تمام 

 شد. رهایم كرد. به در چسبیدم و پاهایم را تویشكمم جمع كردم و بر بیچارگی خودم زار زدم.

 دستمالی 

 برداشت و روي زخم هایش كشید و گفت: 

 جون! عاشق وحشی بودنتم!  -

هرچقدر به رفتن نزدیك تر می شویم ترس هایمبیشتر جان می گیرند. هر بار كه پاتریك را  

 می بینمحرف 

 هاي تیام با شدت بیشتري بر سرم آوار می شوند. 

 پاتریكی كه در هر شرایطی فقط می خندد به جرمخشونت 

ی این مرد همان قدر كه می تواندخونسرد باشد به همان شدت می تواند  زندانی بوده. یعن

 خشن شود وخشونت 

 كند و فقط خدا می داند كه وحشت تارا از خشونتهاي مردانه تا كجاست!
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پنجره را باز می كنم. هوا هنوز كمی سرد است، اماخنكی اش دلچسب شده. دیگر استخوان  

 سوزنیست. نماي 

م و آبی هاي سیاه رامجسم می كنم و حرف هایش را به خاطر می  شهر را از چشم می گذران 

 آورم.

استثنا این یه دفعه تیام رو درك می كنم، چونخودمم خواهر دارم. اگه خواهرم همچین  "

 تصمیمیبگیره منو 

كلی نگران می كنه. شاید نتونم جلوش رو بگیرم،اما قطعا تموم تلشم رو واسه منصرف كردنش  

 میكنم. 

 " تارا!دنیاي بدیه 

و باز به خودم نهیب می زنم كه پاتریك نمی توانداین قدر بد باشد. عمق چشمانش آن قدر 

 زللند كهنمی توانم 

پلید بودنشان را باور كنم. من مدت ها با شیطانزندگی كرده ام. خوب می شناسمش. این مرد  

 نمیتواند از 

و    "و از این آدم چی می دونی؟ت"خانواده ي ابلیس باشد. و باز صداي تیام گوشم را پرمی كند  

 باز تردیدبر دلم 

سردم می شود. پنجره را می بندم. ویزاي  " من از پاتریك چی می دونم؟"سایه می اندازد. 

 مكزیكروي میز است. نگاهش می كنم. هنوز دیر نشده. 

 هنوز
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اینجا براي پشیمان شدن فرصت هست. چشمانم را رویهم فشار می دهم. اگر نروم چه كنم؟  

 بمانم؟پیش تیامی 

كه براي برگرداندن من نقشه دارد؟ یا چمدانم رابردارم و قدم در راه بی برگشت بگذارم؟  

 حال كهزبان می 

دانم، حال كه حداقل می توانم براي خودم یكساندویچ بخرم یا یك اتاق اجاره كنم، بروم؟  

 نروم؟نمی دانم. 

شده، اماهمیشه همین موقع می آید در را كه باز می زنگ می زنند. حتما پاتریك است. كم پیدا  

 كنمشوكه میشوم. 

 پات؟  -

 بی حرف وارد خانه می شود. 

 این چه سر و وضعیه؟ -

 كله بافتنی، جایش را به كله لبه دار بیسبال دادهاست. برش می دارد. هراسم بیشتر می شود. 

 پات؟ دعوا كردي؟  -

  -زیر چشمش بیشتر خودنمایی می كنند.با یك دست موهایش را بالا می زند. كبودي گونه و

 مهم نیست. 

 از جیب كاپشن بهاره اش پاكتی را بیرون می كشد. 

 بلیطامون آماده ست. هفته ي دیگه میریم.  -
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 دعوا كرده. آن هم این قدر شدید! وقتی پاتریك اینطور لت و پار شده واي به حال حریفش. 

 تارا؟ كجایی؟ من حالم خوبه. -

 شوند. كتك كاري كرده.  دستانم كم كم بی حس می

 حتما دو برابر مشتی كه خورده، زده. زندان رفتن كهالكی 

 نیست. ببین چطور می زند كه زندانی اش كرده اند. 

 این همان خشونتیست كه تیام می گفت. همانخشونتی كه 

 پدرم داشت. همان خشونتی كه شوهرم داشت. 

 همان خشونتی كه از آن فرار كردم. 

 كردي؟ با كی دعوا  -

 خودش را روي مبل رها می كند و در حالی كه بهدقت مرا زیر نظر گرفته می گوید: 

 با تیام.  -

خون یخ زده ام براي تیام می جوشد. بی اختیار بهطرف گوشی ام می دوم و در همان حال می  

 گویم: 

 چه بلیی سرش آوردي؟ -

 تیام حالش خوبه. نگران نباش.  -

 د، اماهیچی از چشمانش پیدا نیست. صدایش بی تفاوت است. باید دلخور باش



 

 

 

380 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

حتی یه خراشم برنداشته. فقط دستش رو گرفتمكه بیشتر از این نزنه. می تونی بري   -

 ببینیش. 

 از قضاوت عجولنه ام احساس شرم می كنم. 

 به خاطر من این بل رو سرت آورد؟در سكوت نگاهم می كند.  -

 من نمی دونم چی بگم پات. -

 لبخندش سرد است. 

 ي بگی. نیاز نیست چیز  -

 دستش را روي زانویش می گذارد و بلند می شوم.

 از جا می پرم. 

 كجا؟ بذار كمپرس آب سرد بذارم واست.  -

 آهسته روي كبودي هایش دست می كشد. 

 الان  دیگه فایده اي نداره. فعل.  -

با درماندگی روي مبل می نشینم. از این همهسردرگمی و بلتكلیفی خسته ام. روح بیمار و  

 بدبینمهم خودم را 

عذاب می دهد هم تنها دوستم را. سرم را بیندستانم می گیرم و خودم را لعنت می كنم كه  

 علتاین همه در به

 دري و بی كسی خودم هستم و خودم. 
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دوباره زنگ در نواخته می شود. از چشمی نگاه میكنم و یخ می زنم. دستم چندین بار به 

 سمتدستگیره می 

دوباره زنگ می زند. باید پاتریكرا خبر كنم. این بار به در می كوبد. دست رود و بر می گردد. 

 عرقكرده 

 ام را روي صورتم می كشم و در را باز می كنم. 

مبین بزرگمهر، بعد از گذشت سال ها هنوز همانمرد با جبروتیست كه از ابتدا شناختم. به 

 رویم لبخندمی زند. 

 آیند. زیر لبسلام می كنم. محكم جواب می دهد: هرچه سعی می كنم لب هایم كش نمی 

 اجازه هست؟  -

 كنار می روم و داخل می شود. نگاه تند و فرزي بهچهارگوشه ي خانه ام می اندازد و می گوید:

 بدموقع كه نیومدم؟  -

 از پشت به قامتش نگاه می كنم. كپی برادرش،فقط كمی بلندتر. 

 نه! بفرمایید.  -

ترسناك است. دستم رااز روي گردن به زیر موهایم می برم و قطره  می نشیند. هیبت درشتش 

 یعرقی را كه 

 به سمت لباسم می رود پاك می كنم. 

 چرا سرپایی؟ بیا بشین.  -
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 كمی بلوزم را پایین می كشم. 

 برم قهوه بیارم و بیام.  -

 دستانش را روي دسته هاي مبل می گذارد و پاهایشرا كمی از هم باز می كند. 

 اجون. اومدم دو كلمه حرف بزنم وبرم.نمی خواد باب -

بابا جون! دخترم! اصطلحاتی كه مبین چهل سالههمیشه براي من به كار می برد. می نشینم و  

 بادست چین 

 هاي دامنم را از هم باز می كنم. قبل از این كهبخواهد حرف بزند سریع می گویم: 

 جازه ندین.بابت فرارم عذر می خوام. باید بهتون می گفتم،ولی ترسیدم ا -

 قفسه ي سینه ام سنگین است. 

دیگه نمی تونستم تحمل كنم. اون روز كه تویخونه ي تیام دیدمتون خیلی ترسیدم. فكر   -

 كردماومدین منوبرگردونین، ولی...  

 كمی زبانم را بین دندان هایم فشار می دهم. 

 ولی رفتین و دیگه پیداتون نشد.  -

 سرم را بالا می گیرم. 

بودین واستون توضیح می دادم. میدونم دلخورین ولی باور كنین قصدم  اگه مونده  -

 ناراحت كردنشما نبود. 

 فقط...  
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 هیچ اثري از لبخند روي لب هایش نیست، اما نمیتوان گفت عصبانیست. حرفم را قطع می كند.

می دونی تارا؟ بعضی وقتا فكر می كنم هر بلییكه سرت میاد حقته. تازه خیلی كمتر از   -

 حقت! 

 لبم را گاز می گیرم. صداي نفس عمیقش را میشنوم. 

 طلقت رو از مانی گرفتم. تموم شد.  -

راحت نبود. مانی هیچ جوره كوتاه نمی اومد. بعداز رفتنت دیوونه شد. ازت شكایت   -

 كرد. كل تهرانرو 

 دنبالت گشت. به آب و آتیش زد كه پیدات كنه، ولیخب من خیالم راحت بود كه تو جات امنه.

 همه هوا، هنوز هم گاهی نفسم تنگ می شود.  با این

شما از كجا می دونستین من اینجام؟ تیام گفت یهمدت پیش اون بودین و با هم زندگی   -

 می كردین. 

 شما و تیامو...  

 نفسم بند می رود. 

 اشكان!  -

 اسم اشكان را كه می شنود موشكافانه به صورتمزل می زند و می گوید:

 فرار رو من و تیام وپاتریك ریختیم. خب یه جورایی برنامه این  -

 چشمانم تا جایی كه عصب ها و عضله ها اجازه میدهند گشاد می شود. 
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 شما؟ یعنی شما...   -

 سیگاري از جیبش بیرون می آورد و گوشه ي لبشمی گذارد. 

این كه چی شد و من و تیام چطور با هم ارتباطپیدا كردیم بماند. جریانش مفصله، اما   -

 تم كه آره! من میخواس

تو رو از اون خونه دور كنم، چون از مانی میترسیدم. می ترسیدم بفهمه كه دنبال طلقی و  

 بلییسرت 

بیاره. می خواستم خیالم از تو راحت باشه تا بتونمسر صبر و بدون دغدغه قال این قضیه رو  

 بكنم. میدونستم 

ه تیام گفتم تو رو  كه تو كشش دادگاه و دعوا و وحشی بازیاي مانی رونداري. واسه همین ب

 بفرسته پیشوكیل 

خودم كه بهش وكالت بدي و ... بقیه ش رو هم كهخودت می دونی. اون روزم نمی دونستم كه 

 خونهاي. قصد 

 نداشتم بترسونمت و چون دیدم ترسیدي زود رفتم. 

احساس می كنم قبل باهوش تر بودم. حداقل میتوانستم یك ضرب دو در دو را حساب كنم،  

 الانآن قدراما  

همه چیز مجهول و چند معادله ایست كه مغزم هنگكرده. مبین هم می فهمد كه سیگارش را  

 بینانگشتانش می 

 گیرد و بلند می خندد. 
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 این جوري نگام نكن دختر. من كه بهت گفته بودمهمه چی رو درست می كنم.  -

با افسوس  خنده از لبش می رود. سیگارش را توي بشقابجلوي دستش خاموش می كند و 

 ادامهمی دهد:

فقط اي كاش ... اي كاش ... اي كاش قبل از اینكه زندگیت رو به آتیش بكشی می   -

 اومدي سراغم. 

 تو كه می 

 دونستی مانی یه برادر داره. محل كار و زندگیم روبلد بودي. چرا انقدر راحت تسلیم شدي؟ 

 رم به نمایش در می آید. دوباره پرده بالا می رود و فیلم ترسناك زندگی امبراي بار هزا

شما كه از همه چی خبر دارین. شما كه می دونینمن چه غلطی كردم و مانی چه بلیی   -

 سرم آورد.

 شما تنها 

 كسی هستین كه از همه چی خبر دارین.

 سرش را با حسرت تكان می دهد. 

خبر دارم كه میگم زود تسلیم شدي. خبر دارم كهمیگم اشتباهات بعدیت خیلی بزرگ   -

 برداشتناون چند  تر از

تا سكه بوده. باید می اومدي پیش من یا می رفتیپیش پلیس و همه چی رو تعریف می كردي.  

 نباید وامی 
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دادي. نباید این بل رو سر خودت می آوردي. منهنوزم در تعجبم كه تو چطور تونستی ساكت 

 بمونیو این 

 همه غصه رو تنهایی تحمل كنی! 

 به دندان میگیرم تا از شدت بغضم بكاهم. پوست و گوشت انگشت اشاره ام را 

ازم فیلم داشت. من هیچ مدركی نداشتم. اونفیلم داشت. پول داشت. قدرت داشت. من   -

 هیچینداشتم. نه

خانواده اي كه حمایتم كنن، نه پشتوانه اي كه بهشتكیه كنم. از زندان می ترسیدم. فكر می  

 كردم اینجوري 

خواستم از اشكانمحافظت كنم. فكر می كردم به نفع اشكانه  آبروم بیشتر حفظ میشه. می 

 كهزنش ازش طلق 

 بگیره تا یه عمر بی آبرویی زندگی با یه زن دزد وسابقه دار رو تحمل كنه. من...  

 تند و تند و با پشت دست اشك هایم را می گیرم.

از مانی كه   من خیلی ترسیده بودم. از همه می ترسیدم. ازبابام، از اشكان و خانواده ش، -

 هر روزبیشتر 

تهدیدم می كرد و تحت فشارم می ذاشت. به حرفزدن با شما فكر هم نكردم، چون مطمئن  

 بودم شماهم یكی 

هستین مثل برادرتون. یه پولدار از خدا بی خبر كهباید هر چی رو كه اراده می كنه به دست  

 بیاره. 
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 دستانم را مشت می كنم و روي سینه ام می كوبم. 

 ما هم می ترسیدم.من از ش -

 در چشمانش همه چیز هست. ترحم، شرمندگی،غم، اما صدایش همچنان مقتدر است. 

 به اشكان چرا نگفتی؟ به نظرم اون قدر دوستتداشت كه همه جوره حمایتت كنه.  -

 گریه ام جایش را به ناله می دهد. داغ اشكان هیچوقت خوب نخواهد شد. 

بهش. گفتمدوستم همچین كاري كرده. گفتم  نتونستم. یه بار غیر مستقیم گفتم  -

 شوهرش می خوادطلقش بده. 

اون حق رو به مرده داد. گفت نمیشه با یه زن دزدزندگی كرد. گفت اگه با اون زن بمونه  

 زندگیش تباهمیشه. 

گفت هیچ وقت حاضر نیست بچه هاش رو بده دستزنی كه همچین اشتباهی كرده. ترسیدم  

 بگم واشكان با من 

زندگیش تباه شه. گفتم طلاق می گیرم ومیرم و اونم بعد از یه مدت همه چی رو  بمونه و  

 فراموشمی كنه، اما 

 اي كاش به جاي همه ي اینا خودم رو كشته بودم.

 مردنم رو راحت تر تحمل می كرد تا دزد یا خائنبودنم رو! 

نجوا می  چهره اشكان در روز طلقمان پیش چشمم ظاهر میشود. با صدایی آرام براي خودم  

 كنم: 
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در هر دو صورت اشكان ازم متنفر می شد. در هردو صورت از چشمش می افتادم. من   -

 هیچ راهینداشتم. 

 همزمان با من مبین هم آه می كشد. 

باشه. دیگه گریه نكن. كاریه كه شده. تو هنوزسنی نداري. كلی فرصتاي خوب واسه   -

 زندگیت پیشمیاد. این 

 اتریك بریمكزیك. طورم كه شنیدم تصمیم گرفتی با پ 

 لبخند می زند. 

 تیام بدجوري از دستت شاكیه.  -

 دستمالی از جعبه ي رو میز بیرون می كشم و آببینی ام را می گیرم. 

آره می دونم. امروزم زده صورت پات رو داغونكرده. من نمی دونم این برادر من كی   -

 می خواد یهكم 

 رفتنو ر*ق*صیدن با دخترا رو یاد گرفته. متمدن بشه. از زندگی توي كانادا فقط دیسكو  

 دكمه ي بالیی پیراهنش را باز می كند و با محبتمی گوید: 

 برادرته. نگرانه. یه كم بهش حق بده.  -

 با حرص جواب می دهم: 

حق نمی دم. دوره ي نگران بودنش گذشته. اونموقعی كه باید هوامو می داشت، یه دونه   -

 زد توگوشم و تف 



 

 

 

389 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

صورتم و گفت من دیگه خواهري بهاسم تارا ندارم.  الان م كه اراده كرده منو  انداخت توي 

 برگردونهایران. فقط 

 میخواد شر منو از گردن خودش باز كنه. 

 بی هیچ واكنشی می پرسد:

 خب تو دوست نداري برگردي ایران؟بی اختیار و از سر وحشت داد می زنم:  -

اونجهنم. تو ایران واسه زنی كه دو بار مهر  نه! معلومه كه نه. دیگه نمی خوام برگردم تو  -

 طلاقخورده تو 

شناسنامه ش چه جایی هست؟ میشم یه طعمه، یهلقمه چرب و نرم واسه مردایی مثل مانی.  

 واسهحاجیایی كه

آرزوشون سایه ي سر شدن براي زنایی مثل منه كهبه گ*ن*ا*ه نیفتم. كارمندایی كه با وجود 

 ر بالا و پر گرفتن یه زن بیپناه و تنها.زن و بچهدلشون لك زده واسه زی

 بی حرف، با چشمان نافذش نگاهم می كند. 

 من از زن بودن توي اون كشور خسته م آقا مبین. -

 از جنس دوم بودن، از ضعیفه بودن، از لطیف بودن! 

 من

از مردایی كه با چشماشون حتی ضخیم ترین چادرارو هم شكاف میدن و به بدنم میرسن  

بیزارم. من ازكشوري كه ارزش زناش رو سایز اندامشونمشخص می كنه بدم میاد. من از  

 مردایی كهخودشون رو برتر
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می بینین و ما رو احمق و واسه اثبات كم هوشیمونجك می سازن و مسخره مون می كنن  

 متنفرم. منحتی از 

بی ارزش بودن   زناي كشورمون كه خودشون بیشتر از همه به اینجور حرفا دامن می زنن و

 خودشونرو 

 تایید می كنن حالم به هم می خوره. 

 گلوي خشكم مرا به سرفه می اندازد. اشك این باراز سر حس خفگیست. 

اینجا خوبه. پاتریك خوبه. اینجا واسه كسی مهمنیست كه من باكره م یا طلاق گرفته. اینجا   -

 كسی بهگذشته و 

شتنشون نمی ده و پشت سرم حرف نمی زنه.  هویت من كاري نداره. اینجا كسی منو با انگ

 اینجاكسی واسه

من دندون تیز نمی كنه. پاتریكم خوبه. بی هیچادعایی رفاقت می كنه. هوامو داره. از خونه 

 شونواسم تعریف 

كرده، از خونواده ش. میگه اونجا آروم میشم. میگهمی تونم از صفر شروع كنم. بدون ترس،  

 بدوننگرانی! 

وبه. میگه از وقتی من اومدم تواین كشور نفس كشیدن واسش سخت شده.  واسه اشكان هم خ 

 من كهنباشم اونم 

راحت میشه. تیام هم راحت میشه. شما هم میرینسر زندگیتون. شما هم راحت میشین. مامان  

 باباممفكر می 
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كنن من رمردم. اونا هم راحت میشن. تارا كه نباشههمه راحت میشن. تارا یه سنگه كه رو  

 مهسنگینی دوش ه

می كنه. وقتی بره همه سبك میشن. تیام میگه منپاتریك رو نمی شناسم. میگه خلفكاره. میگه  

 زندانبوده، 

ولی مگه هركی كه زندون میره آدم بدیه؟ مثل اگهمن اون موقع می رفتم زندان آدم بدي  

 بودم؟ منفقط نمی 

آخه من فكر می   خواستم زندگیم از هم بپاشه. من فقط نمی خواستمبچه مو سقط كنم.

 كردمب*ا*ر*د*ا*رم. 

اشكان می گفت پول نداریم نمی تونیم بچه رو نگهداریم، اما من نمی خواستم قاتل بچه ي  

 خودمباشم. من...  

 مبین می آید و مرا كه هیستریك و دیوانه وار كلماترا پشت سر هم ردیف می كنم. تمایل

 فهوم وحشتناكی براي حرف زدن دارم،صدایی به جزاصوات نام

 از گلویم خارج نمی شود.

 آروم دخترم. آروم! حق با توئه. بهتره از اینجا بري.  -

بهتره كه برنگردي ایران. من حمایتت می كنم. هواتودارم، چون پاتریك رو خیلی بهتر از تو  

 می شناسم. 

 منم به اندازه ي تو به پاتریك اعتماد دارم. اصل باهم
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اونجا جات خوبه برمی گردم. این جوري تو هم كمتر می ترسی.  میریم. هر وقت مطمئن شدم 

 باشهبابا جون؟ 

به پیراهن پدر جوانم چنگ می اندازم. از این بیكسی خودم بدجور دلم گرفته. آاخ! منتظر  

 روزقیامتم. آاخ! 

 عاشق لحظه اي كه خدا بپرسد چرا؟ آاخ! آن وقتدر قیامت، قیامت به پا می كنم...! 

ابدي! چه كسی گفته مرگوقتیست كه قلب نزند و مغز بخوابد؟ نه!  مردن، مرگ، خواب

 مرگوقتیست كه بی 

آرزو شوي. وقتی كه چشمت را می بندي و هیچرویایی پشت پلك هاي بسته ات نیست. وقتی 

 بهقلبت مراجعه 

می كنی و می بینی از هر حسی تهیست. مهمنیست چند ساله باشی. مثل من بیست و دو ساله  

 ساله یایاسی 

شصت ساله. وقتی نتوانی بخندي، وقتی نتوانی گریهكنی، وقتی نتوانی عشق بورزي، وقتی آرزو  

 نكنی،وقتی 

 آرزو نداشته باشی، مرده اي! مثل مومیایی! 

این روزها با خودم فكر می كنم تعداد زنان مومیاییشده ي سرزمین من چقدر است؟ چند نفر؟ 

 چند دهنفر؟ 

زار نفر؟ چند میلیون نفر؟تعداد زنانی كه مثل من با دستان ظریف و  چند هزار نفر؟ چند صد ه

 زنانهشان خاك 
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را كنار زدند و آرزوهاي بزرگ و كوچكشان را دفنكردند چند نفر است؟ در سال چقدر ازدواج  

اجباریداریم؟ در روز چند زن به پزشكی قانونی مراجعهمی كنند و طول درمان می گیرند؟ آن  

 هایی كه حتیجرات 

كایت هم ندارند چند نفرند؟ میزان اذیتهایی كهمهر شرعی و قانونی دارند چقدر است؟  ش

دادگاه هایما چقدر حق و حقوق زنان ما را پرداخت می كنند؟چند سال باید بدویم تا از دست  

 هیولهایی كه نامهمسر به

ل درآمدند آن خود گرفته اند نجات پیدا كنیم؟ فرزندانمان را از مامی گیرند. وقتی از آب و گ

 ها را از مامی 

گیرند. اصل فرزند حربه اي شده براي حكمفرماییهرچه بیشتر مردها. جیك بزنیم تهدید می  

 شویم كهبچه را 

می برم و طلقت می دهم. تعداد زنانی كه به خاطربچه، جهنم زندگیشان را تحمل می كنند  

 چقدر است؟از زن 

 یم. هایی كه جایی براي فرار ندارند چیزي نمی گو

 خانواده هایی كه می گویند به هر قیمتی باید بسازیو تحمل 

كنی، پدرهایی كه از پدري خشونت و فرمانروایی رابلدند و مادرهایی كه مثل ما نسل در نسل 

 قربانیشده اند 

و سكوت می كنند و برادرهایی كه فقط برایخواهرشان غیرتی می شوند و از  دوستهایشان  

 بودن دارند. توقعروشنفكري و اروپایی 
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تاراي احمق به محض ورود به خانه ي مانی تازه بهعمق فاجعه پی برد. تازه فهمید چاه حماقتش  

 چقدرعمیق 

است. فهمید كه زندان شرف دارد به این كااخ وزندانبان هرچه باشد بهتر است از این مرد  

 خونخوار. 

 چرا ایستادي عزیزم؟ بشین! اینجا دیگه خونه یخودته. -

چشمانم آن قدر ورم داشت كه به زحمت میتوانستم ببینم. ناي سرپا ماندن نداشتم. خودم  

 راروي اولین مبلی 

 كه دیدم انداختم و به مانی كه چمدانم را كنار دیوارگذاشت نگاه كردم. 

 چیزي می خوري برات بیارم؟ -

اده  آن قدر خونسرد و عادي رفتار می كرد انگار بیرونكشیدن یك زن از آغوش خانو

 روزمرهترین كار روزانه اش است! 

 یا پاشو یه آب به دست و صورتت بزن. كور شدیاز بس گریه كردي.  -

 صدایم از ته همان چاه حماقتم در آمد. 

 چی گیرت میاد؟ابروهایش را بالا برد.  -

 بودن با زنی كه عاشق یه نفر دیگه ست چه لذتیداره؟  -

 د. لبخندش را سخاوتمندانه نثار تاراي آتش گرفته كر
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تو دیگه قرار نیست عاشق كسی به جز من باشی.عاشق من میشی حتی بیشتر از اشكان.   -

 یه طوریكه 

 خودتم باورت نشه. 

 پوزخندم را سخاوتمندانه نثار چلچراغ چشمانشكردم.

من تا آخر عمرم، تا آخرین نفسم، تا آخرین قطرهی خونم عاشق اشكان می مونم. تو   -

 فقط می تونیصاحب 

 روح من مال اشكانه.  جسم من بشی، اما

 فكش منقبض شد اما لبخندش را حفظ كرد. 

 عیبی نداره فنچی. یواش یواش سر عقل میاي.  -

 من صبرم زیاده. 

بلند و پر طعنه ام صبر زیادش را لبریز كرد. روبه رویم نشست و انگشتش را تهدیدوار   "هه"

 به سویمنشانهگرفت. 

مجبوري منودوست داشته باشی. می فهمی؟ باید اون  یعنی به نفعته كه سر عقل بیاي. تو  -

 جوري كهعاشق 

اون شوهر زپرتیت بودي عاشق منم باشی. باید اونجوري كه اونو می خواستی من رو هم  

 بخواي. حتیبیشتر! حالیته؟ می خوام چشمات فقط منو ببینه. 

 همون جوري كه فقط اشكان رو می دیدي. بایدهرچی محبت 
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. اگه بفهمم داري به اون مردفكر می كنی مغزت رو منهدم می كنم.  داري به پاي من بریزي 

 چشمات رواز 

 كاسه درمیارم. به چهار میخ می كشمت. گرفتی؟این مرد بی شك دیوانه بود.

 فهمیدي؟  -

داد نزد. اتفاقا صدایش را پایین تر آورده بود. از برقچشمانش می ترسیدم. از تیغ نگاهش  

 وحشتداشتم. شاید

 می كردم مرا می كشت و راحتممی كرد. اگر وحشی اش 

من دوستت ندارم مانی بزرگمهر. نه تو، نه پولت،نه این خونه، نه تهدیدات هیچ كدوم   -

 نمی تونه مهراشكان 

رو از دل من بیرون كنه. می تونی منو بندازي تویچراخ گوشت و چرخم كنی، ولی من بازم  

 عاشقاشكان 

اشكان بود. اگهطلاق گرفتم به خاطر آبروي اشكان بود. اگه  می مونم. اگه دزدي كردم به خاطر 

 الاناینجام به 

 خاطر اشكانه. تو یه پشیزم واسم ارزش نداري. 

 انگشت شستم را به انگشت اشاره ام چسباندم. 

 حتی اینقدر هم واسم ارزش نداري.  -

ید. با  سبعانه نگاهم كرد. لبخندش را گسترش داد ودستش را بالا آورد و روي گونه ام كش 

 نفرتپسش زدم. باصدا خندید. 
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گفته بودم تخصص من رام كردن دختراي وحشیه؟برخاست و به سمت تلفن رفت.   -

 سیمش را كشید ودور دستگاه پیچید. 

 از دختراي سهل الوصول بدم میاد. از این كه زودتسلیم میشن چندشم میشه.  -

 گوشی بی سیم روي میز را هم برداشت. 

حسابی می خواد.یكی كه حسابی سر حالم بیاره. دور و   دلم یه كشتی گرفتن درست و -

 بریام زیادیكسل كنندهن.

 با دست آزادش محتویات كیفم را روي زمین ریخت. 

 فكر می كنم دنبال گوشی و خط یدكی می گشت. 

 اما مطمئنم با تو خوش می گذره. حداقل یه مدتیمی تونی سرگرمم كنی. -

آشپزخانه گذاشتو یكی از كشوها را بیرون كشید و كارد  وسایل توي دستش را روي كانتر 

 بزرگی رابیرون 

آورد. خون در عروقم منجمد شد. بی اراده بدنم راجمع كردم، اما بی توجه به من به سمت  

 تلویزیون وماهواره 

رفت و سیم هایشان را برید. چند دقیقه اي توي اتاقخواب هم ماند و لپ تاپ به بغل بیرون  

 را آمد. تلفن ها

 توي ساك كوچكی گذاشت و نگاه دقیقی بهاطرافش انداخت و گفت: 
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یه چند وقتی اینجا می مونی تا آدم شی. هر وقتدختر خوبی شدي یه راهی پیدا كن كه   -

 بهم خبر بدي. 

 تا اون 

 موقع تو توي تنهایی می پوسی و من با خوشگل تراز تو خوش می گذرونم. 

 رویمرا برگرداندم و گفتم:  با تمام نفرتی كه توي وجودم حس می كردم

 امیدوارم بري و برنگردي.  -

 بلند خندید. 

 برمیگردم چون اگه من برنگردم تو اینجا زنده بهگور میشی عزیزم.  -

 جیغ زدم. 

 گمشو عوضی. برو بمیر.  -

 خندان از خانه بیرون رفت و در را پشت سرش قفلكرد. 

 پاتریك بارهایمان را تحویل می دهد و كنارم مینشیند. 

 خسته م كه می تونم بیست و چهار ساعتتموم بخوابم.  اینقدر -

 بدنش را می كشد. 

 كی میشه برسیم خونه؟ اینجا واسم مثل قفسه.  -

 براي او خانه آزادیست و غربت قفس و براي منبرعكس. كامل برعكس. 

 پات؟ خونواده ت می دونن من همراهتم؟چشمانش را می مالد و خمیازه می كشد.  -
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 آره. -

 توي هم قفل می كنم. انگشتانم را 

 زشت نیست؟  -

 منظورم را نمی فهمد. با تعجب نگاهم می كند و میپرسد: 

 زشت؟ یعنی چی؟  -

 یعنی ناراحت نمیشن از این كه یه غریبه رو همراهخودت می بري؟  -

 آبی هاي سیاهش خسته و كدرند. به رویم لبخند میزند. 

 تو غریبه نیستی تارا.  -

 ترسم.   از این كه فرهنگشان را نمی شناسم می

 شنیده ام غربی ها بی عاطفه و سردند. با غریبه هانمی جوشند. 

 از آسیایی ها و خصوصا خاورمیانه اي ها خوششاننمی آید. 

 شما اونجا به چه زبانی حرف می زنین؟  -

 فهمیده استرس دارم. از طرز نگاه و لبخندهایشمتوجه می شوم. 

 بومیو محلی داره، مثل ایران شما. زبان رسمی اونجا اسپانیاییه، اما كلی گویش  -

 كمی فكر می كند و یكی یكی می شمارد. 

 تركی، لري، كردي، عربی. درست میگم؟  -

 از اطلعات عمومی و زبان شناسی اش همیشه لذتمی برم. 
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 خب چه جوري باید ارتباط برقرار كنم؟ من همینانگلیسی رو هم به زور حرف می زنم.  -

 آرامی می گوید: دستانش را بغل می كند و به 

فقط مادرم انگلیسی بلد نیست. بقیه دست و پاشكسته می تونن حرف بزنن. نگران   -

 نباش. 

 بقیه جاها چی؟ بیرون؟ محیط كار؟می خندد.  -

 خب اسپانیایی یاد می گیري.  -

 تند می شوم. 

 چی؟ دوباره بشینم از نو یه زبان دیگه رو یادبگیرم؟ منو با خودت اشتباه گرفتیا!  -

 زه می كشد و چشمانش را روي هم میگذارد. دوباره خمیا

 لزم نیست نگران این چیزا باشی. همه چی درستمیشه.  -

 اي خدا! این چه سرنوشتیست؟! 

آقا مبین هم نیومد. دیر كرده. پات تو یه عالمهتوضیح به من بدهكاري فكر نكن یادم   -

 رفته.

 با چشمان بسته سرش را تكان می دهد. 

 اسه خداحافظی همنیومده. تیام بی معرفت رو بگو. حتی و -

برمی خیزم و در همان نزدیكی قدم می زنم. باز همكف دستان و پشت گردنم عرق كرده اند.  

 كاشخانواده ي 
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 پات مثل خودش باشند! اگر تحویلم نگیرند؟! 

 پات میشه من مستقل زندگی كنم؟ میشه یه خونهكوچیك واسم اجاره كنی؟  -

 دقتنگاهم می كند. این بار چشمانش را كامل می گشاید و با 

 باید كار پیدا كنم. اي خدا بازم مشكل زبان. كاشبرم یه كشور انگلیسی زبان.  -

 تنه اش را از پشتی صندلی جدا می كند و دستم رامی گیرد و به سمت خودش می كشد. 

 بشین اینجا.  -

 مقاومت می كنم. نمی توانم بنشینم. 

 تارا؟ بشین لطفا.  -

 شكند. می نشینم. فشار دستش مقاومتم را می 

 دستش را روي پیشانی ام می گذارد و می گوید: 

 می تونم ضربان قلبت رو بشنوم؟چند ثانیه فكر می كنم.  -

 با چی؟  -

 كف دستش را نشانم می دهد.

 با این.  -

 از تجسمش شرمزده می شوم و عقب می روم. 

 همچنان با جدیت نگاهم می كند. 
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 ی میگه. اوكی. پس سه تا نفس عمق بكش تا ببینیم نبضتچ -

 اطاعت می كنم. نبضم را با انگشتانش می گیرد. 

 اخم هایش در هم می رود. 

این همه استرس واسه چیه تارا؟ از مكزیك میترسی یا از خونواده ي من؟مچم را رها   -

 می كند و چهار انگشت هر دو دستش راروي شقیقه هایم می گذارد. 

منتونستم به تو انگلیسی آموزش بدم پس  منو ببین تارا. اونجا تنها نیستی. اوكی؟ اگه  -

 اسپانیاییهم می تونم. 

تو اگه تونستی انگلیسی رو یاد بگیري پس اسپانیاییهم می تونی. اگه تونستی توي كانادا زندگی 

 كنیاونجا هم 

می تونی. اگه تونستی با من ارتباط برقرار كنی باخونوادم، مردم كشورم و تموم دنیا هم می  

 تونی. یهكم 

 رو باور كن لطفا.خودت 

و مادر   "تو هیچی نمیشی "یاد تیام می افتم. وقتی كه بچه بودیم همیشه بهشوخی می گفت 

 بهخیالش حمایتم می 

و پدر كه وقتی نتایج كنكور  " دختر همین كه بلد باشه شوهرش رو جمع وجور كنه بسشه"كرد 

 آمد باجدیت 

! اگر تشویق هاي  "بیخودیخرج نذار رو دستمآخرش كه باید كهنه ي بچه بشوري. "گفت  

 اشكان نبودهمان 
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 مدرك كاردانی را هم نمی گرفتم. 

 پلك می زنم و داغی اشكی كه می چكد را حس میكنم. 

 اشكان خبر داره؟این دفعه او سه بار نفس عمیق می كشد.  -

 پس مشكلت اینه.  -

 جواب نمی دهم. 

 تارا؟  -

مانش هستم. بی اغراق منحصر به  دستش را زیر چانه ام می گذارد. عاشق رنگچش 

 فردترینرنگیست كه تا 

كنون دیده ام. وقتی نگاهش می كنم آن قدرمجذوب زیبایی حیرت انگیزش می شوم كه همه  

 چیزاز خاطرم 

 محو می شود. آبی چشمانش علیرغم سیاه بودن،عجیب آرامبخش است. 

ابد جون می دكنی. می  داري میاي مكزیك كه از نو شروع كنی. اگه  الاندل ن دكنی تا   -

 فهمی؟باز پلك می زنم. 

 می دونه؟ فقط همین رو بگو. می دونه كه ازامروز می تونه راحت نفس بكشه؟ -

 موهاي رها شده از بند كلیپس را پشت گوشم میزند و با محبت می گوید:

 سی دولسه! می دونه. -

 پس می داند. می داند و این رفتن را می خواهد.
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 ا می خواهد كه حتی نخواستبراي بارمی داند و این رفتن ر

 آخر مرا ببیند. چه دردیست خواسته نشدن. چهدردیست!

 مبین عرق كرده و گر گرفته از راه می رسد.

 نفسش به شماره افتاده. به احترامش بلند میشویم. پدرانه موهایمرا می ب*و*سد. 

 نزدیك بود دیر برسم.  -

 اشك هایم را پاك می كنم و لبخند می زنم. 

 ه می كنی؟ چرا؟سرم را پایین می اندازم. گری -

 هیچی. یه كم دلم گرفته. -

 صدایش غم دارد. 

شرمندت شدم باباجون. اگه عمل ساحل پیش نمیاومد محال بود اجازه بدم تنها بري.   -

 دعا كن این دفعهپیوند 

راحت  رو قبول كنه. بچه م دیگه رگ نداره واسه دیالیز.ایشاا... به محض این كه خیالم از ساحل 

 شهمیام بهتسر می زنم. 

 دستان بزرگش را بین دستانم می گیرم. 

دشمنتون شرمنده. من تا همین جا هم كلی بهتونبدهكارم. به اندازه ي كافی شرمنده ي   -

 فریبا جون وبچه ها 
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هستم. شما خیلی وقته كه زندگیتون رو به خاطر منول كردین به امون خدا. دیگه بسه. از این  

 به بعدشرو 

 ی تونم. پاتریكم هست. نگران نباشین.خودم م

 دستش را از دست من بیرون می كشد و روي شانهی پاتریك می گذارد.

 تارا رو به تو می سپارم. خودت می دونی چقدرواسم عزیزه.  -

پاتریك تنها سرش را تكان می دهد. مبین دستم رامی كشد و كمی دورتر می برد. دفترچه ي  

 كوچكیاز 

 به دستم می دهد. جیبش بیرون می آورد و

 یه حساب واست باز كردم، تو یكی از بانك هایمعتبر مكزیك.  -

 به سرعت دفترچه را رد می كنم. 

 نه! نمی تونم قبول كنم. شما...   -

 دفترچه را توي مشتم می گذارد و انگشتانم را میبندد. 

داشته  تعارف نكن باباجون. نمی خوام اونجا دستت جلوغریبه دراز باشه یا دغدغه پول  -

 باشی. اگهدیدي تو 

خونه ي پاتریك اینا بهت سخت می گذره یه جایی روواسه خودت اجاره كن. نگران پولشم  

 نباش. تا وقتیمن 

 نفس می كشم نگران هیچی نباش. 
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 هیچ حرفی براي گفتن ندارم. هیچ حرفی! فقط اشكمی ریزم. 

رفتنت راضی نیست  وقتی این جوري مظلومانه گریه می كنی آتیش میگیرم. دلم به تنها  -

 تارا. كاش بامن 

 می اومدي تهران. بعد از عمل ساحل با هم بر میگشتیم. هر جا كه می خواستی می بردمت. 

 پاتریك صدایم می زند. 

 تارا باید بریم.  -

به فریبا خانوم سلام برسونین. بچه ها رو همبب*و*سین. امیدوارم یه روز برسه كه  -

 كنم. بتونم اینهمه خوبیتونرو جبران  

 نگرانی از تمام وجناتش می بارد. 

 قول بده كه مراقب خودتی. باشه بابا؟  -

بغض مهلت حرف زدن نمی دهد. نگاه پر التماسشرا به پاتریك می دوزد. پاتریك لبخند می  

 زند و شانهاش 

 را می فشارد. ساك دستی كوچكم را بر می دارد ومی گوید:

 داره دیر میشه.  -

خروجی نگاه می كنم. هیچاثري از اشكان نیست. زیر لب براي كسی كه براي آخرین بار به در 

 نیستمی 

 خوانم: 
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 " رفتم كه در این شهر نبینی اثرم را"

مكزیكوسیتی شهر جالبیست. درست مثل فیلم هاییكه آن وقت ها شبكه سه پخش می كرد.  

 فیلم هایوسترن با 

كند. دو رگه ي سراخ و سفید. مردمانی دو رگه یا سراخ پوست خالص. اكثر مردمهمرنگ پاتری

 بعضیتیره 

تر، بعضی روشن تر. تغییر دما به شدت مشهود واذیت كننده است. پاتریك همان جا كنار  

 خیابان ژاكتبهاره 

 اش را در می آورد و روي دستش می اندازد و بانگاهی به من می پرسد:

 تو گرمت نیست؟  -

 لوار جین است. لباس من یك بلوز آستین بلند و نه چندان خنك با یكش

 تا وقتی برسیم یه جایی كه بشه عوض كرد تحملمی كنم.  -

 نگاهش را می چرخاند. 

اگه  الان  بریم طرف خونه تا یكی دو ساعت دیگهمی رسیم. اگرم خسته اي می تونیم   -

 شب رو اینجابمونیم و 

 فردا حركت كنیم. 

 شانه هایم را بالا می اندازم.

 كنم تو واسه دیدنخونوادت عجله داشته باشی. واسه من فرقی نداره، اما فكر   -
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 لب هایش از دو طرف كش می آیند. 

 اگه تو خسته نیستی ترجیح میدم شب رو توي اتاقخودم بخوابم.  -

با لبخندي به نظرش احترام می گذارم و سوارتاكسی می شویم. پاتریك با آن زبان عجیب  

 وغریبش آدرس 

 می دهد. خنده ام می گیرد.

 میان خنده جواب می دهم: به چی می خندي؟ -

ناراحت نشیا، ولی هم قیافه ها هم طرز حرفزدنتون من رو یاد آدمخوارایی كه تو فیلما   -

 نشون میداد 

 میندازه. 

چشمانش گرد می شود و براي چند ثانیه به همانحالت می ماند و بعد با صداي بلند می خندد.  

 كله لبهدارش 

 خندهاش را كنترل می كند.را برمی دارد و دستی به موهایش می كشد و 

 حقشه به خاطر این حرفت بپزیمت و براي وت كنشام ثسرث یم.  -

هنوز می خندم. از تجسم پاتریك با نیزه، در حالی كهفقط یك نیم تنه به پایش بسته و بومبا  

 بومبا می كندخنده 

 ام شدت می گیرد. 

 ببخشید. حرف بدي زدم. یه لحظه به ذهنم رسید ونتونستم نگم.  -
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 لی كه سیمكارت گوشی اش را عوض می كندپاسخ می دهد: در حا

 حرف بدي نزدي. بعد از مدت ها از ته دل خندیدیم. -

 هم من هم تو. 

كم كم خنده ام جمع می شود. به نیمرخش نگاه میكنم. او هم مدت هاست كه از ته دل  

 نخندیده. باز بهاین نتیجه

چقدرعجیب است كه این همه به این آدم مرموز  می رسم كه من از این مرد هیچی نمی دانم و 

 اعتماددارم. 

 فكرم را به زبان می آورم.

هنوزم باورم نمی شه كه اینجام. حتی فكرشم نمیكردم یه روز مقیم مكزیك بشم. شاید  -

 اروپا یا كانادایا 

 حتی آمریكا محتمل تر بود. ولی مكزیك! 

 تلخ پوزخند می زنم. 

 یزیون شنیدم. درهمین حد. فقط یكی دو بار اسمش رو از تلو -

صداي روشن شدن گوشی اش می آید. بدون این كهچشم از صفحه روشن شده ي موبایلش  

 بردارد میگوید: 

 خب،  الان  حست چیه؟  -
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از پنجره ماشین بیرون را نگاه می كنم. كم كم بافتشهري محو می شود و درخت هاي بلند و  

 استواییمانند

 اطراف جاده را می پوشاند. 

الان م چیز زیادي از این كشور نمی دونم. فقطهمین كه هفده ساعت تا تهران فاصله   -

 هوایی دارهبهم آرامش 

 میده. همین واسم كافیه.

 صورتش را به سمتم برمی گرداند. 

 یعنی انقدر از كشور و مردمت بیزاري؟  -

ردمش  تهران را مجسم می كنم. خیابان هایش را، كوچههایش را، شلوغی سرسام آورش را، م

 رامجسم می 

 كنم و بغضم را قورت می دهم. 

از كشورم بیزار نیستم. حتی دلم تنگ شده. خیلی!ولی همین دل تنگ اون قدر دلخوره،   -

 اون قدرترسیده، اون 

قدر عذاب كشیده كه دلتنگی رو ترجیح میده. ما یهضرب المثلی داریم كه میگه دوري و  

 دوستی. حكایتمن و 

المثله. دلم واسش می تپه، امااز دور! چون تا دلت بخواد از مردهاي  كشورم همین ضرب 

 كشورم بدممیاد. 
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ایران كشور قشنگیه اگر انقدر همه چیزش درراستاي تمایل و خواسته هاي مردا نبود. اگه  

 انقدرمرداش پر 

توقع و از خود متشكر نبودن. اگه انقدر زن توي اونكشور محدود و وابسته به تصمیم مردهاي 

 ندگیشنبود. ز

 من آه می كشم و او دست هایش را پشت گردنشقلب می كند. 

یه روز منم همین حس رو به كشورم داشتم، اماهر بار كه دور شدم بیشتر دلم واسش پر زد  -

 و میبینی كه

بازم برگشتم به همون جایی كه یه روز نهایت آرزوماین بود كه ازش فرار كنم. تو هم یه روز 

 برمیگردي. یه

كه احساس كنی اون قدر قوي شدي كه بهخاطر خوبی هاي كشورت می تونی با بدي   روز

 هاشمبارزه كنی و 

دووم بیاري. من مطمئنم كه تو هم یه روز به جاییكه دوستش داري برمی گردي، اما در مورد  

 مردایایرانی. 

كان  تو عاشق یكی از همون مردا بودي. درسته؟ اگهانقدر بدن چطور تونستی تا این حد اش

 رودوست داشتهباشی؟! 

 بی فكر جواب می دهم: 

 اشكان استثنا بود.  -

 به همان سرعت می پرسد:
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 مبین چی؟  -

 این بار با كمی مكث می گویم: 

 اونم استثناست.  -

 گوشه ي لبش كمی می جنبد. 

دور و بر تویی كه انقدر بدبینی دو نفر آدم استثناهست. اگه براي هر زنی توي ایران   -

 حداقلدو تا فقط و  

 استثنا وجود داشته باشه حساب كن ببین تعدادمرداي خوب چقدره. 

 حرفش منطقیست، اما گاهی واقعیت با منطق نمیخواند. 

 تو مثل من زخم نخوردي كه بدونی چی می كشم.  -

 هیچ وقت نفر آخر بودن رو تجربه نكردي. 

 جواب نمی دهد. فقط لبخند می زند. 

ادي مطلقداشتین. از هر قید و بندي راحت بودین.  هم خودت، هم خواهرات، همیشه آز -

 نمی دونیزندگی 

 توي قفس یعنی چی. 

 لبخندش وسیع تر می شود. 

هر كی از راه رسیده یكی نزده توي سرت كهصدات رو خفه كنه. نمی دونی خفگی چه   -

 حالیه. 
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 سرش را پایین می اندازد و تكان می دهد. 

ورمن چقدر سخته. نمی دونی به خاطر  تو هیچ وقت نمی تونی بفهمی زن بودن توي كش -

 آسایش وراحتی دنیا 

و آخرت مردا چه قوانینی كه واسه ما وضع نمیكنن. نمی دونی به اسم دین چه حقارتی رو به 

 جونما 

انداختن. بیا یه نگاهی به قانوناي چند همسري ایرانبنداز. مردا با هر چند تا زنی كه بخوان می  

 توننشرعی و 

شته باشن. كسی این وسط به فكرغرور و شخصیت زن اول اون مرد نیست،  قانونی  ارتباط دا 

 سال پیش رو پسمیدیم. 1400چوندستوردینه. ما هنوز داریم تاوان   

باز آه می كشم. گفتن این حرف ها براي مردي كههرگز در چنین شرایطی زندگی نكرده چه  

 فایدهدارد؟

 میكند؟ شكایت از خاكم براي یك غریبه چه دردي دوا 

من ایران رو دوست دارم، اما ترجیح میدم ازشدور باشم. توي اون كشور واسه هر زنی   -

 یه انگیزهاي براي 

ادامه دادن باید باشه، یه پدر و مادري، بچه اي،شوهري، موقعیت شغلی و تحصیلی یا هر چیز 

 دیگهاي، ولی 

 هوایی ازش دورم.  واسه من اونجا هیچی نیست و واقعا خوشحالم كهبه اندازه هفده ساعت
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بی هیچ حرفی تنها لبخند می زند و به راننده چیزیمی گوید و راننده می ایستد. حواسم جمع  

 می شود. 

 فضا 

 كامل روستایی شده. البته با وجود هواي تاریك چیززیادي مشخص نیست. 

 رسیدیم؟ -

ایش می  با سر تایید می كند. پیاده می شویم. دسته چمدانمرا آزاد می كنم و روي چراخ ه

 كشمش. 

 پاتریك شانه 

به شانه ام می آید. استرسم اوج می گیرد. مقابلخانه اي می ایستد و زنگ می زند. بعد از چند  

 دقیقهكه به

چشم من چند ساعت است در باز می شود و دختربچه ي چهار پنج ساله اي به سرعت رعد 

 خودش رادر 

 رو به من می گوید:به پاتریك می رساند. پاتریك چمدانش را رها میكند و 

 معرفی می كنم. سارا، دخترم!  -

مانی نیامد. حداقل تا وقتی كه من هوشیار بودم، تاوقتی كه بدنم بی غذایی و بی خوابی را دوام  

 آورد، تاوقتی 
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چشمانم از شدت گریه عفونت نكرده بودند و میتوانستم ببینم، نیامد و چقدر خوب بود كه در  

 . تنهاییخودم ذرهذره می مردم

نمی دانم چند روز گذشت. بدنم كم كم رو به تحلیلمی رفت. دیگر حتی ناي برخاستن هم  

 نداشتم. مرگرا در 

چند قدمی خودم می دیدم. روي تخت دراز كشیدم وپاهایم را توي شكم جمع كردم. چشمانم  

 به همچسبیده بودند 

اشباحی پیش چشمم ظاهر  و به شدت می سوختند. آهی كشیدم و خودم را رهاكردم. كم كم  

 شدند. 

 اشباحی كه 

 همه دور ایستاده بودند. تنها یكی از جمع بقیه جداشد و نزدیكم آمد. شناختمش. 

 تارا؟ زندگی؟ چرا این جوري شدي؟ پاشو عزیزم. -

 بریم بیرون یه دوري بزنیم تا حال و هوات عوضشه. 

 لب هایم خشكیده بود. به زور اسمش را بر زبانراندم. 

 اشكان!  -

 نارم نشست. دستش را روي گونه ام گذاشت.ك

تب داري زندگی. چی به روز خودت آوردي؟میل زیادي به گریه كردن داشتم، اما حتی   -

 براي اشكریختن هم نیرویی نمانده بود. زندگی گفتن هایش رامزه 

 می كردم بلكه به جانم توان دهد. دستش سرد بود.
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 از گرماي تنم می كاست. 

 اده كنم. تو هم پاشولباسات رو بپوش. من میرم ماشین رو آم -

تا آمدم بگویم نرو رفته بود. دست هایم را به هرچهكه دور و برم بود قلب كردم. جان كندم  

 بلكه رویپایم 

بایستم. اشباح دیگر جلو آمدند. بین آنها مانی رادیدم و صداي جیغ زنی را شنیدم و همه چیز  

 سیاهشد.

مرده ام و پا بهدنیاي دیگر گذاشته ام. نور شدید آزارم می  وقتی چشم گشودم احساس كردم 

 داد. 

دوباره چشممرا  

 بستم. 

 نمی خواي بیدار شی خوشگل خانوم؟ بسه دیگههرچی خوابیدي.  -

آب دهانم را به زور قورت دادم و سرم را به سمتصدا بر گرداندم. زنی با چادر و شال عربی  

 وخالكوبی

 آبی بین ابروهایش! 

 ن چشماي خوشگلت. بیدار شوعیونی. آها! قربون او  -

 لهجه ي شدید جنوبی داشت. مغز خسته ام میخواست او و حضور ناهمگونش را حلجی كند. 

 حالت بهتره دخترم؟ می تونی حرف بزنی؟  -
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 نگاهم را دور اتاق چرخاندم. شبیه بیمارستان بود.

 سرم را كه توي دستم دیدم مطمئن شدم. 

 ؟ با خودتلج كرده بودي یا خدا؟می خواستی خودت رو بكشی دختر جان -

 زبانم را روي لبم كشیدم. پنبه اي خیس كرد و كمیآب روي لب هایم چكاند. 

 بذار دكترت بیاد عیادتت. اگه اجازه داد بهت آبمیدم.  -

 دلم می خواست بپرسم تو كی هستی؟ اما حنجرهام یاري نمی كرد. 

سیاه سرمه دارش نگاه می كنم.  حرف نمی زنی عیونی؟ صدات رو نشنویم ما؟به چشمان  -

 نمونهی كاملی از یك زن عرب. 

 شما كی هستین؟  -

 با لبخندي كه زد توانستم دندان طلی توي دهانش راببینم. 

 ست. بچه هام دایه صدام می زنن. "صهبا "اسمم   -

 تو هم بگو دایه.

 دستم را روي چشمانم گذاشتم. نور را نمی توانستمتحمل كنم. 

و كردي دختر؟ مگه انسانبی قوت زنده می مونه؟ اگه من سر  چرا با خودت این كار ر  -

 نرسیده بودمكه 

 زبونم لل از دست رفته بودي. 

 چشمانم را بیشتر روي هم فشردم و جواب ندادم.
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 موهایم را به زیر روسري هل داد. 

چشمات درد می كنه؟ قی دارن مادر. از اولشبهتره ها. تا یكی دو روز دیگه خوب خوب   -

 میشه. 

 ي به در خورد و متعاقب آن مانی وارد شد. بااخم هاي درهمش پرسید: ضربه ا

 خوبی؟  -

 با نفرت رویم را برگرداندم. نفسش را محكم بهبیرون پرت كرد. 

 چیزي لزم نداري دایه؟  -

 یه كم خوراكی مقوي بخر. یه پوست و استخونشده این بچه.  -

 نفس صدارش این بار پر از حرص بود. 

فقط كافی بود یه زحمتبه خودش می داد و یه نگاهی به یخچال  همه چی تو خونه هست.  -

 مینداخت. 

 لحن دایه پر از سرزنش است. 

خونه رو نمی گم. برو یه كم میوه و پسته و بادومبخر كه اگه دكترش اجازه داد بخوره   -

 پاهاش جونبگیره. 

 براي چند ثانیه صدایی نمی شنوم. 

 به چی خیره موندي؟ برو دیگه.  -

 دن در را شنیدم و متعاقب آن تذكرپرستاري كه با خشونت گفت: صداي كوبیده ش
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 چه خبرته آقا. اینجا بیمارستانه مثل.  -

 خداي من! 

 دختر مودبانه دستش را به سمت من دراز می كند وبه زبانی كه نمی شناسم

حرف می زند. به موجود كوچك رو به رویم با آنچشمان درشت و مشكی و موهاي فرش نگاه 

 میكنم. 

 ل این پیش پا افتاده ترین مسئله ي زندگیپاتریك است كه از آن بی اطلعم، واي به حال... احتما

 با تارا انگلیسی صحبت كن.  -

 دختر بچه به پدرش نگاهی می اندازد و این بار بسیارسلیس و روان خودش را معرفی می كند. 

 سلم. من سارا هستم. از آشناییتون خوشبختم.  -

خورده كه یادم می رود دستدراز شده اش را بگیرم. سلمش را جواب می آن قدر مبهوتم و جا 

 دهمو به

پاتریك خیره می شوم. دخترك سرخورده دستش راپایین می اندازد و پشت پدرش قایم می  

 شود. 

 پاتریك 

 چیزي می گوید كه نمی فهمم. شاید حتی اگرفارسی هم می گفت نمی فهمیدم. 

 تارا؟ چیزي شده؟  -

 كوچك به بزرگی این بچه. بهفارسی می پرسم: نه! فقط یك مشكل 
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 تو بچه داشتی و به من نگفتی؟  -

 لبخند می زند و به انگلیسی جواب می دهد: 

 بیا بریم داخل.  -

 جلو می روم. پاتریك و دخترش پشت سرم می آیند.

از وجود این بچه حس بدي دارم. نوعی ترس، نوعیهراس! صداي بلند زنی را می شنوم و  

 چند دختر و پسر. سر جایم خشك می شوم وهجوم  متعاقب آنفریاد 

افراد خانواده ي پاتریك را نگاه می كنم. مادرشقبل از او مرا در آغوش می گیرد و چیزي می 

 گوید.

 پدرش

هم محكم مرا به خودش می چسباند. خواهرها ازگردن پاتریك آویزانند و برادرها با مشت به 

 جانشافتاده اند 

خندند. این بار خواهرهایشمرا محاصره می كنند و یكی یكی در آغوشم  و همگی بلند بلند می  

 میگیرند و می 

ب*و*سند. برادرهایش دست می دهند و منهمچون موجودي كر و لل فقط لبخند می زنم.  

 تابلاخره  پاتریكبه زبان می آید.

 به خاطر تارا از این به بعد همه باید انگلیسیصحبت كنین.  -

مرحله می شنوم آشناترند، ولیآن قدر هر كلمه را می كشند كه واقعا فهمیدن  جملتی كه در این 

 تمامكلمات 
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 یك جمله كار مشكلیست. پاتریك معرفی می كند. 

 مادرم. -

مادرش زن چاق و كوتاه قدیست. بی شك موهایمشكی و حلقه اي و حالت دار پاتریك به او  

 رفته.

 صورت

یقهبسته با دامنی بلند پوشیده و فرقش را از  گرد و چشمان درشت مشكی دارد. نیم تنه اي 

 وسط بازكرده. 

پوستش كمی از پاتریك تیره تر است. درست استكه زبانش را نمی فهمم ولی محبت آمیز  

 بودنكلمش را درك می كنم. 

 مادرم بهت خوشامد میگه و معتقده كه تو خیلیزیبایی.  -

 تمام احساسم را توي لبخندم می ریزم و تشكر میكنم. 

 !پدرم -

اولین چیزي كه در پدرش به چشم می خورد بلندي وراستی قامتش است. درست مثل پاتریك 

 و نكته یچشمگیر دیگر آبی هاي سیاه مردمك هایش است. 

همان رنگ خاص و زیباي چشمان پاتریك. برادرها وخواهرها و شوهر خواهرش را هم معرفی 

 می كند. 

 یهپدر. دخترها بیشتر شبیه مادرشان هستند و پسرها شب
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البته به جز یكی از خواهرهایش كه چشم هایعسلی دارد بقیه همه چشم مشكی هستند.  

 لباسهاي پوشیده ي 

دخترها برایم جالب است. همه بلوز و شلوار یا بلوزو دامن هاي بلند بر تن دارند و موهایشان 

 را خیلیساده و 

ود دو بچه ي كوچك شكم  بدون هیچ آرایشی بسته اند. نینا تنها عضو متاهل آنجمع، با وج

 برآمده ایدارد. به 

 نظر می آید سومی هم در راه است. خود او دستهی چمدانم را می گیرد و می گوید: 

 با من بیا تا اتاقت رو نشون بدم.  -

خونگرمیشان باور كردنی نیست. انتظار این استقبالگرم و صمیمی را نداشتم. سریع چمدان را  

 ازدستش میگیرم. 

 خودم میارم. ممنون.  -

 پاتریك به یاري ام می شتابد و همراهیمان می كند. 

 نینا به زحمت چندین پله را بالا می رود و در اتاقی راباز 

 می كند و با مهربانی می گوید: 

 اینجا رو واسه تو و پاتریك آماده كردیم. دوستشداري؟  -

ش را آرام تكان  من و پاتریك؟! سریع سرم را می چرخانم، اماپاتریك چشمكی میزند و سر

 میدهد.
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 ممنونم.خیلی اتاق قشنگیه.-

 لبخند نینا واقعا گیراست. 

 هرچی لزم داشتی به خودم بگو عزیزم. -

 سپس رو به پاتریك می كند. 

 من تنهاتون میذارم كه یه كم استراحت كنین. -

 نینا كه میرود رو به پاتریك می كنم: 

 خانواده ت رو به زحمت انداختم.  -

 وي دستگیره در می گذارد. ادامهمی دهم. از ته دل!پاتریك دستش را ر

 ولی خیلی دوستشون دارم. همه شون رو. خیلیخونگرم و مهربونن.  -

 همچنان لبخند به لب دارد.

 فكرشم نمی كردم این جوري ازم استقبال بشه.  -

 صلیبش را كه پشت گردنش رفته مرتب می كند.

 هنوزممی ترسی؟ خیالت راحت شد كه ما آدمخوار نیستیم؟ یا  -

 می خندم و سرم را پایین می اندازم. 

 منظوري نداشتم پات. لطفا اون حرفمو فراموشكن. -

 كمی به در نزدیك تر می شود. 
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 لباسات رو عوض كن و بیا پایین. وقت شامه.  -

می خواهد برود. صدایش می زنم. می ایستد. بلندمی شوم و به سمتش می روم. شاید اگر او  

 جایمن بود 

 هرگز نمی پرسید، اما من نمی توانم. 

 تو زن داري؟  -

 به كنجكاوي ام اخم می كند. 

 بعدا تارا. بعدا.  -

 معترض و كلفه می گویم: 

 این بعدا كی میاد پات؟ من هیچی از تو نمی دونم.  -

 این موضوع دیگه داره اذیت كننده میشه. 

 اخم هایش، سیاهی چشمانش را بیشتر می كند. 

 است مهم نیست؟ مگه نگفتی گذشته ي من و -

- ... 

 گفتی مهم نیست. پس گذشته ي من رو بی خیالشو. هرچند كه...   -

 نیم نگاهی به راهرو می اندازد. 

 تو  الان  بین اعضاي خانواده ي منی. اینجا هیچیمدت زیادي مخفی نمی مونه. اما...   -

 براي حرف زدن به زحمت افتاده. 
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 در مورد مسائلی كه مربوط به تو میشه حتماحرف می زنیم. نگران نباش. -

 از اتاق خارج می شود. 

 واسه شام منتظرتیم. زود بیا.  -

 سوپسرباز زدم. به زور و التماس از خوردن آخرین قاشق 

 به خدا دیگه نمی تونم. حالم داره بد میشه.  -

 دایه آهی كشید و كاسه را كنار گذاشت. 

 تو كه غذات از یه بچه هم كمتره. مگه گیاهی كه باهوا زنده بمونی؟  -

از روزي كه مرخص شدم دایه یك لحظه هم تنهایمنگذاشت. شب ها پایین تختم می خوابید و 

 روزهاكنارم می 

می كرد لباسم را عوض كنم. موهایمرا شانه می زد. حتی آن اوایل كه تعادل   نشست. كمكم 

 نداشتمحمامم داد. 

منوقتی جوون بودم از تو خوشگل ترش رو  "خجالت كه می كشیدم و می خندید و می گفت 

 بعضی "داشتم!

شب ها، نه تمام شب ها كاب*و*س می دیدم. جیغمی زدم. گریه می كردم. به عربی چیزهایی 

شم می خواند. شاید دعا بود یا قرآن! یادم نیست،اما هرچه بود آرامم می كرد و می  درگو

 خواباندم. روزهابرایم حرف می زد. از جوانیش تعریف می كرد كهچه

 زود بیوه شده. 
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شوهر خدابیامرزم حتی فرصت نكرد یه بچه واسمدرست كنه. راننده بیابون بود. یه ماه بعد  "

 ازعروسیمون 

 " شد و در جا مرد. اون موقع پونزدهسالم بود مادر!ماشینش چپ  

 آهش آن قدر سینه سوز بود كه می شد حسرتعمیقش را بعد از این همه سال حس كرد. 

بعد از اون، خانواده شوهرم چو انداختن كه مننحسم و از پا قدم من بوده كه پسرشون  "

 جوونمرگ شده. یه 

تگارام زیاد شد آقام اولش با محبت و بعد مدت هیچ كس سراغم نمی اومد اما كم كم كهخواس

 باتهدید می

خواست شوهرم بده. می گفت مسئولیت دختر روقبول می كنه اما زن بیوه رو نه! یه روز یه گ  

 الانبنزین 

ریختم رو خودم. گفتم اگه مجبورم كنن خودم روآتیش می زنم. آقام ترسید و كوتاه اومد.  

 عموها وداداشام خیلی 

ن وسط، ولی چشم آقام ترسیدهبود. منم دختر آخر بودم و حرفم بیشتر از  موش ول كردن او 

 بقیهخواهرام برو 

داشت. خلصه بی خیالم شدن تا این كه آقام مرد ویكی دو سال بعدش مادرم و منم كه تنها  

 مونده بودمواسه

ها. كار رفتم پیش یه زن و شوهر كه تو اهواز غریببودن و خانومش با یه بچه شیرخوار دست تن

 البتهراستش 
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رو بخواي یه جورایی فرار كردم، چون بعد از مردنمادرم دیگه پشتیبانی نداشتم. بعدها شنیدم 

 برادرامواسه 

سرم جایزه گذاشتن و عموهام در به در دنبالمن، اماخدا رو شكر ما خیلی زود اومدیم تهران و  

 " دست اونابهمنرسید.

 به اینجا كه رسید باز هم آه كشید. 

مت كنه آقامو. عصبی و بداخلق بود، اما دلمهربونی داشت. تا وقتی بود عین یه شیر  خدا رح"

 هواموداشت. 

اشكش را با پر روسري اش پاك كرد و در  " وقتی كه رفت همه عین كفتار به جونم افتادن. 

 حالی كهبرایم سیب قاچ می كرد ادامه داد: 

ش مبین بود. بعدیش مانی. آخریش  جونم بگه واست اومدم تهران و شدم دایه سه تابچه. اولی "

 هممونا. از 

 مظلومیت این سه تا بچه هرچی بگم كم گفتم. 

 پدرشون رو سال به سال نمی دیدیدن. همش خارجهبود و پی 

عیاشی. سالی یه بار می اومد و یه بچه می ذاشتتو دامن خانوم و می رفت. البته خانوم خودش  

 میخواست. 

مردش رو به زندگیدلگرم كنه. من با همه بچه سالی و بی سوادیم  فكر می كرد با بچه می تونه 

 بهشمی گفتم 
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نكن خانوم جون. مردي كه عادت كرده به زناي جوربه جور و از همه رنگ فرنگی و ایرانی، با 

 بچه برنمی 

گرده. خودت رو بدبخت نكن. اول امید داشت، ولیوقتی بهش خبر دادن آقا با دوست صمیمی  

 خودشریخته 

و صیغه ش كرده دل كند. بدم دل كند. اونمیكی شد لنگه ي شوهرش. به خیالش این   رو هم

 جوري میخواست 

انتقام بگیره. با مهمونی و پارتی و لس زدن بامرداي غریبه. بازم گفتم نكن. اگه رفتی تو این  

 لجندیگه

سه تا بچه بیرون اومدنی نیست. یه كلم گفت تو دخالت نكن ومنم دخالت نكردم. من موندم و 

 كه پدر ومادر

 " داشتن و یتیم بودن!

پول چیز بدیه. كاش خدا به اندازه جنبه  " تكه اي سیب به دستم داد و كمی زانوانش را مالید.

 ي هر آدمیبهش پول بده مادر. اگه جنبه شو نداشته باشیحرمت خدا 

 "ظرفیتاش بود.  رو هم زیر پا می ذاري. از حیوونم بدتر میشی. كاشپول نبود یا حداقل دست با

 تعریف كردنش قشنگ بود. با لهجه و شیرین! با ذكرجزییات! 

بچه ها منو بیشتر از مادرشون می خواستن. به اونمی گفتن نادي جون، به من می گفتن دایه.  "

 خودمیادشون 
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دادم. همون جوري كه آرزو داشتم یه روز بچه یخودم بهم بگه دایه. خدا رو شكر كه آرزو به 

 نمی دل ازدنیا  

رم. نمی دونی مادر. خیلی بده زن متولد بشی ولذت مادر شدن رو نچشی. داشتم چی می  

 ابروهایش را كمی در هم كشید. "گفتم؟

آها! سعی كردم تو اون محیط كثیف با دین و ایمونبارشون بیارم. مبین از همون بچگیش  "

 بزرگ بود. آقابود. 

 رفتارش مردونه بود. بغض می كرد ولی گریه نه.

 رفت تو اتاقش تنها می نشست كه كسی چشمترش رو  می

نبینه. باورش شده بود كه تو اون خونه مردي نیستو وظیفه مردي به گردن اونه. نه یه بار  

 نافرمانی، نهیه 

بار شیطنت خارج از حد، نه یه بار بچگی. بچم بچگینكرد و بزرگ شد.  الان م بزرگه، مرده،  

 دست خیرداره. 

 " .حلل و حروم سرش میشه

 سرش را چندین بار به علمت افسوس تكان داد.

ولی مانی نه. عاصیم كرد. هر روز با یكی دعواشمی شد. هر روز باید می رفتم مدرسه و جواب "

 پسمی 

دادم. خشونت و خودبرتر بینی باباش رو به ارثبرده بود. احساس می كردم این بچه از همه  

 چیبیزاره. از 
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 ریاست كنه.آدما بدش میاد. همش دوست داشت 

 حكومت كنه. دستور بده. نتونستم عوضش كنم.

 نتونستم 

تغییرش بدم، چون جنش )ژن( رو داره. مبین همنتونست تغییرش بده. مونا هم نتونست. هیچ 

 كسنتونست. 

 از جیب لباسش عكسی بیرون كشید و نشانم داد.

 چشمانش پر از اشك شد. " اینم موناست."

 " خانوم، مهربون، متین! دلمتنگشه. خیلی! مادر به فداش. یه پارچه "

دختر زیبا و كوچك اندامی همراه مرد قد بلندي درتصویر دیده می شود. بلاخره  من هم زبان  

 گشودم. 

 مگه اینجا نیست؟  -

 عكس را از دستم گرفت و ب*و*سید. 

  عكس را"نه! خارجه. رفته واسه درس. همون جا هم با یهپسر خارجی آشنا شد و ازدواج كرد."

 روي چشمانش كشید. 

 " الهی سفید بخت باشی مادر."

 عكس را به جیب روي قلبش بازگرداند و بشقابروي پایش را كنار گذاشت. 
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سرت رو درد آوردم خوشگل خانوم. از موقعی بچهها رفتن و تنها موندم، نه كه   -

 همصحبت ندارم، دلملك 

 می زنه واسه حرف زدن. مردم از بس با در و دیوارنقل دل گفتم. 

 دستش را روي زانوانش گذاشت و بلند شد . 

 برم واسه ناهار یه چیزي آماده كنم. تو هم یه كمبخواب.  -

 خواب؟ آن هم حال كه می دانم با هیولترین فرد یكخانواده طرفم؟ 

لباس هایم را با بلوز و شلواري نخی عوض می كنم.آبی به دست و صورتم می زنم و شانه اي به 

 موهایممی 

 عقب می آیم و تصویر خودم را در آینهمی پایم. كشم. كمی 

 " همیشه موهات رو باز بذار زندگی. منعاشقشونم!"

چشمانم را باز و بسته می كنم.  الان  وقتش نیست.موهایم را با كش ساده اي می بندم و صندل 

 هایتختم را می 

با این وجود  پوشم و از پله ها سرازیر می شوم. خانه یبزرگیست. بزرگ و پر پیچ و خم. 

 صدایخنده در

تمام زوایایش می پیچد. پاتریك پایین پله ها ایستادهو دخترش مقابلش. سر كوچكش را بالا 

 گرفته و تندو پشت 

هم حرف می زند و پاتریك دست در جیب، تنهاسرش را تكان می دهد. احساس می كنم از  

 لحظهاي كه وارد 
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تر ازآن وارد این خانه شده ایم، چیزي در  این كشور و بیشتر از آن وارد این دهكده و بیش

 پاتریك تغییركرده. 

با آن همه اشتیاقی كه براي برگشتن به خانه اشداشت پس چرا این قدر سرد و گرفته به نظر 

 میآید؟!

 منتظر من بودي؟  -

پاتریك به سمتم می چرخد و سارا با اخم رویش رابرمی گرداند. برخورد اولم دلش را  

 به سر تا پایم می اندازد و با لبخندي هر چنداز سر اجبار می گوید:  شكسته. پاتریكنگاهی

 اوهوم. گفتم شاید سختت باشه تنها بیاي سر میزشام.  -

 آهسته می گویم:  

 اینقدر خوشگلی كه لحظه ي اول شوكه شدم.  -

 چهره اش پر از شوق و لذت می شود. 

 راست میگی؟  -

 ا تلفظ می كند. انگلیسی حرف زدنش عجیب است. به روانی پدرشكلمات ر

 آره عزیزم. -

 سرش را نزدیك می آورد و پچ پچ كنان می گوید:

 تو هم خیلی خوشگلی.  -

 بریم دیگه. منتظرن.  -
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سارا با حسرت نگاهی به من می اندازد. دلم میسوزد. دستم را دراز می كنم. زیرچشمی به 

 پاتریكنگاه می 

این بچه، از خونگرمی و محبتی  كند و دست كوچكش را توي دستم می گذارد. ازاعتماد سریع 

 كه میطلبد می 

فهمم یك چیزي این وسط درست نیست. چند قدممانده به میز، قبل از این كه توسط بقیه دیده 

 شویم،پاتریك 

دست آزاد مرا می گیرد. برخلف همیشه دستانشسرد است. با ورودمان نگاه ها به دستان ما  

 گره میخورد و 

 الت می كشم.لبخند روي لب ها می نشیند. خج

 دستم را توي دست پاتریك مشت می كنم اما باسماجت مرا 

 نزدیك خودش نگه می دارد. نینا صحبت هاي مادرشرا ترجمه می كند.

 به جمع ما خوش اومدي عزیزم. از امشب تو همعضوي از این خانواده هستی.  -

این صورت نقابی لبخند فقط كش آمدن لب ها نیست، باید دلت بخنددتا لب ها بجنبند. در غیر 

 بیشنخواهی بود. 

 خانواده پاتریك لبخند را از دل من بیرون می كشند. 

نمی دانم چطور، اما در عرض همین یكی دو ساعتبارها دلم خندیده است. خانواده رویاییست  

 كه هرگزبراي من تعبیر نشده است. 
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نان می آید كه تشكر می كنم. پاتریك برایم صندلی اي را پیش میكشد. سارا ورجه وورجه ك

 بین من وپاترریك بنشید. پاتریك تشر می زند.

 سارا! لطفا سر جاي خودت بشین.  -

در مقابل این پاتریك جدید و این همه جدیت نمیتوانم از دختري كه مرتب توي ذوقش زده  

 می شوددفاع كنم. 

هیچ كس  تنها واكنشم یك نگاه سرزنشگر است و جوابم باز وبسته شدن چشمانی كه همچنان 

 نمی تواندحس 

درونشان را بفهمد. كنارش می نشینم. میزبزرگیست. خیلی بیشتر از اعضاي خانواده  

 ظرفیتدارد. ظروف 

چیده شده اند. دخترها غذا را می آورند. به نظر آید هركس جاي خاصی براي نشستن   ر 

 دارد. پدر سرمیز و 

رتیب سن. البته این حدس مادر سمت چپش، من و پاتریك سمت راست و بقیههم احتمال به ت

 من است. 

همه كه جا گیر می شوند مادر كف دستانش را بههم می چسباند و چشمانش را می بندد. همه  

 بهتبعیت از او 

 همین كار را انجام می دهند. پاتریك سرش را بهسمت من خم می كند و می گوید: 

 دعاي شكرگزاریه. اگه اعتقاد نداري لزم نیستانجام بدي.  -
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ه  دست هایم را به هم می كوبم و چشمانمرا می بندم. مادر دعایی می خواند و همه  بلافاصل 

 آمین میگویند. من

امان از این غربی هاي بی دین و  " هم می گویم و در دل با پوزخند به خودم طعنه میزنم 

غذاهاي ما خیلی تنده. واسه  -نینا برایم سوپ می ریزد و در همان حال می گوید:" خدانشناس!

 جداگونه درستكردیم، اما اگه دوست داري می تونی غذاي ما روهم تستكنی.  تو

 باز هم دلم می خندد. دیس كوچك تر مرغ را بر دارد. پاتریك تاكید می كند:  ر 

 تارا رون دوست داره.  -

به رانی كه سخاوتمندانه توي بشقابم گذاشته میشود نگاه می كنم. در خانه ي ما ران مرغ  

 همیشهبراي تیام 

پاتریك می داند من ران دوست دارم، اما شایدتا آخرین روزي كه از خانه بیرون آمدم   بود.

 پدرم نفهمید. 

 دست

 نینا را كه به سمت تكه دوم رفته می گیرم و بغضمرا فرو می دهم. 

 ممنون. كافیه.  -

پاتریك دیس را از دست نینا می گیرد و نزدیك منمی گذارد و بلند، طوري كه همه بشنود می 

ایرانیا خیلی تعارفی هستن. میگن سیرم در حالیكه گشنشونه. میگن قهوه میل ندارم در  -گوید:

 حالی كهمیل دارند. 

 میگن میوه صرف شده در حالی كه نشده. 
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نگاه همه متعجب می شود. پاتریك ران دیگري تویبشقابم می گذارد و كمی مخلفات برایم می 

 ریزد.

 معذب

 می گویم: 

 واقعا میل ندارم. تعارف نكردم پات.   -

 به فارسی جواب می دهد:

ناراحت نشو. گفتم كه هوات رو داشته باشن ولطفا تارا ... تا وقتی اینجایی تعارف رو   -

 كنار بذار،چون گشنهمی مونی. 

سرم را پایین می اندازم و مشغول می شوم. همانغذایی كه به خاطر من و مخصوص من درست  

 شدهآن قدر

بعد از هر لقمه یكقلپ آب می نوشم. احساس می كنم صورتم   طعمش عجیب و تند است كه

 گرگرفته. غذاي 

نصفه و نیمه را پس می زنم و دور دهانم را پاك میكنم. نینا كه در سمت چپ من نشسته و  

 بیش ازهمه به

 توجه می كند می پرسد:

 تنده؟ اذیت میشی؟سریع جواب می دهم:  -

 نهنبودم. نه! اتفاقا خیلی خوشمزه ست، اما من زیاد گش -
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 از سمت راستم صداي غرولند زیر لب پاتریك را میشنوم. 

 تعارف، تعارف، تعارف.  -

 نینا دستش را روي شكمش می گذارد. 

 خوش به حالت كه كم غذایی. من كه روز به روزاشتهام بیشتر میشه و وزنم بالتر میره.  -

 خم می شود تا پاتریك را بهتر ببیند. 

 باشه ها. باید اولهیكلم درست شه. فهمیدي؟ عروسی باید بعد از زایمان من  -

 عروسی؟ به پاتریك نگاه می كنم. با خونسردي لقمهاش را می جود و سرش را تكان می دهد.

 تو هم موافقی تارا؟  -

البته هنوز خونه ي روي تپه هم آماده   -این بار به نینا نگاه می كنم. چرا از من می پرسد؟

 طور كه دوست دارینتزیینشكنین. نشده. صبركردیم خودتون بیاین و اون

 صداي محكم پات را می شنوم. 

 نینا عزیزم. شامت رو بخور! -

در دلم آشوب است. حال علت این همه عزت واحترام را می فهمم. من به عنوان عروس  

 اینخانواده معرفی 

شده ام كه این همه تحویلم می گیرند. به پاتریكخیره می شوم. دخترش روي پایش نشسته و  

 می زند، حرف 
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اما حواس پاتریك بیشتر به برادرش و حرف هایاوست. این مرد كه از ابتدا هم مرموز بود حال 

 تبدیلبه

 یك معما شده. هربار یك گره جدید و هر بار سرباززدن او از توضیح. 

دلم دیگر نمی خندد. گرفته! تنهایی می خواهم واتاقی كه كمی، فقط كمی به من تعلق دارد.  

 ز برمیخیزم و ا

جمع عذرخواهی می كنم. همه با خوشرویی شبخوبی را برایم آرزو می كنند. پارتیك دخترش 

 را ازروي 

زانویش برمی دارد و بلند می شود و همراهی اممی كند. از لبخندها و نگاه هاي معنی دار شرمم  

 میشود، اما 

خودم فكري به حال از پرسیدن و چیزي نشنیدن هم خسته ام. پشیمانماز آمدن. شاید بهتر بود 

 زندگیام می 

كردم. نباید این طور بی گدار به آب می زدم. اشتباهچند بار؟ چند بار؟ تا كی؟ هر بار از چاله 

 در می آیمو به

چاه می افتم. هر بار در شرایطی سخت تر از بارقبل قرار می گیرم. چقدر تو احمقی تارا.  

 ببینكجایی؟ تو 

افیاست؟ توچه می دانستی كه این طور دل به دریا زدي  اصل می دانی مكزیك كجاي نقشه جغر

 وآمدي؟ به 
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اعتماد پاتریك؟ تو چه از پاتریك می دانی كه بتوانیبر اساس آن اعتماد كنی؟ به اعتبار مبین؟ 

 خود مبینچقدر پاتریك را می شناسد؟ حاضرم قسم بخورماین مرد را خود خدا هم نمی شناسد. 

 تارا؟  -

ار می رود. به خودم میآیم و می بینم كه وسط اتاقم ایستاده ایم.  پرده از مقابل چشمانم كن

 نفسعمیقی می كشم. 

 بله؟ -

من فقط می خواستم تو این خونه بهترین شرایطواست فراهم شه. نمی خواستم فكر   -

 كنن غریبه اییا مهمون. 

ت می خواستم مثل یه عضو خانواده قبولت كنن. میخواستم خانواده دار شی. همون طور كه خود 

 میخواستی. 

 فكر می كردم تحت هیچ شرایطی دروغ نمی گی. -

 او هم نفسش را محكم داخل می دهد و نزدیكم میشود، خیلی نزدیك.

الان م نگفتم. وقتی گفتم دارم تو رو با خودممیارم همه فكر كردن به عنوان  دوست یا   -

 نامزدهمراهمی. 

باتوجه به شناختی كه از من دارن نتیجه گیري  من تایید نكردم، اما تكذیب هم نكردم و اونا هم 

 كردنكه 
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خبریه، چون من یه آدم غریبه رو تو خونه نمیارم،اونم دختر! واسه این كه هیچ اعتمادي به 

افراد غریبهنداریم. طبیعیم هست. شما هم ندارین. چند روز یهغریبه رو تو خونه می پذیرین؟ 

 فكر كن من به عنوانیه آدم

 ه شما. پدر و مادرت تا چند روز منرو قبول می كنن؟ معمولی بیام خون 

از تصور این كه پاتریك را با خودم به خانه ببرم خندهام می گیرد. پدرم در لحظه اول بیرونش  

 می كند. 

 بیرونمان می كند. 

یادته بهت گفتم شاید یه وقتی مجبور باشی با منروي یه تخت بخوابی؟ یادت میاد؟به   -

 بزرگ نگاه می كنم. تخت دو نفره و 

مدت زیادي اینجا نمی مونیم تارا. خونه ي من كهآماده شه میریم. بذار یه كم زندگیم   -

 رو سر وسامون بدم. 

بذار كار و بارم ردیف شه. یه كم بهم فرصت بده تاخودمو جمع و جور كنم. اون وقت همه چی  

 درستمیشه. 

دور بودم. كلی كار هست كه باید انجام   من فقط به زمان نیاز دارم، چون خیلی وقته كه ازاینجا 

 شه تاهر 

 دومون به آرامش برسیم. 

كلیپس را باز می كنم و سرم را تكان می دهم تاموهایم روي شانه هایم بریزند. روي تخت  

 مینشینم. 
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شاید لزم باشه ازت عذرخواهی كنم. شاید بهتر بودقبل از اومدنت بهت می گفتم، اما می   -

 ترسیدم ازاومدن 

شی. می ترسیدم همون طور كه از ایرانفرار كردي از كانادا هم بري و من دیگه دستم    پشیمون

 بهتنرسه.

 فقط نگرانت بودم تارا. هیچ منظور بدي نداشتم.

 گوشه ناخنم بلند شده. می كشمش. كنده می شودو می سوزد. خون هم می آید. 

احساس مسئولیت   چرا پات؟ چرا این همه نگران منی؟ چی باعثشده انقدر نسبت به من -

كنی؟جلوي پایم زانو می زند. جادوي چشمانش مسحورممی كند. كسی هست كه بتواند از این 

 چشم ها دلبكند و 

 خیره شان نشود و تحسینشان نكند؟ 

ما با هم دوستیم تارا. نزدیك یك ساله كه شب وروز با همیم. شاید اولش از سر اجبار و   -

 رفاقت باتیام بود، 

اندازه اون واسم عزیز شدي.دلم می خواد آرامش رو بهت برگردونم. دلم    اما بعدش تو هم به

 میخواد یه بار 

خنده ي از ته دلت رو ببینم. دلم می خواد خوب شیتارا، چون دوستمی. نگو كه بود و نبود من  

 واستمهم 

 نیست. نگو نسبت به من و حال و روزم بی تفاوتی،چون من دوست تودام. 

 فرو می برم. دستش را رویدست زخمی ام می گذارد.سرم را بیشتر در یقه 
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اینجا هیچ كس به تو آسیب نمی زنه دولسه. منآوردمت اینجا كه خوبت كنم نه این كه   -

 عذابت بدم. 

 پاتریك تا 

آخرش دوستت می مونه. اگه بدونم این شرایطاذیتت می كنه همین فردا میریم. میریم یه  

 شهر دیگهكه تو 

؟بغض صدایم را می راحت باشی. ها؟ چی میگی

 لرزاند. 

مگه بزرگ ترین آرزوت برگشتن به این خونه و كاركردن تو این دهكده نبود؟مستقیم   -

 توي چشمانم زل می زند.

اگه فكر می كنی می ذارم بري و تنها زندگی كنیدر اشتباهی. حال كه به اعتماد من پا   -

 شدي اومدیاینجا 

 محاله بذارم تنها باشی. 

 ستش می كشم و به آرامیمی گویم: انگشت شستم را روي د

 انگار بدجوري واست شر شدم. درسته؟كلفه جواب می دهد:  -

 تارا تعارف رو بذار كنار. تصمیمت رو بگو.  -

 دندان هایم را روي هم فشار می دهم. 

 یعنی باید ازدواج كنیم؟سرش را تند تكان می دهد. -
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 در صورتی كه واسه اقامت به مشكل برنخوریم نه. -

 خونوادت چی؟ پس  -

 خودش را روي زمین رها می كند.  

 فعل كه تا زایمان نینا و آماده شدن خونه وقتداریم. یه كم فیلم بازي كنیم حله.  -

 به سختی می پرسم: 

فیلم یعنی چی؟ یعنی با هم تو یه اتاق بخوابیم؟چشمانش را تیر می كند و به سمتم می   -

 فرستد. 

 گوید:دستش را به سمت در خروجی می گیرد و می  

اون بچه رو می بیینی تارا؟ اون بچه حاصل زندگیبا زنیه كه از اول دلش پیش یكی دیگه   -

بود. اون بچهعذاب منه تا ابد. سارا هر روز بهم یادآوري می كنهكه تو این دنیا كسی هست كه  

 من دیوانه وار و باتمام 

س شب و روز  عشق و وجودم می خواستمش و اون دلش با یكیدیگه بود. اون بچه كاب*و* 

 منه. هرروز كه 

بزرگ تر میشه درداي منم بزرگ تر میشه. حال یكدرصد فكر كن من بخوام اون تجربه رو  

 یك بار دیگهتكرار كنم.

 خشم در چشمانش پیداست. براي اولین بار میتوانم حسش را بفهمم. 

 من نه به جسم تو، نه به احساس تو چشم ندارم. -
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 لطفا این رو بفهم. 

 در را به هم می كوبد و من را در دنیایی ازبهت جا می گذارد.می رود و 

بهترین روزهاي من در خانه ي مانی همان چهار ماهاول بود كه فقط دایه را می دیدم و بس! از  

 دایهشنیدم كه

آن هیولی نفرت انگیز براي سفري به خارج از ایرانسفر كرده و فقط خدا می داند چقدر دعا  

 كردم كههرگز 

این سفر برنگردد. دایه مونس شب ها و روزهایمبود. اوایل فكر می كرد من هم جزو  از 

 دخترهاییهستم كه 

به عشق پول و كلس مانی شرافتم را باخته ام والان  از همه جا رانده شده ام. ترجیح می  

 دادمسكوت كنم. دلم 

ه  دایه یخم  حرف زدن را نمی پسندید. درد همیشگی تارا،سكوت و پنهان كاري! اما بلاخر

 راشكست و وادارم

كرد برایش بگویم. یك شب تا صبح برایش تعریفكردم. تا خود صبح بی وقفه حرف زدم. زار  

 زدم.

 جیغ 

كشیدم. ناله كردم و در آخر از تكاپو افتادم. دایهناباورانه چشم به اشك هایم می دوخت.  

 دستهایش را روي 

 ! بود. "واي دختر، واي شما چه كردین وایمانی، " ران هایش می كوفت و نهایت حرفهایش 
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نزدیك طلوع آفتاب دیگر جانی براي حرف زدننداشتم. فقط اشك می ریختم و اصوات  

 نامفهمومیاز گلویم 

خارج می شد. داغ اشكان تازه شده بود و تنم را میسوزاند. دایه جلو آمد. سرم را روي پایش  

 اشته بودم؟ مگر دیگر راهی گذاشت وهیچ نگفت. مگر من، من احمق جایی براي حرفگذ

 براي بازگشت بود كه بخواهد نصیحتم كند! 

قبل ترها وقتی براي خرید از خانه خارج می شد باهزار شرمندگی در را قفل می كرد، اما بعد از  

 آنشب 

دیگر قفل و بندي در كار نبود، چون می دانست ایننگونبخت فلك زده اگر جایی براي رفتن  

 داشت هرگزبه 

وحشت پا نمی گذاشت. می دانست منسه انتخاب دارم، زندان، خیابان و آن خانه و  این قلعه 

 میدانست كه من 

 اگر آدم زندان رفتن بودم امروز با این حال خراباینجا نبودم. 

دایه مهربان بود. ساده، اما دنیا دیده. هر وقتحوصله داشت می نشست و موهاي مرا شانه میزد  

 و می بافت. 

 ت داشته موهاي دخترش راببافد اما مونا هرگز موي بلند دوست نداشته. می گفت همیشه دوس

 چرخش دست 

 هایش در بین تارهاي موهایم حس خوبی داشت. 
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 گاهی كه بیشتر از همیشه در خودم فرو می رفتموادارم می 

كرد غذا بپزم. با هم آشپزي می كردیم. غذاهایمحلی تمام شهرها را بلد بود. او نظارت می كرد 

 ی ومن م

پختم. كوبلن هم می بافتیم. من بلد نبودم دایه یادمداد. سرگرمی خوبی بود. دوستش داشتم، 

 برخلفخیاطی. 

دایه می گفت زنی كه خیاطی بلد نباشد همیشه بهخاطر خشتك پاره ي شوهرش سرزنش می  

 شود. 

 من اشكان 

دایه در تمام مدتی كه را با خشتك پاره تصور می كردم. اول می خندیدم وبعد بغض می كردم . 

 بود فقطیك بار نصیحتم كرد. 

زن باید سیاست داشته باشه. حال كه به انتخابخودت تو این خونه اي حواست باشه تن   -

 بهگ*ن*ا*ه ندي. 

 با دعوا چیزي حل نمیشه. فعل هم كه نمی تونیشرایط رو عوض كنی. پس بهتره با مانی بسازي. 

 شاید قسمتت 

پیش شوهرته. می دونمچقدر از مانی بدت میاد، اما باید زندگی رو  این بوده. می دونم دلت 

 ادامهبدي. خدا رو 

چه دیدي شاید مانی هم سرش به سنگ خورد و مردزندگی شد. شاید تو هم یواش یواش  

 بهش علقه مندشدي. 
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مانی تشنه ي محبته. حسوده! اگه می دید من بهمبین یا ماندانا ابراز علقه می كنم فوري اخماش 

 هم می تو

رفت.اصل مرد بنده ي محبته. به جاي لج كردن باخودت و زندگیت باهاش راه بیا، ولی شرعی. 

 ازچشماش 

می خونم كه خاطرت رو می خواد. می تونیمجبورش كنی عقدت كنه. اگر نكرد چمدونت  

 روجمع كن و برو 

 زندان. زندانی با شرف می ارزه به آزادي عوضی.

 . نذار راحت بهدستتنذار شرافتت رو به بازي بگیره

بیاره. هرچی كه راحت به دست بیاد زود از چشممی افته. حال كه زندگیت رو از دست دادي  

 سیاستداشته

 باش و اینجا زندگیت رو بساز. 

 می نالیدم: 

من از مانی متنفرم. چطوري می تونم تحملشكنم؟ چطور می تونم پیشش بخوابم؟ چطور   -

 میتونم باهاش 

 حالی كه وقتی می بینمش تمومموهاي تنم از شدت چندش راست میشه؟ زندگی كنم در 

 با افسوس سرش را تكان داد. 



 

 

 

448 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

هی هی از دست شما جوونا. باید اون موقع كهمهر زده بودي به دهنت فكر این روزا رو   -

 می كردي. 

 حال 

زندان  گیرم از اینجا هم رونده بشی. بابات راهت میده توخونه؟ شوهرت چی؟ قبولت می كنه؟ 

 چی؟می تونیبري؟ 

 مثل تمام روزها و شب ها و ساعت ها اشكمسرازیر شد. 

اگه مبین بود یه دونه می زدم تو گوشش و آدمشمی كردم، اما امان از مانی. حرمت این   -

 گیس سفیدو مادري 

منو هم نگه نمی داره. از روزي كه فهمیدم قصه تچیه خیلی باهاش حرف زدم. هر بار كه زنگ  

یگم. این آخرا طوري بهم تند شد كه ... میترسم به مبین بگم. می ترسم  می زنهبهش م

 دستشون به خون همكثیف شه. 

می ترسم بلیی سر هم بیارن. بعدشم مانی كه ازمبین حرف شنوي نداره. مانی از خدا هم  

 حرفشنوي نداره. 

قبیله   مانی از هیچ كس حرف شنوي نداره. اون قدر كهمن از این مرد می ترسم از عشیره و

 خودموننمیترسیدم. 

 اشك در چشمانش حلقه زد.

آخه اومدیم و قبول كرد نفرستدت زندان. كجا میخواي بري؟ جایی واسه رفتن داري؟ هر   -

 چی پلپشت 
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 سرت بوده ویرون كردي. چه جوري می خوایبرگردي؟ 

احساس می كردم قلبم سورااخ شده. سورااخ كهنه، سورااخ سورااخ. هر نفسم مثل آدم  

 دهشكسته، درد بود وعذاب. دن 

 من نمی خوام برگردم خونه. حتی اگه راهم بدن. 

 تحمل سركوفتاي بابامو ندارم. حتی نمی خواماشكان رو 

ببینم، چون نمی تونم تو چشماش نگاه كنم. تحملاون نگاه مظلومش رو ندارم. پیش تیام هم كه 

 نمیتونم برم، 

تبیرون. من هیچ كس رو ندارم دایه. هیچ  چون پیوند خواهر برادریمون رو تف كرد و انداخ

 جایی روواسه

 رفتن ندارم. من خیلی بدبختم دایه. خیلی بدبختم. 

 آمد كه سرم را بغل كند، اما زنگ موبایلش مانع شد. 

 با دستان پیر و چروكیده اش دكمه ي سبز رنگ رافشار 

چشمانی كه از شدت اشك  داد. گفت الو. چند ثانیه مكث كرد و بعد تمام. دكمهقرمز را زد و با  

 سفیدیاش

محو شده بود و با دستانی كه از همیشه بیشتر میلرزید و با صدایی كه از همیشه بیشتر  

 حسرتداشت گفت: 

 مانی برگشته. داره میاد اینجا. بهم گفت برم خونهی خودم. 
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 خبر ورود مانی از خبر شیوع طاعون ترسناك تر بود. 

ست هایم بهلرزه افتادند. با وحشت به دایه كه لنگ  دماي بدنم به زیر صفر سقوط كرد و د

 لنگانمشغول جمع كردن وسایلش بود دنبال كردم.

 میاد اینجا چی كار؟نگاه دایه سراسر ترحم بود.  -

 زندگیت رو از این تلخ تر نكن دختر. با دلش راهبیا، ولی با سیاست.  -

ن شرایط روحی سیاست به  من چطور می توانستم با مانی راه بیایم؟ چطور میتوانستم با چنی

 خرجدهم؟ اصل 

 من مگر سیاست بلد بودم؟ اگر بلد بودم كه اینطور به خاك سیاه نمی نشستم. 

 شما كجا میري دایه؟ بمون تو رو خدا. نرو.  -

 كیفش را زمین گذاشت و دستش را روي صورتمكشید. 

ی زدم تو  بمیرم برات مادر. اي كاش قبل از همه این اتفاقامی شناختم! اون وقت یكی م

 گوشت ونمی ذاشتمهمچین خبطی كنی. 

 اشكم جوشید. 

 دایه نرو.  -

 اشك او هم جوشید. 

 من ضعیفه از پس اون غول تشن برمیام آخه؟كف زمین نشستم.  -

 حللش نمی كنم مادر. هیچ كدوم از اون شبایی روكه به پاش بیدار موندم حلل نمی كنم.  -



 

 

 

451 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 فكري توي سرم جرقه زد. سریع برخاستم. 

خودم رو به پلیس معرفی می كنم. اگه خودمبگم شاید جرمم كم شه. میرم زندان  میرم  -

 دایه.

 بازویم را گرفت. 

چی میگی دختر؟ بعدش چی؟ از زندون كه آزادشدي چی؟ یه دختر خوش بر و رو،   -

 توي این شهر بیدر و 

چه  پیكر و پر از گرگ. می خواي چی كار كنی؟ كافیه یهشب گوشه خیابون بخوابی. می دونی  

 بلییسرت 

 میاد؟ یا همون زندان! فكر می كنی امنه؟ خبر ازوضعیت زنداناي ایران نداري؟ 

 خدایا! خدایا! سرم را بین دستانم گرفتم و رویدیوار سر خوردم. 

 چی كار كنم پس؟ من از این آدم می ترسم. كجابرم؟ به كی پناه ببرم؟ -

ازعاقبتش می ترسم ولی میگم. فعل كه  بذار مبین برگرده. شاید اون تونست كاري كنه.  -

 طفلمعصوم با اون 

 بچه مریض در به در غربت شده بلكه یه راه نجاتیواسش پیدا شه. 

 با درد نالیدم: 

 اونم لنگه همین آدمه دایه. من دیدمش. معلوم بود. -

 پولدارا همشون مثل همن. همشون كثیفن. همشونبیوجدانن. 
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باز و بسته شدندر مهلتش نداد. تمام  عضلات م اسپاسم  دایه خواست حرفی بزند اما صداي 

 شدند. بهپیراهن بلند 

 دایه چنگ زدم. زیر لب گفت: 

 بمیرم مادر. بمیرم. فقط من می دونم درد بیكسی چیه. فقط منی كه كشیدم می دونم.  -

 مانی دایه را صدا زد. دایه نجوا كرد. 

میشه. پاشو نذار خواریت  پاشو دختر. هرچقدر زن ضعیف تر باشه مرد بیشترسوارش  -

 رو ببینه. 

 هرچقدرم

 كه زانوهات بلرزه باید وایسی وگرنه بیشتر ظلم میبینی. 

 قدم هاي محكمش را در نزدیكی در شنیدم. 

لشخور نمی تونه از پس یه خرگوش سالم برمیاد،اما اگه شیرم باشی ضعف كه نشون   -

 بدي تیكه پارهمی

 شی. پاشو دختر. 

ا برخاستم و اشك هایم راپاك كردم، اما لرزش دستانم در اختیارم  به كمك پیراهن دایه از ج

 نبود. دایهسریع 

 دستی به موهایم كشید و نیشگون ریزي از گونههایم گرفت. در اتاق كناري باز و بسته شد. 

 اینجاییم پسر.  -
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بی اختیار پشت دایه سنگر گرفتم. همزمان باورودش بوي عطرش اتاق را پر كرد. اخم  

 هایدرهمش نیرویمرا به یغما برد. 

 چرا جواب نمی دین؟  -

 نگاه تندي به من انداخت و ادامه داد: 

 راننده بیرون منتظرته. وسایلت رو جمع كردي؟دایه گره روسریش را محكم كرد.  -

 داري بیرونم می كنی؟مانی بی حوصله جواب داد: -

اعصابم. تو خونه ي  اذیت نكن دایه. این مدت به اندازه كافی و از راهدور رفتی رو   -

 خودت راحت تري. 

 تارا

 هم دیگه می تونه گلیم خودش رو از آب بیرونبكشه. بیشتر از این مزاحمت نمی شیم. 

 دایه با افسوس سري تكان داد و گفت: 

 از عاقبتت نگرانم پسر. نگرانم.  -

 مانی پوفی كشید و داد زد:

 حسین بیا وسایل دایه رو بذار تو ماشین.  -

 دایه گفت: 

 ش. یادت نره چی بهت گفتم. بازم میامپیشت. نگران نباش. قوي با -
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آن قدر دندان هایم را روي هم فشار داده بودم كهحس می كردم ریشه هایشان هر لحظه  

 بیشتر تویفكم فرو 

می روند. مانی دایه را تا دم در بدرقه كرد و به اتاقبرگشت و در حالی كه دكمه هاي  

 سرآستینش را بازمی 

 كرد گفت: 

 خیلی خستم. یه دوش می گیرم و میام. یه چاییبذار میام بیرن بخورم.  -

اما سكوت كردم و از اتاق گریختم. چاي   "كوفت هم نمی دهمبخوري"دلم می خواست بگویم  

 دمكردم و توي 

 آشپزخانه نشستم. آنجا احساس امنیتم بیشتر بود.

 حمامش ده دقیقه هم طول نكشید. تا به خودم آمدمبا موهاي 

 و لباس راحتی رو به رویم ایستاده بود. پسقصد داشت بماند. خیس 

 چاي آمادست؟  -

 باز هم دندان روي دندان فشردم و برایش چایریختم. 

 پس خودت چی؟  -

 صدایم را صاف كردم كه نلرزد. 

 من نمی خورم.  -

 نقلی، شكلتی، چیزي نداریم؟سرم را به علمت نفی تكان دادم.  -
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 گفت: خونسرد قندي در دهانش انداخت و 

 باشه. عصر میریم خرید. -

 خواستم از آشپزخانه بیرون بروم كه با جدیتشمیخكوبم كرد. 

 كجا میري؟ بشین. كارت دارم.  -

طپش هاي قلبم دردناك شده بود. سینه ام درد میكرد. نشستم. بدون این كه نگاهم كند  

 پرسید: 

 . درسته؟ از تلفناي دایه معلوم بود كه هنوزم رو خر شیطوننشستی و پایین نمیاي -

 خر شیطان؟ من خودم خر شیطانم. یك خر به تماممعنا! 

 تصمیمت رو بگو تارا. من بیشتر از این وقتی واسههدر دادن ندارم.  -

 دوباره صدایم را صاف كردم، اما موقع حرف زدنگلویم گرفت. نفسی به ریه هایم رساندم.

 باهات زندگی می كنم.  -

 پوزخندي زد و گفت: 

 كنی. واقعا؟ لطف می  -

 بی اعتنا به طعنه اش ادامه دادم: 

 اما شرط داره.  -

چه جالب. شرط هم داري. خب بگو.   -ابروهایش بالا رفتند و لب هایش بیشتر كش آمدند.

 می شنوم. 
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 باز هم فشار دندان! باز هم...  

 من تن به  ارتباط نامشروع نمی دم.  -

 شدند.  چشمانش را به صورتم دوخت. چراغ هایچلچراغش یكی یكی روشن می

 خب؟  -

 هرچه خدا و پیغمبر می شناختم به مدد طلبیدم.

 باید عقد كنیم.  -

 چنان زیر خنده زد كه چاي در گلویش پرت شد و بهسرفه افتاد. 

 مشمئز و عصبی صبر كردم تا آرام شود. كم كمخنده از صورتش محو شد. سرش را جلو آورد.

داشتم قالبتهی می  

 كردم. 

 كن! و اگه من قبول نكنم؟خدایا رحم   -

 چمدونم رو جمع می كنم و میرم زندون.  -

 چند ثانیه با دقت نگاهم كرد و بعد به پشتی صندلیاش تكیه داد. 

 اوكی. پس زودتر جمع كن. منتظرم.  -

من هم چند ثانیه با دقت نگاهش كردم و هیچ ردي ازشوخی در چهره اش ندیدم. چشمم را  

 بستم. میمردم اما 
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پاهایم قدرتداد كه با عزمی باور نكردنی برخیزند و وزنم  معشوقه ي مانی نمی شدم و همین به  

 راتحمل 

كنند. سرم را بالا گرفتم و از كنارش گذشتم، اماپایم به چیزي گیر كرد و تعادلم را از دست  

 دادم. 

 با صداي پاتریك چشم باز می كنم. فضا نا آشناست.

 چند بار پلك می زنم تا موقعیتم را به خاطر آورم.

 صدا 

یك است. نیم خیز می شوم و نگاهم راتوي اتاق می چرخانم، اما هیچ اثري از  خیلی نزد

 پاتریك نمیبینم. پتو 

 را كنار می زنم و پاهایم را از تخت آویزان می كنم. 

صدا از همین بغل است. ربدوشامبري روي لباسممی پوشم برمی خیزم. دیشب خستگی و  

 نونمتوجه در فكرپریشان اجازه نداد اتاقم را بازرسی كنم و اك

كشویی كم ضخامتی می شوم كه توي دیوار، كمیآن طرف تر از تختم تعبیه شده. آهسته در را 

 رویریلش 

می كشم و فضاي كوچك تري كه شبیه كتابخانه یابهتر بگویم دفتر كار است پیش چشمم  

 نمایان میشود و 

ه محض دیدن من  پاتریك را می بینم كه میان اتاق ایستاده و باموبایلش صحبت می كند. ب 

 مشتیبر پیشانی اش 



 

 

 

458 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

می كوبد و دستش را به نشانه عذرخواهی رویسینه می گذارد. قدم بر می دارم وارد اتاق  

 مخفیمی شوم. در

بزرگ تري به سمت راهرو وجود دارد. پس پاتریك ازآنجا داخل شده. حجم اتاق توسط  

ه. هرچند نسبت به اتاق كتابخانه ي بزرگ،یك دست مبل راحتی و یك میز و صندلی اشغالشد 

 من روشن تر است اماباز هم 

بهره چندانی از نور خورشید ندارد. پرده هاي كرم وقهوه اي سنگین و ضخیمش بیشتر مناسب 

 اتاقخوابند تامطالعه. 

 صبح به خیر. بیدارت كردم. -

توجهم به ظاهرش جلب می شود. موهاي خیسحلقه حلقه و تیشرت و شلوار ورزشی سفید  

 كهتضاد قشنگی با 

پوست و موي تیره اش دارد، شبیه همان پسر بچهتخس و شیطانی شده كه بار اول در خانه ي  

 تیامدیدم و آن 

 موقع چقدر ظاهرش با آن ركابی و شلوارك بهنظرم زننده آمده بود. 

عذر می خوام. اصل یادم نبود تو بغل گوشمی.البته هنوز خیلی زوده، ساعت شیش   -

 منم  نشده. بروبخواب.

 قول میدم دیگه سر و صدا نكنم. 

لحنش كامل عادي و دوستانه ست. در حالی كهانتظار داشتم از برخورد دیشب دلگیر باشد، اما 

 یادممی آید كه 
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 او پاتریك است. مرد احساسات مخفی! حتی اگر بهخونم تشنه باشد. نخواهم فهمید. 

 دیشب متوجه این در نشدم. تكنیك جالبیه!  -

د. دست هایش را توي جیبش فروبرده و شانه هایش را كمی به جلو خم  نزدیك تر می آی

 كرده است. 

اون اتاق، قبل متعلق به من و مارتا، مادر سارابود، چون من تا دیر وقت كتاب می خوندم   -

 و نوراذیتش می 

 كرد. یه دیوار این وسط كشیدیم و محل كار من روجدا كردیم. 

یچتاثیري بر چهره اش نمی گذارد. بعد از مكث  برخلف دیشب صحبت در مورد مادر سارا ه

 كوتاهیادامهمی دهد. 

 البته فكر كنم اینجا از این به بعد اتاق خوابممباشه. باید یه فكري به حالش بكنم.  -

 نگاهی به كاناپه می اندازد.

 همین خوبه. تا وقتی كه خونه آماده شه قابلتحمله. -

 مستقیم بهصورتم زل می زند. یك دفعه انگار چیزي یادش آمده باشد 

 اگه در مورد اون در نگرانی...   -

 حرفش را قطع می كنم. 

من نگران نیستم پات. به اندازه كافی واستدردسر درست كردم. با این حرفا بیشتر از   -

 اینشرمندم نكن. 
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چیزایی رو هم كه دیشب گفتم بذار به حسابخستگی جسمی و روحی و بابت تك تك كلماتم  

 ازتمعذرت 

 خوام. در واقع...  می 

 این بار من به او نزدیك می شوم. 

 در حال حاضر تو تنها كسی هستی كه بهت اعتماددارم. از ته قلبم بهت اعتماد دارم.  -

 لبخندش همرنگ چشمانش می شوند. همان قدرخوشرنگ و خاص! همان قدر آبی 

 ث 

 آبی.

بدي قرار  من ازت دلخور نیستم تارا، چون بهت حق میدم.گیج شدي. توي شرایط  -

 گرفتی. تو یهمحیط 

ناشناس با كلی آدم غریبه. شرایط روحیت از قبلهم خوب نبود. از مردهاي مختلف به اشكال  

 مختلفآسیب 

دیدي. از نظر من همین كه  الان  سرپایی و عقلتسر جاشه واقعا تحسین برانگیزه. میگم كه  

 خیالتراحت شه، 

باشاین در هیچ وقت از این سمت و به دست من  چون اون اتاق حریم شخصیه توئه و مطمئن 

 بازنمیشه. 
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نهایتش شبا با هم میایم توي اتاق تو و من میاماینجا. صبحا هم كه از در اصلی بیرون میرم،  

 چونمن خیلی 

 زودتر از بقیه بیدار میشم و خانوادم به خروج من ازاین اتاق عادت دارن. 

 دستش را بین موهایش می چرخاند. 

 اید یه جوري دهن بقیه رو بسته نگه داریمتا بتونم كارا رو ردیف كنم. بلاخره  ب -

نمی دانم چرا، اما دلم برایش می سوزد. از دیشبكه فهمیدم چه حس بدي را تجربه كرده وقتی 

 فقطبراي چند

دقیقه، نه كمتر، براي چند ثانیه پرده ها را كنار زد واجازه داد ذره اي از درونش را ببینم. دلم  

 زد. می سو

وقتی فكر می كنم چه عذابیست كه بچه آدم،كاب*و*سش باشد. دلم می سوزد! دلم می  

 سوزداز قضاوت هایم 

كه به بی قیدي و بی خیالی متهمش كردم. از این كههیچی از زندگی اش نمی دانم و به خودم 

 اجازهداوري می 

ه خاطر دوستش  دهم. دلم می سوزد براي مردي كه از دروغ بیزاراست، اما به خاطر من، ب

 بهخانواده اش 

 دروغ می گوید. به قول خودش فیلم بازي می كند.

 تختخواب نرمش را با یك كاناپه ي ناراحت طاق میزند و 

 باز هم مجبور است دوستی بی منظورش را توجیه واثبات كند. 
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 پات؟  -

 بی حواس جواب می دهد:

 سی؟ -

 دلداریدهنده، حمایت گرانه.دستم را روي بازویش می گذارم. دوستانه، 

 بابت مارتا متاسفم!  -

 بدون این كه تغییري در لبخندش ایجاد شود جوابمی دهد:

 منم همین طور. -

 گرمكنش را از روي مبل برمی دارد. 

 حال كه بیداري لباس بپوش بریم پیاده روي. میخوام شگفت زدت كنم.  -

ر مورد زنی كه او را نخواست  و این یعنی مرد احساسات مخفی، هیچ تمایلی برایحرف زدن د

 باشه.  الان  آماده میشم.  -ندارد.

كلهش را روي موهایش می گذارد. رنگ چشمانشتیره تر می شوند. چطور می شود زنی در این 

 دنیاباشد 

زود باش. یه كم دیگه هوا   -كه این مرد را با این همه خوبی نخواهد؟

 گرم میشه. 

 . فكرم بی اجازه روي زبانم جاري می شود

 چطور ممكنه كسی تو رو دوست نداشته باشهپات؟ -
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دستش روي كلهش خشك می شود. آن قدر كوتاهكه حس می كنم اشتباه دیده ام. لبخند  

 هنوز از لبشنرفته. 

 حتی پررنگ تر هم شده. 

 من اون قدرها هم كه فكر می كنی دوست داشتنینیستم دولسه.  -

 به سمت در می رود. 

 نره. لباس خنك بپوش. كله یادت  -

 گیج و سردرگم به دري كه بسته می شود نگاه میكنم. مرد احساسات مخفی! 

 پاشنه ي تخم مرغی صندلم اجازه نداد تعادلم راحفظ كنم. با نوك

 صندل ضربه محكمی به ساق پایش زدم و با نفرتجیغ كشیدم. 

 بی شعور وحشی.  -

 هر چهل چراغ چلچراغ چشمش روشن بود. 

ره زمین جمعشكردم. جاي تشكرته؟با مشت به سینه  چته؟ زنم می خواست با مخ بخو -

 اش كوبیدم. 

 گمشو كنار. سگ زندان شرف داره به تویعوضی. -

 با صدا خندید. 

جدي میگی؟ پس چطور تو این پنج ماهی كه اینجا،تو خونه ي این عوضی خوردي و   -

 خوابیدي به ایننتیجه 
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 نرسیدي؟ 

 تخوان هایم را به درد می آورد. نفسم براي رفت و برگشت در عذاب بود. فشاردستانش اس

 چون تو این پنج ماه قیافه ي نحست رو نمی دیدم. -

 الان  یادم افتاد چه حیوونی هستی. 

 سرش را خم كرد و نزدیك گردنم برد. 

جون! چقدر دلم واسه وحشی بازیات تنگ شدهبود. نیومدم چون مظلوم بودي و حالمو   -

 به هم میزدي. 

 بینم اومدي. صبر كردم رو فرم بیاي كه می 

 دوباره به ساقش كوبیدم. چهره اش از درد جمع شداما رهایم نكرد. 

انقدر تقل نكن بچه. می تونم بلیی سرت بیارم كهزندان در برابرش پادشاه باشه. آخه   -

 توي نیم وجبیرو چه

حسابی با من در می افتی؟ زور بازوت؟ كس وكارت؟ مال و منالت؟ چی داري كه انقدر  

 ین زبونتدرازه؟ هم

 كه یه سقفی بالا سرته باید دعا به جون من كنی.

كلفتی خونه ي اشكان را می كنم. مطمئن  -من از این خونه بندازمت بیرون كجا رو داري بري؟

 باش دراین حد قبولم می كنه. 

 چراغ ها یكی یكی خاموش شدند، اما پوزخندش رویلبش ماند. 
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 پس بیا یه كاري كنیم كه در همون حدم قبولتنكنه. -

هر دو دستم را توي یك دستش گرفت و با دستآزادش گردنبندي را از زیر پیراهنش بیرون  

 كشید. 

 طلی

زردي كه نامش را در بر داشت. منظورش را نمیفهمیدم، اما فشار دستانش هر لحظه بیشتر  

 میشد. رگ 

 هاي گردنش هر لحظه بیشتر بیرون می زدند. قفلگردنبندش باز نمی شد.  فندك 

ند دلم ریخت. آتش بالا آمد. زنجیر و آویزرا روي كابینت گذاشت .جیغ كشیدم.  را كه چرخا 

 موهایم را تویمشتش جمع كرد و سرم را روي شعلهگرفت. 

 خفه میشی یا صورتت رو خوشگل كنم؟  -

هرم و حرارت صدایم را خفه كرد. فقط با چشمانوق زده هق می زدم و می لرزیدم. سرم را  

 عقبكشید. 

 آها! حال شد.  -

 گریه كنان و با وحشت به حركاتش نگاه می كردم.

 پلك را روي شعله گرفت. نمی دانم چه مدت، اماكم كم 

 رنگ زردش به سرخی گرایید. موهایم را كه رویسینه ریخته بود كنار زد و گفت: 

 وقتی اشكان جونت اسم منو اینجا ببینه تف هم توصورتت نمیندازه.  -
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را رویبدنی كه تنها اشكان دیده بود حك كند. می  می خواست داغم كند. می خواست اسمش 

 خواستبدنم را 

بسوزاند. از ترس آتش گداخته قلبم از حركت ایستادزنجیر را جلوي چشمم تكان داد. ناخن  

 هایش داخلگوشتم 

 فرو رفته بودند. نمی دانستم از كدام درد باید بنالم. 

 پلك را از محل اتصالش به زنجیر با انبر كوچكیگرفت. 

تش داد می زد عزمش جدیست. درد قبل ازبرخورد فلز گداخته به پوست و استخوانم  صور

 رسید.

 بلاخره  

 هراس بر گنگی غلبه كرد و صدایم باز شد. 

 نه! تو رو خدا! نه!  -

 روي صندلی نشاندم. دست و پایم كرخت شدهبودند. 

 تو رو خدا مانی! نه! غلط كردم. هر چی تو بگی.  -

 انداخت. نگاهی به پلك  

 یه كم سرد شد.  -

 دوباره روي آتش گرفتش. می خواست زجركشمكند. 

 ولم كن. چی می خواي از جون من! ولم كن بذاربرم. -
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 این بار با جدیت بیشتري به سمتم آمد. 

 گفته بودم عاشق رام كردن دختراي وحشیم. اینیه نمونه ش!  -

ریخت. صورتم را با دست  زبانم حتی از التماس هم قاصر بود. حتی اشكم همبیصدا فرو می 

 پوشاندم وسرنوشتم را پذیرفتم، اما سرنوشت راهش را كشیدو در را به هم كوفت و رفت! 

 داغ نشدم، اما داغ آن حقارت تا ابد بر دلم ماند.

اولین چیزي كه با دیدن مزرعه به خاطرم می آیدزمین هاي تارا در كتاب برباد رفته است و  

 نگاه پر ازعشق 

یك دقیقا همان نگاه اسكارلتاوهاراست. برق چشمانش از نیمراخ هم پیداست  و افتخار پاتر

 ولبخندي كه در

تفسیرش هیچ نمی توان گفت! پاتریك اینجا و در اینخانه خوشبخت است حتی اگر هزار  

خاطره بد از آنداشته باشد. درست مثل اسكارلت كه همه چیزشرا به پاي تارا داد و باز هم  

 هم این دوستش داشت. نمیخوا 

حس رضایت و سرخوشی را از پاتریك بگیرم. چنینحقی ندارم. نباید او را از این خانه دور كنم. 

 حال كهبعد

 از سال ها خودش را به بازگشت قانع كرده نباید بهرفتن وادارش كنم. 

تا حال این همه سبزي رو یه جا دیده بودي؟غرور در صدایش قل می زند. در تاریكی   -

 استرسی كه داشتم هیچ چیزیندیدم و نفهمیدم،   شبگذشته و آن همه
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اما  الان  مزرعه بزرگ و سرسبزي را دور تا دورخانه می بینم. نفس كه می كشم بوي سبزه  

 ورطوبت خاك 

 تا عمق جانم می رود. 

 شبیه تاراست. برباد رفته! -

 می خندد. 

 آره! آن شرلی هم یه همچین جایی زندگی میكرد. -

 پر می كند از آرامشیمطلق! پاتریك توضیح می دهد:این همه زیبایی جانم را 

اینجا چون به خلیج مكزیك نزدیكه حسابیتوریستیه. البته شك دارم بتونی هم وطنات   -

 روبینشون پیدا كنی، 

ولی كلی آدم از كشورهاي مختلف می بینی. نزدیكبه بیست هزار نفر هم سكنه بومی داره. هر 

 وقتمدلت 

زیباترین آب هاي كرهزمین باشی. به من كه خیلی آرامش میده.  بخواد می تونی كنار یكی از 

 تو رونمی دونم. 

 از پله هاي ایوان پایین می رود و پا به جاده یسنگفرش می گذارد. من هم از او تبعیت می كنم.

به خاطر همین توریستی بودنش اكثر مردم به زبانانگلیسی مسلطن و برخورد خوبی با   -

 خارجیا دارن. 

 صل نیازي نیست نگران ارتباطاتاجتماعیت باشی. بنابراین ا
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 جاده سنگفرش مزرعه به جاده ي آسفالت اصلیمنتهی می شود. 

از لحاظ امنیتم میشه گفت خوبه، اما بعد ازتاریكی هوا بیرون نباش. توریستاي گیج   -

 گاهی دردسردرست

 می كنن. 

دو طرف سر به هم  از توصیف منظره عاجزم. فوق العاده هم برایش كماست. درخت ها از 

 آورده اند وتونل 

 محشري ایجاد كرده اند.

قبل وضعیت معیشت مردم خوب نبود. ما همشرایط خوبی نداشتیم، اما توریستا بهش   -

 رونقدادن. دولت هم 

حسابی رسیدگی كرد. اگه بگم به اندازه مكزیكوسیتی، حال یه خورده كمتر، بار و دیسكو و  

 كازینوداریم 

اپینگ هم خوبه. البته شاپینگابافت سنتیشون رو حفظ كردن و زیاد به  اغراق نكردم. واسه ش

 سمتمدرنیته

نرفتن كه این خودش می تونه یه علت جذابیت اینجاباشه. لباس هاي محلی، صنایع دستی،  

 غذاهایمحلی. 

از تراكم درخت ها كاسته می شود و فضا ریخت وقیافه ي شهري تري به خود می گیرد.  

 . دستش رادراز میكند

 اون ساختمونی رو كه سنگ هاي صورتی و سفیدداره می بینی؟سرم را تكان می دهم.  -
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اونجا رستوران ماست. از یكی دو ساعت دیگهشروع به كار می كنن. واسه صبحونه   -

 برمی گردیمهمینجا. 

آن قدر همه چیز قشنگ و چشم نواز است كهچیزهاي دیگر از ذهنم پاك شده. پاتریك تك  

 به تكهرچه كه 

ینیم برایم توضیح می دهد. از ساختمان هایدولتی گرفته تا بیمارستان و دفتر پست و  می ب

 مراكزخرید و 

 مراكز تفریحی. زیر لب می گویم: 

محشره! فوق العاده! حال می فهمم چرا انقدرعاشق اینجایی. دلم می خواد تا ابد اینجا   -

 زندگی كنم. 

اندكبیشتر می شود. گروهی دختر و پسر دونده به لبخند می زند و هیچ نمی گوید. تردد اندك 

 مانزدیك می 

شوند. همه مثل پاتریك كله هاي لبه دار روي سرگذاشته اند و لباس هاي ورزشی بر تن دارند. 

 بهمحض 

دیدن پاتریك فریاد شادي سر می دهند و دوره اشمی كنند. پاتریك هرجا كه می رود محبوب 

 است. درهر 

ندش خوشح الان د. چطورزنی می تواند این مرد را دوست نداشته  جمعی همه از دیدن و بو

 باشد؟! 

 چطور می 
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تواند مدعی شود كه دوست داشتنی نیست در حالیكه همین  الان  هم می توانم نگاه مشتاق  

 دخترها راببینم و 

 حسشان را درك كنم. 

ره می دهد.  كمی عقب تر می ایستم تا احوال پرسیشان تمامشود. یكی از دخترها به من اشا

 پاتریككانال را 

 عوض می كند و به انگلیسی پاسخ می دهد:

 معرفی می كنم. تارا!  -

كمی در سكوت نگاهم می كند. لبخند می زنم تادلش قرص شود و هر طور كه راحت است  

 ادامهدهد. 

 یكی از دوستان صمیمی من. -

ي به شقیقه  نگاه ها همه به سمت من است. كمی دستپاچه میشوم. یكی از پسرها ضربه ا

 پاتریك میزند ومی گوید:

 ما رو بگو فكر كردیم بلاخره  سر عقل اومدي وتصمیم گرفتی با یكی باشی.  -

 پاتریك چشمك می زند.

 چرا كه نه؟ شایدم سر عقل اومدم.  -

با این حرف غلغله می شود. پسرها فكر می كنند بههدف زده اند و دخترها از سر ناباوري  

 دستانشان راروي 
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دهانشان گذاشته اند و به زبان خودشان با هم حرفمی زنند. پاتریك دستش را به سمت من می 

 گیرد ومنتظر 

 می ماند. بی مكث دستم را توي دستش می گذارم.

 به نرمی مرا به طرف خودش می كشد. چشمانهمه روي 

 هر حركت ما زوم است.

 پس بلاخره  قید مارتا رو زدي؟  -

وید. فشار دست پاتریكبه طور نامحسوس زیاد می شود، اما چهره  این را یكی از دخترها می گ

 اش بیتغییر 

 می ماند و با خنده می گوید:

 شواهد كه این رو نشون میده.  -

 و بعد دست مرا می كشد.

 ما بریم. می خوام تا گرم نشده خلیج رو به تارانشون بدم.  -

دم می زنم. هنوز هم دستم  و فرصت هر حرف و اظهار نظري را از دوستانشمی گیرد. كنارش ق

 رارها

 نكرده اما ساكت شده. طاقت نمی آورم. مارتا برایممعماست، حتی بیشتر از خودش. 

 پات اگه یه سوال بپرسم ناراحت نمی شی؟آبی هاي قشنگش را به صورتم می دوزد.  -

 در مورد مارتاست؟  -
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 پرسم:سرم را بالا و پایین می كنم و بدون اینكه منتظراجازه اش بمانم می  

 مارتا كجاست؟ اینجا زندگی می كنه؟  -

 كله را برمی دارد و پشت دستش را روي پیشانیاش می كشد. 

 نه! اینجا نیست. كاناداست.  -

 كنجكاوي امانم را بریده. خصلت درست نشدنی ماایرانی ها. 

 كانادا؟ اونجا چی كار می كنه؟  -

 لبخند نمی زند. فشار دستش هم زیاد نمی شود.

 چند ثانیه رو به آسمان می گیردو چشمانش   فقط سرش را براي

 را می بندد و می گوید: 

 خود فروشی!  -

 خفه شدم. 

از روزي كه فهمیدم مانی چقدر می تواند وحشیباشد زبان بستم. نشستم و دو دو تا چهار تا  

 كردم ودیدم نه 

چاقو  حریف او می شوم و نه راه به جایی دارم. تمامكشوها را گشتم. نه قرصی بود و نه سمی.  

 پیداكردم، اما 

جرات زدن رگم را نداشتم. با خودم فكر كردم اگربخواهد به زور تصاحبم كند خودم را از  

 پنجره پرتمی 
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كنم، اما پنجره ها همه حفاظ داشتند. راه حل بهترباز گذاشتن شیر گاز بود. می گفتند مرگ بی 

 دردیدارد، اما 

راه نفسم باز شود. نه! من آدم خودكشی  حتی با فكر كردن به خفگی به سمت پنجره دویدم تا

 كردننبودم. باز با 

خودم فكر می كردم اگر مانی می خواست از زوربازویش استفاده كند تا حال هزار بار این كار 

 راكرده بود. 

همان روزي كه براي التماس به خانه اش آمده بودمیا شب اول بعد از طلقم یا شب هاي بعدش 

 یا همیندیشب، 

 ه فقط در حد ترساندن پیش رفته بود.اما او همیش

باز فكر می كردم شاید اهل اذیت نباشد، اما اگرنخواهد عقدم كند چه؟ اگر زیر بار شرعی  

 كردن اینارتباط نرود چه؟ از فكرش موهاي تنم سیخ می شد. 

 نه!

از محال بود این طور لجن مال شوم. اما اگر بیرونممی كرد آیا سرنوشت بهتري داشتم؟ و بعد 

 تماماین فكرها

خدا لعنتت كنه تارا! چقدر تو احمقی! " دو تا سیلی توي گوش خودم می زدم و با فریاد میگفتم 

 چقدر توخري! 

 ببین با خودت چی كار كردي. ببین به كجا رسیدي. 

 " خدا لعنتت كنه. 
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  سر وكله ي مانی بعد از دو روز پیدا شد. وقتی كه ازلحاظ روانی موجودي مسخ شده و از هم

 فروپاشیده 

بودم. یك مومیایی گندیده از درون، جسدي كهگوشت و پوستش سالم است اما از درون  

 كرمخورده و فاسد

 شده. مانی هم فهمید انگار. در سكوت كنارمنشست و براي دقایق طولنی به صورتم خیره شد.

 او بوي عطر 

 می داد و سر و صورتش اصلح شده و مرتب، منیك مومیایی متعفن و...  

 قتی به حرف آمد صدایش نرم بود. نرمی وملطفت بی سابقه. و

داري با خودت چی كار می كنی تارا؟ چرا زندگیرو به جفتمون زهر می كنی؟ چرا از من   -

 واسهخودت 

هیول ساختی؟ درسته، شاید نامردي كرده باشم، اماخواستمت و چون نتونستم هیچ جوره به  

كه این جوریجذبم كردي ولی تا حال زنی رو    دستت بیارممجبور شدم. نمی دونم چی داري

 اینقدر نخواستم. یهكم باهام

راه بیا تا دنیا رو به پات بریزم. نمی گم همین  الانعاشقم شو، اما دلت رو از كینه پاك كن. نمی  

 گم بهاندازه 

 اشكان، اما همون جور خالصانه باهام رفتار كن.

 كهاونو همون قدر كه به اون وفادار بودي، همون جوري 
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دوستش داشتی و چشمت رو روي همه چی و همهكس بسته بودي. شاید اولش سخت باشه، اما 

 اگهبهم فرصت 

 بدي من اون علقه رو توي دلت ایجاد می كنم. 

 خوشبختت می كنم. هرچی كه بخواي واست فراهممی كنم. 

 زندگی اي واست می سازم كه تو خوابم نمی دیدي. 

 باشه؟

 كردم و چانه ام رویزانویم گذاشتم و به رو به رو زل زدم.  پاهایم را توي شكمم جمع

می خواي عقدت كنم؟ باشه. همین  الان  زنگ میزنم یه عاقد بیاد رسمی و شرعی عقد   -

 می كنیم.بعدشم میریم 

 یه مسافرت توپ. دور اروپا! هرجا بخواي میریم. 

 هرچی بخواي می خریم. هرچی دوست داشته باشیمی 

 بهت خوش می گذره كه اشكان وهفت جد و آبادش رو فراموش می كنی. خوریم. اون قدر 

 دستش را روي موهایم كشید. با همان نرمی بیسابقه.

این چند ماهه منم به اندازه تو عذاب كشیدم.وقتی بستري شدي، وقتی دیدم اون قدر   -

 ناراحتی،خواستم ولت 

ي تهدیدت می كنه. فكر نمی  كنم بري، اما اگه از این خونه بري بیرون خطرایخیلی بزرگ تر

 كنمدیگه بین 
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 اعضاي خونوادت جایی داشته باشی. 

 ! البته صدایم درهمان گلو خفه شد. "آره! به لطف تو"توي دلم گفتم 

حال كه این اتفاق افتاده چرا سخت می گیري؟زندگی ارزشش رو نداره. تا فرصت داري   -

 خوشباش. ها؟چی میگی؟

 یك مومیایی! چه توقعیست انتظار جواب داشتن از

پاشو خوشگلم. یه دوش بگیر. دستی به سر وروت بكش. تا منم یه عاقد جور كنم.   -

 پاشو. 

تارا نه، اما مومیایی خسته، بی حرف برخاست و بهسمت حمام رفت. در تمام مدت تیغ  

 خودتراش بهصورتم 

دهن كجی می كرد. به رگ هاي آبی رنگ دستم نگاهكردم. خودتراش را برداشتم. نگاهش 

 كردم. 

 خودتراش

زبان باز كرد. با من حرف زد. تكان خوردن لبهایش را می دیدم. صدایش را هم می شنیدم.  

 گفتجرات 

داشته باش. مرگ با عزت بهتر از زندگی با ذلتاست. دردش همان لحظه اول است. می میري  

 وتمام! هم 

چشمم را بستم.  خودت راحت می شوي هم این دنیایی كه این طورروي دوشش بار شده اي. 

 مغزمخندید و 
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تو اگر آدم این كار بودي طی همین مدتخودت را خلص می كردي نه  الان  كه  " جواب داد 

 مانی بیخگوشت 

است و كمی حمامت را طول دهی در را می شكندو داخل می آید و نجاتت می دهد.  الان  دیگر 

 " فایدهندارد.

لكن. عمیق ببر. هر دو دستت را ببر. تو همین  تیغ باز هم لب هاي تیزش را تكان داد. در را قف

 الانهم جان 

زیادي نداري. شانس موفقیتت زیاد است. تن به اینخفت نده. تن به این وصلت نده. شرع  

 كجاستوقتی دلت 

ناراضیست. كدام دینی به همچین عقدي مشروعیتمی دهد؟ سر كی كله می گذاري؟ خودت یا 

 مانی كهبه

مش كن تارا. یك بار درزندگی ات شجاع باش. این بار مغزم بلندتر هیچ چیز پابند نیست؟ تما

 خندید. 

 صدایش 

شجاعت؟ تو اگر شجاع بودي آن  " در فضاي حمام پیچید. آن قدر بلند كه ترسیدم مانیبشنود. 

 همه ازاحتمال 

ب*ا*ر*د*ا*ریت نمی ترسیدي و آن گند را به زندگیات نمی زدي. اگر شجاع بودي همان  

یشگاه و جلوي دوربین بودي سكه ها را زمین میگذاشتی. اگر شجاع بودي به  وقت كه توینما
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پدر و مادرت و اشكانواقعیت را می گفتی. اگر شجاع بودي خودت را بهپلیس معرفی می  

 كردي و حقیقت را می گفتی. توشجاعت 

  بلد نبودي كه اینجایی. شجاعت بلد نیستی كه مانیاین طور در مقابلت شیر شده و با پنجه

 هایش خردو 

خمیرت می كند. شجاع نیستی كه از وحشت داغشدن التماس می كنی و حاضر می شوي به  

 هرچیزي تن 

. تیغ به احترام مغزم لب فرو بست. او همدیگر حرفی براي گفتن نداشت. من هم پا به  "دهی

 پایمغزم خندیدم 

 و تنم را شستم. صداي مانی از بیرون آمد. 

 راهه. این لباساییكه گذاشتم رو تخت رو بپوش.  دست بجنبون خوشگلم. عاقد تو -

دست جنباندم. از حمام بیرون رفتم و پیراهن نباتیرنگی پوشیدم. در زد و تا اجازه ندادم داخل  

 نشد. 

 دور از من ایستاد. 

 یه كمم آرایش كن.  -

 چشم. آرایش هم می كنم. چه شود آرایش رویصورت مومیایی! 

 باید حسابی بهتبرسم. چقدر تو این چند وقته لغر شدي.  -

 مویایی چاق از مومیایی لغر زیباتر است؟! 
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 یه سشوارم به موهات بكش سرما نخوري.  -

 مومیایی ها سرما هم می خورند؟ 

زنگ زدند. مانی سریع از اتاق خارج شد. موهایم راجمع كردم. جالب بود. دست هایم نمی  

 لرزید. آرایشهم 

رمدر نیامده بود. مانی صدایم زد. قدم هایم  كردم. خط چشمم هرگز این طور تمیز و خوش ف

 محكمبودند. هیچ 

اثري از ضعف و تب و غش نبود. به جز عاقد دو نفردیگر هم بودند. نگاه هایشان آن قدر  

 تعجب داشتكه 

توجه من مومیایی را هم جلب كرد. سلام دادم وكنار مانی نشستم. عاقد خطبه خواند.  

 جوابآزمایش و گواهی

یچ چیزي به جز شناسنامه هایمان رانخواست. همان بار اول بله را گفتم. نه ناز عدم اعتیاد و ه

 معنیداشت و 

نه كسی بود كه نازي بخرد. امضا زدیم. همانامضاهایی كه وقت عقدم با اشكان روي دفتر  

 مینشاندم و 

اشكان زیر لب قربان صدقه دست هاي كوچكم میرفت. مانی هم امضا زد. یكی از شاهدها  

 اورد. طاقتنی

 آهسته زیر گوش مانی گفت: 
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 فكر نمی كردم انقدر راحت شناسنامه ت رو سیاهكنی. -

مانی خندید. صداي او حتی پایین تر از دوستش بود،اما مومیایی ها گوش تیزي دارند. همه چیز 

 را خوبمی 

 شنوند. 

 عوض كردن شناسنامه واسه من كاري ندارهداداش.  -

مانی به راحتی ازاسم من پاك می شد، اما شناسنامه تارا تا ابد با  مومیایی نیشخند زد. شناسنامه 

 دواسم سیاه 

 بود. واي اگر اشكان می فهمید! 

همه شیرینی خوردند و تبریك گفتند و رفتند. تاراماند و قلبی كه بی حس شده بود. مانی  

 كنارمنشست و دست 

 مزمه كرد: هایش را دور شانه ام حلقه كرد. سرش را تویموهایم فرو برد و ز

 دیگه مال خودمی. دیگه از اشكان نمی ترسم.  -

 دیگه فكرش اذیتم نمی كنه، چون دیگه دستش بهتنمی رسه.

دیگه دست هیچ كس بهت نمی رسه. حتی اگه فراركنی بازم زن منی. زنمی! می فهمی؟ زنم! تا 

 حالحقارت

ون دشمن رو  ترسیدن از یه الف بچه رو تحمل نكرده بودم، اماامشب راحت می خوابم، چ 

 شكستدادم. 
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 وادارم كرد سرم را بالا بگیرم. باز هم چشمانشترسناك شده بودند. 

 باید منو به اندازه اشكان دوست داشته باشی.  -

 مومیایی خسته بود. نه حوصله داغ شدن داشت نهاسارت. می خواست بخوابد. تكانم داد. 

 فهمیدي؟  -

 سرم را تكان دادم. یعنی فهمیدم. 

سهمگین است كه جرات پرسیدن حتییك سوال دیگر را از من می گیرد. دهانم ضربه آن قدر 

 را می بندمو با 

دنیایی از حیرت به نگاه خندان پاتریك خیره میشوم. چطور می تواند بخندد؟ چطور چنین  

 رازبزرگی را در 

سینه اش مدفون كرده و از بد روزگار نمی نالد؟مگر می شود بدانی عشقت، مادر بچه ات،  

 ینشغلی دارد و چن

بتوانی بخندي؟ درد محبوب نبودن پیش یك زن بهكنار، چقدر وحشتناك است كه یك خراب  

 نفسنفسه

دوستت نداشته باشد! چه فاجعه اي كه زن موردعلقه ات خراب بودن را به بودن با تو ترجیح  

 دهد!

 م. نفس رفته ام را به بازگشت مجبور می كنم و دستمرا روي بازوي پاتریك می گذار

 پات! من واقعا نمی دونم چی باید بگم، ولی بهتحق میدم كه از زن ها بیزار باشی.  -
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 یك تاي ابرویش را بالا می برد. 

 كی گفته من از زن ها بیزارم؟با شیطنت می خندد و ادامه می دهد:  -

 اتفاقا برعكس، من به خانوما علقه ي خاصی دارم. -

 د.شوخی اش نمی تواند مرا بخنداند. دستم را میكش

 بی خیال دولسه. همه رو كه نباید با یه چوب روند. -

ذهن درگیرم به عقب برمی گردد. حتی قبل تر اززمانی كه پا به كانادا گذاشتم. زمانی كه  

 اشكان برایپاتریك 

از من گفته، از خیانتم! به برداشت پاتریك فكر میكنم. به تصویرش از من. به این كه مرا كسی 

 مثلمارتا 

حرف هایش كه می گفت اشكان رادرك می كند و حال می فهمم منظورش از  دیده است. به  

 این دركچه 

بوده. پاتریك زخم خورده. تمام مدت به زنی كه فكرمی كرده مثل همسرش خیانتكار است  

 كمك كرده وهرگز جرمش را به رویش نیاورده. 

 تاده می گویم: نمی دانم عرقی كه بر صورتم نشسته از گرماست یاخجالت. با چشمانی فرو اف 

پات، نمی دونم اشكان از من چی گفته، ولی قصهی زندگی ما خیلی متفاوته. قبل هم   -

 گفتم، من بهاشكانخیانت نكردم. 

 چشمانش را كمی تنگ می كند. 
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 اگه خواستی واست تعریف می كنم. به جز مبین ودایه...   -

 صدا در گلویم می شكند.

گفتن دایه،هیچ كس از واقعیت خبر نداره، ولی تو  به جز مبین و یه خانومی كه بهش می  -

 اگه دوستداشته

 باشی...  

 حرفم را قطع می كند. 

اینم خلیج ما. زیبایی و عظمتش رو می بینی؟با بغض به خلیجشان چشم می دوزم.   -

 خلیجی كهمثل خلیج ما سبز است. آن قدر سبز كه حتی رنگچشمان 

پایینمی اندازم و لبم را گاز می گیرم. نمی    پاتریك را هم تحت الشعاع قرار داده. سرم را

 خواهم بغضمبشكند. سایه اش روي تنم می افتد. مقابلم ایستاده. 

 خیلی نزدیك! با دستانش شانه هایم را می گیرد.

 اثري از 

خشونت در انگشتانش نیست. مثل همیشه آراماست. آرام مثل دریاي چشمش یا خلیج  

 زیبایش. 

 بالا بگیري؟ تارا؟ میشه لطفا سرت رو  -

 این كه براي هركاري درخواست می كند و لطفا میگوید. هنوز برایم ناآشناست. 

 آها خوب شد.  -
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آرامش از سرانگشتانش به شانه هایم منتقل میشوند و از طریق عصب هاي ملتهب به قلبم  

 میرسد.

اشكان در مورد تو هیچ حرف بدي نزده. هیچ وقتبه هیچ چیز متهمت نكرده. وقتی بار   -

 ل دیدمشترسیدم. او

احساس می كردم هر لحظه ممكنه بمیره. تو عمرمندیده بودم یه مرد اینقدر گریه كنه. می  

 فهمیدمحالش بده. 

 حال بدش رو درك می كردم، چون اونم عاشق بود،چون غرور اونم شكسته بود. 

چنگ  تصور اشك هاي اشكان در زانوهایم زلزله برپا میكند. درد در دلم می پیچد. شكمم را 

 می زنم. 

روزي كه از راه رسید رو هیچ وقت یادم نمی ره.تیام میگفت این مرد دووم نمیاره. منم   -

 شك داشتمكه دوومبیاره. 

 می نشینم. توانایی ایستادن ندارم. پاتریك هم كنارممی نشیند و پاهایش را دراز می كند. 

ی من عادت ندارم از  من به خاطر هم خونه بودن با تیام تو رو از اولمی شناختم. می دون  -

 كسیچیزي 

بپرسم، اما تیام همه چی رو تعریف می كرد و منممی شنیدم. از عشق بین تو و اشكان خبر  

داشتم. ازازدواجتون، از طلقتون، از ازدواج مجددت و بعد ازاون دیگه ارتباطم باهات قطع شد،  

 چون خانوادت وتیام 
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دم. تیام كارهاي ویزا گرفتن اشكان رو  باهات قطع  ارتباط كردن و بالطبع منم بی خبرمون 

 ردیفكرد و اونماومد پیش ما. 

 دست هایش را از پشت تكیه گاه بدنش می كند.

 " بگو "گوش هاي حریصم فریاد می زنند 

اشكان داغون بود تارا. حتی نمی تونست كمرشرو راست كنه. نمی خوام با گفتن این چیزا   -

 اذیتتكنم. فقط 

خراب هرگز نشنیدم به توتهمت بزنه یا توهین كنه. آدما عادت دارن  می خوام بگم با اون حال 

واسه حالخرابشون دنبال مقصر بگردن. اشكان هم تو رومقصر می دونست، اما نه اونقدر كه  

 بخواد چهره یتو رو 

پیش بقیه خراب كنه. من هرچی شنیدم همه از تیامبوده و با شخصیتی كه ازش سراغ دارم می  

 دونمنمیشه زیاد 

 وي قضاوت هاش حساب كرد. ر

در میان سردي تمام سال هاي گذشته، این تنها روزگرم من است. حرف هاي پاتریك علیرغم  

 دردي كهبه 

 درونم سرازیر می كند، قندیل هاي قلبم را یكی یكیمی شكند. 

آدما اشتباه می كنن تارا. همه اشتباه می كنن. تواشتباه كردي، اشكان اشتباه كرده، منم   -

 ردم. هركدوم اشتباهك

 هم تاوان اشتباهمون رو دادیم. حال وقتشه توزندگی كنی، اشكان زندگی كنه، منم زندگی كنم. 
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 آه می كشد. خیلی بلند!

یه زمانی اون قدر اعتماد به نفسم رو از دستداده بودم كه تموم آینه هاي خونمو   -

 شكستم. قیددانشگاه رو 

خودمو حبسكردم. مارتا باعث شد احساس كنم بدقیافه زدم. دراي خونه رو روي خودم بستم و 

 ترین وبی 

دست و پاترین و بیخودترین مرد زمینم. حس میكردم هیچ جذابیتی ندارم. دوست داشتنی  

 نیستم. 

 مفید نیستم. 

وجودم پر از عقده و حقارت شد. یه دائم الخمثرژولیده كه وقتی تو خیابونا راه می رفت زن ها 

 و بچهها ازش 

 یدن و فرار می كردن. می ترس

 نگاهم می كند. با همان لبخندش! با همان چشمانر*ق*صانش! 

 باورت میشه؟  -

 گلوي خشكم آب می طلبد. نه، باورم نمی شود. 

یه شب، تو یكی از محله هاي بدنام كانادا، یهخراب رو تا حد مرگ زدم. یعنی واقعا یه   -

دوناش، همه رو شكستم. خونریزي  معجزه بودكه زنده موند. دنده هاش، استخوناي گونه ش،دن 

 داخلی داشت. 

 می گفتن 
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 وقتی رسوندنش بیمارستان تقریبا مرده بوده. 

دست راستش را آزاد می كند و توي موهایش میكشد. یادآوري همچین گذشته اي نمی تواند 

 قشنگباشد. 

یادم نیست چرا زدمش. فقط یادمه یه شباهتی بامارتا داشت. شاید اسمش مارتا بود.   -

 شاید ظاهرششبیه اون 

بود. شاید مثل اون حرف می زد. نمی دونم. اونقدر مواد خونم بالا بود كه هیچی یادم نیست.  

 فقطیادمه از ته

دل می زدمش. می خواستم انتقام مارتا رو از اونبگیرم. بعدشم كه دستگیرم كردن و انداختنم  

 زندون. 

 چند 

 ماهی زندونی بودم. 

بس می كند و بعد بافوت محكمی بیرون می دهد. لبخندش پر از  اینجا كه می رسد نفسش را ح

 درداست. 

وقتی از زندون اومدم بیرون یه دانشجوي آس وپاس بودم كه حتی به ادامه تحصیلم هم   -

 امیدینداشتم. 

 باز هم نفسش را حبس می كند. به نظر می رسدادامه دادن برایش سخت شده. 

خوندم. مدركم روگرفتم. در كنارش كار كردم. دیگه از  اما ببین، حال خوبم. درسم رو  -

 قیافم بدمنمیاد. دیگه
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از آینه نمی ترسم. خیلی كم طرف نوشیدنی میرم.دوباره كم كم به زندگی علقه مند شدم. تا  

 همینیكی دو سال 

پیش هم حالم خوب نبودا، اما یه نفر با یه سوال منوبه زندگی برگردوند. می دونی سوالش چی 

 وانایی حرف زدن ندارم. بود؟ت

ازم پرسید تو برخلف بقیه آدما قراره دوبار زندگیكنی كه این جوري با بی خیالی داري   -

 عمرت رو هدرمیدي؟ 

 ابروهایم را درهم می كشم. چقدر این سوال آشنابود. 

اون موقع فهمیدم مقصر خودمم نه مارتا. اگه چندسال از زندگی عقب افتادم، اگه مدت   -

 ها مثل یهانگل 

زندگی كردم، اگه زندون رفتم و اعتماد دولت كانادارو از خودم سلب كردم، اگه انقدر تنها و  

 خسته ومریضم، 

هیچ ربطی به مارتا نداره. من حق دارم اشتباه كنم،اما حق ندارم توي اشتباهم بمونم و ادامه  

 بدم. اینضعف 

اي خودم منحرف نشم.  منه كه نمی تونم آدما رو همون جوري كه هستنبپذیرم و از ارزش ه

 مشكلاز منه كه 

بلد نیستم خشمم رو كنترل كنم و به دیگران آسیبمی زنم. مقصر منم كه پیش چشم مردم  

 زشت وترسناك به 
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نظر میام، نه آینه! دوست داشتنی بودن یا نبودنم روخودم تعیین می كنم نه دیگران. اگه یه نفر 

 هست كهمنو 

تم نداشتهباشن. اگه یه نفر بده قرار نیست همه بد  دوست نداره دلیل نمی شه كه همه دوس

 باشن. 

گریه فراموشم شده. مسحور نیم راخ جذابی ام كهروزي زیر خروارها ریش مدفون بوده و  

 خیابانگردیمی 

كرده. نمی توانم باور كنم آن ولگرد همیشه گیج ورعب آور، همین پات مهربان و آرام و  

 دوستداشتنی 

این آدم همیشه خونسرد، اینمرد احساسات مخفی كسی را، زنی را تا حد  باشد. باور نمی كنم 

 مرگكتك زدهباشد. 

این كه چرا از اشكان جدا شدي و با مانی ازدواجكردي به من مربوط نیست، ولی اینو می   -

 دونماشتباه مال 

آدمه. مقصر مانی نیست كه تو عشقت رو از دستدادي. مقصر خودت بودي. اشتباه كردي؟  

 مهاشتباه اوكی، ه

 می كنن. اما اگه توي اشتباه بمونی حماقته، چونفقط یه بار زندگی می كنی!

كلفه از گرماي آشپزخانه، پیشبندم را باز كردم وموهاي چسبیده به پیشانی ام را كنار زدم. به  

 محضورود به 

 هال با مانی سینه به سینه شدم. 
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 سلم. كی اومدي؟  -

 اخمات توهمه خوشگلم؟ سلام به روي ماهت. همین  الان . چرا  -

 كلفه دستم را توي هوا تكان دادم. 

 باد كولر به آشپزخونه نمی رسه. گرمم میشه.  -

 لپم را بین انگشت اشاره و میانی اش گرفت و كمیكشید. 

 آ قربونش برم كه گرمش شده. بیا اینجا تا خنكتكنم.  -

 دستم داد. دنبالش رفتم. كنار هم روي مبل نشستیم. كیفچرمش را گشود و پاكتی به 

 تقدیم به خانوم خانوماي خودم.  -

 سعی كردم لبخند بزنم و موفق هم شدم. این روزهاكارم همه تظاهر است. 

 این چیه؟  -

 بازش كن تا ببینی.  -

 پاكت را گشودم. بلیط فرانسه بود. به زور خودم راذوق زده نشان دادم.

 واي چقدر عالی! ممنونم. -

 فهمید.  چشمانش تیز بود. تصنعی بودن حالتم را می 

 همین؟ یه تشكر خشك و خالی؟  -

 نگاهش كردم. با انگشت به صورتش اشاره داد.

 بغض به گلویم هجوم آورد . 
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 آخیش. خیلی خوبه. خستگیمو در می كنه.  -

چند ثانیه نفس نكشیدم بلكه بتوانم جلوي ریزشاشك هایم را بگیرم، اما صداي اشكان تخم  

 چشمانمرا هدف 

 " ه روز سخت خستگیمدر میره.چه حالی میده بعد از ی" گرفت 

خب تعریف كن ببینم امروز چی كارا كردي؟لب پایینم را گاز گرفتم. اگر صدایم می   -

 لرزید، اگرمی فهمید گریه می كنم كارم ساخته بود.

 هیچی. تلویزیون دیدم و دوش گرفتم و یه كم خونهرو مرتب كردم.  -

 دستش را زیر بلوزم سر داد. تمام تنم ضربان شد. 

 خودت رو اذیت می كنی خوشگلم. میگم یه نفربیاد كمكت.  -

 حیف این دستا نیست خراب شن؟  -

 در برابر تمایل شدیدي كه به عقب كشیدن دستمداشتم مقاومت كردم. 

 نه، خودم دوست دارم. حوصلم تو خونه سر میره.  -

 بینی اش را داخل موهایم چرخاند. 

خوبیشدي. بعدش اون قدر سرت رو با باشگاه و  بذار یه كم بگذره و ثابت كنی كه دختر   -

 كلسایمختلف و 

 خرید و پاساژگردي گرم می كنم كه خودت خستهشی. 
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پوزخند زدم. هنوز هم می ترسید فرار كنم. قبول،فرار نهایت آرزوي هر پرنده ي قفسیست،  

 اما منكه بالینداشتم. 

 وام.اگه یه فكري به حال گرماي آشپزخونه كنی منچیز دیگه اي نمی خ -

 چشم! فردا اول وقت ردیفش می كنم. امر دیگه؟ -

 لباسات رو عوض كن و بیا شام بخوریم. گشنمه. -

 غذا نمی خوام. تو رو می خوام.  -

 دندان هایم را روي هم فشار دادم. 

 من گشنمه مانی. دارم ضعف می كنم.  -

 نفس عمیقی كشید و رهایم كرد. برخاستم و لباسمرا مرتب كردم. 

 اون پسره بودي بازم شكمت روبه شوهرت ترجیح می دادي؟ اون موقع كه زن  -

 نگاهش نكردم. می دانستم باز هم اخم كرده وترسناك شده. 

 بله! من همیشه شكمم رو به همه چیز ترجیح دادمو میدم.  -

 و براي عوض شدن جو دستم را به سمتش درازكردم. 

 پاشو دیگه.  -

 نگاهش مثل همیشه تیغ داشت. 

 یاري؟ هر بار باید كلینازت رو بكشم. دقت كردي همیشه بهونه م -

 داشت عصبانی می شد. نباید، نباید! گردنم را كجكردم و خندیدم. 
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 چقدرم كه تو به بهونه هاي من اهمیت میدي و بهتسخت میگذره.  -

 با شیطنت من كمی نرم شد. با لحن ملیم تریگفت: 

 من از نه شنیدن خوشم نمیاد تارا. تو هیچ زمینهاي! اینو یاد بگیر.  -

 یاد گرفته بودم. خوب هم یاد گرفته بودم. 

 می دونم عزیزم، اما مگه نشنیدي شكم گشنهعاشقی سرش نمیشه؟ -

 از جایش بلند شد و راخ به رخم ایستاد. 

 به شكمت بگو سرش بشه. اونم باید یاد بگیره كهاولویت زندگی تو منم.  -

 ناامید و دلخور نگاهش كردم. 

 وقت بهت بدنمیگذره. اون جوري نگام نكن. تو كه هیچ  -

نمی خواست كوتاه بیاید. در فرهنگ لغتش چیزي بهاسم گذشت و عقب نشینی وجود نداشت. 

 دستم راگرفت و 

 به سمت اتاق برد. 

 بیا كه دلم تو رو می خواد. -

رفتم. چون گوسفندي كه به مسلخ می رود. چونمن زنم و در كشور من جهاد زن، خوب  

 شوهرداریو تمكیناست. 

است. هوا گرماي عجیبی دارد. با وجوداین كه به سایه بان و انواع نوشیدنی هاي نزدیك ظهر  

 خنك پناهبرده 
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ایم اما همچنان هرم خورشید بی رحمانه بر تن هاتازیانه می زند. ساحل خلوت شده. به جز من  

 وپاتریك چند 

ان معلوم  دختر و پسر جوان دیگر هم حضور دارند كه به آبزده اند و از خنده ها و جیغ هایش

 است كهحسابی 

 لذت می برند. پاتریك گرمكن و تیشرتش را درآوردهو در سكوت محض كنارم نشسته 

است. هر چند ثانیه یك بار به امید حرفی یا حركتینگاهش می كنم، اما او همچنان به خلیج زل  

 زدهاست. كم 

 كم استرس به جانم می ریزد. كاش نگفته بودم!

 ه بودم! شاید دارد بهدزد بودنم كاش گذشته ام را تعریف نكرد

فكر می كند. گفته بود به غریبه ها اعتماد نمی كنند.حال یك غریبه ي دزد را وارد خانه و  

 خانواده اشكرده 

 بود. كاش نگفته بودم! 

 درجه می چرخم و پاهایم را زیرم جمع میكنم. نیم رخش جدي و متفكر است. 180 

 برگرداند جواب می دهد:پات؟بدون این كه سرش را  -

 سی؟ -

 چرا هیچی نمی گی؟  -
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بلاخره  رضایت می دهد و چشمانش را متوجهم میكند. اثري از خشم و سرزنش در آبی هاي 

 سیاهشدیده

 نمی شود. البته انتظار فهمیدن احساسش بیجاست. 

 یه چیزي بگو لطفا. سكوتت نگرانم می كنه.  -

 اخم ظریفی میان پیشانی اش می نشیند. 

 را؟ داشتم فكر می كردم. نگران چ -

 نگاهم را روي پوست برنزه و عرق كرده اش میچرخانم. 

 به چی؟ -

 گوشه لبش را كمی كج می كند. 

به همه چی. به تو، خودم، اشكان! من و اشكانهركدوم یه جور بدجوري آسیب دیدیم، اما   -

 شرایط توبه 

 تحمل كنی.  مراتب وحشتناك تر بوده. واسم عجیبه چطورتونستی تنهایی این بار رو
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 تلخ می خندم. 

از ترس زندان، از ترس بی آبرو شدن اشكان، ازترس قضاوت هاي مردم. حداقل وقتی   -

 از خونه رفتمدیگه

حرف و حدیث هاي پشت سرم رو نمی شنیدم. دیگهپچ و پچ و پشت چشم نازك كردنی نبود. 

 خودم بیآبرو 

اشكانبشینه. نه كسی سرزنشش كرد، نه كسی  شدم اما نذاشتم یه لكه ننگ تو پیشونی  

 بهشطعنه زد، نه گوشه 

گیر و منزوي شد. اتفاقا برعكس! همه واسش دلسوزوندن. همه گفتن آخی، طفلی، پسر به 

 اینخوبی گیر چه

عفریته اي افتاده بود. دلداریش دادن، خدا رو شكركه زود شناختیش و از زندگیت انداختیش 

 بیرون. 
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 خانواده 

ي دلسوز تر از مادر شدن واسش. تیامیكه به زور راضی شد خواهرش رو ببره پیش  خودم دایه

 خودشو هر 

بارم با برگردوندنم تهدیدم می كرد، سریع كارایاشكان رو درست كرد تا دكتراش رو تو یكی  

 ازبهترین

 دانشگاه ها بگیره. 

 ؟لعنت به این اشكی كه تمام نمی شود. بدنم این همهآب را از كجا می آورد

پشیمون نیستم. خوشحالم كه تاوان اشتباهم روخودم به تنهایی دادم. خوشحالم كه اشكان رو   -

 پاسوزخودم 

نكردم. بلاخره  روزاي سختش تموم میشه. دوبارهعاشق میشه. زن می گیره. زندگی تشكیل  

 میده، اماتوي 

اشتن. شاید خودش كشور من، با من، با یه زن دزد و سابقه دار آینده اینداشت. راحتمون نمی ذ

 همطاقت نمی 

آورد. نمی دونم. فقط حال كه اینجام، حال كه اونروزا رو پشت سر گذاشتم، حال كه این همه  

 عذابكشیدم، 

خوشحالم از این كه احساس پشیمونی ندارم. اونروزاي اول پشیمون بودم. می گفتم اي كاش 

 میرفتم زندون! 
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كر كردم خب كه چی؟ بعد از زندان چی؟  كاش همه چی رو به اشكان می گفتم، اما بعدشف

 خانوادهاي دارم كه

حمایتم كنه؟ شوهري دارم كه سركوفتم نزنه؟هموطنایی دارم كه بهم فرصت برگشتن به 

 جامعهرو بدن؟ اجازه 

میدن كار كنم؟ توي مجالس با نگرانی كیف وطلهاشون رو به خودشون نمی چسبونن؟ یا اگه  

 برمیه جایی كه

نشناسه، یه زن تنها، بی پول، بی كار،بی كس، یه طعمه خوب واسه گرگ و شغالی هیچ كس منو  

دور وبرم، تكلیفم چی میشه؟ نه! حداقل تو خونه ي مانیشرافتم حفظ می شد. یه سرپناه داشتم.  

 مجبورنبودم واسه

سیر كردن شكمم به هركاري دست بزنم. منشرایطم خیلی افتضاح بود. مجبور بودم بین بد 

 یكی رو وبدتر 

 انتخاب كنم و  الان م از انتخابم پشیمون نیستم.

 دستانم را در هم قفل می كنم و سرم را پایین میاندازم. 

همه رو گفتم كه منو خوب بشناسی. من توي تمامعمرم حتی یه سنجاق رو هم بدون   -

 اجازه كسیبرنداشتم. 

بودم گیج بودم. می خواستم  اون سكه ها رو هم نفهمیدم چی شد. اصل نفهمیدمانگار م*س*ت 

 بذارمسر
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جاشون، اما صداي مانی رو كه شنیدم ترسیدم.قصدم دزدي نبود پات. با این وجود می دونم  

 چقدررو

 خونوادت حساسی. 

 تارا!  -

 لحنش به شدت شاكی و خشن است. 

 یه كلمه دیگه بگی تو همین خلیج غرقت می كنم.  -

 اگه تو دزدي منم آدمكشم. 

اهش می كنم. برخلف تماماجزاي صورتش، چشمانش می خندند. دستم  با دیدي تار و خیس نگ

 راجلوي دهانم 

 می گذارم و همزمان می خندم و گریه می كنم. چندلحظه نگاهم می كند . 

دیگه گریه بسه دولسه. تموم شد.  الان  پیشمنی. پیش پات. منم پیش توام. پیش تارا.   -

 من و توپیش همیم. دو 

مشترك تلخ كه علیرغماشتباهاتمون بهم اعتماد داریم. قراره از امروز  نفریم با یه گذشته ي 

 همهچی عوض

شه. از این به بعد قراره فقط خوش بگذره. قرارهفقط محبت و دوستی باشه. اینجا دیگه كسی  

 نیستكه من و تو 

رو عذاب بده و برنجونه. فقط ماییم. دو تا دوستكه شاید فرهنگامون، كشورامون و حتی  

 ازهم دور  زبانمون
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باشه اما دلمون به هم نزدیكه. بیا بریم گذشته رو توهمین خلیج بریزیم و بعدش بریم سراغ  

 خونمون كهروي 

 تپه ست. باید زودتر بازسازیش كنیم. موافقی؟انگشتم را زیر چشمانم می كشم. 

 بریم؟ -

 به خلیج نگاه می كنم. 

 با این لباسا؟  -

عد هردو دستم را می گیرد و بلندم می كند. می  از جا می جهد. بند صندلش را می گشاید و ب

 خندم. 

 نكن پات. من نمی تونم جلو چشم این همه آدمشنا كنم. 

 مرا دنبال خودش می كشد.

 بی خیال بابا. راحت باش. با همین لباسا بیا.  -

 قدم هایش را تند می كند. جیغ می زنم: 

 بذار كفشامو در بیارم.  -

 شوند. قدم هایش باز هم تندتر می 

 توقفی در كار نیست خانوم. در حین حركتدرشون بیار.  -

 لی لی كنان كفش ها را از پا می كنم. هر لنگه اشیك طرف پرتاب می شود. 

 آها آفرین. من جاي تو بودم اون بلوزه رو هم درمی آوردم. خیس بشه اذیتت می كنه.  -



 

 

 

502 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

هنگام اسب سواري  باد توي موهایم می پیچد. حس خوبی دارم. سبكمثل حسی كه اسكارلت 

 درشالیزارهاي 

 تارا داشت. پات لحظه اي سرش را برمی گرداند ومی خندد. 

 پات؟  -

 سی؟

 می دونی رنگ چشمات خیلی خاصن؟  -

 او هم مثل من فریاد می زند تا صدایش بین امواجگم نشود. 

 خاص خوب یا خاص بد؟داد می زنم:  -

 ص فوق العاده! 

 ث 

 ص خوب. خاث 

 خا  -

 تقریبا در حال دویدنیم. قهقهه می زند. 

 مارتا از رنگ چشمام متنفر بود.  -

 نفس زنان می ایستم. خم می شوم و دست هایم راروي زانویم می ذارم.

 قرار بود فراموش كنیم پات؟  -

 بازویم را می گیرد و به خودش تكیه ام می دهد.
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ن وقت داریم  آره.  الان  همه رو میدیم به خلیج تا ببره وراحتمون كنه، ولی تا قبل از او

 هرچیدوست داریمبگیم.

 وزنم را روي او می اندازم و می گویم: 

 آبی سیاه.  -

 با تعجب سرش را می چرخاند. 

 وقتی واسه اولین بار دیدمت این توصیف توي ذهنماومد. آبی سیاه!  -

 متفكرانه چانه اش را می خاراند و زیر لب می گوید:

 .)black blue( - بلك بلو

 می خندم. 

 بلو! آره! بلك  -

 چشمك غلیظی می زند. 

 خوبه. خوشم اومد.  -

 كم كم، امواج پاهایمان را در بر می گیرند. پاتریكتوقف می كند. 

 تارا بیا قبل از این كه وارد خلیج شیم اعتراف كنیم.  -

 با اشتیاق دست هایم را به هم می چسبانم. 

باشه، ولی به چی اعتراف كنیم؟چشمانش این بار مرموزند و  

 مچ گیر. 
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 یه اعتراف كن.  هرچی، -

چشمانم را می بندم. خلیج را درون ریه هایم میكش و وقتی چشم باز می كنم پات را می بینم  

 كه بادقت به

 صورتم خیره شده. 

 خب؟ می شنوم.  -

 نفسی تازه می كنم و از ته قلبم می گویم: 

 آشنایی با تو بهترین اتفاق زندگیم بود بلك بلو. -

حریقی شدهاند كه رمز گشایی شان حرفه می طلبد و  آبی هاي سیاهش گاو صندوق هاي ضد  

 حرفه اي. 

 تقلب كردي.  -

 با خنده می پرسم: 

 تقلب؟ یعنی چی؟  -

 عمیق تر نگاهم می كند. خیلی عمیق تر! 

 اعتراف منو دزدیدي.  -

 مهلت نمی دهد جوابش را حلجی كنم. دستم را میكشد. 

 بدو. خلیج منتظره. هرچی رو كه دوست نداري بدهبهش ببره. 

 لیج خنك است. حالم را از آن چه كه هستبهتر می كند. زانوهایم خیس می شوند آب خ
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 جلوتر نرو. خطرناكه.  -

 اما جلوتر می روم. می خواهم در خلیج غرق شوم.

 داد می زنم. 

خلیج! ببر! همه اونایی كه باعث غصه م شدن روببر. پدر و مادرم و تیام سلمت و زنده   -

 باشن، اماببرشون. 

ببر. تنهایی رو ببر. غصه ها رو ببر. تارایغمگین و ضعیف رو ببر. بدبینی و بی اعتمادي  مانی رو 

 روببر. 

 حماقت و اشتباه رو ببر. 

 گلویم می گیرد. اشكم با آب خلیج یكی می شود.

 اشكان رو هم ببر. از ذهنم ببر. از قلبم ببر. ببرشخلیج. ببر!  -

 بعد از گذشت هفت ماه، آزادي هایم بیشتر شدند. 

 حال می توانستم براي خریدهایم از خانه بیرونبروم. اجازه 

داشتم گاهی روي نیمكت هاي پارك بنشینم و خارجاز فضاي قفس طلیی ام نفس بكشم. می  

 توانستمباشگاه 

بروم و با ورزش هاي سنگینی كه آب و عرقم رایكی می كردند ذهن آشفته ام را از آن چه كه  

 هستخالی تر 
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حال من تارایی بودم كه پالتوهایپوستش، چشم زنان كوچه و بازار را از حسرت و پوچ تر كنم.  

 وحسد 

انباشته می كرد. قیمت كفش هایش برابر با حقوقچند ماه یك كارگر بود. مارك كیف هایش از 

 شنلپایین تر 

 نمی آمد. تارایی كه بی ام دبلیو سوار می شد. 

 ترینهتل هاي تارایی كه اروپا رفته بود. تارایی كه در مجلل 

دبی خانومی كرده بود. تارایی كه هزینه هاي سفرشسر به فلك می كشید و هیچ دغدغه اي  

 نداشت. 

 تارایی كه 

هر ماه در قصرش مجالس آن چنانی برپا می كرد وهر هفته به مجالس آن چنانی تر می رفت.  

 تاراییكه میان 

ازش خریدار داشت. آن هم بهت و تعجب همه هنوز هم سوگلی مانی بزرگمهربود و همچنان ن 

 به قیمتگزاف! 

هفته هاي اول، ساعت شش صبح با استرس ازخواب می پریدم. بعد یادم می افتاد كه دیگر  

 كارمندكسی نیستم. 

دیگر نیازمند حقوق پانصد تومنی نیستم كه پانصدتومان حتی كفاف یك قلم كرم دور چشمم 

 را همنمی داد. آن 
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شیدم و به مانیكه كنارم خوابیده بود نگاه می كردم و از  وقت دست و پایم را با لذت می ك

 خودم میپرسیدم 

 و آن موقع باز هم بغض بود واشك و درد!   "چرا دوستش ندارم؟"

 تو چی كار می كنی كه روز به روز خوشگل ترمیشی؟  -

دهانه ي اتوي مو را باز كردم و موهایم روي شانههایم آوار شدند. از آینه به مانی كه در 

چهارچوبدر ایستاده بود لبخند زدم و دسته اي از موهایسمت راست را با گیره اي كنار سرم  

 محكم كردم. 

 زمزمه كرد: 

واسه كی داري خوشگل می كنی خانوم خانوما؟كمی میان حلقه دستانش بدنم را رو به   -

 جلو كشیدمو ریمل اضافی روي مژه ام را با دستمال گرفتم. 

 ده از تركیه جنسآورده. می خوام برم شوي لباس. آزا -

 پول لزم نداري؟  -

همان طور كه در حصار بازوانش اسیر بودم چرخیدمو انگشتم را روي صورت اصلح شده اش  

 لغزاندم. 

 نه عزیزم. مرسی.  -

 این بار سرش را خم كرد و گونه ام را ب*و*سید.

 كارت كه تموم شد بیا نمایشگاه كه ناهار رو با همباشیم. 
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 ز آن فضاي تنگ و دلهره آورخلص شوم. دلم می خواست زودتر ا

 آخه بعدش باید برم باشگاه. واسه شام بریمبیرون. باشه؟  -

 نگاه پر تمنایش روي لب هایم ثابت شد. با خنده ایتصنعی كنارش زدم.

 آرایشم خراب میشه. برو سر كارت دیگه. شبمی بینمت.  -

 نفس عمیقی كشید و دست به جیب كنارم ایستاد.

 كوتاهم را روي شلوار تنگ جینم پوشیدم وشال كم پالتوي  

 عرضی را روي موهاي اتو كشیده و رهایم انداختم. 

اشكان این همه بهت آزادي می داد؟ اجازه می داداین طوري آرایش كنی و لباس   -

 بپوشی؟ 

 دندان هایم بی اراده روي هم قفل شدند. اسماشكان مثل صرع تنم را به تشنج وا می داشت. 

 ه امروزت و اون روزات بكن. ببین از كجابه كجا رسیدي. یه نگاه ب

 لبم با پوزخندي كش آمد. دكمه هاي پالتویم را بستمو گفتم: 

 چقدر خوبه كه هرچند وقت یه بار منتی رو كهسرم گذاشتی یادآوري می كنی.  -

 مقابل آینه ایستاد و موهایش را با دست مرتب كرد. 

 ن روبهت یادآوري كنم. منت نیست. فقط خواستم فرق خودم و اشكا  -

 با حرص غریدم.
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میشه انقدر اسمش رو نیاري؟ میشه هرچند روز یهبار اعصاب منو با این حرفات به هم   -

 نریزي؟ابرویش را بالا داد و با خونسردي گفت: 

 چیه؟ اسمش میاد مورمورت میشه؟ دلت قیلیویلی میره؟ هنوزم دوستش داري آره؟  -

چشمانش كردم و كیفم را ازروي صندلی برداشتم و به سمت هال پا تند نگاه تیزم را حواله ي 

كردم.ولی بد نیست بدونی داره میره. اشكان جونتداره از ایران میره. تو واسش مردي. تموم  

 شدي. 

 داره میره 

دنبال زندگی جدیدش. دیگه نمی تونی ببینیش.قلبم ایستاد. نزدنش را می فهمیدم، اما مومیایی 

 ف از اتاق خارج شدم.وارو بی توق 

نمی دانم چقدر مقابل شركت نفت قدم زدم ونشستم و ایستادم. نمی دانم چند بار پشیمان شدم 

 ورفتم و برگشتم. 

نمی دانم چند بار به ساعتم نگاه كردم و عقبكشیدم و جلو رفتم. نمی دانم چند بار بغض كردم 

 واشك ریختم و 

آنچند ساعت گذشت و تایم اداري تمام شد.   اشك قورت دادم. نمی دانم چند سال گذشت تا

 كارمندهاكه بیرون 

 آمدند پاشنه سوزنی بوتم شروع به لرزیدن كرد.

 اشكان را كه دیدم، مردم! 206
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ماشین را كنار خیابان پارك كرد و پیاده شده و برایخروجی زدن به نگهبانی بازگشت. تمام تنم  

 چشمشد. به

دادم. مهم نبودپالتوي چند میلیون تومانی ام كثیف شود و  سطل آشغالی در همان نزدیكی تكیه 

 بو بگیرد. 

 من

فقط تكیه گاهی براي تحمل وزنم می خواستم. دنیاتمام شد. هیچ آدمی دور و برم نبود. من  

 فقطاشكان را می 

دیدم. اشكان با آن قد بلندش، اشكان با آن اخم جاخوش كرده در پیشانی اش، از نگهبانی  

 بیرون آمد. 

 كسی 

صدایش زد. چرخید و لبخند زنان با همكارش دستداد. دلم براي لبخندش رفت. دلم براي  

 لبخندشمرد. لعنت 

به این اشك كه نمی گذاشت درست ببینمش! چقدرحسادت می كردم به آن دستانی كه دست  

 هایاشكان مرا با 

كسی چه می دانست  خود داشتند. هیاهوي ماشین ها و آدم ها اجازه نمیداد صدایش را بشنوم. 

 دوازدهماه است 

 شنفتن از این مرد می سوزد! "زندگی "گفتن اینمرد،   "زندگی"یك نفر دارد در آتش حسرت  
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با هم خداحافظی كردند. كاش بیشتر حرف زدهبودند. كاش آن همكار بیشتر مرد مرا نگه  

 میداشت! من هنوز 

كشیدم و بغضم براي بار هزارم   از دیدن قد و بالیش سیر نبودم. در ماشین را كه بازكرد آه

تركید. میخواست برود؟ می خواست امید دیدن گاه به گاه وتصادفی اش را هم از من بگیرد؟ 

 نمی دانست من بهنفس 

 كشیدنش در هواي این شهر دلخوش كرده ام؟ میخواست نفسم را قطع كند؟ 

ن اشك خندیدم. صداي استارت ماشینش را شنیدم. مثل همیشه باتك استارت روشن نشد. میا

 دوبارهاستارت

زد. باز هم نشد. كلفه و عصبی در را به هم كوفت وكاپوت را بالا زد. دستم را روي دهانم  

 گذاشتم ومیان 

كاپوت را بست و   "الهی قربونت برم. تو هنوز بااین ماشین درگیري؟"اشك و خنده نالیدم  

 دستانش را 

 با

 دستمالی تمیز كرد و دوباره پشت فرمان نشست. 

 باز هم استارت اول نگرفت. دعا كردم تا ابد روشننشود، اما 

با تلش دوم صداي موتور به گوشم رسید. دلم از اینهمه توجه خدا به دعاهایم شكست. چراخ  

 هاچرخیدند و 

 دل من چرخید. چراخ ها ایستادند و دل من ایستاد. 
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 این بار چند ثانیه تا پیاده شدن صبر كرد و بعد آرامدر ماشین 

گشود. یك پایش را بیرون آورد. سرش را بهعقب برگرداند و مستقیم به من خیره شد.  را 

 تمامرباط هایی كه 

قلب را نگه می دارند همزمان پاره شدند و قلببیچاره ام در سیاهچال تنم سقوط كرد.  

 چطورمتوجهم شده بود؟

ك لحظه هم  پاي دیگرش را هم بر زمین گذاشت و همان طورنشسته نگاهم كرد. اشك هایم ی

 رهایمنمی 

كردند. با وجود استفاده از لوازم آرایش هاي مارك وضد آب مطمئن بودم اوضاع صورتم رقت  

 بار است. 

 هم

ترسیده بودم، هم  عضلات م فلج شده بودند. وقتیدیدم با آرامش به سمتم می آید سطل  

 آشغال راچنگ زدم. 

ز تمسخر و تحقیر بود. نزدیكم كه  بوي تنش از چند قدمی در مشامم نشست. نگاهشآمیزه اي ا

 رسیدنفرت راهم تشخیص دادم. 

 به به! ببین كی اینجاست! -

 لبم لرزید. 

 سلم.  -
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چشمانش را چرخاند. روي موهاي بازم، روي پالتویكوتاهم، روي حلقه الماسم! نگاهش به من  

 مثل نگاهیك 

 زن بود به سوسك، مملو از چندش! بی اختیار شالمرا جلو كشیدم. 

 اینجا چه كار می كنی؟  -

 دستم را زیر چشمم كشیدم. نه سیاه نبود. منتظرجوابم نماند. 

 یك لحظه از تو آینه بغل دیدمت.  -

نتوانستم لبخند نزنم. هنوز هم با هر تیپ و آرایشی واز هر فاصله اي تشخیصم می داد. لبخندم 

 اخمهایش راخشن تر كرد.

 ت خبر داره یا اون رو هم دور زدي؟ چی می خواي تارا؟ واسه چی اومدي اینجا؟شوهر -

چرا نمی توانستم حرف بزنم؟ چرا زبانم این قدرسنگین شده بود؟ با صداي فریادش وحشت 

 زده ازجا پریدم. 

با توام! اینجا وایسادي و زاغ سیاه منو چوب میزنی كه چی؟ نكنه شوهر جدیدتم دلت   -

 رو زده؟ ها؟اونقدري 

فرت نمیرسه؟ سفر خارجه نمی بردت؟ چته كه   كه دوست داري خرجت نمی كنه؟ به قر و

 اومدي جلومحل 

 كار من؟ 

 با نفرت به لباس هایم اشاره كرد. 
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 من اینجا آبرو دارم. با این سر و وضع اومدي كهآبروم رو ببري؟  -

 چقدر بد شده اي اشكان! چقدر تلخ شده ایاشكان! مثل زهر شده اي اشكان! 

 ثد حرف بزن و گورت رو گم كن. یال!  -

باورم نمی شد. این اشكان بود؟ ثهه بلندي گفت و باچند حركت پشت هم موهایش را بالا زد و  

 با هماننفرت

 دردناك توي صدایش ادامه داد: 

 داه! به درك! انقدر اینجا بمون تا زیر پات علفسبز شه. -

 فكش منقبض شده بود. رگ هایش نبض داشتند.

 لهمین كه بهش چسبیدي سبز میشه! البته زیر پاي یكی مثل تو، یه سطل آشغالی مث -

 پا تند كرد كه برود. چرا من هر وقت كه باید حرفبزنم لل می شوم؟! 

 اشكان...   -

 این بار نگاهش پر از خستگی بود. پر از درد! 

 راسته كه می خواي از ایران بري؟  -

اول پوزخند زد. بعد پوزخندش وسیع شد. بعد خندید.بعد بلندتر خندید. بعد قهقهه زد.  

 اس می كردمكل احس

 شهر نگاهمان می كنند. بریده بریده گفت: 

 برو خانوم. برو خدا روزیت رو جاي دیگه حوالهبده.  -
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و همان طور كه دستش را توي هوا تكان می داد ومی خندید رفت. گاز داد و ماشینش را از جا  

 كند ومرا به 

 خدا حواله داد و رفت! 

تانم را نمی دانستم از چیست. از سرماي  به خانه كه رسیدم هوا تاریك شده بود. لرزشدس

 هوا؟سرماي 

روحم؟ سرماي اشكان؟ كلید انداختم و وارد خانهشدم. چراغ ها همه خاموش بودند. با نفرت  

 برق رابه جریان 

انداختم و با دیدن مانی كه پاهایش را روي میزگذاشته بود و لیوان نوشیدنیش را سر می كشید 

 ازترس جیغ 

كشیدم. چشمان سراخ و نگاه خونبارش رابه صورتم دوخت. دستی به گلویم كشیدم و  كوتاهی 

 گفتم: 

 چرا تو تاریكی نشستی؟ زهره ترك شدم.  -

سرش را برگرداند و به لیوانش خیره شد و تماممحتویاتش را یك جا توي حلقش ریخت. دلم  

 گواهیبد می 

حابا نوشیدنی خوردنش!  داد. خانه بودنش، در سكوت و تاریكی نشستنش،این طور بی م

 جراتپرسیدن و حرف 

زدن نداشتم. ترجیح دادم از آن فضا دور شوم. تاقدم به سمت اتاق برداشتم صداي رگه دارش 

 بهگوش رسید.
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 كجا؟  -

 خدایا اجازه نده حدسم درست باشد! خدایا نه،بیشتر از این نه. 

 می خوام برم لباسم رو عوض كنم.  -

 داد. با لیوان توي دستش به مبل اشاره 

 میري حال. فعل بشین.  -

 آب فزاینده ي دهانم را قورت دادم. 

 سرم درد می كنه مانی. حوصله ندارم.  -

 خندید. صدادار و طولنی.

 خیلی جالبه. خیلی! تو واسه همه حوصله داري الشوهرت. -

 علئم سنكوپ هر لحظه شدیدتر می شد. این بار باخشونت واضحی تكرار كرد. 

 گفتم بشین.  -

 گرفته بود. به زحمت پالتویم را از تن كندمو نشستم. لیوان بعدي را هم پر كرد. عرق راه 

 نمی خوري؟  -

سرم را به چپ و راست تكان دادم. لیوان را بهسمتم گرفت و با نیشخند ترسناكی صدایش  

 راكشید. 

 به سلمتی همسر وفادارم! -

 لبم را گاز گرفتم. 
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 فكر كنم خیلی خوردي مانی. بسه دیگه.  -

 كج شد. با تمام وجود هواي اطراف رادرون بینی اش كشید.  گوشه ي لبش

 خب؟ تعریف كن. التماسات نتیجه داد؟پلك هایم روي هم افتادند. آه بلندي كشید.  -

 چقدر بی لیاقتی تارا!  -

 چند ثانیه مكث كرد. 

 خیلی بی لیاقتی!  -

آرام كردنش. گردنم تحمل وزن سرم را نداشت. نه حرفی برایگفتن داشتم و نه توجیهی براي 

 مرادیده بود. 

 مطمئن بودم وقتی بفهمی داره میره، میریسراغش. اما نمی خواستم باور كنم.  -

 بدنش را جلو كشید. 

 من چقدر احمقم. چقدر خرم.  -

 زبانم را وادار كردم كه بچرخد. انگار می خواستمسنگ آسیاب را یك تنه بچرخانم. 

 ما فقط حرف زدیم.  -

 صورتم را ترك نمیكردند. خندید. چشمان مخمورش لحظه اي 

مرسی عزیزم. واقعا لطف كردي كه فقط حرفزدي. من چطوري این محبتت رو جبران   -

 كنم؟هیچ انگیزه اي براي دفاع از خودم نداشتم. خسته وبی حال جواب دادم: 
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من بهت خیانت نكردم مانی. تو این مدت كه باتوام اولین بار بود اشكان رو می دیدم.   -

 رف زدن اونم قصدمح

 نبود. فقط خواستم واسه بار آخر از دور ببینمش.همین! 

ساعد هر دو دستش را روي پاهایش گذشت و بهزمین خیره شد. صداي او هم خسته بود و  

 دردداشت. 

توي این مدتی كه با منی، تو هر ثانیه ش بهمخیانت كردي. وقتی آشپزي می كنی و   -

تو ریختم وبود و نبودم واسه تو هیچ فرقی  چشمت ترمیشه، وقتی من همه زندگیم رو به پاي 

 نداره. اینا 

همه یعنی خیانت. همش به خودم دلداري می دادمكه درست میشه. محبت ببینه فراموش می 

 كنه. 

 اینقدر تو 

رفاهیات غرقش می كنم كه زندگی گذشتش یادشبره. اون قدر سرش رو گرم می كنه كه  

 وقت فكركردن 

كه دیدم كسی كهواسه من یه مجسمه سرد و یخ زده ست  نداشته باشه. ولی نشد. امروز 

 چطوریداره واسه

خاطر كسی كه با نفرت پسش می زنه اشكمیریزه، فهمیدم بی فایدست. تو ارزش محبت  

 كردننداري. تو 

 لیاقت این زندگی رو نداري. 
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من خسته بودم. خراب بودم. تحقیر شده بودم. منهیچ انگیزه اي براي هیچ چیز نداشتم. من  

 چیزینداشتم كه

 براي از دست دادنش نگران باشم. 

 به كمك دسته هاي مبل از جا برخاستم. 

اون روزایی كه به زور و با نامردي منو از مردي كهدوست داشتم جدا كردي، باید به   -

فكر این روزا میبودي. ممكنه من یه روز بتونم از اشكان دل بكنم ودیگه دوستش نداشته باشم، 

 غیرممكنه كه یه روزبتونم اما 

 به تو دل ببندم و تو رو دوست داشته باشم. اینو هیچوقت فراموش نكن.

انتظار داشتم خوي وحشی گریش كه مدت ها پیشخوابیده بود بیدار شود و به من حمله كند،  

 اما تنهالبخند زد. 

 تیر خلص را شلیك كردم.

و نمی خواد هیچ مردي وجود  من بهت خیانت نمی كنم، چون به جز اشكانی كهدیگه من -

 نداره كه بهخاطرش

 به تو خیانت كنم. اما بیشتر از این هیچ انتظاري ازمن نداشته باش. 

 باز هم لبخند زد و سرش را به علمت تایید تكان داد. 

 دقیق نگاهش كردم. دیگر حتی نمی توانستم اسمحسم را 

 به او نفرت بگذارم. فقط بی تفاوتی محض بود.
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 تمام زنان مومیایی شده دارند. بیتفاوتی! همان حسی كه 

اینجا همه چیز خوب است. آرامش اینجا مثل خوابو رویاست. نه كسی زور می گوید، نه كسی  

 بدخلقیمی 

كند، نه كسی قضاوت می كند. پشت سر همدیگرحرف نمی زنند. در زندگی همدیگر دخالت 

 نمی كنند. 

 با

سیمسئول تصمیمات و رفتار خودش است. هیچ وجود تمام صمیمتی كه بینشان وجود دارد هرك 

 اجبارینیست. فقط حمایت است! 

به عنوان نامزد پاتریك مرا پذیرفته اند، اما  ارتباطمن با هیچ كدامشان مثل  ارتباط ي یك  

 عروس باخانواده ي 

شوهرش نیست. مرا به عنوان عضوي از خانوادهمی شناسند، مثل نینا! به همان گرمی و به  

 اما همانراحتی  

 با احترامی مضاعف با من رفتار می كنند. 

بیشتر وقتم با پدر و سارا می گذرد. صبح ها همه بهغذاخوري می روند. پاتریك هم كه  

 بیمارستان است. 

 با

 پدر به مزرعه می رویم. به مرغ ها غذا می دهیم. 
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 شیر گاوها را می دوشیم. روزهاي اول می ترسیدم.

 دور

كردم، اما پدر با صبوري یادمداد. حال دوشیدن شیر یكی از لذت بخش می ایستادم و نگاه می  

ترینكارهاییست كه در تمام عمرم انجام داده ام. حالمی دانم چطور باید به یك اسب نزدیك  

 شوم كهعصبانی 

نشود و لگد نزند. پاتریك هم قول داده سواركارییادم بدهد. اما این روزها خیلی سرش شلوغ 

 است. 

 به زحمت 

بینمش. بعضی روزها اص ال نمی بینمش وسعی می كنم دلتنگی ام را با دخترش جبران  می 

 كنم. 

سارا بچه ي باهوشیست. دور از چشم پدرش به منجملت پركاربرد اسپانیایی را یاد می دهد.  

 خودم همیك 

كتاب آموزشی خریده ام و وقت آزادم را به یادگیریمی گذرانم. پدر هم كمك می كند، اما  

 خبرندارد.  پاتریك 

می خواهم سورپرایزش كنم. می دانم هیچ چیز بهاندازه پیشرفت من نمی تواند محبت هایش  

 راجبران كند. 

هیچ وقت فكر نمی كردم انگیزه اي براي آموختنداشته باشم. اما از وقتی خلیج دردهایم را  

 برد، ازوقتی همه 
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شم برداشته شد، از وقتی  چیز را براي پاتریك تعریف كردم و آن بار وحشتناكاز روي دو 

 فهمیدم پاتریكهم 

گذشته اي مثل من و حتی بدتر از من داشته امادوباره ایستاده و زندگی كرده و زندگی می  

 بخشد،از وقتی 

خانه ي روي تپه را دیدم و دلم براي دنجی و زیباییشرفت؛ انگیزه پیدا كردم. اشكان از دلم  

 نرفته. هنوزهم 

بعد از بیداري و هرشب قبل از خواب بدان می اندیشم اشكان  اولین چیزي كه هر روز صبح 

 است. 

 اما فقط 

بعد از بیداري و قبل از خواب! در طول روز آن قدرسرگرمی هاي مختلف دارم كه افكار و  

 عواطففرصتی 

براي خودنمایی پیدا نمی كنند. آن قدر احساسامنیت و آرامش در پوست و گوشتم رسواخ  

 كرده كهدیگر هیچ 

ی تواند قلبم را به طپش هاي آزار دهنده وغیرعادي وادارد. حال این روزهایم خوب  چیز نم

 است و اینآرامش 

را مدیون بلك بلوي آرام و مطمئنم هستم. چطورباید جبران كنم؟ چطور می توانم جبران  

كنم؟كتاب اسپانیایی را می بندم و كش و قوسی به كمرممی دهم. ساعت نزدیك دوازده است. 

 نوزنیامده. پاتریك ه
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شب هایی كه دیر برمی گردد از اتاق من عبور نمیكند و مستقیم وارد اتاق خودش می شود.  

 اماامشب نمی 

 خواهم آمدنش را از دست بدهم. دلم براي آبی هایخندانش تنگ شده. 

روي تختم دراز می كشم و گوش هایم را تیز میكنم. انتظارم زیاد طول نمی كشد. صداي قدم  

 هایمحكمش 

 را می شنوم. صبر می كنم تا وارد اتاقش شود. 

 سریع صندل هایم را می پوشم. دستی به موهایممی كشم و دو 

ضربه ي آهسته به در حایل اتاق هایمان می زنم. بهداخل دعوتم می كند. در را روي رویلش  

 می كشم ووارد 

  می زند. اتاق كوچ پاتریك می شوم. به میزش تكیه داده وآستین هاي پیراهنش را بالا

 سلم.  -

 تمام وجودش خستگی را فریاد می زند، اما نگاهشمثل همیشه صبور و مهربان است. 

 سلم. نصفه شب به خیر.  -

به رویش لبخند می زنم. كارش كه با آستین ها تماممی شود از میز فاصله می گیرد و به من 

 نزدیك میشود. 

 خوبی دولسه؟ چرا نخوابیدي؟صادقانه جواب می دهم:  -

 ت تنگ شده. می دونی چند وقته درست وحسابی ندیدمت؟ دلم واس -
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 دستش را بالا می آورد و موهایم را پشت گوشماسیر می كند. 

 حق با توئه. خیلی تنها می مونی. ببخش.  -

من هم دوست دارم حلقه موي سیاه رنگی كه باقیدي روي چشمش افتاده كنار بزنم، اما دستم  

 یارینمی كند. 

 ن تنها نیستم. فقطدلم تنگ میشه. مشكل تنهایی نیست پات. م -

 با غلظت بیشتري تاكید می كنم. 

 دلم واسه دوستم تنگ میشه.  -

 لبخند چشمانش به لب هایش می رسد. می نشیند ومرا كنار خودش می نشاند. 

می دونم عزیزم. منم خیلی وقته كه دنبال یهفرصتم كه باهات حرف بزنم، اما خودت می   -

 دونیكه چقدر 

 وقتی می رسم یا تو خوابی یا خودماون قدر خستم كه حال حرف زدن ندارم. گرفتارم. شبا 

 انگشتم را روي دستش می كشم. 

 می فهمم.  الان م اگه خسته اي برم یه وقت دیگهبیام.  -

 قاطع جواب می دهد: 

 نه اص ال!  -

 برمی خیزد و به سمت مینی بار كنار كتابخانه می رود.  ه

 یخچال چی دارمواسه پذیرایی. تو كه اهلش نیستی. بذار ببینم تو  -
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 من هیچی نمی خوام پات. فقط اومدم یه كمباهات حرف بزنم.  -

 سرش را تكان می دهد.

 باشه. پس بذار از خودم پذیرایی كنم.  -

به احترام من از خوردن نوشیدنی چشم پوشی میكند و كمی آبمیوه توي لیوانش می ریزد و  

 این بار روبه رویممی نشیند. 

 وضاع خونه چطوره؟ مشكلخاصی كه نیست؟ خب، تعریف كن. ا  -

 نفسم را از سر رضایت آزاد می كنم. 

 نه همه چی خیلی عالیه.  -

 بدون هیچ حرفی منتظر می ماند كه ادامه دهم. 

 دستانم را در هم قلب می كنم. 

همه چی عالیه پات. رفتار همه با من عالیه. وقت تو زندگیم انقدر آروم نبودم. خیلی   ه

 وقته اینهمه 

 احساس امنیت نداشتم، انقدر شاد نبودم. 

 بلاخره  طره موي مزاحم را از روي چشمش كنارمی زند. 

 خوشحالم كه اینو می شنوم.  -

 با هیجان ادامه می دهم. 

 دیگه دارو هم نمی خورم. -
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 ابروهایش را بالا می برد. اما هنوز چشمانش میخندند. 

 چند وقته؟  -

 سریع حساب می كنم. 

 یازده روزه.  -

 نگاهم می كند.متفكرانه 

 نباید سرخود این كار رو می كردي.  -

 خودم را تا لبه مبل جلو می كشم. 

من نمی خواستم داروهامو قطع كنم. یهو به خودماومدم و دیدم یه هفته ست كه یادم رفته  

 قرصاموبخورم. 

 اشك در چشمم حلقه می زند. 

 احتیاجیندارم. واسه خوابیدن و آروم بودن دیگه به اونا   -

 در برابر این همه اشتیاق و هیجان فقط لبخند میزند. 

 خیلی خوبه تارا. خیلی خوبه. -

زبانم را گاز می گیرم كه نگویم دارم زبان مادریاش را یاد می گیرم. آن هم تنها با كمك كتاب 

 وافرادخانواده اش. 

 آره پات. خیلی خوبه! همه چی خیلی خوبه.  -

 فقط...  
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 یار می شوند. چشمانش سریع هوش

 فقط چی؟  -

 بلند می شوم و روي مبلی نزدیك تر به او نشینم.  ه

 دلم می خواد در برابر این همه خوبی یه كاریانجام بدم. 

 حرفم را كمی سبك و سنگین می كنم. 

دلم می خواد مفید باشم. همون جوري كه همهواسه خرج و مخارج این خونه تلش می   -

 كنن منم كاركنم. 

را بد برداشت كند. نمی دانمچطور باید منظورم را برسانم. با استیصال    نمی خواهم حرف هایم

 میگویم: 

فقط می خوام یه كاري بكنم. می خوام منم بهتونكمك كنم. نمی خوام سربار تو یا   -

 خانوادت باشم. 

 اخم می كند و سرزنشگرانه اسمم را می خواند. 

 ارات ! -

 تند و بی وقفه كلمات را روي زبانم می رانم. 

این جوري واسه خودمم بهتره. هرچه بیشتر سرمگرم باشه به نفعمه. از بیكاري خسته   -

 شدم. یهجورایی 

 معذبم. لطفاا نگو نه! 
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 لیوان را روي دسته مبل و دستش را روي زانوي منمی گذارد. 

تو همین  الان م داري كلی كار تو این خونه انجاممیدي. كمك حال بابایی، به سارا می   -

 وسرگرمش می رسی 

كنی. غذاهایی كه ما دوست داریم رو واسه شامآماده می كنی. خونه به این بزرگی رو یه تنه  

 نظافتمی كنی. 

 دیگه می خواي چی كار كنی؟ 

از این كه می بینم هیچ چیز از چشمانش پوشیدهنمانده غرق شعف می شوم. سرم را پایین  

 میاندازم. 

دم، امامی تونم مفیدترم باشم. فقط اگه تو اجازه  من این كارا رو واسه دل خودم انجام می -

 بدي.

 راست می نشیند و دست هایش را از دو طرف بازمی كند. 

تو به اجازه من نیاز نداري دولسه. هركاري دوستداري انجام بده. فقط خودت رو خسته   -

 نكن. منواسه

 بازسازي خونه به انرژیت احتیاج دارم. 

 مالم.  با خوشحالی دست هایم را به هم می

 اطاعت میشه بلك بلو.  -

 می خندد. 
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حال این كاري كه می خواي انجام بدي چی هست؟چشمكی می زنم و صدایم را پایین   -

 می آورم. 

 مگه شما تو رستورانتون غذاهاي محلی سرو نمیكنین؟  -

 با شیطنت پرسید: 

 خب؟  -

 با شیطنت جواب دادم: 

 خب منم یه عالمه غذاي محلی بلدم.  -

مبل ها و میز و بوفهتلویزیون را دستمال كشیدم. با وسواس  براي بار صدم دسته ي   ه

 دنبال تكهاي زباله

روي زمین گشتم و هیچی نیافتم. پرده ها را هم كهدیروز بعد از شستشو آوردند و نصب  

 كردند. دستمالرا 

 " واي خدا! "روي پایم كوبیدم و نالیدم 

ش كوبیدم به خانه برنگشت.  مانی از آن شب كه نقابم را برداشتم و حرف هایمرا توي صورت

 زنگ همنزد. 

رفت كه رفت. بیشتر از یك ماه! تنهایی كلفه كرده بود. از بس با خودم و در و دیوار   ه

 حرف زدهبودم 

احساس می كردم دیوانه شده ام. دیگر خبري ازرفت و آمدهاي دوستانش هم نبود. روزها  

 باشگاهمی رفتم. 
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پاساژها میچرخیدم. اما شب ها كش می آمدند. تاریكی  استخر می رفتم. بی هدف توي  

 اشانگشتان استخوانی 

درازي می شدند كه به سمتم می آمدند و در اوجوحشت گلویم را می فشردند. دیگر   و 

 چراغ ها راخاموش 

 نمی كردم. كم كم خواب از چشمانم فراري شد.

 بالشم را بغل می كردم و با چشمانی وق زده به اتاق خیره  ه

می ترسیدم، از اشباح خیالی كه شب هاسر و كله شان پیدا می شد و توي خانه راه   می شدم.

 میرفتند و می 

خندیدند و دنبالم می گشتند. كارد بزرگ ازآشپزخانه، به پاتختی تغییر مكان داد. پاتختی  

 همفایده نداشت. توي 

نم، اما آن  دستم می گرفتمش. محكم! می خواستم شبح هایسیاهرنگ و ترسناك را تكه تكه ك

 قدر اینترس 

هاي موهم پیشرفت كردند كه شب ها فلج میشدم. دست و پایم سر می شدند. كرخت می  

 شدند. 

 حتی ریه هایم 

با منت و تنبلی باز و بسته می شدند. قلبم هم تویرودروایسی گیر كرده بود كه می زد. با  

 آمدنروشنایی اشباح
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اههم تعطیل شد، چون وقتی بیدار می شدم  می رفتند و می توانستم بخوابم. استخر و باشگ

 هوادوباره تاریكشده بود.

به ساعت نگاه كردم. نزدیك ده بود. دستمال رابرداشتم و به آشپزخانه بردم. آن قدر براي پر 

 شدنوقتم شسته 

و ررفته بودم كه سر انگشتانم ترك برداشته بودند.براي خودم میوه پوست كندم. صداي  

 . تلویزیون رابلند كردم

دوست داشتم ساعت را نبینم. اشباح از دوازده بهبعد می آمدند. نفس عمیقی كشیدم و به  

 صفحهتلویزیون زل 

زدم. عقربه ها دنبال هم می دویدند. همین یك دقیقهپیش ده بود. پس چطور  الان  یازده را  

 نشان میدهند؟ 

ین طوري ادامه بدهم.  بشقاب پر از پوست پرتقال ریز شده را روي میزگذاشتم. نمی توانستم ا

 وجودمانی در 

 كنار تمام بدي هایش یك حسن داشت. امنیت!

 گوشی را برداشتم و شماره اش را گرفتم. خیلیبوق خورد تاجواب داد. 

 بله؟ -

 چند لحظه مكث كردم. دور و برش شلوغ بود. 

 صداي جیغ و خنده یك لحظه هم قطع نمی شد. 
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 الو تارا؟  -

 كشیدم. زبانم را روي لب هایم  

 سلم.  -

 انگار از جمع فاصله گرفت، چون هیاهو كمتر شد.

 بی حوصله و سرد جوابم را داد. 

 مانی؟  -

 دندان هایم را روي هم فشار دادم. هنوز ذره ایغرور براي مومیایی باقی مانده بود. 

 چرا نمیاي خونه؟  -

 می تواستم پوزخندش را ببینم. 

 خونه؟ كدوم خونه؟ -

 م رسید. صداي ظریف و زنانه اي به گوش

 " مانی عزیزم بیا دیگه همه منتظرن! "

 خاري در دلم خلید. چشم هایم را روي هم گذاشتم. 

 صداي مانی همچنان سرد بود. 

 نكنه دلت واسم تنگ شده؟ -

 با من حرف می زد یا آن زنی كه مثل من منتظرشبود؟ 
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 ها تارا؟  -

 و بعد با طعنه اي واضح تر ادامه داد: 

 باید از خدات باشهمنو نبینی. نگو كه دلت تنگ شده. تو كه  -

همان یك ذره غرور باقیمانده اجازه نداد از تنهایی وترسم بگویم. مثل خودش سرد جواب  

 دادم. 

 باشه. ببخشید كه مزاحمت شدم. خداحافظ.  -

فرصت ندادم حرفی بزند و قطع كردم. خودش زنگزد. جواب ندادم. موبایلم را خاموش كردم.  

 دو شاخهتلفن 

ون كشیدم. مطمئن شدم كه در راقفل كرده ام و تمام چراغ ها روشنند و بعد به  را از پریز بیر

 اتاقخواب رفتم. 

مسواك زدم. رمانی كه تا نصفه خوانده بودمبرداشتم و پتو را روي پاهایم كشیدم. یك نگاهم  

 بهصفحات كتاب 

بلند شد.  بود و یك نگاهم به در. به محض این كه ساعتدوازده را نشان داد صداي كابینت ها 

 اشباحخانه ي 

من علقه ي زیادي به باز و بسته كردن در كابینت هاداشتند. پاهایم را به هم چسباندم. كرختی 

 ازانگشتان 

دستم شروع شد و به پایین تنه ام رسید. به هرزحمتی بود چاقو را توي مشتم گرفتم. تازگی  

 هامفهوم حرف 
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زدند. زانوهایم را توي شكمم جمع  هایشان را هم درك می كردم. مرتب اسم مرا صدامی 

 كردم. 

 ساعدم را

 روي زانوانم گذاشتم و گونه ام را روي ساعدم. 

 اشك هایم از سر بدبختی و هراس روي دستم میچكید. 

 صداها بیشتر و نزدیك تر و مفهوم تر می شدند.

 نتوانستم تحمل كنم. سرم را توي پتو فرو بردم و بااستیصالنالیدم: 

 مامان!  -

تكانم داد. حتی توان جیغ زدن هم نداشتم. بیهدف و بدون این كه سرم را بلند كنم چاقو دستی 

 را درهوا تكان 

 دادم. مچ دستم بین پنجه هاي قدرتمندي اسیر شد. 

 تارا؟ چی كار می كنی؟صدا آشنا بود.  -

 تارا، سرت رو بلند كن. منم، مانی.  -

 گردن خشكم را تكان دادم. می ترسیدم دروغ باشد. 

 بودم جن ها می توانند خود را به هر شكلیدرآورند.  شنیده 

 می توانند صداي هركسی را تقلید كنند. 
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مشتم را باز كرد و چاقو را از دستم درآورد. چانه اممی لرزید. دندان هایم می لرزید. تنم می  

 لرزید.بلاخره  توانستم سرم را بالا بگیرم و صورتش راببینم. 

 ترسیده بودي؟  -

 و بسته كردم. دیدم تار بود.  پلك هایم را باز 

 از چی؟  -

 گلویم خشك بود. صدایم در نمی آمد. 

 این خونه یه چیزي داره مانی. یه چیزایی داره.  -

 ابروهایش در هم گره خورد. 

 چی داره؟  -

 نمی دونم. جن، روح، شبح! -

 نخندید. مسخره نكرد. 

 به خاطر همونا چراغا رو روشن گذاشتی و با چاقواومدي تو تخت؟  -

 هم می توانستم صدایشان را بشنوم، اما دوربودند، خیلی دور. هنوز 

 آره، خیلی می ترسم ازشون.  -

نگاهش خشن بود. بداخلق بود. هیچ اثري از ملطفتو دوستی در چشمش نمی دیدم. حتی این 

 همه اشكهم 

 نتوانست كمی گرما به صورتش بیاورد. تنها درسكوت نگاهم می كرد. 
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 باور نمی كنی؟  -

 ره اي از انقباض  عضلات ش كم شودپرسید: بدون این كه ذ

 فقط شبا میان؟ امشبم به همین خاطر زنگ زدي؟صادقانه سرم را تكان دادم.  -

 بلاخره  لبخند زد. لبخندي تلخ تر از گریه هاي من. 

 باشه.  الان  من دیگه اینجام. نترس. فع ال بخواب. -

 فردا یه فكري به حالشون می كنم. 

م و نفسی از سرآسودگی كشیدم. مانی با تمام بدي هایش،  سرم را روي سینه اش گذاشت

 منبعامنیت بود! 

بعد از مدت ها آرام خوابیدم. بیدار كه شدم تمامبدنم خشك بود.  جا به جا شدم و بهش نگاه  

 كردم. 

 دستی به صورتش كشید و گفت: 

 میذاري بلند شم  -

 اذیت شدي.  -

بیندستانش گرفت. دلم سوخت. پتو را كنار زدم  پاهایش را از تخت آویزان كرد و سرش را 

 وادامه دادم: 

تا یه دوش بگیري من صبحونه رو آماده می كنم.بی حرف برخاست و به حمام رفت. من   -

 هم آبی بهدست و صورتم زدم و برایش لباس آماده كردم وروي تخت
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. صداي در اتاق گذاشتم. كمی به صورتم رنگ و لعاب دادم و لباسمرتبی پوشیدم و میز را چیدم 

 را كهشنیدم

 بلند گفتم: 

 چایی بریزم؟  -

 دلم می خواست كدورت را تمام كنم. دلم میخواست به خانه برگردد. حداقل شب ها برگردد.

 بریز. -

چشمانش از دیشب هم سراخ تر بود. چند حركتمحكم به گردنش داد و پشت میز نشست.  

 استكانرا جلوي 

 دستش گذاشتم و گفتم:

دم كی خوابم برد. كاش خودتبیدارم می كردي و راحت دراز می  دیشب اصل نفهمی -

 كشیدي. 

 با نگاه داغ و خسته اش زیر نظرم گرفته بود. رو بهرویش نشستم. 

 الان  باید خیلی كوفته باشی. نه؟ -

 چشمانش را پایین انداخت و تكه اي نان در دهانشگذاشت و زیرلب گفت: 

 لباس بپوش بریم دكتر.  -

 چی؟تند نگاهم كرد. دكتر واسه  -
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این كه فكر می كنی خونه جن و پري داره و باچاقو میري تو رختخواب و تا یه صدا می   -

 شنویشروع می 

 كنی به جیغ زدن، به نظرت طبیعیه؟سرم را پایین انداختم. 

 این كه تا صبح هذیان میگی و بدنت عرق می كنهطبیعیه؟  -

 گوشه ي لبم را گاز گرفتم. 

 و تاریكی می ترسیدم. من از بچگی از تنهایی  -

 كسی كه این همه مدت تنها بمونه معلومه كه دچارتوهم میشه. 

 الان  كه روزه، نه تاریكه نه تنهایی، پس چرادستات لرزش داره؟  -

 سریع دستانم را زیر میز مخفی كردم. با ملیمتبیشتري ادامه داد: 

 یه روانشناس ویزیتت كنه بد نیست.  -

گفتنش سخت بود.اعترافش سخت بود. حتی پیش خودم هم  سرم را توي یقه فرو بردم. 

 نمیتوانستم اقرار كنمچه رسیده به او. 

من فقط از تنهایی می ترسم. هركس جاي منباشه یه ماه توي خونه به این بزرگی تك و   -

 تنها بمونهمالیخولیایی میشه. حداقل اگه تو دوست نداري بیایخونه بگو دایه بیاد پیشم. 

 ین و محكم بود كه وحشتكردم. پوفش آن قدر خشمگ 

او ال دایه پیش مبینه. دخترش مریضه، دایهمواظبشه. اون خیلی واجب تر از توئه.   -

 بعدشم كامال درست حدس 
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زدي. من هیچ علقه اي به این خونه ندارم. خونهنیست اینجا، جهنمه! هیچ علقه اي به دیدن تو  

 همندارم. یه

كنم تا بهحال خودت زندگی كنی كه این ادا اطوارا رو  جورایی وبال گردنم شدي. خواستم ولت  

واسمدرآوردي. من بیكار نیستم كه بشینم تو خونه و غولو جن بكشم. پاشو بریم دكتر بلكه یه 

 دارویی بهتبده تا 

 از اینی كه هستی دیوونه تر نشی. 

را نابود  دلم می خواست بگویم تو مرا دیوانه كردي. تو مرابه این روز انداختی. تو زندگی م

 كردي. تومرا از 

عشقم گرفتی. با نامردي گرفتی. تو مرا به خاكسیاه نشاندي. حال نگرانمی؟ مگر این درد با دوا  

 ودكتر 

درمان می شود؟ چطور می خواهی حس برده بودنو بنده بودن را از وجود من جدا كنی؟ چطور 

 میتوانی 

كه هیچ حسی به آن ندارم دلگرم این ظلم را جبران كنی؟ چطور می خواهی مرا بهزندگی اي  

 كنی؟ 

دلم می خواست داد بزنم و خشم این یك سال راسرش خالی كنم، اما می ترسیدم. باز هم می  

 رفتو من می 

ماندم و تنهایی. حرصم را روي نان جلوي دستمخالی كردم. فهمید كه ناراحتم، صدایش را  

 پایینآورد. 
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. ویزیتت كنه بد نیست. خیال منم  یه روانپزشك خوب می شناسم. از دوستایقدیمیه -

 راحتمیشه. 

 برخاستم و ظرف پنیر را برداشتم. 

 مرسی كه نگرانمی، ولی به دكتر احتیاج ندارم.  -

 پس به چی احتیاج داري؟ اشكان جون؟  -

 كلمش پر از طعنه بود. بی هیچ حسی نگاهش كردمو دستانم را بالا بردم.

كهباعث شدم به زحمت بیفتی. قول میدم  باشه. ممنون كه دیشب اومدي و عذر می خوام   -

 دیگه تكرارنشه. 

 چند ثانیه نگاهم كرد و بعد با كلفگی موهایش را چنگزد. 

 تارا! لج نكن. من به خاطر كارم ممكنه چند وقتیایران نباشم. نمی تونم كه...  -

حرفش را خورد و كنارم آمد. با دستش صورتم را بهسمت خودش چرخاند. نگاهش دیگر  

 . خشن نبود

 شاید دارو لزم داشته باشی، شایدم نه. اگر دكترگفت خوبی كه خوبی دیگه...   -

 صورتم را آزاد كردم و به استكان ها آب كشیدم وتوي آبچكان گذاشتم. 

 تو برو به كارت برس. منم یه كم دراز می كشم. -

 نمی دونم چرا اینقدر خوابم میاد. 

 شمان بسته اش را دیدم.از كنارش گذشتم و در لحظه آخر صورت درهم رفتهو چ
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با كمك دخترها و میان خنده و شوخی میز شام راجمع می كنیم. امشب از همیشه خوشحال  

 ترم.

 هفته اول 

كارم عالی بود. غذاهایم حسابی طرفدار پیدا كردهاند. به خصوص كوكو سبزي و آش رشته 

 هایم. میتوانم 

به خاطر رونق گرفتن كار و بارشان، رضایت را در چهره تك تك افراد خانواده ببینم. نهتنها 

بلكه ازتوانمندي عروس آینده شان خشنودند. این را پاتریكتوي این یك هفته بارها كنار 

 گوشم خوانده است. 

ظرف ها را كه می شوییم دست هایم را خشك میكنم و كنار پاتریك می نشینم. آخر هفته  

 است وبلاخره  می 

جمع داشتهباشیم. با نشستن من روزنامه ي توي دستش را  توانیم عضو كم پیداي خانواده را در

 كنارمی گذارد 

و به رویم لبخند می زند و دستش را روي دستم میگذارد. لبخندي كه من به صورتش می پاشم 

 از تهدل است. 

 چه خوبه كه خونه اي.  -

اختیارتم.  فردا و پس فردا رو دربست در   -دستم را می فشارد. آبی هاي سیاهش می درخشند.

 تو هم كاررو تعطیل می كنی. باید زودتر واسه خونمون برنامهریزي كنیم. 

 می خندم. 
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 مامانت اخراجم نكنه یه وقت؟می خندد.  -

 نمی بینی چطور یه دل نه بلكه صد دل عاشقتشده؟ -

به مادر پر ابهت اما مهربان خانه نگاه می كنم. نوههایش دور و برش نشسته اند. نمی دانم  

 می  برایشانچه

 گوید اما همه سراپا محو شنیدنش هستند. برایخودم می گویم اما پاتریك هم می شنود. 

 خونوادت محشرن پات. خوش به حالت!  -

دستش را از روي دستم بر می دارد و دور شانههایم می اندازد و كمی تنم را به سمت خودش  

 میكشد وزمزمه می كند.

 خونواده ي ما تارا، خونواده ي من و تو.  -

چشمانش نگاه می كنم. در زیبایی بی مانند نگاهصاف و زللش غرق می شوم. مردمك هاي  به 

 لغزان اوهم 

 ثابت می شوند، اما همچنان می خندند. 

شما دو نفر نمی خواین به ما شام عروسی بدین؟با صداي پدرش كمی از هم فاصله می   -

 باخونسردي می گوید: گیریم. هولمی كنم و گونه هایم داغ می شوند. پاتریك 

 چرا، به محض این كه خونه مون آماده شه.  -

 سارا كه روي پاي مادر بزرگش نشسته استمظلومانه می پرسد: 

 منم با خودتون می برین؟ -
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حركت دست پاتریك متوقف می شود. از مكثناجورش جا می خورم. دلم براي چشمان  

 نگراندختربچه اي 

 سوزد. به جایپاتریك من جواب می دهم: كه منتظر جواب پدرش مانده می 

 معلومه عزیزم. هرجا كه من و پدرت باشیم تو همهمون جایی.  -

پاتریك نفس بلندي می كشد و همچنان سكوت میكند. سارا از پاسخ من خیالش راحت نشده.  

 این باربه زبان

ش را خودشان سوالش را تكرار می كند. ضربه ي آهستهاي به پهلوي پاتریك می زنم. انگشت 

 بین حلقههاي 

 مویش فرو می كند و براي رفع تكلیف پاسخ میدهد:

 بله. -

سردرگم به پاتریك خیره می شوم. هر بار از هربرخوردش با سارا سردرگم تر می شوم. این  

 مردكه می 

تواند این قدر مهربان باشد، كه می تواند این قدرتكیه گاه باشد، كه می تواند این قدر منطقی 

 باشد؛چرا در 

رخورد با دختري به این كوچكی این همه سردبرخورد می كند؟ با كدام منطق انتقام مادري  ب

 بی وفارا از این

 بچه می گیرد؟ چطور می تواند این قدر بی رحمباشد؟ 
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می بینم كه سارا اجبار و سردي كلم پدرش را میفهمد و سرش را پایین می اندازد. نگاه شماتت 

 بارمادر را

. انقباض  عضلات  دست پاتریكرا در پشت گردنم حس می كنم و باز هم  به پاتریك می بینم

 دلم بیشتربراي 

ساراي زیبا و كوچك می سوزد. سارایی كه جایفرزند از دست رفته ام را گرفته. نگاهم بین پدر 

 ودختر در 

رفت و آمد است. پاتریك دو بار دیگر نفس عمیقمی كشد و بعد بر می خیزد و رو به جمع می 

 گوید:

 ما بریم بخوابیم.  -

به ساعت نگاه می كنم. هنوز سر شب است. پاتریكمنتظرم ایستاده. لبخند كمرنگ گوشه ي  

 لب نیناشرمزده 

ام می كند. چه فكرهایی می كنند براي خواب اینوقتی. بی حرف بلند می شوم و شب به خیر  

 آهستهاي می 

رفتهلبخند می زنم. پاتریك با خشونتی عجیب  گویم و براي بار آخر به ساراي در خود فرو 

 دستم رامی كشد 

و براي اولین بار در طول این مدت به اتاق من میآید. در را پشت سرش می بندد و به صورت 

 من زلمی 



 

 

 

545 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

زند. چشمانش طوفانی شده اند، اما دیگر اجزایصورتش آرامند. دستم را رها می كند و به  

 سمتپنجره می 

باز می كند و روي لبه هایپنجره می گذارد و بعد همان طور كه پشتش   رود. دستانش را از هم

 به مناست با 

 آرامشی عجیب می گوید:

 تارا، لطفاا توي مسائل مربوط به سارا اجازه بدهمن تصمیم بگیرم.  -

حرفش مثل یك سطل آب یخ است. دخالت بیجایمرا مورد توبیخ قرار داده. دست هایم از  

 شدتخجالت عرق 

 ن من كنان می گویم: می كنند. م

 ببخشید. حق با توئه. معذرت می خوام.  -

 می چرخد. هرچند آرام است، هرچند لبخند می زند،اما من گردباد درونش را می توانم ببینم. 

من رو تو موقعیت بدي قرار دادي دولسه. به جزمن و تو قرار نبود كسی به اون خونه   -

 بیاد. من هیچبرنامه 

 همه ي برنامه هاي منوبه هم ریختی.  اي واسه اتاق بچه نداشتم.

عادت ندارم این طور مورد مواخذه ي پاتریك قراربگیرم. كسی كه همیشه همه ي حركات و 

 حرف ها و 

تصمیماتم را تایید كرده، حال این طور دلخور وناراحت از رفتارم گلیه می كند. به دیوار تكیه  

 میدهم. دست 
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 هایم را پشتم می گذارم.

پات. من نمی خواستم ناراحتت كنم. خبسارا دخترته. من فكر می كردم دختر  ببخشید   -

 تو هم باید باما 

 زندگی كنه. 

 صداي سایش دندان هایش را از همین فاصله دورهم می توانم بشنوم. 

 سارا دختر من نیست!  -

 دست هایم از دو طرفم آویزان می شود. 

 منظورت چیه؟ پس بچه ي كیه؟  -

 غه ي بینی اش را می مالد. روي تختم می نشیند و تی

 صدایش گرفته. 

نمی دونم. نمی دونم مال كدوم عوضیه. نمی دونمتو اون شبایی كه من نبودم زنم با چند   -

 نفر 

 خوابیده و این بچه مال كدومشونه. فقط اینو میدونم كه بچه ي من نیست. 

وزنه هایی را كه روي  بی اختیار لبم را گاز می گیرم و ضربه اي به صورتممی زنم. می توانم 

 شانههایش 

 نشسته اند و كمرش را تا می كنند ببینم. 

 پس اگه بچه ي تو نیست، پیش تو چی كار میكنه؟ -
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 سرش را بالا می گیرد. آبی هایش خاموشند، اماهنوز هم می تواند لبخند بزند. 

حماقت،  سارا آخرین انتقامیه كه مارتا از من و زندگیمگرفت. سارا تقاص عشقه، تقاص   -

 تقاصاشتباه! 

بیشتر از پاتریك دلم براي سارا آتش گرفته. دختربچه اي كه عجیب شبیه من است. تنها و با 

 حسمزخرف 

 خواسته نشدن. دلم می خواهد بر گردم. دلم میخواهد تمام محبت 

هایی را كه از خودم و او دریغ شده به پایش بریزم،اما پاتریك هم حال خوبی ندارد. پاتریك را 

 نمیتوانمتنها بگذارم.  هم

حتما تو هم تو داستانا خوندي یا تو فیلما دیدي كهدو تا پسر، دو تا دوست صمیمی   -

 عاشق یه دخترمیشن و 

 اون دختر به یكیشون گرایش داره و اون یكی روكنار میذاره! 

حكایت من و مارتا و مایك هم همین    -كف هر دو دستش را محكم روي موهایش می كشد.

 یبا هم بودیم، از سه چهار سالگی. همیشه آقا غولهداستان بود. از بچگ 

من بودم و شاهزاده اي كه می اومد و مارتا رو ازچنگ من نجات می داد مایك. بزرگ تر كه  

 شدیمشكل 

احساساتمون فرق كرد. مارتا همیشه دوست داشتبا مایك بیرون بره. با مایك پارتی بره. با  

 مایك باشهو 
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مزاحم بودم. مارتا سهچهار سالش بود كه پدر و مادرش رو از دست  منم همیشه یه نفر سوم  

 داد. 

 پیش پدر 

بزرگ و مادربزرگش زندگی می كرد. شرایط خوبینداشت. از لحاظ مالی تحت فشار بودن. من 

 و مایكسعی 

می كردیم ساپورتش كنیم، اما خب من سرم تودرس و كتاب بود و پول چندانی نداشتم. ولی  

 مایكواسه پول 

 كاري می كرد. از پادویی گرفته تا دله دزدي! هر 

 خواسته هاي مارتا تو یه چشم به هم زدن برآوردهمیشدن و 

بازم من یه نفر سوم و عاشق بودم كه می دیدم روزبه روز دارم از عشقم دورتر میشم و هیچ  

 كاري ازدستم 

 برنمیاد. 

 دستانش را روي تخت ستون تنش كرد و بدنش را بهعقب كشید. 

وقتایی مجبوري سرنوشتت رو قبول كنی. قبولنكنی محكومی به شكست. من از چهار  یه  -

 پنج سالگیسعی 

كردم. خودم رو به هر دري زدم كه با مارتا باشم،ولی نشد. منم داشتم قبول می كردم. قبول 

 كردمكه مارتا 
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ن نبود، دوستم نداره. عقب رفتم. كنار كشیدم. حتی شنیدمقصد داره با مایك ازدواج كنه. آسو

 ولی اونمقبولكردم. 

 چشمانش را روي هم فشار می دهد. 

 البته فكر می كردم كه قبول كردم.  -

 صندلی اي را پیش می كشم و رو به رویش مینشینم. 

 فرداي جشن نامزدیشون تصمیم گرفتم برم.  -

 فضاي اینجا واسم قابل تحمل نبود. نمی تونستم توكوچه و خیابون 

نگار. اقدام كردم واسهآمریكا. معدلم خوب بود. پدرم یه پس  با هم ببینمشون و انگار نه ا

 اندازي داشتكه می 

خواست در اختیارم بذاره. همه چی داشت خوبپیش می رفت تا وقتی از گوشه و كنار شنیدم  

 مایكداره مواد 

خرید و فروش می كنه و وقتی خودم با چشم خودمدیدم كه یه بسته سفید رنگ رو داد دست  

 یه بچهچهارده

 پونزده ساله، مستقیم رفتم اداره پلیس و معرفیشكردم. 

 چشم به صورتم می دوزد.

من این كار رو به خاطر خودم نكردم تارا. به خاطربچه هاي دهكده بود. به خاطر مارتا   -

 بود. به خاطرهمهبود. 
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 آبی هایش همچنان خاموشند، اما صدایش هنوز همآرام و بدون لرزش است. 

بریدن. به گوششرسیده بود كه من لوش دادم. كلی تهدید  واسه مایك سه سال حبس  -

 كرد. مارتاهم با چشم 

گریون اومد دم خونه و هرچی از دهنش در اومدنثارم كرد. اما من به درستی كارم ایمان  

 داشتم. 

 باز هم پلك هایش را روي هم می گذارد. 

متنفر بود.  سعی كردم به مارتا نزدیك شم. سعی كردمكمكش كنم، اما اون از من  -

 نفرتش عذابممی داد. رفتم 

 امریكا. شیش ماهم موندم ولی دووم نیاوردم. 

 برگشتم. اوضاع خوبی نداشت. به شدت سیگار میكشید. زیر

 چشماش از بس كه نوشیدنی می خورد سیاه شدهبودن. یه شب گیج و داغون بیرونش كشیدم.

علت كارم رو توضیح دادم. بهش باهاش حرف زدم. سعی كردم شرایط رو واسشتوضیح بدم. 

 گفتمآخر و 

عاقبت مایك همین بود. من معرفیش نمی كردمیكی دیگه این كار رو می كرد. بهش گفتم  

 زندگی باهمچین 

آدمی نابودش می كرد. حالش بد بود. سرش روگذاشت رو شونم. بردمش یه هتل كنار  

 خودمخوابوندمش. اون 
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م بود و باهمه عشقی كه بهش داشتم خودمو كنترل حالیش نبود چی كار می كنه، ولی من حالی

 كردم.  

 فكر نكن كار راحتیه. 

اصل راحت نبود، اما نخواستم. اون قدر میخواستمش كه كه با تمام وجود با خواستن ها  

 جنگیدم. 

حالش منقلب شده. از سرخی پیشانی اش میفهمم. تنها چیزي كه می تواند پاتریك را از پوسته 

 یآرام و 

 بیرون بكشد همین مارتاست. یك لیوانآب به دستش می دهم. نمی خورد. خونسردش 

فرداش وقتی از خواب بیدار شد، وقتی حواسشسر جاش اومد، گریه كرد. می گفت هیچ   -

 كسحمایتش نمی 

كنه. سواد درست و حسابی هم كه نداشت. فقطخوشگل بود و یه كار ازش بر می اومد .  

لشم رو می كنم كهاون آروم باشه. گفتم هم درس می  ازشخواستم با من بیاد. گفتم تمام ت

 خونم، هم كارمی كنم اما

 نمی ذارم به اون سخت بگذره.

 باز هم خشمش را سر موهایش خالی می كند. 

نمی دونم چرا، اما قبول كرد. خانوادم مخالفتكردن. به شدت! اما من رو همه چی پا   -

 گذاشتم وباهاش 

 ازدواج كردم، چون تو دنیا هیچ چیزي نبود كه بیشتراز مارتا بخوامش. ولی...  
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 سكوتش طولنی می شود. به حرف كه می آید بهزحمت صدایش را می شنوم. 

 همه كار كردم، اما نشد. باید از اول قبول میكردم. -

 نگاهش پر از افسوس است.

 یه جورایی من شدم مانی زندگی مارتا!  -

 كند!حرفش شوكه ام می  

تو خوب می دونی من چی میگم. تو خوب میتونی احساس مارتا رو درك كنی. مارتا منو   -

 دوستنداشت. 

مارتا منو عامل خراب شدن زندگیش با عشقش میدونست. من خیلی تلش كردم. به آب و  

 آتیش زدم. 

 از همه 

و رفت. یه   چیم گذشتم، اما مارتا منو نخواست. به محض اینكه مایك از زندان آزاد شد ول كرد

 نامهگذاشت 

كنار تخت بچه ي دو ماهه و رفت. نوشته بود نه تنهادوستم نداشته بلكه ازم متنفر بوده. نوشته 

 بودفاحشگی و 

خوابیدن با مرداي تو خیابون رو به بودن با من ترجیحمیده. نوشته بود سارا بچه ي من نیست و  

 تو شباییكه

خوندم بامردایی كه واسش جذاب بودن و می  من مثل سگ كار می كردم و درس می  

 تونستنخاطرات تلخ با 
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من خوابیدن رو از سرش بیرون كنن خوابیده و نمیدونه بچه ي كدومشونه. نوشته بود می تونم  

بدمشپرورشگاه یا بذارمش كنار خیابون، چون واسش مهمنیست. نوشته بود دنبالش نگردم  

 چون بمیره همحاضر 

 نیست با من باشه. 

 م لرزش صدایش مشهود می شود. كم ك

 ان  - باورم نشد. نمی تونستم باور كنم. تست ) دي  -

 آ ( انجا دادم و دیدم بله. سارا به هر مردي تو ایندنیا می  -

تونه تعلق داشته باشه به جز من! بچه رو برداشتم وبرگشتم خونه. خونه اي كه به خاطر مارتا  

 ازشرونده شده 

كرد. بچه اي روكه نمی دونستن و نمی دونن مال من نیست    بودم دوباره آغوشش رو واسم باز

 قبولكردن. 

بچه رو دادم و رفتم. رفتم و خودم رو گم و گوركردم. هر جا می رفتم نمی تونستم بمونم.  

 احساسمی كردم 

همه از اوج حقارت و بیچارگی من خبر دارن. انگارتو پیشونیم نوشته بود من چه آدم احمق و  

 بدبختیم وواقعا 

 دیل شدم به همون آدم حقیر و احمق و بدبخت توپیشونیم. تب

بر می خیزد. خستگی از تمام وجناتش می بارد. بهسمت در كشویی می رود. پاهایم یخ زده اند. 

 هیچحرفی 
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 براي گفتن ندارم. 

مقصر خودم بودم. باید قبول می كردم. این دنیاجاي احساس نیست. باید واقع بین بود. وقتی  -

 یكیدوستت 

اره خب نداره. آویزون شدن فقط همه چیز روبدتر می كنه. باید قبول كرد و گذشت. اصرار ند

 رویاشتباه از 

خود اون اشتباه مرگبارتره. اگه من بلد بودم بااحساسم منطقی رفتار كنم، اگه به عقلم  

 مجالحرف زدن می 

شاید سرنوشت  دادم، اگه انقدر روي دوست داشتن آدمی كه دوستمنداره پافشاري نمی كردم،  

 من وسارا و 

مارتا خیلی بهتر از  الان  بود. من تاوان حماقتخودم رو پس میدم. سارا تاوان اشتباهمه.  

 نگهشداشتم تا هیچ 

وقت یادم نره چی به سرم اومده. نگهش داشتم تادیگه خریتم رو تكرار نكنم و درست وقتی 

 كه آمادهبودم این

 دوباره منو بهشمحكوم كردي. زنجیر رو از دست و پام باز كنم تو  

انگشت هایم به اختیار خود و بی اجازه از من مشتمی شوند. چقدر مانی ها و تاراها و ساراهاي  

 ایندنیازیادند! 

می گویند لعنت بر دهانی كه بی موقع باز شود. كلدهان من لعنت خورش ملس است. آن موقع 

 كه بایدباز
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آن موقعكه باید بسته بماند مثل چاه جهنم سر باز می شود با هزار قفل و بست چفت می شود و 

 كند. 

 نمی دانم 

 چند ساعت است كه پاتریك به اتاق خودش رفته.

 بعد از رفتنش مرتب خودم را سرزنش می كنم. بهچه حقی 

به جاي پات حرف زده بودم؟ به چه حقی در موردمسئله اي كه هیچ ربطی به من نداشت اظهار 

 نظركردهبودم؟ 

را تبرئه می كنم. دلم براي سارا و نگاهمظلوم و منتظرش سوخته بود. دركش می   بعد خودم

 كردم. 

 می

فهمیدمش. خواسته بودم كمی از احساس امنیتی كهخودم كم داشتم به او بدهم. سارا بی  

 گ*ن*ا*هترین فرد 

این داستان بود. درست است كه رفتار پاتریكهمیشه با او آرام و دوستانه بوده اما هركسی  

 دراولین برخورد 

می فهمد كه چقدر این بچه به دنبال جلب توجهپدرش می دود و چقدر ناموفق است. من  

 شیفتگیرا در نگاه 

سارا می بینم. سارا دیوانه ي پاتریك است. ازشیطنت هاي بچگانه اش می گذرد تا شاید  

 همانیشود كه پدرش
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ی از سارا دریافت نمی كند. انگار می خواهد، اما پاتریك نمی بیند. پاتریك به جز عذابهیچ حس

در دلمرخت می شویند. آن قدر زندگی سارا پیش چشمموحشتناك است كه خودم را از یاد  

 برده ام. كم كمخشم بر 

وجودم مستولی می شود بدون در زدن پا به اتاقپاتریك می گذارم. روي مبل دراز كشیده و  

 كتاب میخواند. 

لبخند میزند و نیم خیز می شود. آرام شده. انگار نه    ورود سرزده ي من متعجبش می كند اما

 انگارمرد به هم 

ریخته ي یكی دو ساعت پیش است، اما به نظرچهره ي من آن قدر برآشفته است كه نگرانش  

 میكند. 

 تارا؟ خوبی؟  -

 سعی می كنم به خودم مسلط باشم. نباید كاسه داغتر از آش شوم. 

 ی...  بابت دخالت بیجام عذر می خوام پات، ول -

پتو را از روي پاهایش كنار می زند و كتاب را میبندد و روي میز كنار لیوان و شیشه خالی  

 نوشیدنیمی 

 گذارد. 

 بیا اینجا دولسه. آروم باش و بیا اینجا.  -

 انگشتانم را در هم می تنم و می نشینم. 
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 حق با توئه نباید دخالت می كردم.  -

 نگاه موشكافش حرف زدن را سخت می كند. 

پات تو داري در حق سارا بد می كنی. اینبچه خیلی گ*ن*ا*ه داره. تو نمی تونی  ولی   -

 انتقاممادرش رو از 

 این دختر بگیري. تو نمی تونی انقدر بی رحم و غیرمنطقی باشی. 

 ابروهایش با تعجب بالا می روند. 

 به نظرت من دارم از سارا انتقام می گیرم؟می خندد و سرش را تكان می دهد. -

تا حال چقدر به مارتا باج دادم كه دور وبر سارا پیداش نشه؟روي حرفم  می دونی  -

 پافشاري می كنم. 

 باشه ولی دوستش نداري. اون عاشق توئه و توحتی نمی خواي كنارت باشه.  -

 آه می كشد. 

چون كنار من خوشحال نیست. نمی بینی چقدر بااحتیاط باهام حرف می زنه؟ نمی بینی  

 چقدر سختبهم 

میشه؟ هنوز دو ماه نشده كه تو رو میشناسه و انقدر بهت نزدیكه. اما با من چی؟ ما با  نزدیك 

 همخیلی 

 غریبه ایم تارا. 
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خب چون ازت می ترسه. چون باهاش سرد وخشكی. چون هیچ وقت رابطتون پدر و   -

 دخترینبوده. تو 

كه  خواستی بهش نزدیك بشی و نشده؟ سارا همش پنجسالشه پات. ولی كامل متوجه شده  

 دوستشنداري 

وگرنه كدوم بچه اي نسبت به این كه قراره كنارپدرش باشه یا نه شك داره؟سكوتش رنجم  

 می دهد.

 تو واقعاا دوستش نداري پات؟سرش را بین شانه هایش فرو می برد.  -

 نمی دونم.  -

 با لحن سوالم توبیخش می كنم. 

 نمی دونی؟  -

 با كف دستانش چشمانش را می پوشاند. 

جاش خوب باشه، غذاش خوبباشه، درسش خوب باشه، در امنیت باشه.  واسم مهمه كه   -

 واسممهمه جایی 

نزدیك خودم و خونوادم باشه. واسم مهمه از مارتا وكثافت كاریاش دور باشه، اما نمی دونم  

 حسم بهشچیه. 

هرچی هست پدرانه نیست. فكر می كنم حس یهپدر نسبت به بچش خیلی قوي تر از این  

 حرفاست،اما من فقطنگران سارام، همین! 
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نفس راحتی می كشم. نگرانی از دوست داشتنناشی می شود. پاتریك دخترش را دوست دارد 

 اماآن قدر دلش 

 شكسته و چركین است كه جایی براي خودنماییمحبت باقی نمانده. 

بود؟   اگه من امشب زودتر از تو جواب نمی دادم تو چیمی گفتی؟ جواب خودت به سارا چی

 میخواستی 

 بهش بگی نه، تو رو با خودمون نمی بریم؟ 

 این بار آرنجش را روي زانو و كف دستش را رویگونه اش می گذارد. 

 نمی دونم تارا. نمی دونم.  -

 با رضایت از جا بلند می شوم. به نتیجه اي كه میخواستم رسیدم.

 تو كه با  ارتباط ي من و سارا مشكلی نداري،داري؟  -

 مت نفی تكان می دهد. سرش را به عل

 تو خونه ي روي تپه قراره با هم زندگی كنیمدرسته؟ -

 سرش را بالا و پایین می كند. 

 نیازي نیست به فكر اتاق بچه باشیم. سارا پیشمن می مونه.  -

 این بار سرش بی حركت است. همیشه سكوتعلمت رضاست؟! 

كیكی كه خودم پخته بودم توي سیب و پرتقال قاچ شده را توي بشقاب چیدم و بههمراه چاي و  

 سینیگذاشتم و 
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با احتیاط پله هاي چوبی منتهی به اتاق ها را طیكردم. ضربه اي به در زدم و وارد شدم. مانی  

 رویتخت 

اتاق كارش دراز كشیده و لپ تاپش را روي شكمشگذاشته بود. نشتم و بشقاب را كنارش  

 گذاشتم. حالكه به

و روزتعطیلش را كنار من سر كرده بود باید یك   خاطر من شب ها به خانه برمی گشت 

 طوریدلش را به

دست می آوردم. چند دقیقه نشستم و منتظر حرفیماندم، اما به جز نگاه گذراي لحظه ي ورودم 

 چیزینصیبم 

 نشد. دست هایم را روي زانویم گذاشتم كه برخیزم. 

 خودتم از این كیك بخور خیلی لغر شدي.  -

 .با اشتیاق جوابش را دادم

 آره، نمی دونم چرا چند وقته اشتهامو از دستدادم.

 سكوت كرد. دلم می خواست بحث را كش دهم. ازبی همزبانی خسته شده بودم. 

 همشم سرم گیج میره.  -

 تكه اي از سیب را كند و توي دهانش چرخاند. 

 از بی غذاییه دیگه.  -

 خب چی كار كنم گشنم نمیشه.  -
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 ه صفحهلپ تاپ خیره شد. كمی سرش را جلو برد و با دقت بیشتري ب

 یه مدت كه به زور بخوري درست میشه.  -

 آرام پرسیدم: 

 مانی چرا دیگه با دوستات رفت و آمد نداریم؟حوصلم سر میره تو خونه. -

 تند چیزي تایپ كرد و زیر لب گفت: 

 این روزا سرم شلوغه.  -

دستش  احساس كردم مزاحمم. این را از بی حواسی وجواب هاي سرسري و حركات تند  

 رویكیبورد و 

لبخندهاي بی دلیلش فهمیدم. داشت با كسی چتمی كرد. نخواستم آه بكشم اما از كنترلم خارج 

 بود.

 به اتاق

خوابم رفتم. كتاب شعر را برداشتم و روي تختدراز كشیدم. دلگیري عصر جمعه با شدت هر  

 چهبیشتر گلویم 

دم. انگار با تلفن حرف می زد. مخاطبش  را نشانه گرفته بود. صداي مانی را از اتاق بغل میشنی

 هركهبود 

حسابی سرحالش آورده بود، چون خنده اش یكلحظه هم قطع نمی شد. باز آه كشیدم و كتاب 

 رابستم. موبایل
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همیشه سوت و كورم را برداشتم و صفحه پیامش راباز كردم. دستانم روي دكمه ها حركت  

 كردند. 

 سلم. خوبی؟  -

بر بودم سریع نوشتم و بهپیامك خیره شدم. پاكش كردم و دوباره  شماره اي را هم كه از 

 نوشتم. 

 سلام عزیزم. خوبی؟ كجایی؟باز هم پاكش كردم. -

 اشكان خوبی؟ كجایی؟باز پاك كردم. 

 سلم. خوبی؟  -

 دستم را روي دكمه ارسال گذاشتم، اما نتوانستم. 

 بازگشت را زدم و موبایل را به سمت دیگر تختپرتاب كردم. 

دادن به اشكان چه فایده اي داشت؟ جز این كههمه چیز را خراب تر كند چه ارزشی  پیام 

 داشت؟ اشكاناز من 

متنفر بود. خودم با چشمان خودم نفرت را درچشمانش دیده بودم، اما باز هم نمی توانستم  

 ازفكرش بیرون 

 بیایم. دلم می خواست بدانم كجاست. رفته یا نه.

 نه؟ از فكر كردن بهاین آخري دختري توي زندگی اش آمده یا 
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دچار تهوع می شدم. یعنی اشكان دوباره عاشقشود؟ عاشق كسی به جز من؟ به كسی غیر از  

 منبگوید 

 ؟ می توانست؟ می شود عشق را فراموشكرد؟ اگر می شود پس چرا من نتوانستم؟ "زندگی"

هم براي اشكان،   كامل دراز كشیدم و به سقف خیره شدم. امروز دلماز همیشه بیشتر تنگ بود.

 هم برایپدر و 

 مادرم، هم براي تیام! تیام بی معرفت، تیام نارفیق،تیام بی وجدان! 

اشك از گوشه ي چشمم سر خورد و پایین آمد. اینزندانی كه من براي خودم ساخته بودم از 

ا زندان هایبیرون از این خانه بدتر نبود؟ دیوار، دیوار است چهفرقی دارد جنسش از طل باشد ی

 حالت بده؟  -خشت و آجر؟

 تا به خودم آمدم كنارم دراز كشید و اشكم را دید.

 گریه می كنی؟  -

 انگشتم را روي قطره هاي لغزان كشیدم و گفتم: 

 دلم واسه مامان بابام تنگ شده.  -

 دلم واسه تیامم تنگ شده. -

 ك ال دلم گرفته.  -

 آرام گفت: 
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یهجاي دنج و خوشگل. موافقی؟  می خواي بریم بیرون یه دوري بزنیم؟ شام بریم 

 انگشتانش را بین موهایم غلطاند. 

 می خواي با هم بریم خونتون؟ ها؟ همین  الانبریم.  -

 دماغم را بالا كشیدم و از میان بغضی كه راه گلویمرا بسته بود صدایم را عبور دادم. 

 بابام گفته اگه برگردم اونجا منو می كشه.  -

 با تماموجود به خودش فشرد. با هر دو دستش پشت سرم را گرفت و 

 مگه می تونه؟ مگه من مردم كه كسی بتونه تو رواذیت كنه؟  -

چقدر امشب آرام بود! چقدر مهربان بود! چطور اینآدم می توانست بد باشد؟ اگر می توانستم  

 گذشتهرا 

 فراموش كنم باورم نمی شد این مرد بتواند به یكمورچه هم آزار برساند.

 رو زدن عصبانی بودن.   اون موقع كه این حرفا 

 الان  یك سال گذشته. مطمئنم دل اونا هم واستتنگ شده. 

وقتی اشكانی كه عاشقم بود چشم دیدندم رانداشت از پدر و مادرم چه انتظاري می رفت؟  

 آنهاكه هیچ وقتمرا دوست نداشتند. 

كردن. دیگه جایی  تنگ نشده. من یه لكه ننگم كه به هر وسیله ایتونستن از دامنشون پاكم   -

 تو اونخونه 
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ندارم. كاش منم می تونستم فراموش كنم! كاشاینقدر دلم واسشون تنگ نبود! كاش اینقدر  

 اتاقمونمی خواستم! 

 كاش تیام اینقدر بی رحم نبود! 

 نمی دانم حرف هایم چه حسی در وجودش ایجاد میكرد. كمی 

 یچ؟عذاب وجدان؟ كمی شرمندگی؟ كمی افسوس؟كمی پشیمانی؟ یا ه

 لباس بپوش بریم یه چرخی بزنیم عزیزم. داریافسرده میشی. 

دارم افسرده می شوم؟! هه! مانی كجاي كار بود؟من مرزهاي جنون را هم رد كرده بودم.  

 افسردگی؟لبم را 

 محكم گاز گرفتم. 

چرا با من این كارو كردي مانی؟ به چه قیمتی اینطور زندگی منو به بازي گرفتی؟حلقه   -

 . دستانش شل شد

چطور تونستی یه دختر رو انقدر بی كس و كاركنی؟ اشكان هیچی، تو خانوادم رو،   -

 هركسی كهداشتم روازم گرفتی. 

دستش را از روي موهایم برداشت. می دانستم نبایدبگویم. می دانستم نمی توانم او را هم از  

 دستبدهم، اما دلم 

 پر بود. دلم لبریز بود. دلم سرریز بود. 
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تو این شهر ریخته كه واسه یه چراخماشینت جون میدن. چرا منو بدبخت  این همه دختر  -

 كردي؟ 

 دست دیگرش را هم از زیر گردنم بیرون كشید.

 فقط یه بار بهم توضیح بده كه چرا؟  -

 نشست. موهاي به هم ریخته اش را درست كرد وگفت: 

 یه ربع بهت وقت میدم. حاضر نشی با همین لباسامی برمت.  -

 و رفت. 

 نردبان داد می زنم: از روي 

 پات ... موبایلت.  -

نمی شنود. با وسواس آخرین لكه ي روي شیشه كهچشمم قادر به تشخیصش است پاك می  

 كنم و بااحتیاط از 

 پله هاي باریك فلزي پایین می آیم. 

 پات كجایی؟ گوشیت داره زنگ می خوره. -

 صدایش از دور به گوش می رسد.

 دستم بنده دولسه. جواب بده. -

ستم را به شلوارم می مالم و به شماره ایكه بی وقفه زنگ می زند نگاه می كنم. به پشت د

 هیچاسمی ذخیره 
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 نشده است. دكمه اتصال را می زنم. 

 الو؟  -

 آن طرف سكوت محض است. اخم هایم را در هممی كشم. 

 سلم.  -

نقطه ي ذوب  براي چند ثانیه ي اول نفسم بند می رود و طی چندثانیه ي بعد حرارت بدنم به 

 آهن میرسد.

 اشكان؟  -

 می تونم با پاتریك صحبت كنم؟  -

 بی توجه به دیوار تازه رنگ شده، دستم را به ستونیدر همان نزدیكی قلب می كنم. 

 حالت خوبه؟  -

 زبانم را روي لبم می كشم. 

 تیام خوبه؟ -

 ما خوبیم.  -

 انگار حرفش را سبك و سنگین می كند. 

 مكزیك چه خبر؟  -

ید؟ حال مرا پرسید. غیرمستقیم حرف زدن هاي اشكان را خوب  این یعنی حال مرا پرس

 میشناسم. با درد 
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 چشم هایم را روي هم می گذارم. 

 مكزیك هم خوبه.  -

 می دانم  الان  كف دستش را روي پیشانی اشگذاشته. می توانم تجسم كنم. 

 پاتریك كجاست؟  -

 صدایش گرفته تر شده، اما حداقل سر جنگ ندارد.

 نگ ندارد. بعد از مدت ها سر ج 

 الان  صداش می زنم.  -

دلم می خواهد حرف بزنیم. دلم می خواهد حرفبزنم، اما هر چه فكر می كنم چیزي براي  

 گفتنندارم. 

پاتریك قبل از این كه صدایش بزنم می آید. صورتو موهایش رنگی شده اند. قیافه با مزه اش 

 هم نمیتواند 

 ومی گویم: حالم را خوب كند. گوشی را به سمتش می گیرم 

 با تو كار دارن.  -

به صورت و نگاه آویزان و درمانده ام دقیق می شودو گوشی را می گیرد و به محض این كه  

 صدایاشكان 

را می شنود چشمانش برق می زنند. تاب نگاهش راندارم. به سمت نردبان بر می گردم و با  

 روزنامه بهجان 
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 ك و مخاطبش است. شیشه هاي تمیز می افتم، اما تمام حواسم پیشپاتری

همه چی خوبه. اوهوم. تو چی؟ تزت چی شد؟ تیامدر چه حاله؟ جدي؟ چه خوب! اوكی.  "

 باهاش درتماسم. 

 " ممنون كه خبر دادي. فعل.

 صداي قدم هایش را می شنوم كه به سمتم می آید.

 مچم را منقبض می كنم تا جلوي لرزش انگشتانم رابگیرم. 

را روي نیم رخمحس می كنم. دستش را بالا می آورد و مچم  كنارم می ایستد. نگاه خیره اش 

 را میگیرد. 

 وادارم می كند بچرخم. 

 خوبی؟  -

 سرم را تكان می دهم. 

 خوبم.  -

 شانه ام را می فشارد. 

 مطمئنی؟لبخند می زنم.  -

 آره. دیگه عادت كردم.  -

 دستش می لغزد و تا بازویم پایین می آید. 

 مبین داره میاد اینجا.  -



 

 

 

570 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 شوند. چشمانم گرد می  

 چی؟  -

داره میاد به تو سر بزنه. موفق نشده با من تماسبگیره. از اشكان خواسته كه بهم خبر   -

 بده.

 چه  ارتباط ي خوبی بین شوهر سابق تر و برادرشوهر سابقم وجود داشته و من نمی دانستم. 

 تنها میاد؟  -

 شانه هایش را بالا می اندازد. 

 د میدونم. نمی دونم. اگه منظورت تیام و اشكانه كه بعی -

 خودم را دلداري می دهم. 

 مانی هم بعیده. مبین هیچ وقت همچین كاري نمیكنه. محاله مانی رو بیاره اینجا.  -

 ابروهایش را بالا می برد.

 بیاره هم مهم نیست. اون دیگه نمی تونه به توآسیب برسونه.  -

ان پاتریك ریز از تصور رودرویی با مانی مو به تنم راست میشود. چند قدم عقب می روم. چشم

 وپرسشگر 

 و مچگیر می شوند. 
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هرچند كه من فكر نمی كنم مانی اون آدم روانی وترسناكی باشه كه همه فكر می كنن.   -

درسته؟سینه ام می سوزد. ستونی نیست تا از آن آویزانشوم. چشمان باهوش پاتریك بدجوري  

 تحت فشارمگذاشته 

جوابمن است. به صورت درهم مانی نگاه می كنم.  اند. مانی تمام قد مقابلم ایستاده و منتظر 

 بهآبی هاي تیره 

 ي پاتریك نگاه می كنم. عمیق نفس می كشم و میگویم: 

 درسته! -

 انتظار دارم ادامه دهد. انتظار دارم نكوهشم كند، امافقط می گوید: 

 پس اگه بیاد جاي نگرانی نیست.  -

 نمی كند . اگر بیاید؟ مانی قرار است بیاید؟ نه! مبین این كار را

 راستش رو بگو پات. اشكان چی گفت؟ مانی دارهمیاد؟ -

 فرچه و سطل رنگ را بر می دارد و می گوید: 

 اشكان هیچی نگفت دولسه. بیخودي اعصابخودت رو خرد نكن.  -

 دلم می خواهد نفسی از سر راحتی بكشم، اما نمیدانم چرا نمی توانم 

ورد تا قطع شد. نخیر جواب نمی داد. با  براي بار دهم شماره مانی را گرفتم. آن قدر بوقخ

 عصبانیتشالم را 

 برداشتم و روي مبل پرت كردم و گفتم: 
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 انگار سر كاریم.  -

برایم نوبت دكتر گرفته بود تا علت بدخوابی ها و كماشتهایی و ضعف دائمیم مشخص شود.  

 خودش زنگزده 

شودم. احساس خفگی و گفته بود كه براي ساعت هفت حاضر باشم. دكمههاي پالتویم را هم گ

 داشتم. 

 هنوز

آستینم را بیرون نكشیده بودم كه زنگ واحد به صدادرآمد. متعجب به سمت در رفتم. مانی  

 كه كلیدداشت. از 

چشمی بیرون را نگاه كردم. مرد چهارشانه اي پشتبه من ایستاده بود و نمی توانستم صورتش  

 را ببینم. 

 در را

بلافاصله  شناختمش. چهرهی جدي و عب*و*سی كه از لحظه اول در  كه باز كردم چرخید و   

 ذهنم حكشده 

بود. نفسم براي چند لحظه در سینه گره خورد و بعدبه محض این كه توانستم حرف بزنم سلام 

 كردم. 

 جوابم را 

 داد و مودبانه پرسید: 
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 اجازه هست؟  -

كند به سمت مبل ها رفت   سریع راه را برایش گشودم. داخل شد و بدون اینكه اطراف را نگاه

 ومنتظر ماند. 

 دستپاچه جلو رفتم و گفتم: 

 خیلی خوش اومدین. بفرمایین بشینین.  -

 لبخند سردي زد و نشست. 

 انگار داشتی جایی می رفتی. مزاحمت شدم. عذرمی خوام كه سرزده اومدم. -

 شما مراحمین. منتظر مانی بودم كه هنوز نیومده.  -

اشتم و تا كردم ومرتب گوشه اي گذاشتم. پالتویم را هم  بی حرف نگاهم كرد. شالم را برد

درآوردم و بهآشپزخانه رفتم و با ظرف میوه برگشتم. قیافه یخشنش اعتماد به نفسم را به  

 چالش می كشید. 

 زحمت نكش. ممنون.  -

لحنش دوستانه نبود، اما تند و عصبانی هم نبود. نمیتوانستم بفهمم براي دعوا آمده یا  

 احوالپرسی. 

 دوباره 

 شماره مانی را گرفتم. باز هم جواب نداد. 

 نمی دونم چرا هرچی به گوشیش زنگ می زنمجواب نمی ده.  -
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 پا روي پا انداخت. 

 چرا نمی شینی دختر جون.  -

بار اول هم كه در كیش دیده بودمش نتوانستمسنش را تخمین بزنم، اما از مانی بزرگ تر بود. 

 اینرا از 

 ید. موهاي جوگندمی اش می شد فهم

وقتی دایه گفت مانی زن گرفته چند ساعتی شوكهبودم. باورم نمی شد. تا با خودش   -

 حرف نزدم باورمنشد. 

دلم می خواست زودتر بیام به دیدنتون، ولیمتاسفانه به خاطر مریضی دخترم یه مدت  

 طولنیایران نبودم. 

... اون قدر خودسر و  الان  كه یه كم شرایطم بهتر شده گفتم بیام وتبریك بگم. مانی كه ماشاا 

 بیخیال شده كه

 حتی به خودش زحمت نداد خبرم كنه، دعوتم كنه.

 اگه دایه از زبونش در نرفته بود و لو نمی داد احتمالوقت 

 زن گرفتن پسرش خبردار می شدم. 

 سرم را پایین انداختم و آهسته گفتم: 

 ببخشید. ازدواجمون یهویی شد.  -
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چیزهاي دیگریگفته؟ یعنی ممكن بود همه چیز را تعریف  دلم می خواست بپرسم دایه چه 

 كردهباشد، با آن 

 همه ترسی كه از مانی داشت؟ 

 راستش رو بخواي شوك دوم بزرگ تر بود.  -

انگشتانم یخ زدند. جرات نداشتم نگاهش كنم. بهزحمت سرم را بالا گرفتم. نمی توانستم  

 حركاتناشی از 

 استرس مردمك هایم را كنترل كنم. 

و رو دیدم بیشتر شوكه شدم. فكر نمیكردم عشق مانی كه حاضر شده به  وقتی ت -

 خاطرش تن بهازدواج بدهشما باشی. 

 خیاري برداشت و با خونسردي پوست گرفت. 

 آخه یادمه وقتی دیدمت حلقه ازدواج دستت بود. -

 اگه همون موقع عقد بودین پس چرا اونقدررفتارتون با همرسمی بود؟ 

 چه باید می گفتم؟ 

 همسر دوم منه. مانی  -

اكتفا كرد.  "آها، كه این طور"ابروهایش تا انتهایی ترین حد ممكن بالا رفتند، اما بهگفتن یك  

 براي این كهجو 

 را عوض كنم و حرفی زده باشم پرسیدم: 
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 الان  حال دخترتون چطوره؟كمی نمك روي خیار پاشید و گفت:  -

 میخواد. فعل كه پیوند رو پس نزده باید ببینیم خدا چی  -

 نقش عروس مهربان و خونگرم اصل به من نمیآمد.

 انشاا... خوب میشه. نگران نباشین.  -

 چرا مانی نمی آمد؟ 

ممنون. خانواده من به خاطر شرایط دخترم مدتیتهران هستن. دوست داریم با خودت و   -

 خانوادتبیشتر آشنا 

بیقرار بود نتونست بیاد. اما شیم. خانومم هم خیلی دوست داره ببیندت، ولیامروز دخترم یه كم 

 منطاقت 

 نیاوردم. 

قلبم از وحشت ریز ریز شد و فرو ریخت. با خانوادهام آشنا شوند؟ سكوت مرا كه دید ادامه  

 داد: 

 مانی معمول چه ساعتی میاد؟  -

 به زحمت  عضلات  اطراف لبم را كشیدم و بهمضحك ترین شكل ممكن لبخند زدم. 

 نم چرا دیر كرده. امشب قرار بود زود بیاد. نمی دو  -

 دستانش را روي زانویش گذاشت و برخاست.

 باشه. پس من امشب مزاحم برنامه هاتون نمیشم.  -
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 خواستم مانی رو سورپرایز كنم كه قسمت نبود. 

 یك چیزي بگو تارا. انقدر تابلو نباش.  الان  است كهبه عقلت شك كند.

خاصی نداشتیم. یه چیزي واسه شام  نه! خواهش می كنم تشریف داشته باشین. مابرنامه  -

 درستمی كنم. 

 زنگ می زنیم بچه ها هم بیان یا مانی میرهدنبالشون. 

 بلاخره  لبخند زد. 

 ممنون دخترم. باشه سر فرصت. به مانی سلامبرسون.  -

 پشت سرش راه افتادم. ناگهان چرخید. 

د یه چیزي  راستی ببخشید دست خالی اومدم. وقتی زنگخونه رو زدم یادم افتاد كه بای -

 می خریدم. 

 هرچند كه 

 كادوي اصلی واسه وقتیه كه همه دور هم جمعباشیم. 

 نفسم به شماره افتاده بود. این مرد واقعا از هیچچیز خبر نداشت؟! 

 اختیار دارین. همین كه تشریف آوردین یه دنیا میارزه.  -

م خیره شده و از باز هم لبخند زد. در را باز كرد و دوباره به سمت منبرگشت. در عمق چشمان 

 عمقوجودشگفت: 

 ازت ممنونم دخترم. زندگی مانی به زنی مثل تواحتیاج داشت.  -
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در اوج استیصال خنده ام گرفت. چارلی چاپلین همنمی توانست چنین جمله ي طنزي را  

كارگردانی كند.چیزي روي قفسه سینه ام نشسته. سنگین است ووحشی! وزنش كافی نیست كه 

 ردنم دست هایش را همدور گ

فشار می دهد؟ تمام تلشم را به كار می گیرم تاتكانی به بدنم بدهم و این هیولی سیاه و چموش 

 رااز خودم 

دور كنم، اما نمی شود. نفس هاي مرطوب و چندشآورش را روي پوستم حس می كنم. هرچه  

 تواندارم در

بسته ام همه پاهایم جمع می كنم اما حتی نمی توانم انگشتم راحركت دهم. پشت پلك هاي 

 چیز سفیداست. 

روشنایی مطلق! از آنهایی كه چشم را می زنند ومجبوري دستت را سایه بان كنی تا كمتر  

 اذیتشوي. چشمانم 

را تنگ می كنم. می خواهم انتهاي تونلی را كه در آنقرار گرفته ام ببینم، اما فقط همان نور  

 شدید وعذاب 

ختكدارد با زبانش لیسم می زند. موهاي تنم  آور است. پوست گلویم خیس می شود. انگار ب

 همه راستمی 

 ایستند. وحشت و نفرت و ناتوانی بیچاره ام می كند. 

 گوشه ي تونل می نشینم. سرم را روي زانوانم میگذارم 

 " آي خدا!"و می نالم 
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 كجایی زندگی؟ چرا هرچی زنگ می زنم موبایلتدر دسترس نیست؟  -

 كردم و به مانی كهرو به رویم نشسته بود لبخند زدم. پیام را خوانده و نخوانده حذف  

 خب؟ نظرت؟  -

 نمی دونم.   -سعی كردم به یاد بیاورم كه نظرم را در چه موردخواسته بود؟

 با اشتها تكه اي از استیكش را برید و توي دهانشگذاشت. 

ولی من می دونم. تغییر مكان حسابی روحیه ترو عوض می كنه. همه كاراشم با خودته.   -

 انتخابخونه  از

گرفته تا خرید وسایل و چیدمانش. قول میدم اونقدر سرت گرم شه كه شبا ساعت به یازده  

 نرسیدهخوابت میبره. 

 هیول به تمام تنم زبان می زند. لحظه به لحظهبیشتر خیس و چسبناك می شوم. 

خب از این خونه هم خاطره هاي خوبی نداري. یهفضایی كه ازش هیچ بك گراندي   -

 اشی خیلیتو نداشته ب

 بهتر شدن حالت كمكت می كنه. 

 باز هم ویبره ي موبایلم. دستانم را مشت كردم وبی خیال شدم. 

 من اصل حوصله اسباب كشی و جا به جایی ندارم. -

 ولش كن. داروهامو بخورم خوب میشم. 

 این بار گوشتی را كه به چنگال زده بود نزدیك دهانمن آورد. سرم را چرخانم. 
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 مانی. حالم به هم می خوره. نمی تونم  -

 اخم كرد. 

بیخود! باید به زورم كه شده بخوري. مگه نشنیدیدكتر چی گفت؟ این جوري پیش بري   -

 كار میدیدستمون. 

 بوي گوشت تهوعم را تشدید كرد. دستش را پسزدم. 

 داه بگیرش اون ور.  -

 با عصبانیت نوچ محكمی بر زبان راند و گفت: 

ده. ضعف بدنیاعصابت رو هم داغون كرده. نخوري  مگه بچه اي تارا؟ بدنت ضعیف ش -

 بدتر میشی. 

 باید

 خودتم كمك كنی. 

 صدایش را پایین آورد. 

خواهش می كنم. یواش یواش بخور. هیچ عجله اینداریم. آروم بخور كه اذیت نشی.   -

 انقدر اینجا میشینیم تا 

 تو غذات رو تموم كنی. باشه؟

 اشت. نگاهش واقعا التماس داشت. واقعا نگرانی د 

 ویبره ي موبایلم روي اعصابم بود. 
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 اصل می خواي یه چیز دیگه سفارش بدیم؟ یهچیزي كه بیشتر دوست داشته باشی؟  -

 كار هیول از زبان زدن گذشته. دارد دندان هایش رادر تنم فرو می برد.

به دستش كه همچنان به سمت دهان من دراز استنگاه كردم و بی اشتها استیك را بلعیدم.  

 باخوشحالی تكهاي دیگر برید.

 خودم می خورم مانی. تو غذات رو بخور.  -

 دستش را عقب برد و چشم دوخت به بشقاب من.

 موبایل را توي جیبم سراندم و مشغول شدم. 

هیول رگ هایم را ریش ریش می كند. می خواهمنفس بكشم. می خواهم داد بزنم. طعم خون  

 را دردهانم حسمی كنم. 

 تارا؟  -

 د كردم. سرم را بلن

 نفس كشیدن راحت تر می شود. 

 تو اینجا چه كار می كنی؟به صورتش نگاه كردم. غمگین بود.  -

 خودتی تارا؟  -

 سرم را برگرداندم. مانی گریه می كرد. سرش راپایین انداخته بود و شانه هایش می لرزید.

 تارا؟  -

 ش سفید بودند. باز سرم را بالا گرفتم. موهاي اشكان سفید شدهبود. ریش هاي بلند و انبوه 
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 ابروهایش، حتی 

 ابروهایش هم سفید بودند. 

هیول حمله می كند. چنگ می اندازد. قلبم درچنگالش اسیر می شود. زور می زند كه از  

 جابكندش. نفسم می 

رود. لب می زنم. اشكان! اما نمی شنود. فقط با آنچهره ي زال مانندش مرتب تكرار می كند 

 تارا...  "

 تارا...  

   "تارا...! 

دستم را به سمت گلویم بردم. مانی گریه می كرد وكوچك می شد. جثه اش مثل شمعی كه  

 آب شودتحلیل می 

 رفت. با هر قطره اشك محو و محوتر می شد. 

 ... تارا!  تارا ... تارا "

 هیول قلبم را می كند. 

همزمان با درد وحشتناكی كه در سمت چپ قفسهسینه ام حس می كنم از خواب می پرم.  

 نفسم تنگو تند 

است. جرات ندارم به گردنم دست بزنم. احساسمی كنم خیسی بدنم ناشی از خونریزي عروق 

 گردنماست، 
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پاهایمرا از تخت آویزان می كنم. ساعت موبایلم جاي دندان هاي هیول! پتو را كنار می زنم و 

یكنیمه شب را نشان می دهد. كف دستم را رویپیشانی عرق كرده ام می كشم. تنم در  

 حرارتوحشتناكی می 

سوزد. كف پاهایم را به زمین می چسبانم. خنكیاش كمی آرامم می كند. با چند قلپ آب گلوي 

 وخشك و 

را از تخت میدكنم. به محض بستن چشم هایم   آسیب دیده ام را تر می كنم و بدنم

 كاب*و*س زندهمی شود. تك تك صحنه هایش! كاب*و*سی 

كه از تمام تجربیات تلخ زندگی ام واقعی تر و زندهتر بود. حتی بوي ادكلن مانی را هم فهمیده  

 بودم.

 حتی 

 كنم.   گرماي تن اشكان را حس كرده بودم. هنوز ویبرههاي خشن موبایل را در دستم حس می

موهایی كه به گردنم چسبیده اند را كنار می زنم وبی هدف توي اتاق راه می روم. صداي خنده  

 هایریز و

كنترل شده ي پاتریك را می شنوم. به سمت دركشویی می روم. دري كه تا كنون یك طرفه و 

 ازسمت من 

ر حال حاضر تنها  باز شده است. در می زنم. جوابی نمی شنوم. كارمبی ادبیست، می دانم. اما د

 كسیكه می 
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تواند كمی آرامم كند پاتریك است. در را باز می كنمو داخل می شوم. پشت میزش نشسته و  

 باكامپیوترش 

مشغول است. از هدفونی كه روي گوشش است ولبخندي كه بر لب دارد می فهمم دارد چت  

 می كند. 

 به محض 

 خاموشمی كند. دیدن من هدفون را برمی دارد و وبكمش را  

 چیزي شده؟  -

 با شرمندگی جواب می دهم: 

 ببخشید مزاحمت شدم. در زدم ولی نشنیدي.  -

 بلند می شود و به سمتم می آید.

 خوبی؟ رنگت بدجوري پریده.  -

 گلویم درد می كند. آب دهانم را به زحمت قورتمی دهم. 

 خوبم. كاب*و*س دیدم از خواب پریدم.  -

 دریغ نمی كند.  لبخند گرمش را از چهره ي تكیده ام

 آب می خوري؟سرم را تكان می دهم.  -

 خوردم. مزاحم كارت شدم. معذرت می خوام.  -

 با كمی مكث جواب می دهد:
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 نه، داشتم با تیام و اشكان حرف می زدم.  -

 دستم را می گیرد. 

 تو هم بیا. وبشون روشنه. -

 بیند. قاطعانه اي می گویم. همین ماندهاشكان منو در كنار پاتریك ب  "نه"با وحشت  

باشه. هرطور راحتی. پس بذار با اونا خداحافظیكنم و بعدش بشینیم در مورد خواب تو   -

 حرف بزنیم. 

مثل روح وسط اتاق می ایستم. پاتریك سوكتهدفون را از لپ تاپ جدا می كند. صداي شاد  

 تیامرا می شنوم. 

 هوي پات؟ كجا رفتی؟ مشكوك می زنی.  -

 صداي اشكان هم پر از خنده است. 

 احتمال تقصیر مو طلییا و مو مشكیاست.  -

 پاتریك هم می خندد. 

 نه اتفاقا این یكی موهاش قرمزه.  -

 پاهایم بی اراده مرا به سمت میز كامپیوتر میكشاند. پاتریك زیرچشمی نگاهم می كند. 

 گند بزنن تو سلیقت. قرمز هم رنگه؟ حتماا از اینسفید بی نمكاي كك و مكیه.  -

 وانم بدون این كه دیده شومهر دو نفرشان را ببینم. این تیام بود. حال می ت 
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البته زیادم بد نیستا. اون دختر مو قرمزه یدانشگاه ما رو كه نشونت دادم. ندیدي چه   -

جیگریه؟این یكی اشكان بود. اگر خودم نمی دیدم باور نمیكردم این طرز حرف زدن به اشكان  

 تعلق داشتهباشد. 

 ه خودش،ولی در كل مو مشكیا یه چیز دیگن. هوم، آره. راست میگی. گوشتیه واس -

 به نظر می آید حواس پاتریك بیشتر پیش من استتا آن دو. 

 بی خیال من. تو چی كار می كنی اشكان؟ تنهاییهنوز؟ -

 می خندد. نوشیدنی خورده؟ اشكان نوشیدنیخورده؟ 

 تنهاي تنها كه نه، ولی اون چیزي كه تو فكر میكنی نیست. فقط خوشیم.  -

 اي به شانه تیام می زند و ادامه می دهد. ضربه 

 یه بار كله سرم رفته تا آخر عمر بسمه.  -

 نفسی كه به ریه هایم فرستاده ام علقه اي به خروجندارد. پاتریك می خندد و می پرسد: 

 تو چی تیام؟  -

 تیام دستش را دور شانه ي اشكان می اندازد و میگوید:

مثلچشمام بهش اعتماد داشتم چه گلی به سر من  منم همین طور! اونی كه خواهرم بود و  -

 واشكان زد كه این

 دختراي غربتی بخوان بزنن؟ 
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آاخ! این صداي دلم بود كه آخرین تكه هاي سالمشهم شكست؟ چرا درد زخم زبان هاي تیام  

 این قدرزیاد 

است؟ چرا تحمل كنایه هاي اشكان راحت تر ازحرف هاي تیام است؟ چرا تیام؟ چطور می  

 تیام؟ تو توانی

چطور می توانی از من، از خواهرت، از همخونتببري؟ من چطور نمی توانم از تو، از توي  

 بیمعرفت 

ببرم؟ تو چطور می توانی خواهرت را انقدر بیرحمانه پیش دو مرد غریبه بكوبی و خراب  

 كنی؟منچطور 

 می توانم تو را همچنان برادر بنامم؟ 

شانبرایم جذابیت ندارد. سرافكنده و خجالت زده  دیگر حرف ها و شوخی هاي سبك و بی مزه  

 بهاتاقم برمی 

گردم و گوشه ي تختم كز می كنم. این كه اشكان بامو قرمزها و موطایی ها و مو مشكی ها  

 خوشاست خیلی 

عذابم نمی دهد. این كه من كله گشادي هستم كه برسرش رفته ام هم مهم نیست. از اشكان  

 چقدر میتوان 

اشكان كه هیچ از شوهر پنجاه سالههم نمی توان خیلی انتظار داشت. ازدواج  توقع داشت؟ از  

 یكقرارداد 
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است. می تواند امروز باشد و فردا پدر بچه هایتنامحرم ترین مرد زندگی ات شود. اما  

 خانوادهچطور؟ تیام 

اد و  می تواند برادر من نباشد؟ می تواند خون و ژنتیكشرا عوض كند؟ نه! نمی تواند. هیچ قرارد 

 دادگاه ومحكمه اي نمی تواند  ارتباط ي ما را از بین ببرد. 

 حتی مرگ هم نمی تواند. اما انگار تیام از مرگ همقوي تر 

 است. او توانسته خونش را و حتی تك تك ژن هایشرا عوض كند. 

 تارا؟  -

ه از آن  گردنم را می چرخانم. كنار در ایستاده و شانه اشرا به دیوار زده. این اولین بار است ك

 درعبور می

 كند و پا به اتاق من می گذارد. 

 تیام اصل حال منو می پرسه؟ -

 دست هایش را بغل می كند. 

 می پرسه.  -

 به رو به رو خیره می شوم.

 خوبه. -

نمی خواي تعریف كنی كاب*و*ست چی بوده؟زهرخندم طعم دهانم را تلخ می كند،   -

 مثل زهر! 
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 یشه.همینایی كه تو روز می بینم شبا هم تكرار م -

 همچنان به دیوار چسبیده. اصرار دارد حریمم رابیشتر از این نشكند. 

 می خواي یه آرامبخش بهت بدم. -

 سرم را به چپ و راست حركت می دهم. 

 نه! خوبم.  -

نمی خواي بپرسی چرا اون سوال رو پرسیدم؟واست عجیب نبود كه من این جور   -

 چیزایی روبپرسم؟نگاهش می كنم. 

حتی اون اشكان عاشق ودلخسته دارن زندگیشون رو می كنن.  خواستم ببینی همه،   -

 مطمئنم كهمانی هم داره

 زندگیش رو می كنه. همه از گذشته گذشتن، همه بهجز تو! 

 سرم را به تاج تخت می زنم و چشمانم را می بندم.

 صدایش را كمی دورتر می شنوم. 

 سعی كن بخوابی. فردا روز بهتریه. -

 پات؟  -

 بله؟ -

 می جوم و قورت می دهم. نمیخواهم گریه كنم.  بغضم را ذره ذره

 خلیجتون تقلبیه! -



 

 

 

590 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 این چه وضع غذا خوردنه تارا؟ چرا بازي می كنی؟بخور دیگه. -

 با نفرت به استیك خوشرنگ و بوي توي بشقاب نگاهكردم. 

 نمی تونم. واقعا نمی تونم.  -

 با عصبانیت بشقاب عقب رانده شده را به سمتمهل داد. 

 باید به زور بخوري. مگه نشنیدیدكتر چی گفت؟ نمی تونم چیه؟  -

 بی توجه به عصبانیتش گفتم: 

 تكلیف داداشت چی میشه مانی؟ باید چی كاركنیم؟  -

 چینی روي بینی اش انداخت. 

 داه تارا! از دیروز هزار دفعه این سوال روپرسیدي. بسه دیگه.  -

 به صورت درهمش براق شدم. 

وابندادي. اگه واقعیت رو بفهمه چی؟ اگه  هزار دفعه پرسیدم و تو یه بارش رو هم ج -

 بخواد باخانواده ي منآشنا شه؟ 

 چنگالش را محكم توي بشقاب كوبید. 

 اوف! اگه گذاشتی غذامون رو كوفت كنیم.  -

 با مكث كوتاهی ادامه داد:

 خب بفهمه. مگه تو به دایه نگفتی؟ نهایتش مبینممی فهمه. واسه من مهم نیست.  -

 ز مبین و لو رفتن واقعیتوحشت داشتم. نمی دانستم چرا این همه ا



 

 

 

591 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 یعنی چی بفهمه؟ می دونی چی میگی؟ انگار یادترفته ما چه جوري ازدواج كردیم.  -

 رگ روي فكش برجسته و ضربان دار شد. چشمانشاز شدت خشم برق زدند. 

نه یادم نرفته كه من با پستی و نامردي تو روآوردم تو این زندگی. كثافت منم. تو چته؟   -

گرانی؟ تو كه مظلوم دو عالمی و هر روز داریشكنجه میشی. مبین و بقیه مشكل منن.  تو چران 

 خودمم یهخاكی تو 

 سرم می ریزم. تو لزم نیست نگران باشی. حالدیگه غذات رو بخور. 

زبان به دهن گرفتم و سرم را پایین انداختم ازعصبانیتش. وقتی این طور برافروخته می شد  

 میترسیدم. 

 شنیدم. صداي پوفش را 

تارا انقدر با اعصاب من بازي نكن. خواهش میكنم غذات رو بخور. صورتت آب شده.   -

 هیچی ازتنمونده. 

 یه بلیی سر خودت میاریا.

 لحن ملیمش جراتم را بازگرداند. به غذاي نیمهخورده ام نگاه كردم. تهوع داشتم. 

 نمی تونم. حالم به هم می خوره.  -

ا؟ اصلاینو ولش كن و هرچی كه دوست داري  می خواي یه چیز دیگه سفارش بدي؟ ه -

 بگو تا براتبیارن. 

 سرم را بالا گرفتم. چشمانش مهربان و نگرانبودند. این مرد چند شخصیتی سردرگمم می كرد.



 

 

 

592 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 كی باورش 

می شد این مانی حمایتگر و دلسوز همان آدمیستكه می خواست با گردنبند داغم كند؟ دقیق  

 ترنگاهش كردم. 

سال ندیده بودمش. اگر كسی میگفت ظاهر همسرت را توصیف كن نمی   انگار در این یك

 توانستم. 

 من از 

این آدم هیچی نمی دانستم. هیچ وقت نخواستمبدانم. هیچ وقت نخواستم كشفش كنم. همیشه 

 آنقدر از برق 

نگاهش نفرت داشتم كه ترجیح می دادم نگاهشنكنم. نبینمش. به جز هم خوابگی هاي اجباري  

 و بیاحساس 

هیچ نقطه ي مشتركی با او نداشتم. یعنی نمیفهمید؟ نمی فهمید كه دوستش ندارم؟ این  

 همهاجبار، این همه سردي، این همه بی مهري خستهاش نكرده 

بود؟ چطور دوام می آورد؟ شاید زن هاي دیگري درزندگی اش بودند كه من نمی دانستم.  

مردیچنین زندگی نكبتی و افتضاحی را شاید آنهاكمبودهایش را جبران می كردند، وگرنه كدام 

 تحمل می كرد؟ 

 نه همین خوبه. چیزي نمی خوام.  -

 تكه اي از استیك خودش كند و نزدیك دهانم آورد. 

 پس بخور عزیزم. باید به خودت برسی. می ترسمكار بدي دستمون.  -
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 دهانم را باز كردم و گوشت را میان دندان هایمگرفتم. با بی میلی جویدمش و گفتم: 

 غذات رو بخور. خودم می خورم.  تو -

 درپوش دوغم را برداشت و محتویاتش را توي لیوانریخت. 

بذار یه كم سرم خلوت شه یه مسافرت درست وحسابیم میریم. شاید چند وقته همش   -

 تو خونه ایروحیت كسل 

 شده. یه تغییر آب و هواي دبش حالت رو بهتر میكنه. 

 به زور لبخند زدم. 

 همون جا یه بچه درستكردیم. نظرت چیه؟  شایدم مسافرت چسبید و -

 چشم غره اي رفتم و بی حال جواب دادم: 

 الان  وقت این حرفاست؟  -

 دستش را زیر چانه اش گذاشت و با چشمان نافذشبه صورتم خیره شد.

 چرا نه؟ خیلی هم خوبه. بچه كه بیاد سر تو همگرم زندگیت میشه و كمتر ادا میاي.  -

 حرص لقمه دیگري دردهانم گذاشتم. بدون این كه نگاهش كنم با  

 یكی این حرف رو می زنه كه خودش مرد خانوادهو آدم پدر شدن باشه.

 با لبخند اخم كرد. 

مگه چمه؟ تو این یك سال چی واسه تو و خانوادهكم گذاشتم؟ وقتی این همه لی لی به   -

 للی تو با ایناخلق 
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 گندت میذارم ببین واسه بچم چی كار می كنم. 

 موریانه وار به وجودم رسواخ كرد. ترس آهسته و

 میشه بس كنی مانی؟  -

 چشمانش پر از برق شیطنت و تفریح بود. 

آخه چرا؟ تو زن رسمی و عقدي و شرعی وقانونی منی. منم دیگه سنم داره بالا میره.   -

 دیگهوقتشه پدر شم. 

 در عجبم چطور زودتر به فكرش نیفتادم. 

 عمیق و دردناك.  حرف هایش روي اعصابم خط می انداخت. خطهاي

 پاشو بریم. من دیگه سیر شدم.  -

 بدون این كه تغییري در وضعیت نشستنش بدهدگفت: 

نكنه بچه دوست نداري؟ یا شایدم بچه ي منو نمیخواي. احتمال هنوز به این امیدي كه یه  

 روز از شرمن 

 نه؟مستاصل نالیدم: راحت شی و برگردي پیش اشكان جون. بچه دستو پات رو می بنده. مگه 

 بسه مانی. انقدر عذابم نده. -

 كامل مشخص بود از بازي اي كه شروع كرده لذتمی برد. 

 عذاب چیه عزیزم؟ داریم حرف می زنیم. غذات كهتموم شد میریم.  -

 به خاطر پایان دادن به این بحث وحشتناك با سرعتو به زور دوغ، هرچه در بشقاب بود بلعیدم.
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 تموم شد. بریم.  -

ن با همان ژست اما این بار در سكوت داشتنگاهم می كرد. از غم گسترده اي كه جاي  همچنا

 شیطنتچشمانش را گرفته بود جا خوردم. 

 نوش جونت.  -

 دلم گرفت. 

 تو كه هنوز هیچی نخوردي. 

 نفس عمیقی كشید و كتش را از روي پشتی صندلیبرداشت. 

 من دیگه میل ندارم. برم حساب كنم و بیام.  -

برداشتم و برخاستم و همان جا كنار میزمنتظرش شدم. گوشی توي جیبم لرزید.  كیفم را 

 خواستمبیرون 

 بیاورمش از دستم افتاد. خم شدم كه برش دارم.

 یك جفت كفش مشكی جلوي پایم توقف كرد. 

 گوشی را برداشتم 

ب  و راست ایستادم. بهت زده به صورت اخموي مردمقابلم نگاه كردم. او هم از دیدن من متعج 

 بودانگار. 

 كسی صدایش زد. 

 اشكان چی شده؟ بیا دیگه. -
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چرخیدم و چند پسري را كه دور یك میز جمع شدهبودند نگاه كردم. آنها هم به محض دیدن 

 و شناختنمن 

سكوت كردند. وقتی برگشتم مانی را دیدم كه چندقدم عقب تر از اشكان ایستاده و دست به 

 جیب ومتفكر بهمن زل زده بود. 

هردویشان گرفتم. بند كیفم را روي دوشمانداختم و گوشی را توي جیبم گذاشتم.   چشم از

 قلبم طبلوار می زد. 

از عكس العمل مانی می ترسیدم. تصمیم گرفتم بهخاطر آسیب ندیدن اشكان بدون این كه  

 نگاهش كنمبه سمت 

 مانی بروم، اما او قبل از من خودش را رساند. 

 مشكلی پیش اومده آقا؟ -

 از رگ گردن به من نزدیك تر بود. دستم راروي بازوي مانی گذاشتم و گفتم: عزراییل 

 بریم عزیزم.  -

 پوزخندي گوشه ي لبش نشست. مرگ از 

 نگاهش رفت و جایش را تحقیر و تاسف گرفت. 

 مانی بدون این كه مسیر دیدش را عوض كند دوبارهپرسید:

اینجوري زل زدي به خانوم من؟بلاخره   آقاي محترم با شما هستم. چیزي لزم داري كه  -

 اشكان هم به حرف آمد.
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 یعنی می خواي بگی منو نمی شناسی؟مانی با تمسخر جواب داد:  -

 نه وال. نكنه رییس جمهور آمریكایی؟رگ گردن اشكان متورم شد.  -

 تو دیگه چه موجود وقیح و پستی هستی.  -

وس جنگی قبل از شروع مبارزه  مانی مشتش را گره كرد. نگاهشان به هم مثل نگاههاي دو خر

 بود. باالتماسگفتم: 

 مانی بریم تو رو خدا. شر درست نكن.  -

 سوییچ ماشین را از جیبش درآورد و به سمتمگرفت. 

 برو تو ماشین. منم میام.  -

 محال بود آن دو را با هم تنها بگذارم. 

 نمیرم. با هم میریم.  -

 با غیض غرید: 

 گفتم برو.  -

د. رگ برجسته یگردن اشكان عذابم می داد. شراره هاي  نگاه متعجب مردم عذابم می دا

 خشمچشمان مانی 

عذابم می داد. شانس از این افتضاح تر می شد؟میان این همه رستوران، بین هفت روز هفته،  

 بین

 ساعت 24
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 روز، باید درست در این مكان و زمان چنین فاجعهاي راخ دهد. سوییچ را از مانی گرفتم. 

 بردارین. زشته! همه دارننگاهمون می كنن. تو رو خدا دست  -

همچنان نگاهشان در هم خیره بود. سرم گیج میرفت. بوهاي بدي به مشامم می رسید. دوباره  

 بازویمانی را 

 چنگ زدم. بدون این كه سرش را برگرداند گفت: 

من فقط می خوام بدونم اگه مشكلی هست حلشكنم. تو برو عزیزم. استرس واست   -

 خوب نیست. 

تان اشكان هم به جمع اضافه شدند. دلم بیاختیار لرزید. مانی فقط یك نفر بود. اگر زد  دوس

 وخوردي 

 صورت می گرفت نمی توانست مقاومت كند. یكیاز پسرها دست اشكان را كشید. 

 اشكان ول كن. بیا بریم. ارزشش رو نداره.  -

خشونت دستش را  احساس می كردم  الان  است كه رگ هایش بتركندو خون فواره بزند. با 

 آزاد كرد. 

 این بار بهاو التماس كردم.

 اشكان برو. خواهش می كنم!  -

مشخص بود هر دو نفر روي دنده لج افتاده اند ونمی خواهند كم بیاورند. هركدام منتظر یك  

 حركت ازطرف 
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مقابل بود تا بر سرش آوار شود. چشمانم سیاهیمی رفت. رستوران دور سرم می چرخید.  

 تهوعداشتم. 

توانستم بیشتر از آن روي پاهایم بایستم. دستم رابه لبه ي میز گرفتم و روي صندلی نشستم. ن 

 برایلحظه اي 

هر دو مرد به من و حال و روزم نگاه كردند. مانیمشت هایش را باز كرد و زمزمه وار اما  

 عصبیگفت: 

دمت رو بذار رو  گورتو از زندگی من گم كن. دور و بر ما نباشوگرنه بد می بینی.  الان م  -

 كولت وبرو. 

 اشكان دیوانه شد. 

 مثل اگه نرم چه غلطی می كنی؟ابروهاي مانی تقریبا به هم چسبیده بودند.  -

 از اینی كه هستی بدبخت ترت می كنم.  -

 هه بلند اشكان مثل پتك توي سرم كوبیده شد.

ت  تو؟ آخه توي دزد ناموس رو چه به این حرفا؟ تواگه مرد بودي و عرضه داشتی دس -

 رو ناموسمردم نمیذاشتی.

اشك بی محابا از چشمانم سرازیر بود. دیدن مردیكه با كت و شلوار به سمتمان می آمد نور  

 امید شدو دردلم تابید. 

 آقایون لطفا نظم رستوران رو به هم نزنین.  -

 بفرمایین بیرون. 
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 دوستان اشكان سعی كردند او را از گارد تهاجمشبیرون بكشن. 

 م. بسه پسر. بیا بری -

 مقاومت كرد و داد زد: 

نه می خوام بدونم این نامرد چی كار می خوادبكنه. فكر كردي چون پولداري هر غلطی   -

 دلت بخوادمی 

 تونی بكنی؟ 

 مانی به یك قدم به سمتش نزدیك شد. 

 دیدي كه می تونم. زنت  الان  زن منه .  -

مشتش بالا رفت و با  صورت اشكان مثل كسی كه آتش گرفته باشدسراخ و سپس كبود شد. 

 تمامقدرت توي 

صورت مانی نشست. مانی هم كم نیاورد و با لگدتوي شكمش كوبید. آاخ اشكان مثل خنجر در 

 دلمفرو رفت. 

 جیغ كشیدم. 

 بسه. بس كنین.  -

 اما صدایم در آن هیاهو و هجوم مردم گم شد. دیدمكه مدیر فریاد زد: 

 یكی زنگ بزنه به پلیس.  -

 نیدم. نعره هاي اشكان را می ش
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 آشغال، عوضی ... نامرد ...   -

دلم پیچ می خورد. محتویات معده ام بارها تا گلویمآمدند و برگشتند. اسید معده تمام مجاري  

 غذاییم راسوزانده 

بود. دستانم می لرزیدند و هاي هاي به حال و روزخودم می گریستم. عده اي مانی را گرفتند و  

 عقبكشیدند و 

ا به سمت در خروجیبردند. هنوز هم صدایش در گوشم زوزه می عده اي كشان كشان اشكان ر

لیاقت تو همین آدمه تارا. لیاقت اونم تویی. خداخوب در و تخته رو به هم جور كرده.   -كشد.

 دو تا عوضی روبه 

 هم رسونده. لیاقتته تارا، لیاقتته! 

 " فردا روز بهتري خواهد بود.

میشصبحگاهی خنك و پر از اكسیژن است. با سخاوتریه دستانم را بغل می كنم. هواي گرگ و 

 هایم را 

صفا می دهم و می بینم علی رغم تمام اتفاقاتدیشب، علیرغم نخوابیدن و اشك ریختن،  

 امروزسرحالم! 

 پاتریك مثل همیشه راست گفته بود. امروز روزبهتریست! 

ذاشته اي می خندي.  بلاخره  در زندگی به روزهایی خواهی رسید كه بهتمام آنچه پشت سر گ

 روزي كهدیگر
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گذشته نتواند رنجت دهد. روزي كه جرات حذفكردن آدم هاي مزاحم زندگی ات را پیدا كنی.  

 روزیكه

بفهمی تمام دوست داشتن ها نمی تواند دو طرفهباشد. همیشه دل ها به هم راه ندارند. ژنتیك  

 نمیتواند مقابل 

زماست حتی از خانواده ات هم چشم پوشی  خودخواهی و قضاوت بایستد. روزي كه بفهمی ل 

 كنی تا بهآرامش 

برسی. هر وقت به آن روز رسیدي كم كم گذشتهبرایت كمرنگ و كمرنگ تر می شود.  

 مشكلت كماهمیت 

می شوند. دیگر بیدي نیستی كه با هر بادي بلرزي.نهایتش طوفان هاي جدید بتوانند یك شاخه 

 ات رابشكنند، 

 دوانده اي كه می ایستیو مقاومت می كنی و سبز می مانی. اما تو چنان در خاك ریشه 

امروز من این حس را دارم. وقتی می بینم چهروزهایی را پشت سر گذاشته ام و هنوز هم زنده 

 امدلم گرم می 

شود. وابستگی ها و دلبستگی ها و ترس ها مرامومیایی كرد. سوخت و خاكستر كرد، اما حال  

 كهدیگر نه 

لبستگی و نه ترس، احساسیك ققنوس را دارم كه از خاكستر خود دوباره  وابستگی هست، نه د

 زادهمی شود. 

 دیشب آخرین بند تعلق من به گذشته پاره شد و در زمان حال سقوط كردم.  د
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ما ایرانی ها، بهتر بگویم ما زن هاي ایرانی علقهعجیبی به غصه خوردن و امتداد رنج   ه

همیشه دیگران وطرز فكرشان مهم تر از آرامش و  داریم. نمیخواهیم تابوها را بشكنیم چون 

 خوشبختیخودمان است. 

من زندگی خودم را به خاطر حرف مردم، از ترسحرف مردم نابود كردم. ب*ا*ر*د*ا*ر 

بودن من چهاهمیتی داشت وقتی اشكان شوهر شرعی و رسمیمن بود؟ چه اهمیتی داشت مردم 

 چه دیدگاهینسبت به دختر 

ب*ا*ر*د*ا*ر دارند؟ خلف شرع كه نكردهبودم. چرا باید به خاطر وحشت از آبرویی عقدي 

 كه فكرمی 

كردم با خبر ب*ا*ر*د*ا*ري ام می ریزد به مردیمثل مانی پناه می بردم و یا دست به دزدي  

 میزدم؟ یا 

چه اهمیتی داشت اگر دادگاه راي را به نفع مانیصادر می كرد و من زندانی می شدم؟ چه  

 یتیداشت كهاهم

دیدگاه اشكان نسبت به من عوض می شد یاخانواده طردم می كرد؟ با دروغ به چه  

 رسیدم؟الان  اشكان را 

دارم یا خانواده را؟ تمام محاسباتم اشتباه بود. فكركردم خودم را كه قربانی كنم بقیه  

 خوشبخت خواهندشد. 

ه منجلب فرو بردم. شاید براي  خودم را قربانی كردم، بدنام كردم و دیگران را هم باخودم ب

 اثبات دزدنبودنم 
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 می شد راهی پیدا كرد، اما حال براي اثبات نجابتمهیچ راهی نیست. 

 من مقصر بودم یا  

خانواده یا اجتماع؟ من مقصر بودم یا آدم هایی كهنمی خواهند یاد بگیرند قضاوت نكنند،  

 دخالت نكنند،در 

ز چیزیكه نمی دانند حرف نزنند و شنیده هایشان  زندگی دیگران سرك نكشند، پچ پچ نكنند، ا

 را بههزار و 

یك جا انتقال ندهند! مقصر اول خودم بودم. فكركردم خیلی بلدم. خیلی می فهمم. تنهایی  

 تصمیمگرفتم. تنهایی 

عمل كردم، ولی چوب اشتباهم را به جز خودم خیلیها خوردند. مقصر بعدي پدر و مادرم بودند. 

اري! اعتماد به نفس من از زمانیكه نافم را بریدند كشته شد. از زمانی كه پسرسالري، دختر آز

 به برادرماجازه 

دادند به من امر و نهی كند و برایم تصمیم بگیردچون پسر است. از وقتی كه اسمم ناموس شد 

 وهمه از ترس 

راحتی می  برباد رفتنم دست هایشان را دور گلویم حلقه كردندو صدایم را بریدند. تیام به 

 توانست درمورد 

اتفاقاتی كه توي خواب برایش می افتد و لباسش راكثیف می كند با پدرم حرف بزند. مادرم  

 توي دلشقند آب 
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می شد كه پسرش بزرگ شده، اما من روزي كهوحشت زده به مادرم گفتم در لباسم خون  

 دیده امانگشتش را 

میشه وحشت لكه شده لباسم را  . ه"یواش! تیام و پدرت میشنوند " روي لبش گذاشت كه 

 داشتم. 

 حتی سحري هاي ماه رمضان را بیدار می شدم كه

 تیام و پدر نفهمند من نمی توانم روزه بگیرم. 

 روزهاي جمعه كه همه خانه بودند تا وقت افطارگشنه می ماندم 

زنگ  در حالی كه خود خدا روزه را در آن یك هفته بر منحرام كرده بود. وقتی دخترها به خانه 

 می زدندو 

سراغ تیام را می گرفتند لبخندهاي گوشه لبی پدثربه ظاهر اخم كرده و قربان صدقه هاي  

 یواشكیمادر براي 

قد و بالی پسر و مردانگی اش را می دیدم و باخودم مقایسه می كردم كه حق نداشتم بیشتر  

 ازچند كلمه حتی 

بودم.كسی نمی گفت آن دخترها كه با تیام  با پسرهاي فامیل حرف بزنم. آخر من ناموس 

 دوستند مگرناموس 

نیستند؟ چرا تیام را به خاطر بودن با ناموس دیگرانسرزنش نمی كنید؟ چرا تیام می تواند تا  

 دیروقتبیرون 
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باشد اما من، دختري كه بالغم، شاغلم و حتی متاهلمحق ندارم بیشتر از ساعت ده شب با  

 شوهرم بیرونباشم؟ 

جز یك جشن فرمالیته است؟ ما به چهحقی حلل خدا را حرام می كنیم؟ سنت    عروسی مگر

 چقدر؟ چرااین 

قدر همه چیز را به خودمان سخت می گیریم؟ آنقدر مرا از سایه هاي تاریك و پوشالی  

 ترساندند كهدر

بدترین شرایط روحی هم نتوانستم به خانواده امتكیه كنم، چون پدرم اولین سایه ي ترسناك  

 ام بود. زندگی

آاخ! از جامعه نمی گویم كه دلم خون است. ازتبعیض ها، از قانون هایی كه بی قانونی را ترویج 

 میكنند. از 

حقوقی كه هر روز از زن هاي جامعه ي من ضایعمی شود و هیچ توانی براي مقابله ندارند.  

 كداممردي علیه

هم جنس هاي خودشان راي   خودش قانون وضع می كند؟ از آن دردناك تر با زنهایی كه علیه

 می دهند

 تا

پست و مقام خودشان را حفظ كنند به كی پناهببرم؟ مگر همین زن ها نبودند كه به چند  

 همسریمردان بدون 
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رضایت زن اول راي دادند؟ هیچ وقت یادم نمی رودمجلس زنانه اي را كه واعظش یك خانم  

 بود و میگفت 

دد كندریشه ي فساد را بخشكانید! چقدر دوست  با رضایت به این كه شوهرانتان ازدواج مج

 داشتمهمان لحظه 

بگویم اجازه می دهی من همسر دوم شوهر توشوم؟ براي خودت هم این نسخه را می پیچی؟ 

 شمااسلم را هم 

با این قوانین زیر سوال می برید. آیا ترجمه صحیح ودقیق قرآن را خوانده اید؟ آاخ از جهل!  

 آاخ ازخرافاتی كه

دین در ذهنمان پرورش داده ایم!شاید كمترزنی مثل من شانس آشنایی با مردي مثل به جاي 

 مبین و یاپاتریك را 

داشته باشد و تمام این ها را خدایی براي منخواست كه همیشه برایش بنده ي دوم و  

 آفریدهشده از پهلوي مردبودم.

ان مسلطم، شغل دارم  حال كه از همه دورم، حال كه دیگر آزاد و مستقلم،حال كه به دو زب

 خانوادهدارم، باید 

به خود گرفته. مملكت سابق، خانواده  "سابق "گذشته را پاك كنم. همه چیز در زندگی من اسم

 یسابق، شوهر 

 اول سابق، شوهر دوم سابق! سابق یعنی تمام شد.

 یعنی گذشت. یعنی منقضی شد. یعنی تو هم تمامشكن. تو 
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اگر بهخوردنش اصرار كنی مسمومت می كند. اشكان  هم بگذر. تاریخش گذشت. نخور. كه 

 میتواند با زن 

هاي دیگر خوش باشد. او فقط سابقا یك زن داشتهاست،  الان  ندارد. من هم حق زندگی دارم 

 چونگذشته ي 

 شده است و من نمی دانم چند روزدیگر مثل امروز را خواهم دید. " سابق"من 

 نیدولسه؟ یه ساعت اینجا وایسادي به چی نگاه می ك -

صدایش لبخند بر لبم می آورد. اشارپم را محكم تردور خودم می پیچم و به سمتش می  

 چرخم. لباسپوشیده و 

 مرتب است. موهایش نم دارند اما از چشمانسرخش می توان فهمید كه او هم نخوابیده. 

 صبح به خیر.  -

 كله بیسبالش را روي سرش می گذارد و لبه اش راتنظیم می كند. 

 هم به خیر. این طرفا؟ صبح شما  -

 عمیق نفس می كشم. بوي سبزه و رطوبت بهوجودم طراوت می دهد.

 تو هم مثل من نخوابیدي؟  -

 سرش را به علمت نفی تكان می دهد. 

 نه خیلی!  -

 دستانم را از هم باز می كنم. 
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منم نخوابیدم، ولی خیلی سرحالم. اینجا خیلیخوبه پات. اون قدر انرژي دارم كه می تونم   -

 اینزمینا روشخم بزنم. كل 

 ابروهایش بالا می روند. آبی هاي سیاهش علیرغمخستگی می درخشند. با لبخند می پرسد: 

پس برنامه ي آینده ي زندگیت شخم زدن زمینه؟به خوشه هاي سبز و زرد نگاه می   -

 كنم و هر بار كهنگاه می كنم اسكارلت پیش چشمم زنده می شود. 

 رمان

اسكارلت نسبت بهتارا داشت تارا نسبت به این مكان دارد. اینجا   ممنوعه ي زمان ما! حسی كه

تارایتاراست. حتی اگر متعلق به خودش نباشد. چشممی بندم و نفس می كشم. آزادي بزرگ  

 ترین نعمتدنیاست. 

من آزادم. می توانم زمین شخم بزنم. غذا بپزم. گاوبدوشم. تخم مرغ جمع كنم. براي مرغ ها  

 دانه وبراي 

 علف بریزم و احساس كنم كه اسكارلتم.  حیوانات

 زنی كه هرگز تسلیم زمانه و خرافات و جنگ نشد.

 جنگید و 

من اینقدر بدبخت نخواهم ماند. فردا  "تسلیم نشد. زنی كه بعد از هر شكست ایستاد وگفت  

 . می " روزدیگریست

بید بنشینم و   توانم خیاطی یاد بگیرم و از همان لباس هایی كهاسكارلت می پوشید بدوزم و زیر

 بدوناین كه 
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 منتظر مردي باشم به غروب تارا نگاه كنم و نگاهكنم و نگاه كنم و لذت ببرم. 

به پاتریك نگاه می كنم. با صبوري تمام ایستاده واجازه می دهد دوباره زاده شوم. مثل تمام  

 اینمدتی كه

 همچون یك ن زائو اث 

 .ماما كنار م یستاد. به درد كشیدن هایم لبخند زد

 تشویقم كرد كه زور بزنم چون می دانست 

دارم خودم را به دنیا می آورم. می دانست پایان ایندرد، این فریادهاي جگرخراش، این عذابی 

 كه انگارقرار 

نیست تمام شود، پایان تمام این دست و پا زدن ها واشك ریختن ها، تولد است و من امروز  

 بچه ام را دردامن 

نطفه اش را پاتریك بست و برایبه ثمر نشستنش صبوري كرد و دل به  دارم. بچه اي كه  

 دردهایم داد ودستم 

 را رها نكرد. 

نگاهش می كنم. كله بیسبال سیاه روي صورتشسایه انداخته. دلم می خواهدبگویم ممنونم كه  

 معنیمرد بودن را در ذهن من تغییر دادي. ممنونم كه اینهمه مدت به جاي مرد 

. ممنونم كه در تمام این روزهامرا به چشم یك زن ندیدي و نخواستی.  بودن دوست بودي

 ممنونم كههستی. كه 
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این قدر قشنگ هستی. كه به جاي حرف زدن درعمل مردانگیت را اثبات می كنی. تو ثابت  

 كردیانسانیت 

 دین نمی خواهد؛ انسانیت انسان می خواهد. تو رامی خواهد!

 پات؟  -

 سی؟ -

 ر شما واسه یكیمثل من چیه؟ شرایط درس خوندن توي كشو -

 تعجب می كند، اما به روي خودش نمی آورد. لبه یكلهش را بالا می دهد.

 فكر كنم اولین مرحله پیدا كردن یه دانشگاهانگلیسی زبان باشه كه كار سختیه. -

 گردنم را كج می كنم. موهایم روي دوشم می ریزند. 

 نگاه به نگاهش می دوزم و مظلومانه می گویم: 

- )como puedo aber i el epanol?( اگر اسپانیایی بلد باشم چطور؟ 

این بار تعجب را كامل می توانم در صورت مرداحساسات مخفی بخوانم. كلهش را با دست  

 راستاز سرش

بر می دارد و همان دستش را روي سینه اش میگذارد و به رسم شوالیه ها تعظیم می كند و  

 میگوید: 

 داد شما در یادگیري زبانسر فرود می آورم بانوي من! در مقابل این همه استع  -
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می خندم. واقعا می خندم. از ته دل می خندم. واقعااز ته دل می خندم. می خندم به این كه  

 مومیاییهایم هم می 

 توانند بخندند. 

 با دستمال اشك هایم را پاك كردو گفت:  -همسر مبین-فریبا 

 بسه عزیزم. كشتی خودت رو. -

ت مشكی اش نگاه كردم. تنها چندساعت بود كه می شناختمش، اما تمام هیكل به چشمان درش 

 در دلمنشسته 

بود. زیبایی بی نقص صورتش بیشتر از مهربانیذاتی و صفاي وجودش نشأت می گرفت. چقدر 

 مبینو 

زندگی اش متفاوت با مانی زندگی اش بود. با وجودبیماري سخت فرزندشان هر دو چنان  

 آرامشیداشتند كه 

 می توانستند یك اقیانوس متلطم را آرام كنند. 

 یه كم از این آب بخور تا آروم شی.  -

بعد از آن دعواي وحشتناك نه من توانایی رانندگیداشتم نه مانی. تنها كسی كه به ذهنم رسید 

 میتواند به

 كنان آدرس را گفتم. دادمان برسد مبین بود. شماره اش را از گوشیمانی پیدا كردم و هق هق 

 خودش و 
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 همسرش هراسان آمدند. مانی و مبین با یك ماشینرفتند من و فریبا هم با ماشین خودمان. 

 به لیوان آب چشم دوختم و دماغم را بالا كشیدم.

 مرسی. نمی تونم.  -

 آه كشید و لیوان را روي میز گذاشت. 

. می دونم ترسیدي ولی  مردا همینن دیگه. یهو می زنه به سرشون و هیچیحالیشون نیست 

 تموم شددیگه.

 مانی هم كه حالش خوبه. به خیر گذشت. 

اندام مبین روي پله ها نمایان شد. اخم هایش بهشدت درهم بود. فریبا برخاست و به سمتش  

 رفت. 

 خوابید؟  -

 مبین همان طور كه از پله ها پایین می آمد سرش رابه علمت نفی تكان داد. 

 نه، دراز كشیده.  -

 جهت شوهرش از پله ها بالا رفت.  فریبا خلف

 برم ببینم چیزي لزم نداره. -

 مبین دستش را دراز كرد و مانعش شد. 

 چیزي نمی خواد. بهتره یه كم تنها باشه.  -

 فریبا بی حرف از شوهرش اطاعت كرد. مبین آمد وروي مبل كناري من نشست. 
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 بهتري؟  -

 نم زیر چشمم را گرفتم.

 بله، ببخشید كه باعث زحمت شدیم.  -

 آرنجش را روي زانویش گذاشت و پنجه اش را بینموهایش فرو برد. 

این چه حرفیه؟ فقط نمی فهمم چرا مانی بایدهمچین كاري كنه. هر اخلق گندي داشت   -

 به جزگلویز شدن باجماعت. 

 وقتی سكوت مرا دید صریح پرسید: 

 جریان چیه تارا؟ چرا همچین اتفاقی افتاد؟صدایم گرفته بود.  -

 ؟ خودش چیزي نگفت -

 لیوان آب مرا یك نفس سر كشید. 

 فقط گفت مزاحمت شدن. همین طوره؟  -

 مستاصل سرم را پایین انداختم. حرفی براي گفتننداشتم. 

 تارا؟  -

 فریبا دخالت كرد. 

 ول كن عزیزم. تحت فشارش نذار. هر چی بودهتموم شده دیگه.  -

 مبین نفس عمیقی كشید و به عقب تكیه داد. 
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می كنم یهچیزي هست كه داره جفتتون رو عذاب میده.  قصدم دخالت نیست. فقط احساس 

 نیتمكمكه. 

 همچنان سرم را پایین نگه داشتم. فریبا براي آن كهاز آن شرایط نجاتم دهد گفت: 

 بی خیال بابا. پیش میاد. پاشو تارا جون. پاشو یهسر به شوهرت بزن ببین در چه حاله؟ -

بالا رفتم.در اتاق خوابمان را آهسته گشودم. دراز  بی حال و بی انگیزه برخاستم و از پله ها 

 كشیده ویك 

دستش را زیر سرش و یك دستش را روي شكمشگذاشته بود. نگاهی گذرا به من انداخت و  

 هیچینگفت. لبه

 ي تخت نشستم و به صورت زخمی و كبودش زلزدم. 

 چیه؟ داري واسه ناز شست اشكان جونت كیفمی كنی؟  -

 حرفش را نشنیده گرفتم. 

 هنوز شكمت درد داره؟  -

 جواب نداد. 

 رنگت پریده مانی. تو رو خدا لج نكن. پاشو بریمبیمارستان. نكنه خونریزي كرده باشی.  -

 چشمانش خالی و سرد بودند. 

 اگه بلیی سر من بیاد ناراحت میشی؟پلك هایم را پایین انداختم.  -
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اغ اشكان و سالی یه  نه، باید از خداتم باشه. تو می مونی و كلی ثروتبی سر خر. میري سر -

 فاتحههم واسهمن نمی خونی. 

 میان حرفش پریدم. 

 بسه مانی. هیچی نگو.  -

 خواست نیم خیز شود كه چهره اش از شدت درد درهم فرو رفت. با التماس گفتم: 

 پاشو بریم دكتر. خواهش می كنم!  -

 نفس حبس شده اش را رها كرد. 

 دكتر نمی خواد. چیز مهمی نیست.  -

 بودم! چقدر خسته بودم! چقدر خسته 

 می خواي كمكت كنم بري حموم؟ شاید كوفتگیعضلات ت بهتر شه. 

 نه. -

 چیزي می خوري واست بیارم؟ هرچی دوستداري بگو تا درست كنم.  -

 نه. -

مسكن بیارم    -چشمانم می سوختند.

 واست؟ 

 نه. -

 این بارش ملیم تر بود.  "نه"
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 بریم دكتر؟  -

 رفت. دستش را از روي شكمش برداشت و دست مراگ

 تو واقعا نگران منی؟  -

یعنی نمی دانست با تمام بدي هایش تنها كسیستكه در این دنیا دارم؟ اگر مانی را هم از دست  

 میدادم چه باید

جواب دادن انقدر  - می كردم؟ كجا باید می رفتم؟

 سخته؟

 دوباره كبودي هاي صورتش را از نظر گذراندم. منبیشتر نگران خودم بودم تا او. 

یه آره یا نه گفتن زیرلفظی می خواي؟تمام روز را براي من وقت گذاشته بود.  واسه  -

 نگرانی ودقتش به حرف هاي دكتر، توجهات بعدش، كتكخوردنش. 

 اگه نگران نبودم واسه دكتر رفتنت این همه اصرارنمی كردم.  -

فكر كنم فهمید كه فقط براي دلخوشی اش اینحرف را زده ام، چون لبخندش بیشتر به  

 خندشباهت داشت. پوز

 اما به رویم نیاورد. 

 مبین اینا رفتن؟  -

 نه هستن. من برم پیششون. چیزي خواستی خبرمكن.  -

 خواستم بلند شوم كه دستم را كشید. چشمانشهمچنان خالی و سرد بودند. 
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 نرو.  -

 خودم هم تمایلی به برگشتن نداشتم. دلمخواست تنها باشم. 

 نمیشه. زشته.  -

 آزاد كرد. دستش را از زیر سرش 

 زشت نیست. یه كم پیشم دراز بكش بعد برو. -

لحنش مثل بچه ي بیماري بود كه مادرش را میخواست. تخت را دور زدم و با احتیاط كنارش  

 درازكشیدم. 

 دستش را زیر گردنم هل داد و با دست دیگرش بهسینه اش زد. 

 بیا اینجا.  -

 اذیت میشی.  -

 تنه ام را به سمت خودش كشید. 

 نمی شم. بیا.  -

سرم را روي سینه اش گذاشتم. دست چپش را رویبازویم گذاشت و دست راستش را روي  

 صورتم. 

 انگار می 

 خواست بودنم را به خودش بقبولند. 
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مدادم را لی صفحات كتاب زبان می گذارم و گوشهایم را تیز می كنم. صداهاي نا مفهوم اما  

بابلوز شلوار خنكی عوض می كنم. عججیب وغریب و بی سابقه اي می آید. لباس راحتی ام را 

 صندل هاي پاشنهدارم 

را می پوشم و از اتاق بیرون می روم. صداها واضحتر می شود. مادر پاتریك تند و بی وقفه و  

 عصبانیداد 

می زند. اتفاقی كه توي این چند ماه حتی یك بار همشاهدش نبوده ام. مرددم كه بروم یا نه، اما 

 صدایگریه

را یقین تبدیل می كند. پله هایتازه واكس خورده و لیز را با احتیاط پایین می هاي سارا تردیدم 

 روم.

زنی با موهاي باز و آشفته كه دست هایش را به كمرزده اولین چیزیست كه توجهم را جلب می 

 كند. 

 زیبایی

وحشی و بكرش هوش از سرم می برد. چشمانشبا وجود خشمی كه دارد چنان گیرا و جذاب  

 كهبهاست 

 زحمت می توان نگاه را از آنها منحرف كرد.سرچرخانم و دنبال پاتریك می گردم. 

ساراي گریان را در آغوش گرفته و به ستون مر مرتكیه داده است. از صورتش هیچ چیز  

 خوانده نمیشود. 
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می توان گفت تنها عضو خونسرد آن جمع پاتریكاست. سكوتی كه ناشی از ورود یك باره ي  

 من بوده 

 با

 فریاد زن شكسته می شود.

 این دیگه كیه؟ -

 پاتریك سارا را روي دستش جا به جا می كند. 

این همون زنی نیست كه توي دیسكو باهاش بودي؟به مغزم فشار می آورم. راست می گفت.  

 ما قبلهمدیگر را دیده بودیم. به جاي پاتریك مادرش جوابمی 

 دهد:

 رتا ازاین جا برو! این دختر عروس منه! آبروریزي رو بس كن ما 

 مارتا؟! پس مارتاي معروف این زن افسونگراست؟! 

 ابروهاي او هم به نشانه ي تعجب و تمسخر بالارفته.

 عروس؟ هه!  -

 بعد از چند ثانیه بی خیال من می شود و دوباره روبه پاتریك می كند.  

 وسایل سارا رو بده بهم می خوام بچم رو ببرم.  -

 متوسل شم. كاري نكن كه به قانون  

 ساراي وحشت زده، دستش را دور گردن پدرشحلقه می كند. 
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 آرام جواب می دهد: 

 تو خودت هم اوضاع درست و حسابی نداري.  -

 چطور می خواي از سارا نگه داري كنی؟! 

 مارتا انگشتان كشیده اش را توي هوا تكان می دهد.

 به تو ربطی نداره. مگه تو پدرشی كه بخوام به توجواب پس بدهم.  -

 دهان همه باز می ماند. 

 نگاه درمانده ي سارا بین مادرش و پاتریكچرخد. مظلومیت و تنهایی اش دلم را آتش می زند.

 پاتریك 

صدات رو بیار پایین لطفا! میریم تو اتاق من  -چند ثانیه چشمانش را می بندد و نفس می گیرد.

 حرفمی زنیم. 

 ! چطور می تواند انقدر آرام باشد؟! چطور می تواند

 من نیومدم اینجا كه با تو حرف بزنم. اومدم دخترمرو ببرم. میدیش یا با پلیس بیام.  -

پاتریك بی توجه به هیاهو و هوار هاي مارتا، با لبخندكف دستش را روي صورت خیس سارا  

 كشید و میگوید: 

گریه نكن عزیزم. هیچی نیست. تو اینجا پیش تارابمون تا من با مادرت صحبت كنم.   -

 باشه؟

 را مخالفتش را با تنگ كردن حلقه ي دستانشنشان می دهد. سا
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 چیزي واسه ي ترسیدن وجود نداره دخترم. منخیلی زود بر می گردم پیشت.  -

 خنده ي بلند و عصبی مارتا، دل من را هم خالی میكند چه رسیده به دختر كوچك و بیچاره. 

 پاتریك به من اشاره می دهد. نزدیكش می روم. 

 سارا را به آغوش من انتقال دهد، امااو جیغ سعی می كند 

من به جاي پاتریك كلفه ام. به جاي پاتریك  " نه!"می زند و چند بار پشت هم تكرار می كند  

 عصبیام. لبخند پر از آرامشش را نمی توانم درك كنم. 

 روي 

نشاندنش. با  مبل می نشیند. دستان سارا را از دور گردنش بازمی كند و روي پایش می 

 دستانخودش صورت

 دخترش را قاب می گیرد. در چشمانش خیره میشود. 

 تو هیچ جا نمیري. پیش من می مونی. بهت قولمیدم. باشه؟  -

 سارا دماغش را بالا می كشد. نگاهش ناباور است. 

 پاتریك حتی پلك هم نمی زند. آبی هایش از هر وقتیكه

 می شناسم سیاه تر اما شفاف ترند. 

 ستت داره. بابا تنهات نمی ذاره. بابا دو -

 دلم پیچ می خورد. نوري مقابل چشمم فلش میزند. صدایی توي گوشم می خواند. 

 " للیی كن! للیی كن! مامان تنهات نمی ذاره!  "
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 باشه سارا؟ باشه عزیزم؟ -

سارا سرش را تكان می دهد. پاتریك به من نگاه میكند. جلو می روم. فرزندش را مانند شیئی  

 در گرانبها

آغوشم می گذارد. با تمام وجود ساراي بی پناه رامیان بازوانم می فشارم. پاتریك بی آنكه به 

 مارتانگاه كندمی گوید: 

 بریم. -

حال كه سارا را به من داده، صدایش كمی رنگخشونت به خود گرفته. تمام كارهایش  

 برایمحافظت از 

 داشتنیزندگی اش آسیب ببیند.ساراست. نمی خواهد كاب*و*س دوست 

 من با تو حرفی ندارم. نه وقت دارم و نه حوصله. -

 این نمایش رو تموم كن. دخترم رو بده ببرم. 

پاتریك هر دو دستش را بین حلقه هاي موهایش فرومی برد و با تمام وجود با خشمش می  

 جنگد و تنصدایش 

 را ملیم نگه می دارد. 

مارتا. بریم درموردش صحبت می كنیم. مطمئن   من كه می دونم تو دنبال چی هستی  -

 باش به تفاهم میرسیم 

 و راضیت می كنم. 
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 چشم به مارتا می دوزم كه با كینه اي وصف نشدنیبه پاتریك زل زده. پاتریك گفته مانیث 

 زندگی مارتا بوده. 

یك لحظه دلم به حالش می سوزد. از تصور زندگیاجباري اش با پاتریك دلم می سوزد. بعد  

 ایطشرا با شر

خودم مقایسه می كنم. خودم را با او مقایسه میكنم، مانی را با پاتریك. من كه خارج از گود  

 نشستهام می 

توانم بگویم پاتریك بی گ*ن*ا*ه است. پاتریكنامردي نكرده، اما براي مارتایی كه عشقش  

 را بهخاطر

تر دلسوزي و همزاد    پاتریك از دست داده، این حرف ها خنده دار است واز همه خنده دار

 پنداري من، بااین 

زن افسار گسیخته و سنگ دل است. پوزخندشیطانی اش دلم را آشوب می كند. دستش را  

 رویسینه قفل می 

 كند و شمرده می گوید: 

 نه پاتریك! نه! این دفعه نمی تونی دخترم رو باپول بخري. متاسفم!  -

زده،بهت زده تر می شوند و خروش پاتریك همه سارا گریه را فراموش می كند. جماعت بهت 

 را میترساند

 دهنت رو ببیند مارتا!  -
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زن جوان یك تاي ابرویش را با ناز بالا می اندازد وبی حرف و با لبخند به پاتریك خیره می  

ماند. پاتریكمی جهد و بازوي مارتا را با خشونت می گیرد و باخودش می برد. فریاد هاي مارتا  

 زارد. گوشم را می آ

 دست

و پا می زند، بد و بیراه می گوید، اما پاتریك همچنانمصمم او را دنبال خودش می كشاند. پله  

 ها را با زدو 

خورد بالا می روند. روي پله هاي آخر، مارتا به چشمپاتریك چنگ می اندازد. پاتریك از شدت 

رون می زند را ببینم.  درد دستشرا رها می كند. از همین فاصله می توانم خونی كهاز چشمش بی

 هر دو دستم رااز شدت 

وحشت، روي دهانم می گذارم. برادرها می خواهنددخالت كنند، اما پدر با یك حركت دست  

 مانعشانمی 

شود. سارا از غفلت من استفاده می كند و از رویپایم پایین می پرد و دوان دوان از پله ها بالا  

 میرود. مارتا 

ر و صورت پاتریكزخمی فرود می آورد. آن قدر تند حرف می  با نفرت مشت هایش را روي س

 زند كهنمی 

 توانم بفهمم چه می گوید.

 مسخ شده به كارزار پیش رویم چشم می دوزم.

 سارا پیراهن مادرش را می گیرد و با گریه می گوید:
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 نزن بابامو. نزن ولش كن! از اینجا برو! ازت بدممیاد. برو.  -

 مهار كند و در همانحین به دخترش می گوید: پاتریك سعی می كند مارتا را

 برگرد پیش تارا.  -

 سارا همچنان پیراهن مادرش را می كشد. 

 از اینجا برو. بابام رو اذیت نكن. برو برو.  -

 مارتا جیغ می زند. 

 داه ولم كن توله سگ!  -

و همزمان با پیچش تندي كه به كمرش می دهدساراي كوچك هم تعادلش را از دست می  

 ازبالتریندهد و 

پله به پایین سقوط می كند. آخرین چیزي كه یادماست فریاد هاي بی امان پاتریك و خون  

 سرخیستكه همه 

 جا را می پوشاند. 

بینی ام را از شیشه ي سرد و بی روح جدا می كنمو آه می كشم. نفسم بخار می اندازد و دیدم  

 تار میشود. سه روز

 و زیرخروارها دستگاه و سیم مدفون شده.   است كه چشمان باهوش و زیبایش را بسته

سه روز است كه علی رغم تمام تلش هاي كادردرمان، حاضر نیست پلك هایش را از هم باز  

 كند. 
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 دستم را 

 از روي شیشه می كشم. دلم برایش تنگ شدهاست. براي معصومیت و مظلومیت دائم نگاهش.

 براي شیرین 

 برایتارا گفتن با آن لهجه ي قشنگ و خاصش.  زبانی و محبت هاي بچه گانه و خالصانه اش. 

 اگر چشمانش را باز نمی كرد چه! اگر به این دنیا بازنمی گشت چه!

سرم گیج می رود. باز هم آه می كشم و روینیمكت كنار پاتریكی كه سرش را به دیوار  

 پشتشتكیه داده و 

این سه روز تكرار می چشمانش را بسته می نشینم و دستم را روي پایشمی گذارم و مثل تمام 

 كنم: 

 حالش خوب میشه پات! -

و او مثل تمام این سه روز حرفم را بی جواب میگذارد. سه روز است كه سكوت كرده و لب باز 

 نمیكند. 

سه روز است كه فقط سرش را به دیوار تكیه دهد و چشمانش را می بندد. انگار او هم   ه

 مثلكاب*و*س در 

بریده. حتی وقتی كه مارتاآمد و با فریاد هایش بیمارستان را به هم  هم شكسته اش از دنیا 

 ریخت،سكوت كرد 
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چشمانش را بست. وقتی پدرش آمد و دست رویشانه اش گذاشت و دلداري اش داد،   و 

 ساكت ماند وچشمانش 

را باز نكرد. وقتی مادرش آمد و سرش را در آغوشگرفت و موهایش را ب*و*سید، هیچ  

 نگفت و چشم 

روي هم فشار داد. بی حركت ماندچشمانش را باز نكرد. فقط گاهی در سكوت   هایش را د

 بهتوضیحات دكتر 

 گوش می دهد و دوباره چشمانش را می بندد. دلمبراي سورمه اي هاي درخشانش تنگ شده. 

از آن دو گوي زیبا و خوشرنگ فقط سیاهی محض وظلمت باقی مانده است. انگار به جاي  

 مردمك یكجفت 

ره در چشمش كار گذاشته اند. حسشرا نمی دانم. نمی دانم در سرش چه می  شیشه ي تی 

 گذرد. تمامراه هاي 

ارتباطی ام را بسته. نمی فهمم در درونش چه گذرد. هیچ وقت پات مهربان و صبورم را   ه

 این طورخاموش 

 ندیده بودم. با تمام نزدیكی هیچ وقت این قدر از اودور نبودم. 

 اش حرف می زد! كاش حداقل گریه می كرد! ك

 كاش عكس العملی نشان می داد! حتی وقتی دكترگفت می 

 تواند برود و دخترش را ببیند، سرش را به علمتمنفی تكان داد و من به جایش رفتم. 
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صداي پاشنه هاي كفش مارتا، چراغ هاي هشدار رادر ذهنم روشن می كند. می چرخم و به  

شكر این حال خرابفرزندش هیچ تاثیري بر میزان  صورت بزككرده اش نگاه می كنم. خدا رو  

 آرایش و سخاوتمندیلباس 

هایش نداشته. هر روز نیم ساعت می آید و جو رامتشنج می كند و می رود. نگاهش به من  

 مثلهمیشه پر از 

 طعنه و تحقیر است. به نظر می آید به اندازه یپاتریك از من هم بیزار است.

 و رو به پاتریكمی كند.   از پشت شیشه دخترش را می بیند

 حالش چطوره؟  -

پاتریك نه حرف می زند نه چشمش را باز می كند.صورت مارتا در هم می رود و چیزي می  

 گوید كهمعنی 

اش را نمی فهمم. احتمال فحش داده. این بار بهانگلیسی سوالش را از من می پرسد و من  

 باكراهت جواب میدهم: 

 می بینی كه فرقی نكرده.   -

 بی را با ناز پشت گوشش می زند و بهپاتریك اشاره می دهد.موهاي شرا

 این مرده؟  -

اینش انقدر توهین آمیز و پر اهانت است كه ماتمی شوم. نفرت و كینه اي كه در صورت مارتا 

 موجمی زند 
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می ترساندم. نه این زن نمی تواند تارا باشد! همانطور كه پاتریك نمی تواند مانی باشد. این زن 

 باچشم هاي 

 گستااخ و كلم بی ادبانه روح بی رحمش خود شیطاناست. 

 برمی خیزم و نزدیكش می شوم. نمی توانم اجازهدهم پات عزیز مرا بیشتر از این آزار دهد. 

 میشه بري ؟ نه پاتریك و نه سارا حالشون خوبنیست. لطفا برو!  -

 هه ي بلند و تمسخر آمیزش دلم را خالی می كند.

 می گیرد. انگشتش را به سمت پاتریك 

 این حالش خوب نیست؟ این؟ تو هنوزنمیشناسیش؟ نمی دونی چه جونوریه!  -

بسه از اینجا برو. بذار سارا مرخص شه بعدهرچقدر خواستی دعوا كن.  الان  وقتش   -

 نیست! 

 دست مرا پس می زند و گردن می كشد و با خشممی گوید: 

روز افتاده بودي! كاش تو  كاش بمیري پاتریك! كاش به جاي سارا، تو به اینحال و  -

 بمیري پاتریك! 

 كاش 

بمیري و سایه ي نحست از زندگی من و بچم پاكشه! كاش بمیري كه وجودت به جز بدبختی و  

 فلكتهیچی 

 نداره! 
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موهاي تنم یكی یكی راست می شود. بی ارادهبرمی گردم و به پاتریك نگاه می كنم. چطور  

 میتواند 

كند. آن قدرآرام است كه انگار واقعا مرده. زور می   خونسرد بماند. چطور می تواند سكوت

 زنم كه بهسمت 

 خروجی هدایتش كنم. هیكلش از من خیلی درشتتر است. به شدت هولم می دهد.

 تو چی میگی این وسط؟! تو دیگه چقدر بدبختی كهداري با این سر می كنی؟  -

در حالی كه به پرستاري به كمكم می آید. بند كیفش را بر رویدوشش محكم می كند و 

 سمتخروجی می 

 رود داد می زند: 

ازت متنفرم پاتریك! تو یه حیوونی! حالم ازت بههم می خوره. بمیر! لطفا بمیر! دلم می   -

 خواد خودمخاك 

 بریزم روي تابوتت. دلم می خواد قبرت رو لگد كنم. 

 بمیر بمیر بمیر. 

لرزد. حال من این است،  صدایش توي سرم می پیچد و مغزم را مرتعش میكند. تمام تنم می 

 پس خدابه دادپاتریك برسد!

سخت است شنیدن این حرف ها از زبان هر كسی،اما مرگ است شنیدنش از زبان كسی كه  

 عاشقشبودي. 
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هیچ كس به اندازه ي من نمی تواند پاتریك را درككند. هیچ كس به اندازه ي من نمی فهمد  

 چه دردیدارد

چه زخمی میزند حرف هاي درشتش به قلبت! چه خونی  عشقت آرزوي مرگت را داشته باشد! 

 در دلتبر پا 

 می كند! 

 پات؟  -

 دست یخ كرده اش را بین هر دو دستم می گیرم.

 نمی دانم چه باید بگویم تا كمی از درد پات دوستداشتنی امكم كنم. 

در درونم غوغاست. سعی می كنم روش او را درآرام كردن افراد به یاد آوردم. او چطور می  

 واند باچند ت

 كلمه آتش هر كس را خاموش كند؟! چرا من نمیتوانم. 

 پات باهام حرف بزن. خواهش می كنم! دلم دارهمی تركه.  -

حرف نمی زند. به جاي دلم بغضم می تركد. نمیتوانم تمركز كنم و انگلیسی حرف بزنم. شیفت  

 میكنم و به 

 سمت زبان مادري ام می روم. 

بگو. دارم دق میكنم. حرف بزن بدونم حالت خوبه.  پات عزیزم! تو رو خدا یه چیزي  -

 آخه من تو ایندنیا به
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جز تو كیو دارم؟ اگه تو هم با من حرف نزنی، اگه توهم سكوت كنی من باید چه كار كنم؟  

 غصه ي سارایه 

طرف، این سكوت و چشم بستن تو یه طرف. حقداري از من دلخور باشی. دخترت رو دست  

 منسپرده 

وقتی دیدم اون جوري زد تو چشمتنفهمیدم چی شد. اصل نفهمیدم سارا كی از من  بودي، ولی 

 جداشد. به خدا 

 منم دارم عذاب می كشم. سارا مث دختر خودمه.

 تو كه خبر داري چقدر دوستش دارم. می دونمناراحتی. می 

هام  دونم درد داري. می دونم حالت بده، ولی من طاقتندارم دیگه من نمی تونم تحمل كنم. با

 حرفبزن پات. 

یه چیزي بگو. فحشم بده. دعوام كن. داد بزن سرم،ولی بذار صدات رو بشنوم. بذار چشمات  

 رو ببینم. 

 دلم 

 واسه ي بلك بلوي خودم تنگ شده. من و سارا بهتاحتیاج داریم. خواهش می كنم. 

تم  كمی لی پلك هایش را باز می كند. دستش را حركتمی دهد و انگشتانش را روي پوست دس

 میكشد. 

همین حركت كوچكش قلبم را به ر*ق*ص وا میدارد. منتظرم حرف بزند، اما فقط گوش  

 چشمینگاهم میكند. لب می زنم: 
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 پات!  -

 پات؟  -

 پات؟ معترض ناله می كنم:  -

 پات؟  -

هیش! هیچی نگو دلوسه. بذار ساكت بمونم.بذار چشمام بسته باشه وگرنه این بار به   -

 میرمزندون. جرم قتلمارتا 

دكتر سفیدپوش از اتاق ایزوله بیرون می آید.ضربهی آهسته اي به پهلوي پاتریك می  

 زنم.چشمانش راباز می 

كند و به محض دیدن دكتر برمی خیزد.به نظر میآید با هم دوستند.حرفهایشان را نمی فهمم.نه 

 هنوزخیلی به

برند سر در می آورم.اما حركات سر دكتر زبانشان تسلط دارم و نه از اصطلحاتی كه به كارمی 

 ودستهاي 

پات كه مرتب بین موهایش فرو می رود به جانمآشوب می اندازد.انگشتانم در هم گره می  

 خورند وپوست لبم 

را می جوم.دكتر كه می رود پاتریك شقیقه هایش رامیماد و دستی به ریش نامرتبش می كشد 

 وهمانطور بی 

را تدارم جلوبروم...جرات ندرام بپرسم...به سارا نگاه می كنمكه هدف میان راهرو می ایستد.ج

 هنوز نفس می 
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 كشد...قدمهایم سست و لرزانند. 

 پات؟ -

 چشمان سیاهش را به صورتم می دوزد. 

 چی شده؟ -

 سیب گلویش می لغزد. 

 سطح هوشیاریش پایین اومده...اگه همینطور پیشبره مرگ مغزي رو اعلم می كنن. -

 یی بر زبانم جاري می شود. "ا یا خد"بی اختیار 

 حال چی میشه؟باید چیكار كنیم. -

هر دو دستش را پشت سرش می گذارد.انگارگردنش تحمل وزن سرش را ندارد.آرام لب می 

 زند. 

 دعا.-

 و براي اولین بار طی این چند روز می رود پشتشیشه و به دخترش خیره میشود. 

 م.تنها شانه اش را می فشارم. كنارش می ایستم.هیچ حرفی براي دلداري اشنمیاب

 این بچه هیچ گ*ن*ا*هی نداشت تارا.چرا بایداینجوري بشه؟اشك غل میزند. -

 هنوز خیلی سنش كمه..هنوز خیلی زوده كه بره.آخهچرا؟ -

 مشتش را به شیشه قطور می كوبد. 
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خوب شد قبل از رفتنش بهش گفتم كه دوستشدارم...خوب شد اونجوري كه دلش می  -

 خواستبغلش 

 ردم...هرچند كه.... ك

 پیشانی اش را به شیشه می چسباند و چشمانش رامی بندد. 

خیلی كم بود...سارا همیشه حسرت منوداشت...حسرت باباش رو داشت..حسرت  -

 محبتمرو..بودنم رو...پدریكردنم رو... 

 پیراهنش را در چنگ می فشارد. 

 گفتی..انتقام مارتا رو از این بچه گرفتم... هیچ وقت نذاشتم بفهمه دوستش دارم...تو راستمی -

 اشك مجال دیدن را از چشمم گرفته...هرچه پاكشانمی كنم بی فایده است.

اما آخرش چی شد....این بچه اومد كه با مشتایكوچیكش از پدرش دفاع كنه...به خاطر من به -

 اینحال و 

 روز افتاد به خاطر من اینجوري شد...اگه برهچجوري تحمل كنم؟ 

صدایش آرام است...تنش نمی لرزد...شاید هیچكس به جز من نتواند فروپاشیدگی را در این 

 مردببیند.ناگهان 

 سرش را از شیشه جدا می كند و به من خیره میشود. 

اما تارا من دوستش داشتم...از همون روز اولی كهبا چشماي بسته انگشتم رو گرفت و توي -

 خواب بهملبخند 
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ی وقتی فهمیدم بچه ي مننیست دوستش داشتم...تو همه ي انی سالهایی زد دوستش داشتم...حت 

 كهپیشش نبودم 

 دوستش داشتم...دوستش داشتم... 

 می گویم: 

 می دونم پات...می دونم... -

 اینبار دستش را به شیشه می زند و سرش را بهساعدش تكیه می دهد. 

و مطمئن نشد...مگه   اما اون نمی دونست...نذاشتم بفهمه...دلكوچیكش هیچ وقت آروم-

 ساراچند سالشه؟مگهچند سالش بود؟ 

 سعی می كنم به هق هق هایم اجازه بروز ندهم. 

سارا خوب میشه...بیدار میشه...من ایمان دارم كهخوب میشه..اون موقع بهش بگو...همه ي  -

 این پنجسال رو 

مقاومتش بیشترشد...شاید  جبران كن.اص ال  الان  بگو...من مطمئنممیشنوه...بهش بگو شاید 

 جنگید و 

برگشت...تو این چند روز حتی یه بار پیششنرفتی...احساست نكرده...برو پیشش.تو  

 خودتدكتري و میدونی قدرت روح و روحیه چقدر زیاده. 

 آه می كشد. 

 نمی تونم تارا...نمی تونم...در اتاق را باز می كنم وبازویش را می كشم. -
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...من تو رو یه جور دیگهشناختم...بهم ثابت كن كه واسه یه بارم كه باورم نمیشه كه نمی تونی-

 شده توزندگیم 

یه نفر رو درست شناختم.بلاخره  از شیشه دل میكند و وارد اتاق رختكن می شود. و كمی بعد  

 میبینم كه

گان پوشیده و كله بر سر به سمت تخت سارا میرود.می بینم كه با اخم به دستگاهها نگاه  

 می بینم كه میكند..

آنژیوكت توي دست دخترش را چك می كند...میبینم سرعت سرمی كه وارد رگهایش می  

 شود راكاهش می 

دهد...می بینم كه می نشیند و دست دخترش را بهلبش می چسباند و چشمهایش را می  

 بندد.منهمچشمهایم را 

 می بندم و التماس می كنم... 

 خدایا...تو رو خدا.... -

 التماس می كنم. و دوباره  

به خاطر اینهمه خوبی پاتریك...به خاطر اینهمهمهربونیش...به خاطر اینهمه آدمی كه پاتریك -

 به یهشكلی

 بهشون كمك كرده...خدایا...تو رو خدا... 

 كسی صدایم می زند. 
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 تارا؟ -

 صدا آشناست.می چرخم...و از بین سه مرد رو بهرویم تنها اشكان را تشخیص می دهم. 

زیاد روي اشكان توقف نمی كنند...تیام رامی بینند و بغ می كنند...مبین را می بینند و  چشمهایم 

 لبخندمی 

زنند....سلم زیرلبی به آن دو می گویم و به سمتمبین می روم....دستم را میگیرد...لبهایم بیشتر  

 كشمی آیند. 

 خوبی بابا؟چی شده؟ -

او هست لزم نیست من قوي تر  حال كه مبین هست اشك ریختن راحت تر میشود..حال كه  

 ازچیزي كههستم نشان دهم. 

 سارا... -

زیرلبش بغضم را می شكند.   ".یا حسین"دستش را می كشم و به سمت شیشه ي لعنتی میبرم

 دستروي 

 پیشانی اش می گذارد. 

 دكترا چی می گن؟ -

 میان هق هق هایم جواب می دهم. 

 میگن احتمال مرگ مغزي زیاده... -

 م فشار میدهم. پلكهایم را روي ه
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 پاتریك خیلی حالش بده... -

 مبین لب به دندان می گزد.

 حق داره...خدا نصیب هیچ پدري نكنه...من میدونم  الان  چی می كشه.-

 نگاهش می كنم. 

 شما از كجا خبر دار شدین؟-

خبر رفته بودم حسابامو تو كانادا ببندم..چند روزي پیشبچه ها بودم...زنگ زدم كه به پاتریك  -

 بدم دارممیام 

كه بهم آدرس بده یا بیاد فرودگاه...برادرش جوابداد و گفت همچین اتفاقی افتاده...بچه ها هم  

 خیلیناراحت 

 شدن و با من اومدن...به هرحال پاتریك یه جوراییبه گردن همه حق داره... 

مبین عبور  تیام دستش را از بین سر من و"چقدر مهربان بودند این بچه ها و من نمی دانستم "

 می دهدو چند ضربه به شیشه می زند..پاتریك لبهایش را ازدست 

دخترش جدا میكند و سرش را بالا می گیرد و بادیدن آنها برمیخیزد و از اتاق بیرون می  

 آید..هر سهنفر

 احاطه اش می خسته عقب مث 

 كنند و من ي روم و روي صندلی می نشینم و بهجمعشان چشم می دوزم.تیام 
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وال می پرسد و اشكان و مبین تنها گوشمی دهند...نیم راخ اشكان به سمت  مرتب س

 مناست...بازهم نگاهم 

زیاد درگیرش نمی شود...تیام پشتش به مناست...دلم برایش تنگ نشده است...اما  

 مبین...حتیصدایش هم 

 آرامم می كند. 

بفهمم.حال سارا  درست حرف بزنین ببینم چی میگن.پات لطفاافارسی حرف بزن منم  -

 چطوره؟ 

 پاتریك به اتاق شیشه اي خیره می شود و بعدسرش را پایین می اندازد.

 خوب نیست. -

از همین فاصله می توانم برجستگی رگهاي صورتشرا ببینم...چه فشاري را تحمل می كند  

 مرداحساساتمخفی. 

 حت كنین. ممنونم كه اومدین..ولی بودنتون اینجا كمكی نمیكنه...برین خونه استرا-

 و رو به من می كند. 

 تارا میشه لطفاا بچه ها رو ببري خونه؟ -

 به من جلب میشود.بی آنكه به انهانگاه كنم قاطع جواب میدهم.  "بچه ها "توجه 

 نه..من اینجا می مونم. -

 به زور لبخند می زند و كنارم می نشیند...چقدررنگش پریده...چقدر چشمانش بی روحند. 
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 استراحت احتیاج داري دولسه...یه كمبخواب و دوباره بیا... خودتم به -

 مقاومت می كنم. 

 نه...تنهات نمیذارم. -

 دستش را روي پایم می گذارد...چشمها به اینتماس دوخته می شود. 

 خواهش می كنم...معلوم نیست چه اتفاقیبیفته...احتیاج دارم كه تو سر پا باشی... -

 مبین دخالت می كند. 

 ا جون...من هستم. تو برو باب-

 به مبین نگاه می كنم و بعد به پاتریك..مبین قابلاعتماد است...اما...تیام جلو می آید. 

 تو هم برو پات...من و مبین اینجاییم...یه كم درازبكش..یه دوش بگیر و بیا... -

 پاتریك مودبانه تشكر می كند. 

 من خوبم...ولی تارا خیلی خسته شده... -

 یشتر می كند. كمی فشار دستش را ب

 استراحت كن و زود بیا.-

 سرم را تكان میدهم و برمیخیزم...مبین جایم را میگیرد...میشنونم كه می گوید: 

 میخواي ببریمش امریكا...انتقالش میدیم به بهترینبیمارستانا...ها؟چی میگی؟ -

 پاتریك سرش را به دیوار تكیه می دهد. 
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 ه اینجاانجام میشه نمی تونن انجام بدن. نه...هیچ جاي دنیا كاري بیشتر از چیزي ك-

 آه می كشم و رو به تیام و اشكان می گویم: 

 بریم.-

و بدون اینكه منتظرشان شوم جلو میروم و ازبیمارستان خارج می شوم.براي تاكسی  

 صورتیرنگی دست 

تكان می دهم و بی توجه به آنها جلو مینشینم وآدرس می دهم.آن دو هم بی حرف روي  

 قب جاگیر صندلیهایع

می شوند.براي اینكه از شروع هرگونه بحثیجلوگیري كنم سرم را به پشتی صندلی می زنم و  

 وچشمهایم را 

می بندم.فضاي سنگین و پر از بهت میانمان را كاملحس می كنم...بعد از مدتی تیام انگار طاقت  

 نمیآورد ومی پرسد: 

 تارا..تو خوبی؟ -

آمد حال مرابپرسد...هزار حرف و كنایه تا روي زبانم می  چه عجب! بعد از اینهمه مدت یادش 

 آیند وبر می 

 گردند...من از پاتریك خوددار بودن را آموخته ام. 

 خوبم. -

 من و من می كند. 
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 اینجا همه چی خوبه؟لعنتی..نمی توانم جلوي پوزخندم را بگیرم. -

 خوبه..خدا رو شكر... -

 اینبار انگار مخاطبش اشكان است. 

 جب هواي بیخودي داره...پختیم...اشكان كوتاه جواب میدهد.ولی لمصب ع-

 آره خیلی گرمه... -

 چشمهایم را باز می كنم و به رو به رو زل میزنم...این دل من است كه نمی لرزد؟؟؟ 

براي بار صدم شانه را توي موهایم كشیدم و از آینهبه مانی كه روي تخت دراز كشیده بود و با 

 د معترض شدم. چشمانمتفكرش نگام می كر

 یه ساعته به چی زل زدي؟نمی خواي حاضر شی؟ -

 بدون اینكه كوچكترین تغییري در وضعیتشبدهد...خندید. 

 عصبی شانه را توي موهایم لغزاندم و گفتم: 

 میشه بري بیرون؟اینجوري روم زوم كردي نمیتونم كارم رو بكنم. -

 دستهایش را از دو طرف كشید. 

 داري موهاتو شونه میكنی.خسته نشدي؟ كدوم كار؟از صبح تا حال -

 شانه را روي میز رها كردم..راست می گفت..كفسرم درد گرفته بود. 

دستم را دراز كردم كه كرمم را بردارم..شیشهعطرم واژگون شد و تكه تكه شد...اشك  

 تویچشمم حلقه زد و 
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دم...مانی  هر دو دستم را روي دهانم گذاشتم و مبهوت بهعطر محبوب فنا شده ام نگاه كر

 خودشرا رساند. 

 تكون نخور..پاهات زخمی میشی... -

 دست زیر زانویم انداخت و بلندم كرد و روي تختنشاندم. 

 تو همین جا بشین من اینا رو جمع می كنم. -

اول پنجره را باز كرد كه بوي شدید خارج شود و بعداز اتاق بیرون رفت و با جارو و خاك انداز  

جمع كرد...با دستمال مایع پراكندهشده را خشك كرد و سپس با برگشت وتكه هاي بزرگ را  

 جاروبرقی به جانخرده 

 ریزه ها افتاد.كارش كه تمام شد به چهره بغ كرده یمن لبخند زد و گفت: 

 بفرمایین..از روز اولشم تمیزتر شد. -

 زیرلب گفتم. 

 حیف شد..خیلی دوستش داشتم. -

 كنارم نشست.  

 ش رو واستمیخرم. فداي سرت خوشگلم...یه كارتن -

 آه كشیدم... 

 داروهات رو خوردي؟ -

 سرم را به علمت نفی تكان دادم. 
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 می خواي یه كم دراز بكشی؟-

 نه...دیر میشه. -

می خواي قبل از اینكه بریم اونجا یه چرخی توخیابون بزنیم حال و هوات عوض شه؟باز هم  -

 . "نه"

 پس چیكار كنم كه تو یه كم آروم شی و استرستكم شه؟ -

 حشتم را به زبان آوردم.و

به داداشت چی بگیم؟چه دلیلی واسه نیومدنمامان اینا بیارم؟همین كه حاضر نشدم شماره  -

 وآدرس خونه رو 

 بهش بدم كلی شك كرد..گفتم خودم بهشونمیگم...حال چجوري نبودنشون رو توجیه كنم؟ 

 داره؟ خودت رو واسه چه چیزایی عذاب میدي.آخه زندگیما به كسی چه ربطی -

 سرم را بالا گرفتم..هنوز بعد از یكماه اثراتی ازكبودي زیرچشمش به جا مانده بود. 

 اگه بفهمن آبرومون میره. -

 لبخندش خبیث شد. 

 من و تو مگه آبرویی هم داریم؟ -

 با خشونت دستش را پس زدم..خنده اش شدتگرفت.  

به سینه اش مشت  جدي می گم..واسه چیزي كه وجود نداره چراخودت رو اذیت می كنی؟-

 كوبیدم. 
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 من بی آبرو نیستم..نبودم..تو منو بی آبرو كردي. -

 انگشتش را روي گونه ام كشید. 

می دونم خوشگلم..از بس گفتی دیگه از برم...لزمنیست خودت رو واسه یادآوري به من  -

 خستهكنی...من 

تو آبرو داشتی و  همه چی رو می دونم.لزم شد همه اینا رو واسهمبینم توضیح میدیم كه بدونه 

 منبی آبروتكردم.خوبه؟

 نگاه عاقل اندر سفیهی به صورت خندانشانداختم.به حالت اعتراض شانه هایش را بالا برد. 

 اي بابا..چیه خب؟میگم توضیح میدم كه كسی به توچپ نگاه نكنه.دیگه چی میخواي؟ -

م.با حالی منقلباز چقدر از مانی حرصم می گرفت..گاهی دلم میخواست می توانستم خفه اش كن 

 كنارش 

 برخواستم.صدایش را شنیدم. 

 حرص نخور خوشكلم...پوستت خراب میشه...زودترحاضر شو بریم... -

خدایا این بشر تاوان كدام گ*ن*ا*ه من است؟خیسی موهایم را با حوله می گیرم و روي  

گذر كرده  تخت مینشینم...تنم آنقدر كوفته ست كه انگار چرخهاي هزاركامیون از بدنم  

 اند...حوصله ندارم از اتاقبیرون بروم...حوصله دیدن هیچ كس راندارم...میدانم 

تیام و اشكان در اتاقی نزدیك من هستند...موقعورود تیام را به عنوان برادرم و اشكان را به  

 عنواندوست 
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برادرم را معرفی كردم و بی توجه به نگاه سنگیناشكان علت حضورشان را توضیح  

 خوشبختانهآنقدردادم... 

حواس همه پرت بود كه كسی كنجكاوي نكرد و فقطبه تشكر و راهنمایی اكتفا كردند...جهت  

 حفظ ادبمنتظر 

 ماندم تا وارد اتاقشان شوم و به سردي گفتم: 

 اگه كاري داشتین اتاق من همین رو به روئه. -

 و سریع به اتاق خودم رفتم. 

 پاتریك را میگیرم.صداي خسته اش قرار از جانم می برد. موبایلم را برمیدارم و شماره 

 خوبی دولسه؟ -

 چشمانم را می بندم و خودم را روي تخت رها میكنم. 

من خوبم...تو چطوري؟آهش كوتاه و منقطع  -

 است. 

 خوبم...خوبم... -

 از آهنگ صدایش می فهمم كه هیچ اتفاق جدیدینیفتاده..ولی دلم تاب نمی آورد كه نپرسم. 

 خوبه؟ سارا -

 مكثش معنی دار است. 

 اونم خوبه. -



 

 

 

649 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 تاكید می كنم. 

 من یه ذره بخوابم میام پیشت. -

 چقدر آه می كشد بلك بلوي طفلی من..! 

 لزم نیست عزیزم..بودنت اینجا فایده اینداره...مبینم كه هست...تو راحت بخواب. -

 و بعد مثل اینكه چیزي را به خاطر آورد با لحنیهوشیارتر می پرسد: 

 تی مشكلی كه پیش نیومد؟حرفی نزدن؟ناراحتت نكردن؟ راس-

 كلفه موهایم را می كشم بلكه كمی سردردم آرامشود. 

 بودنشون به اندازه كافی ناراحت كنندههست...نیازي نیست چیزي بگن.-

 دیازپام وار زمزمه می كند.

 میگذره دولسه...سارا كه بهتر شه میرن...خودترو اذیت نكن. -

 می كوبم. به پیشانی ام مشت 

تو فكر كردي اینا به خاطر سارا اومدن اینجا؟نهعزیزم...اینا اومدن منو عذاب بدن..اومد تو  -

 زندگیمن سرك

 بكشن..سارا فقط یه بهونه ست... 

 غلظت دیازپامش را بیشتر می كند. 

 خب بذار سرك بكشن...مگه مهمه؟چرا اجازه میدیبیخودي بهمت بریزن.ولشون كن. -
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 روي بالش فشار می دهم... سرم را محكم تر 

تارا...آروم باش...اونا هیچ قدرتی واسه اذیت كردنتو ندارن...اتفاقاا تا وقتی خونسرد و بی  -

 خیال و بیتفاوتی 

و میخندي قدرت دست توئه...حواست باشه باعصبی شدن بیجا...با عكس العمل  

 هایعصبی...بهونه دستشون 

 ندي...موظب باش دلشون رو خنك نكنی. 

 لم. می نا

 نمی تونم...اعصابم داغونه. -

 بلك بلو حتی توي این شرایط هم اكسیژن به خونممی رساند. 

باشه...حق داري...اما نذار اونا بفهمن...ما مرداتحمل نداریم ببینیم زنها بدون ما  -

 خوشبختن...سختهببینیم بدون 

دن زن لذت  ما هم می تونن زندگی كنن و روي پاي خودشونباشن...ذات مرد از وابسته بو

 میبره...ازاینكه 

ببینیم یه زن همه چیش وابسته به ما و وجود ماستغرورمون ارضا میشه...اونا می خوان به 

 خودشون وتو 

ثابت كنن كه بدون اونا نمی تونی...منتظرن ضعفنشون بدي تا بگم دیدي بهت گفتیم...دیدي  

 گفتیم توباید پیش 
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 ...دیدي اشتباه كردي؟خنده ي بی روحی می كند. ما باشی...دیدي گفتیم ما باید مواظبتباشیم

اینا رازاي مردونه ست كه من نباید لو بدم...امامحض رضاي خدا تارا...بهونه دستوشن  -

 نده...ماخیلی فرصت 

 طلب تر از اونی هستیم كه تو خبر داري. 

 نمی توانم نخندم...به خاطر من چه خودزنیوحشتناكی كرد. 

ارتباط من و اشكان وسطبیاد...میترسم دید خونوادت نسبت به من  من نگرانم حرفی از   -

 عوضشه... 

 تلفن را توي دستش جا به جا می كند...این را از دورو نزدیك شدن صدایش می فهمم. 

تو قب ال یه بار ازدواج كردي و جدا شدي...یا دوبارازدواج كردي و جدا شدي...كجاي این  -

 مسئله ممكنهدید

 كنه؟بعدشم اونا به انتخاب مناحترام میذارن...نگران نباش...  خونواده ي منو عوض 

 من و من كنان می گویم: 

 آخه...سر قضیه مارتا طردت كردن...می ترسم... -

 حرفم را با خشونت قطع می كند. 

 مارتا معتاد و تن فروش بود...تو خودت رو با اونمقایسه می كنی؟و آرام تر ادامه می دهد. -

بعدشم...تو چند ماهه كه داري با ما زندگی میكنی....اونا  الان  روي شناختی كه خودشون  -

 دارنقضاوت می 
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 كنن نه حرفاي دیگران. 

 نفس راحتی می كشم...دردم كمتر شده است. 

 و در نهایت...هر اتفاقی كه بیفته...من پشتتم...بقیهرو بریز دور... -

 یست. چشمهایم را باز می كنم..اثري از درد ن 

 مرسی پات... -

 صدایش باز هم پر از درد و خستگی می شود. 

 بابت چی؟ -

 فكر می كنم علت تشكرم چیست.تا مغزم بخواهدحلجی كند...دلم جواب میدهد. 

 همه چی. -

 صداي غمگینش بی حوصله هم می شود. 

 بخواب دولسه...روز بخیر... -

وصله اش چیزي كم  ارتباط كه قطع می شود دلم می گیرد...بی صدایغمگین و بی ح

 دارمانگار...پاهایم را 

زیر ملفه سر می دهم...دستم را زیر گونه ام میگذارم و میان خواب و بیداري براي سارا دعا  

 میكنم...ضربه اي به در می خورد و چرتم پاره میشود...به زور لب می زنم. 

 بله؟-

 . تیام داخل می شود...بدون اینكه از جایم جم میخورم تكرار می كنم
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 بله؟-

 این پا و آن پا می كند. 

 چیزه..می خواستم باهات حرف بزنم. -

خستم..می خوام بخوابم...باشه واسه  -خواهر و برادر اینقدر غریب؟كسی دیده تا به حال؟

 بعد.

 می غلطم و پشتم را به او می كنم. 

 حضور عذاب آورش را همچنان حس می كنم.ملفهرا تا زیر گردنم بالا می كشم. 

 اینجوري مهمون نوازي می كنی؟ -

خدایا من چرا با حرفهاي تیام خنده ام می گیرد؟مگردر چنین شرایطی نباید گریه كرد؟اینهم  

 قبلنا خوش روتر بودي. -از خواصمومیایی شدن است؟

دوست دارم از میهمان نوازي خودش برایشبگویم...دوست دارم از روي خوش خودش  

 برایشتعریف 

ویم به لطف تو...تویبرادر...خود منهم در این خانه میهمانم و  كنم...دوست دارم بگ

 سربار...دلممی خواهد

بپرسم با چه رویی آمده و توي چشمان من نگاه میكند و روي خوش انتظار دارد؟دوست دارم  

 حرفبزنم...اما می دانم  الان  وقتش نیست... الان  نهتیام...به وقتش...! 

 ملفه را روي سرم می كشم. 
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 و پشت سرت ببند لطفا! در ر-

نمی دانم چند ساعت خوابیده ام كه اینطور هراساناز خواب می پرم...دهانم خشك است و  

 موقعیتم رابه 

خاطر نمی آورم...نور ماه تا وسط اتاق آمدهاست...دست دراز می كنم و گوشی ام  

 رابرمیدارم...هنوز  

ی كنم از تخت بیرون بیاید...آبی  نشده...خبري هم از پاتریك نیست...جسم خسته امرا وادار م

 به دستو رویم 

می زنم..موهایم را با كشی محكم می بندم..بلوز وشلواري به تن می كنم و كیفم را دستم می  

 گیرم وبیرون می 

روم...خانواده دور هم جمعند...اما برخلف همیشهمغوم و در سكوت محض...تیام و اشكان  

 همهستند...نینا كه 

ا*ر*د*ا*ري اش را می گذراندبا قدم هاي سنگین نزدیك می آید و  دیگر روزهاي آخر ب*

 دستش را دورگردنم می اندازد و با بغض می گوید:

 بگو كه سارا خوب میشه و برمی گرده. -

نگاه همه روي من است...كار دنیا را بببین كهمومیایی شده امید یك جمع و همه به چشم به  

 دهاناو دوخته

 ماساژ میدهم. اند.پشت نینیا را 

 خوب میشه...مطمئنم. -
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مادر اشكهایش را پاك می كند و طرح صلیب راروي سینه اش می كشد...رو به او به زبان  

 خودشمی گویم: 

 دعا كنین...سارا فقط به دعا احتیاج داره. -

..درست می بینی برادر من...این همان  "اشكان را كه نمی بینم...اما نگاه تیام متعجب میشود

 دختریست كه 

 " پدر معتقد بود عاقبتش كهنه شویی ست...این منمكه حال به دو زبان زنده دنیا مسلطم...

 مادر با دست اشاره می دهد كه به سمتشبروم...می روم و جلوي پایش زانو می زنم... 

پاتریك نمیذاره ما اونجا باشیم...هركی رفته برشگردونده...اما هربار كه بهش زنگ زدیم  -

و روگرفته...تو تنها كسی هستی كه می تونی آرومشكنی...تو این شرایط پسر و نوه م رو سراغ ت

 تنها نذار... 

من همانم كه تف توي صورتم انداختی و گفتیخواهري به اسم تارا نداري و مثل یك زباله  "

 " درآشغالدانی دنیارهایم كردي... 

 تنهاشون نمی ذارم. -

زند و كمك میكنندتا میز براي من یكنفر چیده شود...انگار نینا برایم غذا می آورد.بقیه برمیخی

سرپا ماندنپاتریك را منوط به سرپا بودن من می دانند.میلی بهغذا ندارم...اما براي انرژي  

 داشتن انگیزه دارم.پدربرایم 

 نوشیدنی می ریزد..با شرمندگی تشكر میكنم.آرون می پرسد: 

 ه...خوبه. من واست غذا درست كردم.حواسم بود تندنش -



 

 

 

656 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 بغضم را با آب فرو می دهم

 ... "من همانم كه از رانهاي مرغ خانه هیچ سهمینداشتم"

 میشل سوییچ ماشینش را میدهد.

 با ماشین من برو... -

 به اشكان نگاه می كنم...دستش را زیر چانه زده وبه من خیره شده... 

 دم.... من همانم كه همیشه رانندگی ام تمسخر شده و بهرسمیت شناخته نش "

از نینیا خواهش می كنم براي پاتریك هم غذا آمادهكند تا برایش ببرم...به محض بلند شدنم  

 تیام هم ازجا میپرد: 

ما هم میایم...بشینیم تو خونه چیكار؟شانه هایم را بالا می اندازم و می -

 پات خوشش نمیاد اونجا شلوغ شه...از اولم بیخوداومدین. - گویم:

 شكان همچنان ساكت است. تیام اخم می كند...ا

 یعنی چی...ما اومدیم كه پیش پاتریك باشیم.-

 كیفم را روي دوشم می اندازم و بی تفاوت جوابمی دهم. 

 حال كه می بینین اون احتیاجی به بودنتوننداره...فقط تو این شرایط مزاحم خونواده شهستی. -

 پیشانی تیام سراخ می شود و رگهایش بیرون میزند. 

چیه؟انگار بدجوري جوگیر شدي كه جلو غریبه هاهرجوري دلت میخواد با برادرت رفتار می -

 كنی! 
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به دور و برم نگاه می كنم...كدام غریبه؟همین هاییكه به محض تغییر تن صداي تیام برخاستند 

 و پشتسر من 

 ایستادند؟كدام برادر؟تو؟؟؟تیام؟تو؟ 

یچشمانش زل می زنم و شمرده و واضح  چند قدم جلو می روم...مقابلش می ایستم...تو

 ...طوریكه صدایم تا 

 آخر عمرش توي گوشش زنگ بزند...می گویم: 

 من دیگه برادري به اسم تیام ندارم. -

و نیم نگاهی به اشكانی كه همچنان به من خیرهشده می اندازم و با قدمهاي محكم و بلند از  

 خانهخارج میشوم. 

را روي زمینمی گذارم تازه متوجه می شوم چقدر از   وقتی به بیمارستان میرسم و پاهایم

 لحاظعصبی بهم 

ریخته ام...فقط مبین را می بینم كه روي نیمكتنشسته و سرش را به دیوار زده و چشمانش  

 رابسته...چشم 

می چرخانم تا پاتریك را بیابم اما خبرینیست...كمی از پشت شیشه سارا را نگاه  

 میكنم...همچنان خواب 

ه كنار مبین می نشینم.. بلافاصلهچشمانش را باز می كند و دستی به موهایش  است...آهست

 میكشد.سلم می 

 كنم.بیرنگ لبخند می زند. 
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 چرا اومدي باباجون؟می موندي خونه استراحت میكردي. -

 نه..خوبم... -

 به اطاق شیشه اي لعنتی اشاره می دهم. 

 خبري نشده؟ -

 با افسوس سرش را تكان میدهد. 

كجاست؟بدنش را می  پات -

 كشد. 

 نمی دونم...همین دور برا بود... -

 دستانش را در هم گره می كند و می كشد. 

 نفهمیدم كی خوابم برد.-

 چشمان سرخش گویاي خستگی شدیدش است.

 شما برین خونه استراحت كنین.من هستم دیگه.-

 نه...دلم طاقت نمیاره.یه چرتی هم زدم سرحالشدم.-

 خوردین؟ چیزي -

 من یه چیزایی خوردم ولی پاتریك نه. -

 ظرف غذا را نشان میدهم. 
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 از خونه یه چیزایی آوردم.میل دارین؟ -

نه..گشنه نیستم...فكرم پیش این بچه ست...بیشتراز اون نگران پاتریكم..به روي خودش  -

 نمیاره ولیحالشخوش نیست. 

 ن عفونی آنفولنزاست. حالم شبیه عصرهاي جمعه ست.بغض نیست كه اینلمصب...كانو 

 آره...حالش بده...عادت ندارم اینجوریببینمش...بدجوري داغون شده.-

 مبین چشم به راهروي خلوت می دوزد و آه میكشد.

 خدا بزرگه...توكل به خودش. -

 می چرخد و به من نگاه می كند. 

 تو چطوري دخترم؟اص ال نشد حالت رو بپرسم. -

..با اینتفاوت كه مبین چلچراغی كه مرتب خاموش  چشمانش شبیه مانی ست...خیلی شبیه.

 وروشن شود 

 ندارد...نگاهش هیچ وقت خبیث و ترسناك نمیشود... 

 خوبم...اینجا همه چی خیلی خوبه. -

 سكوت كه می كنم دستم را می گیرد. 

 بگو...حرف بزن...تعریف كن... -

 این بغض چرا از سر شب رهایم نمی كند؟ 
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بگم...فقط می دونم تو این چند ماهحالم خیلی بهتر شده...هم پاتریك هم  نمی دونم چی -

 خونوادشخیلی 

 خوبن...یه جورایی نداشته هامو جبران كردن... 

یعنی از اومدنت پشیمون نیستی؟سرم را محكم تكان  -

 میدهم. 

نه درست ترین تصمیم زندگیم بود...من دلم میخواست از گذشتم ببرم و این تنها راه ممكن -

 بود.

 چهره تیام پیش چشمم مجسم می شود.با حرصادامه میدهم. 

 البته اگه تیام خان بذاره. -

 ابروهایش بالا میروند. 

 ناراحتت كرد؟ -

آره...تیام همیشه ناراحتم كرده...همیشه...درستهمن یه غلطی  -دمل چركی سر باز می كند.

 كردم...تاوانشم خودم دادم...اماهرچی كه 

.خواهرشم...همخونشم...هرجا نشست پیش غریبه و آشنا پشتسرم  بودم..هرچی كه هستم.. 

 حرف زد...همین 

چند وقت پیش..خودم شنیدم داره پشت سرم حرفمی زنه...من از اشكان توقعی  

 ندارم...اشكانحقشه
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هرجوري رفتار كنه...ولی تیامی كه اینقدر ادعایناموس دوستی و غیرت داره چطور می  

ه نمی دونه چی كشیدهرو...اینقدر راحت قضاوت كنه و كنار  تونهمنو..خواهرشو..خواهري ك

 بذاره؟درستهاشكان 

دوست صمیمیشه اما منم خواهرشم...به خدا ازمامان بابامم توقع زیادي ندارم..اونا  

 سنتیبودن..ولی تیام 

تحصیلكرده و فرنگ رفته چرا باید اینجوري رفتاركنه؟ بعضی وقتا شك می كنم این همون  

 ن تیامیه كه بام

چت می كرد و بهم دلداري می داد...اون موقع خیلیخوب بود..خیلی مهربون و منطقی  

 بود...چقدر دلمگرم 

شده بود بهش..گفتم منو بخشیده...پشیمون شدهكه طردم كرده..گفتم دیگه پشتمه..حمایتم  

 میكنه...اما زهی خیال 

از ایران بیرون   باطلل...وقتی كانادا بودم فهمیدم شما و پاتریكمجبوریش كرردین منو 

 بكشه...وگرنهاون 

مخالف بوده. الان م بلند شده اومده اینجا مخلآسایشم بشه...میدونمنه نگران ساراست  

 نهپاتریك...فقط اومده منواذیت كنه. 

چشمان مبین شبیه مانی ست...شبیه تر هم میشودوقتی اینطور متفكر نگاهم می كند.چشم می 

 دزدم وغر 

 میزنم. 
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 بگو...اون دیگه واسه چی اومده... اشكان رو -

از اومدن اونم ناراحتی؟پلك نمی زنم كه اشكم  -

 نیفتد. 

آره...ناراحتم...می خوام همه چی تموم شه...ما كهدیگه با هم آینده اي نداریم...من به بدترین -

 شكلممكن

نیست...وجود  تركش كردم...اونم كه حتی حاضر نشد حرفاموبشنوه...دیگه مایی 

 نداره...تمومشده...حال كه

بعد از اینهمه مدت دارم واقعیت رو قبول می كنمدیدن دوبارش فقط زجره...نمی دونم چرا  

 اومدهولی كاش 

 نمی اومد. 

 حجم عضلنی سینه اش با بازدي عمیق جا به جامیشود. 

 به نظرم خودشم نمی دونه واسه چی اومده. -

 می كنم. با چشمان خیسم پرسشگرانه نگاهش 

 نمی دونم چی بگم...نمی دونم...فقط... -

 انگار براي گفتن چیزي مردد است. 

ببین منم...به وقتش..به جاي برادرم...طرف توروگرفتم...به مانی صدمه زدم تا تو رو  -

 نجاتبدم...چون فكر 
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می كردم اون ظالمه و تو مظلوم...واسه همینمنمی تونم زیاد به تیام خرده بگیرم...هیچ كس  

 ازاصل ماجرا با 

خبر نبوده...هیچ كس نمی دونسته دلیل كار توچیه...شاید اگه منم جاي اونا بودم شوكه می  

 شدم وهمینطور 

 برخورد می كردم...نمیگم رفتار تیام درستبوده...نه نبوده...ولی... 

 لبهایش را بهم می فشارد...حرفهایش را وزن میكند.

این مدتبهت نگفته...ولی فكر می كنم حقته كه بدونی  نمی دونم چرا پاتریك اصل ماجرا رو تو -

 اونیكهباهات چت می كرد تیام نبود... 

 سرش را پایین می اندازد.

 من بودم.-

با آرامش به پشتی صندلی تكیه می دهم...جالباست كه نه شوكه ام...نه متعجب و نه  

 عصبانی.انگاراز مدتها 

 قبل انتظار شنیدن چنین خبري را داشتم. 

اوضاع روحیت خیلی بد بود...اونجوري كه باید وشاید به من اعتماد نداشتی...یه حامی  -

 میخواستی یهتكیه گاه 

كه بتونی بهش اعتماد كنی...یكی از رگ و خونخودت...یكی دو بار با تیام كه حرف زدم  

 دیدمتمایلی به 
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.پیشنهاد ساختن  خروج تو از ایران نداره...میگفت طلاق بگیره وبرگرده پیش پدر و مادرش

 آي دي بهاسم تیام 

رو پاتریك داد..تا وقتی كه حال و روز دخترم بهمنریخته بودم خودم باهات حرف می  

 زدم...بعدش كهدرگیر 

پاتریكم مفصله كه به وقتش  bاون شدم همه چی رو تحویل پاتریك دادم...جریانآشنایی من با  

 واستتعریف 

 پاتریككردیم به خاطر نجات تو از اون شرایط بود.می كنم..فقط می خوام بدونی هركاري من و 

حال می فهمم چرا از روز اول اصطلحاتی كه پاتریكبه كار می برد برایم آشنا  

 بود.راستی...پاتریككجاست؟چرا نمی آید؟به دیازپام چشمانش احتیاجدارم.

 البته تیامم خیلی نگرانت بود..اما... -

از جایم بلند می شوم مبین تمام قد  " ودهاست.البته كه نگران ب"در دلم پوزخند می زنم 

 مقابلممی ایستد. 

از دستم ناراحت شدي؟چرا باید ناراحت  -

 شوم؟ 

 نه اص ال..میرم پاتریك رو پیدا كنم غذاش سردمیشه. -

از استیشن پرستاري سراغش را می گیرم...همهاظهار بی اطلعی می كنند..به جز پزشك زنی  

 كه میدانم 

 ا پاتریك دارد. ارتباط صمیمانه اي ب 
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 " یه كلیساي كوچیك تو محوطه هست..هروقتحالش گرفته باشه میره اونجا "

به كلیسا می روم و می بینم كه ردیف اولنشسته..كف دستانش را به هم چسبانده و  

 مقابلصورتش گرفته و 

چشمانش را بسته...جلو می روم و كنارش مینشینم.حضورم را حس می كند و پلكهاي خسته  

 هممی گشاید. اشرا از 

 اومدي دولسه؟-

به نیمرخش نگاه می كنم...تو از كجا رسیدي پات؟تواز كجا آمدي و مرا از وسط جهنم بیرون 

 كشیدي؟چقدر 

 خبر هست كه من ازآنها بی خبرم؟ 

 پات؟خوبی؟ -

 آبی هاي سیاهش...سیاه سیاهند. 

 واست غذا آوردم.می خوري؟سرش را به علمت نفی تكان می دهد. -

 اینجوري كه از پا در میاي. -

 گردنش را عقب می كشد..حلقه هاي مویش در هممی غلطند. 

دلم می خواد بخوابم تارا...بخوابم و سیصد سالبعد بیدار شم...یا سیصد سال قبل...به ده سال  -

قبلمراضیم...اون موقع دیگه از ده فرسخی مارتا رد همنمیشم...واسه بودن با كسی كه دوستم  

 ارنمی نداره اصر
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كنم...به زندگی با كسی كه دلش پیش یكی دیگستفكر نمی كنم...فقط اي كاش میشد همه چیز 

 روعوض

كرد...مهم نیست تو این مدت من چی كشیدم و چیادیدم...مهم اون بچه ست كه داره تاوان  

 اشتباه منومیده...بی 

رو اون تخت با   گ*ن*ا*ه ترین آدم این ماجرا اونه...شاید حق من ومارتا بود كه  الان 

 مرگبجنگیم...حق 

سارا زندگیه...حقش بچگیه...سارا باید درسبخونه..باید دانشگاه بره...عروس بشه...بچه  

 دارشه...باید زندگی 

 كنه...چرا باید تقاص حماقت منو و كثافت كاریایمادرش رو بده؟این انصافه؟ 

كه هیچ چیز نمی تواند  هیچ حرفی براي دلداریش نمیابم...آنقدر پریشان وبهم ریخته ست  

 آرامش كند. 

خدا داره از من انتقام می گیره...انتقام اون زنیكه به حد مرگ كتكش زدم...اونم هیچ  -

گ*ن*ا*هینداشت...اونم قربانی حماقت من شد...اینكه خراببود یا هرچیزي به خودش مربوط  

 بود...من حقنداشتم اونطور وحشیانه یه انسان رو نابود كنم... 

 می شوم. معترض  

 اما تو تاوان اون اشتباه رو پس دادي...رفتیزندان..حبس كشیدي...حرفم را قطع می كند. -

نه تارا...من تو زندون سختی نكشیدم..خوابمسرجاش...غذام سرجاش...همه چیم  -

 مرتب...منتقاص دردي كه
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پس می   به اون زن تحمیل كردم رو پس ندادم... الان  دارمدرد می كشم... الان  دارم تقاص 

 دم... الانمی فهمم 

 اون زن چی كشیده... الان  میدونم درد یعنی چی.

دلم كباب است...عذاب وجدان بیشتر از حالدخترش بیچاره اش كرده. خم می شود و سرش 

 رابین دستانش 

 می گیرد.صدایش گرفته و گرفته تر می شود. 

مهربونه...اینو بارها توي زندگیم  اما من به عدالت خدا اعتماد دارم...می دونممنصفه...می دونم -

 باچشماي 

خودم دیدم...خیالم راحته كه هرچی بشه عینانصافه...عین عدله...نیومدم اینجا دعا كنم كه  

 سارارو شفا 

بده...فقط ازش صبر می خوام تارا...تحمل و صبربر مصیبت بزرگترین لطفیه كه خدا می تونه  

 در حقبنده 

هیچ كس هیچ جاي دنیانمیره...نمی تونم توقع داشته باشم نظم  ش بكنه...نمیشه توقع داشت 

 هستی وآفرینش رو 

بهم بزنه...فقط می تونم صبر بخوام...صبر واسه هرتصمیمی كه برام گرفته...چیزي كه من و  

 سارا رو بهاین

حال و روز انداخته مقاومت در برابر تقدیره...چیزیكه باعث شد من بهترین سالهاي عمرم رو  

 له هاي پشتمی
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زندون باشم صبر نداشتن بود...كم تحملی بود...اگهصبور بودم ...اگه دردمو تحمل می  

 كردم...خیلی ازاتفاقاي 

 بد زندگیم راخ نمی داد. 

 موهایش را می كشد. 

 تو هم دعا كن تارا...واسم دعا كن كه خدا بهم صبربده...دعا كن... -

قطه ي تسلیم زیبایی رسیده اشك می ریزم و شانه هایش را ماساژ می دهم.بهچه ن 

 پاتریك...شایدهمین ایمان 

 قوي باعث شده كه تا به امروز سرپا بماند و همهچیز را تاب بیاورد... 

 پات...من دلم...رو... -

 صداي فریاد مبین دیوارهاي كلیسا را می لرزاند.

 پاتریك...بیا...سارا... -

 روزتون بخیر 

عیدتون پیشاپیش مباركتعطیلت رو نیستم  

 تان دوس

 و به شدت دلم دعا می خواد...یه مشكل هست كهفقط با دعاي شما حل میشه. 

 سكوت دوست ندارم حرف بزنین... 
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منزل مبین علیرغم بزرگی ساده و سنتی و دلنشینبود.حیاط با صفایش خبر از وجود باغبانی  

 دلسوز وكاربلد 

نو.فریبا و مبین به همراه  می داد و فضاي درونی و چیدمان زیبایش از حضورزنی با سلیقه و كدبا

دختر وپسرشان به استقبالم ما آمدند.رنگ و روي زرد ونزار دخترش دلم را به درد  

 آورد.طفلك سنینداشت..شاید 

چهارده پانزده سال.صورت دختر و پسر پنج ششساله شان را هم ب*و*سیدیم و وارد  

 خانهشدیم.خدمتكارها مانتو و 

گرفتند.به محض دیدن دایه صدایخفه اي از گلویم خارج شد و با تمام وجود روسریم را تحویل 

به خودمفشردش.جملتی به زبان عربی می گفت كه تنها ازتن كلمش پی به محبت آمیز  

 بودنشان می بردم.بویتنش 

خاطرات خوب و بد را با هم در ذهنم زنده میكرد.خاطرات شبهاي بی قراري و  

 روزهایدلتنگی.اگر اشكم 

می ریخت آرایشم خراب می شد.بغضم راخوردم و در چشمان سرمه كشیده اش   فرو

 خیرهشدم.كف دستش راروي گونه ام كشید. 

حالت خوبه عیونی؟سرم را بالا و پایین  -

 كردم. 

 این مدت همیشه به یادت بودم.فكریت بودم كهحالت چطوره و چیكار می كنی. -

 دستهاي پیرش را صمیمانه فشردم. 
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 دایه.خوبم. خوبم -

 آهسته و زیرلب گفت: 

 ولی چشمات كه یه چیز دیگه میگن. -

به زور لبهایم را كش دادم و چیزي نگفتم.نگاهسنگین مانی قدرت هر عكس العملی را از  

 منگرفته بود.كنار

 مانی نشستم و زانوانم را به هم چسباندم.با وجودرفتار گرمشان معذب بودم.مانی زمزمه كرد. 

 ه بارم اینجوري محكم منو بغلمی كردي بد نمی شدا... محض رضاي خدا ی-

ذهنم درگیرتر از آن بود كه بتواند كنایه اش را معناكند.فقط از گوشه چشم نگاهش  

 كردم.صداي مبینمرا از 

 دنیاي خودم بیرون كشید.

 پس چرا خونواده تشریف نیاوردن. -

 د. كف دستان یخ كرده ام خیس شد.نگاهم را دنبالدایه چرخاندم.نبو

 راستش...مامان اینا...عذرخواهی كردن... -

 مانی حرفم را قطع كرد و بدون ذره اي مكث توضیحداد. 

پدر و مادر تارا با ازدواج ما مخالف بودن...واسههمین باهاشون در ارتباط نیستیم..یعنی اونا  -

 نمیخوان كه با 

 ما در ارتباط باشن. 
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شدت شرم سرم را پایین انداختم...حتی  چند لحظه مات و مبهوت به مانی زل زدم و بعد از

 نمیتوانستم به مبین 

 و خانواده اش نگاه كنم.حال چه فكري در موردممی كردند؟ 

 ...زیرچشمی بهفریبا نگاه كردم كه به من خیره شده بود. "آهان گفتن مبین دلم را لرزاند"

 چرا مخالف بودن؟ -

 مانی بی حوصله و تند جواب داد: 

 لطفاا.شبمون رو با این حرفا خراب نكنیم. بی خیال  -

 فریبا با متانت خاص خودش وارد بحث شد. 

 یعنی هیچ راهی واسه آشتی نیست؟میخواین ماپادرمیانی كنیم؟ -

 پوف كلفه مانی اعصابم را بهم ریخته تر كرد. 

 نه زن داداش.نیازي نیست.ترجیح میدیم یه مدتبگذره بعد خودمون اقدام می كنیم. -

یی از افعال جمع استفاده می كرد؟دلم میخواست دستان مشت كرده ام را توي  با چه رو

 دهانشبكوبم.نامرثد... 

آخه اینجوري كه نمیشه.حتما واسه تارا جون خیلیسخته اول زندگیش از خانواده ش دور -

 باشه. 

 اینبار تا مانی دهان باز كرد مبین با تحكم گفت: 

 اجازه بده تارا خودش حرف بزنه. -
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 پایم را گم كرده بودم...مستاصل نگاهی بهمانی انداختم و گفتم: دست و  

 فع ال خیلی عصبانی هستن...به نظر منم بهتره یهكم زمان بگذره. -

 مبین كمی تنه اش را جلو كشید: 

 بابت چی اینهمه عصبانی هستن كه قید دخترشونرو زدن؟ -

- فریبا مداخله كرد. نگاهش عجیب بود...چیزي ته چشمش غل میزد.می ترسیدم.سكوت كردم.

اصرار نكن مبین جان..هروقت صلح بدونن تعریفمی كنن و با همدیگه یه راهی واسه حل این 

 مشكلپیدا 

 می كنیم. 

مبین قانع نشده بود..این را از اصراري كه بهنگرفتن نگاهش داشت فهمیدم.دست مانی روي  

 پایمنشست. 

 همه رو واسش پر می كنم. نگران نباش داداش...خودم همه جوره هواشو دارمو جاي -

 دلم پیچ زد.به زور لبخندي روي لبم نشاندم و آرام بهساحل كه نزدیك نشسته بود گفتم: 

 میشه دستشویی رو نشونم بدي؟ -

با خوشرویی همراهی ام كرد...در را بستم و نفسحبس شده ام را آزاد كردم.توي آینه روي  

 چهره یتكیده اي 

اینهمه آرایشمحسوس بود متمركز شدم...حلقه ي اشك  كه رنگ پریدگی اش حتی از زیر 

 خشكیدهی توي 
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چشمم روح متلطمم را لو می داد.نفس هاي عمیقمرا با تمام توان فرو دادم..سیاهی زیر چشمم  

را پاككردم.رژ سرخم را روي لبم كشیدم.موهایم را مرتبكردم و از دستشویی خارج شدم.دایه 

 دیدمش نالیدم:حوله به دستمنتظرم ایستاده بود.تا 

 آاخ دایه... -

تو هنوز با زندگیت كنار نیومدي دختر؟پلك هایم را روي هم  -

 فشار دادم. 

نمی تونم دایه...نمی تونم.من از مانیمتنفرم...نمی تونم نامردیش رو فراموش كنم.یادمنمیره  -

 چه بلیی سرمآورد. 

 اشك می جوشید. 

اولممی خواستم پسش بدم...چرا این كار رو با  من سكه ها رو پس داده بودم دایه...اص ال از -

 من كرد؟چرا از 

 همه كسایی كه دوستشون داشتم دورم كرد.چرادایه؟ 

 دستم را روي دهانم گذاشتم كه صدایم بالا نرود.دایههمچنان نوازشم می كرد. 

 خاطرت رو می خواست دخترم...هنوزم می خواد. -

 دستم را برداشتم و چشمانم را براق كردم. 

من دوستش ندارم...دوست داشتن یه طرفه بهچه دردي می خوره؟وقتی حتی نمی تونم   اما-

 بهشمحبت كنم 
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 چطور می تونه دوستم داشته باشه. 

 گلویم را چنگ زدم. 

كاش رفته بودم زندان...كاش زندان رو انتخابكرده بودم.. الان  حس زنی رو دارم كه هر  -

 لحظهداره به روح

شدم..حالم خوشنیست...همش كاب*و*س می بینم...اما    و جسمش اذیت میشه...دیوونه

 نمیفهمه...نمی فهمه... 

 دایه با افسوس سر تكان داد. 

بفهمه چی میشه؟ الان  كه دیگه كار از كارگذشته..گیرم مانی هم ولت كنه.كجا می خواي  -

 بریآخه؟چرا یه كم 

عاقل نمی شی تو دختر؟دلم می خواست زار  

 بزنم. 

من نمی تونم فیلم بازي كنم دایه...بلد نیستم تظاهركنم...نمی تونم...می گی چیكار كنم؟آه  -

 بلندي كشید  

 نمی دونم مادرجون..فعل برو تو س الان  زشتهاینجا موندي.. -

آینه كوچكم را از كیف دستی ام خارج كردم و نگاهیبه خودم انداختم..نیشگونی از گونه هایم  

ن  قدم برداشتم و درست سر اولینپیچ راهرو مانی را دیدم كه یك شانه گرفتم و بهسمت س الا 

 اش را به دیوارزده و دست

 به سینه تماشایم می كرد.
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پیشانی ام را به شیشه چسبانده ام و در حالیكه باوحشت اشك می ریزم به تلش پزشكان براي  

 احیایسارا 

كنم..كنارم مرده...اجازه نمی دهند  نگاه می كنم.پاتریك كنارم ایستاده...ایستادن كه چهعرض  

 وارد اتاق

شود...مثل روحی كه تازه از جسم جدا شده ومتحیر مانده به اتاق پیش رویش زل  

 زده...مبینمرتب زیرلب 

تكرار می كند یاحسین...و من فقط می توانم اشكبریزم...حتی توان دعا كردن هم  

 ندارم.بادستگاههایی كه

یف سارا افتاده اندو هیكل كوچكش مرتب شوك می  نمی دانم چیست به جان بدن نح

اما پزشكی كه آنجاستبه چشمان پاتریك خیره    "خدایا..خدایا...خدایا..." بیند...التماس میكنم

 می شود و سرش را بهعلمت 

تاسف تكان می دهد.انگار كسی به پشت زانویپاتریك ضربه می زند...چون سكندري می خورد  

 ودستش را 

..نگاه ناباورم بین پاتریك و كادرسر به زیر انداخته ي درمان در تردد  به دیوار می گیرد.

 است...مبینروي 

زانوهایش می نشیند...پاتریك همچنان به دخترشزل زده...دستانش آهسته مشت می  

 شوند...زیرلبچیزهایی 
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را زمزمه می كند كه نمی فهمم و ناگهان به سمتدر یورش می برد...می خواهند متوقفش  

 تهمه را كنند..دس 

پس می زند و دستگاه شوك را بر میدارد و با فریاداز پرستار چیزي می خواهد...پرستار به  

 دكتر مسئولنگاه 

می كند...دكتر با سر اجازه می دهد...پرستار دستورپاتریك را اجرا می كند...بدن سارا روي  

پرد...باز هم فریاد   تخت بالا میپرد...پاتریك باز هم فریاد می زند...بدن سارا بیشتربالا می

پاتریك و اینبار دكتر نزدیكمی رود و زیر گوشش چیزي می گوید...پاتریكموهایش را مشت  

 می كند و چند قدم عقب میرود...رنگ از 

صورتش رفته...جان من هم می خواهد از تنم كوچكند...مردمكم روي پاتریك قفل شده...همه 

 از اتاقبیرون 

م تنها میگذارند...پاتریك همچنان مبهوت به دخترش  می آیند و پدر و دختر را با ه

 خیرهمانده...موهایش 

همچنان در حصار دستانش اسیرند...كسی شانه هایمن را می مالد...حتی سرم را هم بر  

 نمیگردانم...دستان 

پاتریك آهسته آهسته شل می شوند و فرو میافتند...جلو می رود و لبه تخت می نشیند و پیكر  

 بیجان 

دخترش را در آغوش می گیرد...سرش را بینموهاي مشكی سارا فرو می برد و چشمانش را  

 میبندد...می 
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بینم كه لبهایش تكان می خورند...انگار دارد وداعمی كند...پاهایم می لرزند...تقریباا در اغوش 

 مبیناز حال 

نمی توانم نبودن آن  رفته ام...اما نمی توانم نبینم...نمی توانم چشم رویرنج پاتریك ببندم...

 دختركباهوش و 

شیرین زبان و زیبا را باور كنم...این بچه هممرد...این بچه هم بی گ*ن*ا*ه مرد...این بچه  

 راهم سهل

انگاري پدر و مادرش كشت...در دنیا...طی هرساعت و دقیقه و ثانیه چند بچه می میرند؟چند  

 بچهبی

ومارد می میرند؟روح و جسم چند بچه در گ*ن*ا*ه می میرند؟چند بچه از سهل انگاري پدر  

 هر لحظهتوي 

این دنیا كشته می شود؟گ*ن*ا*ه بچه ها چیست؟بچه چه می خواهد به جز محبت و  

 توجه؟یعنیخواسته 

هایشان اینقدر زیاد است كه با خودخواهی چشم میبندیم و با بی رحمی می كشمیشان؟مگر  

 اینها امانتنیستند؟ 

وي خالقشان باشیم؟گ*ن*ا*ه بچه ها چیست كه قربانی جهل  مگر بابت اینها نباید جوابگ

 وخودخواهی و 

تبعیض و اشتباهات ما بزرگترها می شوند؟ما هستیمكه باعث می شویم قاتل شوند...دزد  

 شوند...دروغگوشوند...خثائن شوند و یا بمیرند...! 
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یشی كه كمی بهم  مارتا فریاد زنان می آید...با كفشهاي پاشنه بلند ولباسهاي بدن نما . آرا

 ریختهشده...بی توجه 

به ما در اتاق را باز می كند و داخل می رود...تماموزنم روي مبین افتاده اما در مقابل  

 نشستنمقاومت می 

كنم...پاتریك باید مرا ببیند...باید بداند همین جاهستم...مارتا به سمت تخت می دود....با  

 بی توجه بهفریادهاي مارتاآرامشجسم دخترش را روي تخت می گذارد و 

بازویش را می گیرد و كشان كشان از اتاق بیرونمی آورد و پرتش می كند..مارتا به شدت  

زمین میخورد...جیغ می كشد...صورت خیسش با آنهمهآرایش آب شده ترسناك  

 است...پاتریك با مشتهاي گره كرده 

 ..به مبین التماس می كنم. به سمتش می رود...بندهاي بدنم از ترس در حالجدا شدن است.. 

 جلوش رو بگیر... الان  میزنه زنه رو میكشه. -

مبین نزدیك می شود...صدایش می زند...پاتریكدست توي جیبش می كند و چیزي را بیرون  

 میآورد..تیزي 

چاقوي جراحی چشمم را می زند...صداي خشگرفته اش را به راخ تمام كسانی كه آنجا هستند  

 میكشاند. 

 لو نیاد. هیچ كس ج-

زیردلم تیر می كشد...با هر قدمی كه به سمت مارتابرمیدارد رگهاي دست و بازویش برآمده  

 تر میشوند.مارتا 
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ترسیده...همانطور كه نشسته عقب عقب می رود تابه دیوار می رسد.چشمان سیاه پاتریك به 

 صورتعشق 

پاي پاتریك   سابقش دوخته شده.به یك قدمی اش كه می رسدنمی فهمم چه می كنم...از

 آویزان میشوم. 

نه پات...تو رو خدا نه...دیوونه نشو...تو  الان  حالتخوش نیست نمی فهمی داري چیكار می  -

 كنی...دندانهایش كلید شده...زور می زند كه پایش را آزادكند. 

ولش كن بره...می خواي دوباره به خاطر این زنزندگیت رو خراب كنی؟می خواي تا آخر  -

 توزندون عمرت 

بخوابی؟اینجوري روح سارا آروم میشه؟اسم سارا  عضلات ش را سفت تر می  

 كند. 

به خاطر سارا ولش كن...به روح سارا قسمتمیدم ولش كن...با كشتن این زن هیچی  -

 عوضنمیشه..هیچی 

 درست نمیشه...تو رو خدا... 

 مبین هم جلو می آید...پاتریك فریاد می زند: 

 برو عقب... -

 اقو رو بده به من...پات اون چ-

 پیراهنش را چنگ می زنم...چشمانش هنوز همقفلند. 
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خواهش می كنم...یادته صبر خواستی...یادته گفتیهرچی كشیدي از كم تحملی بوده...می  -

 دونم چهحالی 

دادي...منم بچمو از دست دادم..می فهمم یعنیچی...ولی با كثیف كردن دستات  

 سارابرنمیگرده...فقط خودت

 ت می كنی...منو بدبخت می كنی...همه روبدبخت می كنی. رو بدبخ

 از بازویش می آویزم. 

آروم باش پات....می خواي روز خاكسپاري ساراتنهاش بذاري؟می خواي به جاي تو غریبه ها -

 باهاشخداحافظی كنن؟اونم به خاطر این زن؟می خوایبازم سارا رو تنها بذاري؟ 

میگیرم...چاقو را رها می كند و با ملیمت مرا هل   آرام دستی كه چاقو را میفشارد در دست

 میدهد و می 

نشیند...دست می برد و موهاي مارتا را چنگ میزند...چهره مارتا از درد در هم فشرده  

 میشود...صورتش 

را نزدیكش می برد...تلفیق سیاهی و سرخیچشمانش منظره وحشتناكی را  

 ساخته...دستدیگرش را بالا می 

 مارتا حلقه می كند و با همانصداي خش دارش تهدیدوار می گوید: آورد و دور گردن 

دست از گند زدن به زندگی من بردار...نمی خوامدیگه ببینمت...چون هرجا ببینمت می  -

 كشمت...ازتمتفرم...حالم ازت بهم می خوره...بفهم و از زندگیمگمشو...
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می كنند...بازوهایش را می   صورت مارتا به كبودي می رود...مبین و كادربیمارستان مداخله

 گیرندو سعی 

 می كنند از مارتا جدایش كنند. 

اگه  الان  نمی كشمت واسه اینه كه می خوامخودم مراسم كفن و دفن دخترم رو انجام  -

 بدم...میخوام تا آخرین 

لحظه كنارش باشم...اما هروقت كه دستم خالیشه...هروقت دیگه سارایی رو این  

 خاكنباشه...هرجا ببینمت

می كشمت...پس فقط تا روز خاكسپاري سارا وقتداري بري و جوري گم شی كه نتونم پیدات  

 كنم. 

بلاخره  زور آن چند مرد می چربد و پاتریك را بلندمی كنند...مارتاي ترسیده با چشمان وق  

ی كند و انگشت  زده بیشترخودش را به دیوار می چسباند.پاتریك با خشونتدستانش را آزاد م

 را توي هوا تكانمی 

 دهد.

تهدیدمو جدي بگیر مارتا...من آرزو می كنم یه باردیگه بعد از خاكسپاري سارا  -

 ببینمت...وجب به وجباین

خاك رو می گردم كه پیدات كنم...جاي تو باشم بااولین سفینه میرم مریخ...شاید اونجا بتونی  

 از دستمن 

 نجات پیدا كنی. 
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پایش می چرخد...چند ثانیه با تمامیدردي كه در وجودش ریشه كرده به من  روي پاشنه هاي  

 نگاه می كندو به 

 اتاق سارا بازمی گردد. 

تا به خانه رسیدیم به اتاق رفتم و خودم را در آنجاحبس كردم...تمام مدت مهمانی،قلبم  

 وحشیانه بهسینه ام می 

یچ واكنشی نشان نداد...اما هر چهل كوفت.مانی در برابر حرفهایی كه شنیده بود سكوتكرد و ه

چراغچلچراغش روشن بود و نگاهش برق دائمیداشت.انتظار داشتم توي ماشین حرفی بزند كه 

 بازهم سكوت

كرد.زیر دوش رفتم و نفس حبس شده ام را آزادكردم.میدانستم كه احساسم را می  

 داند...میدانستماز عمق نفرت

ی داند نمیتوانم فراموش كنم...اما امشب ترسیدم...به  و كینه ام خبر دارد...می دانستم كه م

 عواقبنبودنش 

فكر كردم و ترسیدم..اگر باز رهایم می كرد و میرفت و باز من با اینهمه شبح توي خانه تنها  

 میماندم چه؟یا 

اگر طلقم می داد و مجبور می شدم از خانه اشبروم چه؟مهریه درست و حسابی هم كه  

 نداشتم.بهكجا باید

پناه می بردم؟چكار باید می كردم؟بلاخره  او همتحملی داشت...صبرش اندازه اي داشت...و  

 منامشب احساس 
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كردم كه صبرش تمام شده...چرا باید زنی كه هرلحظه نسبت به او ابراز نفرت می كرد را  

 نگهدارد...بعد از 

اي جسمیش رسیده بود می توانست دورم یكسال و اندي كه با هم بودیم و او به تمام خواستهه

 بیاندازدو با 

كسی و كسانی كه برایش می مردند زندگیكند...این حجم بی تفاوتی و نفرت خسته اش  

 نكردهبود؟دیگر چه 

جذابیتی برایش داشتم كه بخواهد تحملم كند؟حوله ام را پوشیدم و از حمام بیرون رفتم...با  

 ده بود.سرش رابههمانلباسهاي بیرون روي تخت دراز كشی

 سمت من چرخاند و گفت: 

 عافیت باشه. -

 زیرلب تشكر كردم. 

 كمی روي تخت جابجا شد. 

 بیا اینجا. -

 آب دهانم را قورت دادم.

 بذار لباسم رو بپوشم. -

 نه ..همینجوري بیا...خوشم میاد موهات خیسه.-
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شكمم گذاشتم و بهسقف كنارش دراز كشیدم.قلبم همچنان تند میزد.دستهایم را مثل او روي 

 خیره 

 شدم.صدایش خسته و آرام بود. 

 تارا؟ -

-..... 

 وقعاا با همین شدتی كه گفتی از من متنفري؟ -

-...... 

 یعنی محبتام...عشقم...توجهاتم...همه بی فایدهبوده؟ -

-.... 

 بعد از ازدواجمون من اذیتت كردم؟ناراحتت كردم؟ -

-..... 

تارا؟آه  -

 كشیدم. 

تو كه از احساس من خبر داري مانی.خیلی سعیكردم تغییرش بدم یا حداقل فیلم بازي كنم  -

 ولینتونستم. الان  

 بحث كردن در موردش چه فایده اي داره؟ 

 دستهایش را از روي شكم برداشت و روي پیشانیاش گذاشت. 

 من دوستت دارم تارا. -

 ر می كرد. نگاهش كردم...اولین بار بود كه این طور با صراحتاقرا
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نمی دونم چرا...اما از همون روز اولی كه دیدمتدوستت داشتم.متانتت رو دوست  -

 داشتم...غرورترو 

دوست داشتم..تلشی كه واسه سر و سامون دادنبه زندگیت می كردي رو دوست  

 داشتم..عزتنفست رو 

  دوست داشتم...وقتی اون گردنبند رو رد كردي و باوجودي كه فهمیده بودم چقدر ازش

 خوشت اومدهچشمت 

رو روش بستی دیوونه ت شدم...عشقی كه بهشوهرت داشتی و اونقدر قشنگ ابرازش می  

 كردیتنها چیزي 

بود كه من تو زندگیم نداشتم...من میخواستمش..به هرقیمتی...از یه طرفم حرصم گرفتهبود 

 كه آدم حسابم 

چشمت نمیام و دل دادي   نمی كردي...حرصم گرفته بود كه من با این همهامكانات و ثروت به

 به یهجوون آس 

و پاس و هیچی ندار...وقتی تو كیش اونجوري باهامرفتار كردي قسم خوردم كه حالت رو  

 بگیرم و بهتثابت 

كنم كه خیلی از حرفات شعاره...من مانی بزرگمهربودم..عادت نداشتم نه بشنوم..درشتی  

 ببینم..یانتونم دختري 

زیادي داشتم اماخودت بهترین بهونه رو در اختیار من   رو رام خودم كنم.واست نقشه هاي

 گذاشتی...اونروز 
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كه اومدي نمایشگاه...وقتی داشتی سكه ها رو برمیداشتی منشیم كه دوربینا رو چك می كرد  

 دیدت و بهمن 

خبر داد...از قیافت معلوم بود كه واسه برداشتنشوندودلی...به همین خاطر سریع اومدم بالا كه 

 هولشی و 

ونی سكه ها رو بذاري سرجاشون و بعدش صبركردم كه از نمایشگاه بري بیرون كه دوربین  نت

 فقطبردن 

سكه ها رو ضبط كنه نه برگشتنشون رو...ازالتماسی كه بهم می كردي لذت میبردم..غرور  

 زخمخورده م 

شتر  تسكین پیدا میكرد...آروم میشدم وقتی میدیدم بهزانو در اومدي...اما این همش نبود...بی

میخواستم...خودت رو می خواستم...كور شدهبودم...اشكهات رو نمی دیدم...كر شده  

 بودمالتماسات رو نمی 

شنیدم...از كارمم پشیمون نبودم...دلم میخواسترامت كنم..می خواستم خوي وحشیگریت رو 

 تسلیمكنم...اما 

سه ترسوندن  نمی شد...اون روزي كه می خواستم داغت كنم روهیچ وقت یادم نمیره...وا

 تونبود...واقعا دلم 

می خواست یه نشونه اي رو بدنت بذارم كه دیگهنتونی برگردي پیش اشكان...دلم می خواست  

بهتاذیت كنم تا دیگه نتونی واسم بلبل زبونی كنی وكرك و پرت بریزه...دست و پنجه نرم  
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ه سرگرمم  كردن با توواسم لذت بخش بود...چون دیگه چیزي تو این دنیانبود كه بتون 

 كنه...سر و كله زدن با توسرگرمم 

می كرد...به زندگیم انگیزه داده بودي...شكستنغرورت...خورد كردنت بهونه روز و شبم  

 شدهبود...و قسم 

 خورده بودم این بازي رو تا وقتی كه اعتراف كنیعاشقمی ادامه بدم. 

 اشكهایم حتی یك نقطه خشك روي صورتم باقینگذاشته بودند. 

كه شدي جنگیدن تموم شد...حال باید بهتثابت می كردم كه من دوست داشتنی تر  زنم  -

 ازاشكانم...بهت 

محبت كردم...توجه كردم..هرچی خواستی دراختیارت گذاشتم..هرچی ترفند مردونه بلد بودم 

 بهكار بردم...اما 

احساس تو نسبت به من فقط ترس بود ونفرت...اشكان توي تموم لحظه هاي ما  

 ت...تو توي ذهنتحضورداش

 با اون زندگی می كردي...واسه اون غذا می پختی..

 من توي زندگی شما دو نفر 

هیچ جایی نداشتم...غرورم شكسته تر و شكسته ترشد و جونم زخمی تر و زخمی تر...تو رو  

داشتم ونداشتم...تو اسیر هیچ چیز من نشدي..نه رامخشونت شدي و نه بنده ي محبت...با  

 به این زندگیهیچی نتونستم
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دلگرمت كنم..هنوزم كه هنوزه وقتی دارم میام خونهنگرانم كه رفته باشی...هنوزم می ترسم  

 كه بیام وببینم 

نیستی...ببینم فرار كردي...می خواستم تو روگرفتار كنم اما خودم گرفتار شدم...خواستم تو  

 روادب كنم اما 

خوشبخت شی...كه خوشحال شی...كه  عذابش واسه خودم موند...من تموم تلشم رو كردمكه تو

 آرومشی...اما 

 حكایت همون خشت اولیه كه معمار كجگذاشته...دیگه درست بشو نیست. 

به پهلو خوابید...یك دستش را زیر سرش گذاشت وبا دست دیگرش دسته اي از موهایم را  

 مقابل بینیاش 

 برد.

شه واسه من یه بازي  من در حقت بد كردم تارا...در حق خودمم بدكردم...زندگی همی-

 بود.....همهچی واسم 

تفریح و سرگرمی بود...همه چی تو حیطه قدرت واختیاراتم بود...اما تو ثابت كردي هنوزم  

 خیلی چیزاهست 

تو این دنیا، كه نمیشه با پول خریدشون...عشق رونمیشه به زور به كسی تزریق كرد...نمی  

 تونی كسیرو 

همونطور كهمن نمی تونم تو رو با همه سردي و نفرتت  مجبور كنی كه دوستت داشته باشه...

 دوستنداشته 
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باشم..تو هم نمی تونی منو با اینهمه عشقی كه بهتدارم دوست داشته باشی..با هرچی كه بشه  

 بازیكرد..با

 قلب و احساس آدما نمیشه... 

 با سر انگشتانش اشكهایم را پاك كرد. 

همه چیرو درست كنم...می تونم برم موضوع رو  شاید هنوزم این قدرت رو داشته باشم كه -

 واسهاشكان و 

خونوادت توضیح بدم..،مطمئنم می تونم كاري كنمكه ببخشنت و تو به همون زندگی كه دوست  

 ولی... - داریبرگردي...

 این كار رو نمی كنم...چون تو مال منی و مال منمی مونی...چه بخواي چه نخواي...! -

ز مراسم خاكسپاریسارا گفت كه می خواهد تنها باشد و تا همین  پاتریك گم شده است...بعد ا

 حالكه ساعت 

از ده گذشته پیدایش نشده...همه سیاه پوش وغمگین گوشه اي كز كرده اند...گاهی صداي  

 گریه یمادر و 

خواهرهاي پاتریك بلند می شود و این تنها صداییست كه سكوت خانه را می شكند...از دست  

 رویدست

ه ام...شاید من تنها كسی باشم كه میدانم پاتریك كجا رفته...برمیخیزم و به  گذاشتن خست

 سمت در میروم.مبین صدایم می زند. 

 كجا؟ -
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 موهاي پریشان و رهایم را پشت گوش می زنم. 

 همین دور و بر. -

درست همان جایی كه حدس می زدم پیدایش میكنم...پاتوق همیشگیمان در  

 را كنارخلیج...نشسته...زانوهایش 

خم كرده...آرنجش را روي زانو گذاشته...و از شیشهخوشرنگ و قیافه اي كه توي دستش  

 است مینوشد.می 

نشینم...سرش را برمیگرداند و نگاهم میكند...ریش هاي بلند و موهاي آشفته و چشمانسرخش  

 از او مردي 

لها  شبیه معتاد هاي كارتن خواب و خیابانیساخته...همانی كه خودش ادعا می كند سا

 پیشبوده!...هزار جور 

حرف تا سر زبانم می آید و بر می گردد.می دانمآنقدر عمق رنج و دردش زیاد است كه هیچ  

 حرفیآرامش 

نمی كند..بنابراین ترجیح میدهم سكوت كنم و بهخلیج وحشی پیش رویم چشم بدوزم.باز هم 

 شیشهتوي دستش 

ود را چگونه تحمل می كند.اینبار كه  بال و پایین میرود...این حجم موادي كه وارد خونشمی ش

 شیشه رابه 

 سمت دهانش میبرد دستش را می گیرم. 

 بسه پات... الان  سنكوب می كنی. -
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 می خندد.بلند...كلمتش كش می آیند. 

 نترس دولسه...من و نوشیدنی رفیقیم با هم. -

 قدرتش غلبه می كند و جرعه ي دیگري می نوشد. 

 بازویش می زنم. با ناراحتی ضربه ي آهسته اي به 

 می خواي خودت رو بكشی؟-

 نگاهش به من پر از خشم و كینه است.نگاهی عجیبو بی سابقه. 

تارا؟می تونم بپرسم شما زنها چرا اینقدر بی جنبهاین؟چرا تا می فهمین یكی دوستتون داره  -

 واسشطاقچه بال 

 بالا می روند. میذارین و تا جایی كه می خوره تو سرش می زنین؟ابروهایم از تعجب 

 مارتا خیلی خوشگله مگه نه؟-

 حالش خوش نیست...به طرز وحشتناكی حالشخوش نیست. 

 پات پاشو بریم خونه.خواهش می كنم. -

 روي شن ها دراز می كشد...شیشه را كنارش میگذارد و دستش را از دو طرف باز می كند. 

اشقش بودم؟مگه چی  من چطور می تونستم اینقدر دیوونه وار عاشقمارتا باشم؟چرا ع-

 داشت؟فقط خوشگلی؟یاشایدم حسودي.كه چرا یكی دیگه رو دوست داره ومنو دوست نداره. 

 چقدر این حرفها آشنا بودند...چقدر این حرفها عذابآور بودند. 

 اون یه كثافت به تمام معناست...من چرا عاشقفیه كثافت بودم. -
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 التماسش می كنم. 

 پات..خواهش می كنم...پاشو بریم. -

 با عصبانیت فریاد می زند.

كجا بریم؟چطور بیام تو خونه اي كه دیگه سارانداره.خونه چه ارزشی داره وقتی قرار نیست  -

 بدوئهو بپرهبغلم؟ 

 اینبار بر میخیزد و شیشه نوشیدنیش را هم برمیداردو سرك می كشد. 

ن كه نه ما رو می  كی میگه شما زنها عاطفه دارین؟تو كل تاریخ تنهاقاتل مرد، زن بوده.شمایی-

 فهمینو نه 

درك می كنین.شمایین كه ما رو زیر پاي غرور وخودخواهیتون له می كنین.شمایین كه اگه كل 

 دنیا روهم به

پاتون بریزن بازم قانع نیستین و دنبال بهونهاین.شماها میرین و ما رو تنها میذارین.شماها  

 حتیاگه پاش بیفته 

 كنین و میرین.بچتون رو هم به امون خدا ول می  

 این پاتریك است؟باور نمی كنم.این همان مرد صبورو احساسات مخفی من است؟ 

خود تو تارا...خود تو...تا حال با زندگی چند تا مردبازي كردي؟چند نفر رو داغون  -

 كردي؟همیشه همطلبكاري و میگی مردا فلن مردا چنان. 

 باز هم آن مایع تلخ را همچون آب گوارا سر میكشد.



 

 

 

693 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

را همیشه ما مردا مقصریم؟چرا همیشه مظلومدو عالم شمایین؟چرا همیشه همه در مورد  چ-

 حقوقزنها حرف 

 میزنه..ما مردها هیچ حق و حقوقی نداریم؟همیشهما ظالمیم و شما مظلوم؟

 دندان هایم را روي هم می فشارم.به سمت خلیجمی رود.تلو تلو می خورد.

كه این بچهغیرحلال رو گذاشت تو دامن من؟مگه  من به جز عشق چی به مارتا داده بودم  -

 مجبورشكرده 

بوده كه با من ازدواج كنه؟اون به خاطر اینكه یكیباشه جمع و جورش كنه و خرج زندگیش رو  

 بده بامن

ازدواج كرد.خب منم كه داشتم خواسته هاشو تامینمی كرد...از پادویی گرفته تا پیتزا بردن در 

 خونهمردم...از 

ونه بیمارستان تا نوشتن جزوه واسهبقیه دانشجوها..هركاري كردم كه مارتا  كمك به آشپزخ

راضیباشه...دوستم نداشت؟طلق می گرفتمیرفت.چیكارش كرده بودم كه همچین بلیی سر  

 منآورد؟گ*ن*ا*ه 

من این بود كه یه توزیع كننده مواد مخدر رو بهپلیس معرفی كردم كه جووناي شهرمو آلوده 

 به آسمان بلند می كند و می خندد.  نكنه؟دستانش را رو

به خدا قسم می خورم كه هیچ مردي نمی تونه بهاندازه یه زن بی رحم باشه.شماها اگه اراده  -

 كنین باهمین 

 مظلوم نماییتون كل دنیا رو بهم می ریزین. 
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 نزدیكش میروم و بازویش را میگیرم. 

 م.... پات بیا بریم لطفا...درك می كنم چقدر حالتبده...بیا بری -

 چنان دستم را پس می زند كه نقش زمین میشوم...از فریادش تمام سلولهایم می لرزند. 

درك می كنی؟تو چطور می تونی حال مردي رودرك كنی كه همه چیزش رو از دست  -

 داده؟چطورمی 

تونی بفهمی حال یه دانشجوي پزشكی رو كه بهجرم ضرب و شتم میندازنش زندان؟چی می  

 دونه ازمردي كه 

انت دیده؟بی مهري دیده؟چی مفهمی از منی كهیه بچه رو با درد بزرگ كردم...با زجر  خی

 بزرگ

كردم...هربار دیدمش توي تنهایی خودم زار زار بهحال و روزم اشك ریختم...هربار به خاطر  

 نگهداشتنش 

بگیرنش...هرچی پول در می  زیر بار هزار جور قرض و منت رفتم و رشوه دادماما نذاشتم ازم 

 آوردمواسش 

می فرستادم كه تو بهترین مدرسه ها درسبخونه...تو بهترین شرایط بزرگ شه...تو چه میدونی 

 حال مردي 

كه بچه اي رو بزرگ می كنه كه مال خودشنیست...كه ناشی از خیانت زنیه كه عاشقشه...ولیاون  

 بچه رو
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ن تووجود سارا مارتا رو پیدا می كردم...من بین  دوست داره....چون مال زنیه كه عاشقشه...م

 اونموهاي 

 سیاه مواج و اون چشماي درشت دنبال مارتا میگشتم...ولی مارتا همینم ازم گرفت... 

 كمرم درد می كند...پاتریك همچنان فریاد میزند. 

تقلبیه...نمیتونه دردا رو  مارتا همه چی منو برد...منو نابود كرد...حق با توبود تارا...این خلیج -

 كمكنه...نمی 

 تونه غما رو بشوره و ببره...این خلیج به هیچ دردینمی خوره... 

 داد می زند. 

 تقلبیه... -

 جیغ میكشد. 

 تقلبیه. -

 شیشه نوشیدنی را با تمام قدرات توي آب میاندازد. 

 تقلبیه... -

 خم میشود و زانوهایش را می گیرد. 

 تقلبیه... -

 تقلبیه...! -ند...هق هق گریه اش تماممكزیك را فرا می گیرد. شانه هایش می لرز
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همین كه محوطه خانه را می بینم نفس راحتیمیكشم.سر زانوهایم زخمی و دردناك است...تا  

 ازخلیج به اینجا رسیدیم دوبار با هم زمین 

خوردیم...پاتریك آرام و بی حرف، شكسته و خستهپاهایش را روي زمین می كشد.مادر  

دم درایستاده و تا ما را می بیند با فریاد بقیه را فرا میخواند...برادرها با شتاب خودشان   پاتریك 

 را می رسانند وپاتریك 

را تحویل می گیرند و می برند...كمرم را راست میكنم و بی اختیار آخی از اعماق وجودم  

 میگویم...همه به

ي اولین پله ورودي  داخل ساختمان هجوم می برند و م ثن درهمشكسته و تنها رو 

 مینشینم...شب خنكی 

ست...هوا ملیم است و حتی شرجی همنیست...دستهایم را از پشت روي پله می گذارم و  

 بهآسمان زل می 

 زنم...آنقدر از صبح درگیر پاتریك و حال و روزشبوده ام كه فراموش كردم خودم چقدر بغض

چقدردلتنگ ساراي مظلوم و بی پناه شده ام...در  دارم...فراموش كردم طی همین چند ساعت  

 واقعدلم براي 

سارایی كه نمود بچگیهاي خودم بود تنگ شده...دلمبراي خودم تنگ شده...اشك روي گونه ام 

 میلغزد...پاكش می كنم و زیرلب می گویم: 

آروم بخواب سارا كوچولو...آروم بخواب و دیگهنگران نباش...دیگه غصه ي اینكه مامان  -

 داري رونمی ن 
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خوري...دیگه از بی توجهیاي بابات دلت نمیشكنه...دیگه استرس نداري كه بازم بره و تو  

 تنهابمونی...دیگه 

 واسه جلب توجهش مجبور نیستی با یاد گرفتن زبانهاي مختلف خودت رو عذاب بدي...بخواب 

.بخواب كه وقتی دخترم...بخواب كه تو از من خوشبختري...این دنیاخیلی عوضیه...خیلی پسته.. 

 بیدارشی 

 وسط بهشتی!...كاش منم خیلی وقت پیش مردهبودم...كاش من به جاي تو مرده بودم... 

تصویر ماه پیش چشمم می لغزد...انگار موهایمواج سارا را توي گردي ماه نقاشی كرده  

 اند...دلمبرایش تنگ 

 است...دلم برایش تنگ تر هم خواهد شد. 

كنم...سرم رامی چرخانم و می بینم كه اشكان كنارم نشسته   حضور كسی را كنارم احساس می

 ومثل من به 

آسمان زل زده...نیم رخش همچنان به همانجذابیست...فقط روي شقیقه اش چند تار مویسفید 

 خودنمایی می 

كنند...چقدر از آن روزهایی كه دلم براي نگاه كردنبه نیمرخش ضعف می رفت گذشته؟یعنی  

 اینقدرگذشته كه 

پیر شود و هم دل من سیر؟دلی كه سیر باشدضعف نمی رود...دل من سیر شده كه    هم او

 ضعف نمیرود؟چه

 بلیی به سرم آمده؟زمان با من چه كرده؟ 
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 مرگ بچه ها خیلی وحشتناكه...از اون دستهاتفاقاییه كه هیچ جوره نمیشه باهاش كنار بیاي. -

حریك می كند كمی هم به دل صدایش مثل استیك خوشرنگ و بویی كه اشتهاي هرآدمی را ت

 سیرمن تلنگر می زند. 

 نمی دونم چه حالیه...ولی وقتی من اینقدر داغونمخدا به داد پاتریك برسه.-

حرفی براي گفتن ندارم...اجازه می دهم او حال كهبعد از مدتها سكوتش را شكسته با صدایش  

 هیدلبري كند. 

 تو هم خیلی باهاش صمیمی بودي انگار. -

 حمله می كند.سرم را پایین می اندازم.  بغض مجدداا 

 خدا رحمتش كنه. -

 پوزخند می زنم..سارا مگر نیازي هم به رحمتداشت؟ 

ماه براي چند ثانیه زیر ابر می رود و دوباره خودشرا بیرون می كشد...نور مهتاب صورت  

 اشكان راروشن 

...دلم شعر را  " شبی...باز از آن كوچهبی تومهتاب "می كند و بی اختیار توي دلم می خوانم 

 تحریفمی 

 " بارها از آن كوچه گذشتم."كند

نگاهم به انگشتان كشیده اش می رسد كه در همقفل شده اند و همه تن چشم می شوم و خیره  

 بهدنبال حلقه یازدواجمان می گردم. 
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 چیزي خوردي؟از صبح سرپایی. -

 لش از من بهم میخورد؟ این اشكان است كه براي من نگران شده؟همان كهحا

 صدایم را صاف می كنم كه نلرزد..كه متعجبنباشد...كه دستم را رو نكند.

 نه..گشنه نیستم. -

 خب پس برو بخواب.خیلی خسته اي. -

در نهان خانه جانم گل یادش می درخشد و عطر صدخاطره می پیچد....پیشانی دردناكم را می  

 مالم ومی گویم: 

 تونم تو هیچ فضاي بسته ایباشم... نمی تونم...فعل نمی -

 حرفم را قطع می كند...لبخند روي لبش خالصاست...نه نیشی دارد و نه زهري... 

 مثل تموم شبهایی كه می ترسیدي..یا نگران بودیو نمی تونستی تو فضاي بسته بمونی... -

 چشمهایم را می بندم...نكن اشكان...نكن...دلسیرم را گرسنه نكن. 

ع هرجا كه بودم باید خودمو میرسوندم و تو رو از وسط حیاط خونتون می  یادته؟اون موق-

 دزدیدمو با خودم 

می بردم...تو خوب می شدي و من استرس داشتمقبل از روشنی هوا برگردونمت خونه كه  

 باباتنفهمه...! 

 سرش را با خنده تكان میدهد.

 تم سركار بماند. حال خودم اون روز با چشماي قرمز و خمیازه هایپشت سرهم می رف-
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 باز به نمیرخش خیره می شوم...مهتاب كار دستشداده...كار دستمان داده...دیوانه مان كرده...!

 اون كوچه خلوته یادته؟پرنده توش پر نمیزد؟مكانشیطونیمون؟نفس عمیق می كشد. -

 زن و شوهر بودیم -

 بعد از تو با دو نفر دیگه به همون كوچه رفتم نكن اشكان...نگو... -

 بعد از تو...تو وجود هر زنی دنبال تو گشتم... -

 سرش بین شانه هایش فرو می رود. 

همه جا بود  "تو.."نشد...از ایران خارجشدم كه یادم بري...اما    "...تو "نبود  "تو" اما هیچ كدوم -

 و هیچ جانبود. 

 . "من همهمحو تماشاي نگاهش "ناگهانی سرش را بالا می گیرد و توي چشمانم خیرهمی شود و 

 با من چكار كردي تارا؟  "تو-"

 خبر نداشت..نمی دانست كه من با او كه هیچ..باخودم چه كردم. 

تازه داشت یادم می رفت...تازه داشتم آروم میشدم...اومدي كانادا و دوباره قرار از دل من  -

 بیچارهبردي...سعی كردم دورت كنم...دور شم ازت...اماوقتی فهمیدم اومدي مكزیك... 

 ا پایین می اندازد. باز سرش ر

 دوباره خالی شدم. -

در افسانه هاي قدیم آمده...شبی كه ماه كاملشود...دیوانه زنجیر پاره می كند و می  

 گریزد...ماهكامل 
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 امشب...جنون گذشته را زنده كرده... 

اومدم اینجا كه ببینم تو هم مثل من خسته اي...توهم بدون من نمی تونی...تو هم افسرده  -

 كه ببینم تو اي...اومدم

هم شكستی...ولی دیدم نه...دختر كوچولوي بیدست و پاي من بزرگ شده...چشم یه  

 خونوادهبهشه...مثل بلبل

خارجی حرف می زنه...از نگاهش...از چشماش...ازرفتارش قدرت ساطع میشه...انگار تنها  

 كسی كهاین

 وسط خاكستر شد و بر باد رفت من بودم. 

اینطور كه صدایشزخمی ست...اینطور كه حرفهایش درد  اینطور كه سرش پایین است... 

 دارد...اینطوركه 

 باشد...نمی توانم. 

از اینكه می بینم بدون من خوشبختی ناراحتمتارا...كاش تو هم نصف من زجر می  -

 كشیدي...حقمن نبود یه

 تنه این بار رو تحمل كنم. 

هتاب شبی باز....نه هرگز!تو چه  این بار سر من در یقه فرو می رود...تو چه می دانیكه بی تو م

 می دانیكه

 بی تو حتی شب من ماه ندارد.آهش جانم را آتشمی زند. 
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پاتریك پسر خوبیه...می دونم این تاراي تازه رو اونساخته..چون كسی كه من توي كانادا  -

 دیدم یه موجودمفلوك و قابل ترحم بود...اما تو... 

 لا به جاییكه من نشسته ام نگاه می كند. بر می خیزد...شلوارش را می تكاند...از با

 چقدر چرت و پرت گفتم امشب...فكر كنم ازخستگی بود...ببخشید... -

می خواهد برود...نه...نمیگذارم..اینبار بایدبشنود...مهتاب مرا هم دیوانه كرده...آنقدر كه  

 دیوانهكه می توانم به 

او...بلكهده برابر او زجر كشیده ام...دمپایش را  جرمم اعتراف كنم.باید بدانم من نه نصف 

 میچسبم...نگاهش 

 نم دارد.صداي من كه خیس اشك است. 

من دزدي كرده بودم اشكان...به خاطر سقطبچمون دزدي كردم...تو حاضر بودي با یه زن  -

 دزدزندگی كنی؟ 

ند و بعد شلی  عضلات  پایش به شلوارش هم رسواخ میكند انگار...چشمانش اول گشاد می شو 

 اخممی كند ومی پرسد: 

 چی؟ -

 سرم را میان دستانم می گیرم...قطره ي اشكخدا...از آسمان فرو می ریزد.

- 

می گویم و می گویم و می گویم و او بدون اینكهپلك بزند و حركت كند فقط گوش می  

 دهد...دهانشباز مانده 
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موهایش فرو می برد و بهت  و حدقه اش گشاد شده...من كه لب می بندمانگشتانش را توي 

 زدهمی پرسد: 

 تو چیكار كردي تار؟ -

 اشكهایم خشك شده اند..ردشان را روي گونه امحس می كنم. 

من فقط داشتم اون سكه ها رو نگاه میكردم..نمی گم اصل به برداشتنشون فكرنكردم..ولی  

 واقعاا... 

 میان حرفم می پرد. 

 چرا به من نگفتی تارا؟چرا ازم مخفی كردي؟ -

 سعی كردم بگم...یادته؟گفتم یكی از دوستام دزدیكرده... -

 خشونت از تمام وجناتش می بارد. 

گفتی دوست...معلومه من در مورد آدمی كه نمیشناسم و هیچ حسی بهش ندارم هر حكمی  -

 ممكنهصادر 

 كنم...مگه من علم غیب داشتم كه منظورت روبفهمم. 

 صدا در گلویم می شكند.

 ولی...فهمیدم نظرت چیه.من نخواستم بدبختتكنم.نخواستم یه عمر ننگ... نه -

 داد می زند. 
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تو به چه حقی به جاي من فكر كردي و تصمیمگرفتی؟چطور تونستی با زندگیمون همچین  -

 كاریبكنی؟ 

 چطور خودت رو به اون مردك فروختی؟ 

 با استرس به در خانه نگاه می كنم.می ترسمصدایمان را بشنود. 

 وم اشكان...نمی خوام تیام بو ببره... آر-

بازویم را می گیرد و مرا با خودش می برد...جاییكه صدایمان به هیچ كس نرسد.دردمندانه 

 فریاد میزند. 

 تو منو نابود كردي چون نمی خواستی بدبختم كنی؟به چه حقی تارا؟ -

 چشمه ي خشك شده ي اشكم باز می جوشد. 

 می فهمید.  اگه می گفتم چی می د؟اگه بابام-

 محكم تكانم می دهد..دل و روده ام در هم پیچ میخورد. 

من در مورد بابات حرف نمی زنم...در مورد تیامحرف نمی زنم...می گم چرا به جاي من  -

 تصمیمگرفتی؟ 

میگم چرا به من..به شوهرت نگفتی؟چرا اون موقعكه التماست می كردم زبونت بند رفته بود و   

 الانبعد از 

...بعد از اینهمه عذاب داري واقعیت روبهم می گی؟به چه حقی تارا؟چرا؟سرم گیج اینهمه وقت

 می رود...تهوع دارم.
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فكر كردم كارم درسته...فكر كردم اگه با منبمونی زندگیت تباه میشه.نمی خواستم آبروت  -

 روببرم...مانیرحم نداشت. 

 چشمانش دو كاسه ي خونند. 

استفادهكرده...مملكت مگه قانون نداره...مگه وكیل   اون عوضیم از این همه حماقت تو سوء -

 وقاضی 

 نداره...مگه تو مبین رو نمی شناختی؟یا احمقجان... 

 صدایش كمی ملیم می شود. 

مگه من تو رو نمی شناختم؟مگه نمی دونستم تواینكاره نیستی؟اگه می گفتی اگه توضیح می  -

 دادي... 

 دستانم را رها می كند. 

است كردم...اما تو دست منوگرفتی بردي دم نمایشگاه مانی و گفتی می  به پات افتادم..التم-

 خوایدرست 

زندگی كنی...گفتی نمی تونی با بی پولیبسازي..گفتی نمی تونی با مردي كه حتی نمی  

 تونهمسئولیت بچه ش 

رو قبول كنه بمونی...گفتی از بدبختی و بی پولیخسته شدي...تو منو له كردي تارا...تو غرور 

 منولجن مال 

 كردي...اونوقت می گی نمی خواستی منو تباه كنی؟تو می دونی با من چیكار كردي؟ 
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 روي زمین می نشینم...نمی توانم نفس بكشم. 

تو با خودخواهی منو نابود كردي...می موندم یا نمیموندم...طلقت می دادم یا نمی  -

 دادم...تصمیم منبود 

 باحماقتت....  تارا.تو به حقوق من دست درازي كردي..تو

 زار می زنم. 

بسه..بسه...فكر می كنی خودم تاوان ندادم؟میدونی تو چه جهنمی دست و پا می زدم..می  -

 دونیزندگی با 

 اون مرد چه عذابی بود واسم؟می دونی هر بار كهمی اومد طرفم... 

 خفه شو...خفه شو...نمی خوام بشنوم... -

دهد..همانهاكه هروقت عصبانی می شود بیرون  مهتاب برجستگی عروقش را نشان می 

 میزنند...اشكهایم راپاك می كنم. 

اینا رو گفتم كه بدونی من چندبرابر تو عذابكشیدم...اونی كه تنها و بی كس شد من  -

 بودم..اونیكه به یه

زندگی اجباري محكوم شد من بودم...اونی كه در بهدر و آواره شد من بودم..بی آبروي این  

نبودم...آدم بده اي كه هیچ كس چشم دیدنش رونداشت و حتی برادرش هم از قبول  داستان م

 مسئولیتش فرارمی كرد منبودم. 

 رو به رویم می نشیند.خشم هنوز هم فوران می كند. 
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می شد هیچ كدوم از این اتفاق نیفته...میشد هیچكس اینقدر عذاب نكشه...اگه گفته  -

 بودي..اگه حرفزده 

ز آبرو و عكس العمل بقیه نگرانآینده ي خودت بودي...اگه به من اعتماد  بودي...اگه بیشتر ا 

 میكردي...اگه

می دونستی خونواده هرچی هم كه باشن بازم از یهغریبه دلسوزترن...فقط اگه حرف زده بودي  

 ایناتفاقا هیچكدوم نمی افتاد. 

و پایین می   هیچ چیز براي گفتن ندارم...هیچ چیز...فقط شانههایم از شدت هق هق بالا

 روند.برمیخیزدو چند 

قدم دور می شود و پیشانی اش را به درختی تكیهمیدهد.تند و تند اشكهایم را پاك می  

 كنم...صدایگریه ي 

جانسوز و مستاصلنه ام مهتاب را فراریمیدهد...اشكان برمیگردد...باز هم رو به رویم مینشیند و  

 صورتم 

 را بین دستانش قاب می گیرد. 

یه نكن...شاید منم مقصرم..اگه تونستهبودم بهت حس قدرت و حمایت رو القا  باشه...گر-

 كنم..اگهتونسته بودم 

بهت بفهمونم تحت هیچ شرایطی تنهات نمیذارم وتحت هر شرایطی باهاتم...اگه درست و  

 منطقیاعتمادت رو 
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دلم  جلب كرده بودم...اگه خودمم به شناختی كه ازتداشتم اعتماد می كردم و به صداي 

 گوشمیدادم كه تارا 

منو به خاطر پول ول نمی كنه...اگه اون شبی كهفكر می كردي ح*ا*م*ل*ه اي به جاي امتحان  

 ودانشگاه به

تو فكر می كردم و می اومدم و مثل همیشهمیدزدیدمت و آرومت می كردم...اگه به جاي  

 غرومو اصرار 

ي دیگه كه اگه اتفاق می افتاد   واسه جشن عروسی به آرامش تو فكر می كردم وهزار تاي اگه

 و نمیافتاد می 

 تونست همه چیز و تغییر بده...شاید  الان  این حال وروز ما نبود. 

 به چشمان حسرت زده و غمبارش نگاه میكنم...اثري از 

خشم نیست...رگهاي گردنش خوابیده...انگار فكركردن به دردهایی كه من كشیده ام دلش را 

 به رحمآورده و 

ده...حال كه فهمیده تنها قربانی این ماجراخودش نیست شعله هاي نفرتش كمتر  آرامش كر

 زبانه میكشند...! 

صورتم را از میان دستانش بیرون می كشم...به هرتقلیی هست بلند می شوم...سعی می كنم  

 تعادلمبدون 

آویزان شدن به چیزي حفظ شود...سبكم..به سبكییك روح پاك...دیگر چیزي روي وجدانم  

 ینی نمیكند...حال باید بروم و به پاتریك برسم...! سنگ
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سیب زرد رنگ توي دستم را پوست می كنم وكانالهاي ماهواره را به امید یافتن یك برنامه به 

 دردبخور بال

و پایین می كنم.با وجود اینكه تازه از خواب بیدارشده بودم اما پلكهایم در اثر مصرف دارو  

 سنگینبودند.كش 

م دادم و روي كاناپه دراز كشیدم وهمانطور تكه هاي سیب را توي دهانم  و قوسی به بدن

 گذاشتم.صدایزنگ 

در متعجبم كرد.این وقت روز سابقه نداشت كسیبه خانه ام بیاید.سریع بلند شدم و دستی به  

 موهایمكشیدم و دررا باز كردم.مبین؟ 

 سلم.خیلی خوش اومدین.-

داد.نمی دانم چرا همیشه از دیدن این مرد  اخمهایش در هم بود...با سر جواب سلمم را

 مضطربمی شدم. 

 بفرمایین. -

نشست و به زمین خیره شد.یك چیزي درستنبود.دلم گواهی بد می داد.سكوتش كه طولنی  

 شددلم تاب 

 نیاورد و خودم پیشقدم شدم. 

 چیزي شده آقا مبین؟انگار ناراحتین. -

 سرش همچنان پایین بود.قلبم تا دهانم مهاجرت كرد. 
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 آقا مبین؟ -

 كف دستش را روي تمام صورتش كشید. 

 من از همه چیز خبر دارم تارا. -

 درجه سقوط كرد.نتوانستمبایستم.نشستم. 20دماي بدنم به منفی  

 دایه همه چی رو واسم تعریف كرد. -

 واي دایه...واي... 

اخلق  ا ز روز اول فهمیده بودم یه چیزي درستنیست.خودخوري می كردم اما به خاطر -

 گندمانی 

نمیخواستم دخالت كنم.اما اونشبی كه خونه مابودین دیگه نتونستم بی خیال باشم.دایه رو  

 كشیدمیه گوشه و 

اینقدر سوال پیچش كردم كه با شرط اینكه قول بدمكمكت كنم سیر تا پیاز ماجرا رو واسم  

 تعریف كرد. 

كهفضایی براي چرخش زبانم باقی نمانده  آنقدر فك بالا و پایینم را روي هم فشار داده بودم 

 بود.اندكحیثیت 

 باقیمانده هم بر باد رفت.مبین آه كشید. 

 اص ال فكرش رو نمی كردم... -

 . ":كه دزدباشی "مكث كرد و خودم جمله اش را تكمیل كردم 
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 واقعاا فكرشم نمی كردم برادرم اینقدر نامرد باشه. -

 شود. محكم دامنم را چنگ زدم بلكه لرزش دستانم كم

اما بیشتر از اون از این همه بچگی و سادگی تو درعجبم.چطور به فكرت نرسید از یه نفر  -

 كمك بخواي؟توي چشمانش نگاه كردم. 

 از كی مث ال؟ -

 صداي بم و مردانه اش را كمی بالا برد. 

 مث ال من. -

 اي خدا... 

 شناخت من از شما چقدر بود مگه؟فكر می كردمیكی هستین لنگه برادرتون. -

 سریع لبم را گزیدم. 

 معذرت می خوام. -

 چشمانش را مالید و بی وجه به شرمساري منگفت: 

 رفتم دفتر نشریه اي كه كار می كردي.آدرسخونتون رو پیدا كردم.دیروز رفتم اونجا. -

 " ...آنجا یعنی كجا؟ " از جا پریدم

نداشت...فقط  پدرت كه اص ال حاضر نشد باهام حرفبزنه...هرچی تلش كردم فایده -

 وقتداشتم می اومدم 

 بیرون مادرت یه تیكه كاغذ گذاشت كفدستم...پیش كد كانادا رو داشت... 
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 با وحشت میان حرفش پریدم. 

بهشون گفتین من چیكار كردم؟با آرامش سرش را -

 تكان داد. 

 نه...نگفتم و نمیگم...من حتی به فریبا همنگفتم..این یه رازه بین ما....در واقع... -

 ثانیه نگاهم كرد و با افسوش ادامه داد.  چند

 با رفتاري كه من از خونواده تو دیدم گفتن واقعیتفقط شرایط رو بدتر می كنه. -

می دانستم كه صورتم قرمز شده...خجالت ناشی ازكار خودم و رفتار خانواده ام داشت آتشم 

 میزد...من با 

 خودم چه كرده بودم؟ 

خواستمحداقل حال كه گرفتار یه زندگی تحمیلی    من میخواستم مشكل رو حل كنم..می-

 شدیخونواده ت رو 

داشته باشی...گفتم شاید اگه به عنوان بزرگتر مانیباهاشون حرف بزنم از اشتباهت چشم  

 پوشیكنن.اما 

خب..حتی حاضر نشدن به حرفام گوش بدن...البتهمادرت معلوم بود كه مشتاقه و دلش تنگ  

 شده امافكر كنم 

 رس بابات جرات نكرد چیزي بگه.بنده خدا از ت

 اشكهایم را پاك كردم و با آخرین امیدي كه برایمباقی مانده بود گفتم: 
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 با تیام تماس گرفتین؟ -

 چشمانش متفكر كه می شدند با چشمهاي مانی مونمی زدند. 

 نه هنوز...حال به اونم زنگ می زنم...ولی تارا...-

هتیامم زنگ زده...مطمئن باش...از اونم  ب"صداي موذي و بدجنسی در مغزم ویز ویز كرد

 ...اشكهایم شره كردند. "جوابنگرفته 

 به تیامم زنگ زدین..مگه نه؟اونم منونخواست.درسته؟-

 آمد و كنارم نشست...اشكهایم را پاك كرد و با لحنیپدرانه گفت: 

كانادا...بهتره حضوري باهاش حرف نه زنگ نزدم...شاید مجبور شم به خاطر درمانساحل برم -

 بزنم. 

 حال پریشانم هر لحظه بدتر می شد...دكتر گفته بودنباید عصبی شوم. 

فكر كردین حرف زدن چیزي رو عوض می كنه؟اونایی كه پدر و مادرن حتی نخواستن بدونن  -

 من توچه حال 

 و رزویم...واي به حال برادري كه... 

توانم بگویمبه صورتم تف انداخت...نمی توانم بگویم    نمی توانم بگویم توي گوشم زد...نمی

 منكرارتباط 

 خواهر و برادریمان شده... 

 سرم را توي سینه اش گرفت...لرزش شانه هایم رابا قدرت دستانش كنترل كرد و گفت: 
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گریه نكن بابا جون...می دونم چی كشیدي...میدونمبرادر من چطوري زندگیت رو داغون  -

 كرده...میدونم 

قربونی جوونی و سادگی و شرایط خونوادگیتشدي...اگه از اول به من گفته بودي كه  

 اینجورینمی شد... الان م

نگران نباش...از این به بعدش رو من هستم...نمیدونم باید چیكار كنم..یه كم زمان می خوام  

 كه ببینمبهترین 

.ولی درستش میكنم...تو كار چیه...ولی بهت قول میدم همه چی درستمیشه.نمی دونم چجوري.. 

 فقط آرومباش. 

 نمی توانستم آرام باشم..نمی توانستم...داغ دلمتازه شده بود... 

 فقط باید حواست باشه مانی چیزي نفهمه...از اونجونوور هرچی بگی برمیاد. -

 علیرغم حال خرابم...امید توي خونم ریشه دواند.

 پاتریك كجاست؟ -

 یم میپرسم.تیام جواب میدهد. این را از جماعت غمزده ي رو به رو

 تو اتاق مطالعش...خواست تنها باشه. -

 یكی از دخترها صدایم می زند. 

 كاش یه چیزي بخورین.از صبح هیچی نخوردین.-
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نمی داند آنقدر حجم غم توي سینه مان بزرگ استكه معده بیچاره خودش را گوشه اي جمع  

 كرده وجرات 

 ابراز وجود ندارد. 

 م و میام. یه سر به پات میزن-

 از پله ها بالا می روم...پله هایی كه جان سارا راگرفتند.پله هایی كه...من از پله متنفرم! 

وارد اتاق خودم می شوم...دوست دارم از درمشترك اتاقهمایمان عبور كنم....برخلف  

 انتظارمروي مبل 

نشسته و عكسهاي سارا را به صورت درهم وپراكنده روي میز مقابلش پخش  

 كرده.چشمانسرخش را به منمی دوزد و می گوید:

 من خوبم...لزم نیست نگران باشی. -

 كلماتش هنوز هم كش می آیند...اما انگار هوش وحواسش سر جایش است. 

 چیزي می خوري واست بیارم. -

 چند ثانیه عكس توي دستش را نگاه می كند و آن هم مثل بقیه روي میز می اندازد.  د

 نه...ممنون. -

 ویش می نشینم...صورت نامرتبش از همیشهتكیده تر به نظر می آید.رو به ر

 كاش بخوابی پات...خوابیدن حالت رو بهتر می كنه. -

 حلقه هاي موي ریخته در پیشانی اش را بالا می بردو پوستش را می كشد.
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من خوبم دولسه...بابت حرفهایی كه بهت زمعذرت می خوام...نمی خواستم ناراحتت  - ه

 كنم. 

 لبخندي می زنم و می گویم: نیمچه 

 ناراحت نشدم...دركت می كنم. -

 حرفات با اشكان به نتیجه رسید؟-

ابروهایم بالا می روند...آبی هایش آنقدر سیاه شدهاند كه نمی توانم مردمكش را تشخیص  

 دهم. 

 یه لحظه از پشت پنجره دیدمتون.به نظر می اومددارین دعوا می كنین.-

.انگار به قول خودشنوشیدنی فقط می توانست تعادل و راه  جدي جدي حواسش جمع بود..

 رفتنش راآشفته كند. 

 نتیجه اي در كار نبود.فع ال شرایط تو مناسبنیست.بعداا در موردش حرف می زنیم. -

 نفسش را محكم بیرون می دهد.

چرا باور نمی كنی كه خوبم؟اگه نمی خواي درموردش حرف بزنی بحثش جداست...ولی اگه -

 فكرمی كنی 

من گیجم و عقلم سرجاش نیست در اشتباهی.قبال هم بهت گفتم خیلی وقته كه نوشیدنی  

 تاثیریروي من نداره...نه
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چیزي رو از ذهنم پاك می كنه...نه منو به دنیاي بیخبري می بره...نه فراموشی  

 میاره...هیچی...دردهابه 

 همون وسعت سرجاشونن...همه چی خیلی واضحیادمه... 

ري از دستم بر می آمد...كاش می توانستممثل خودش ناجی حال خرابش شوم...نمی كاش كا

 دانم اوچطور می 

خب پس خوردنش چه فایده  - تواند دیازپام باشد و من نمی توانم؟

 اي داره؟ 

 با چشمان بی روح و ترسناكش تماشایم می كند.

بهام رو میشكنه...پوسته  بهم جرات میده كه خودم باشم...میتونم احساساتمرو بروز بدم...نقا-

 هام روپاره می 

كنی...بهم جسارت میده كه داد بزنم...گریهكنم...بخندم...حرف بزنم و این واسه منی  

 كههمیشه زیر خروارها 

 نقاب و پوسته اسیرم بهترین كمكه. 

 عكس دیگري را برمیدارد و پیش رویش میگیرد.

بودم...یا حتیتو زندون...با این عكسهایی كه واسم  تموم اون روزایی كه امریكا و كانادا -

 میفرستادنجون 

میگرفتم و سرپا میشدم...نمی دونم زندگیم از اینبه بعد چه شكلی میشه.فقط خدا كنه امشب  

 زودتربگذره...گه 
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 امشب رو دووم بیارم بقیه عمرم رو هم میتونم. 

 می گویم: می روم و كنارش می نشینم...دستهایش را تویدستم می گیرم و 

من هیچ وقت بلد نبودم دلداري بدم... الان م بلدنیستم...اص ال مگه حرفی هم پیدا میشه كه -

 بتونهاین درد رو 

تسكین بده؟ولی یه چیز رو مطمئنم...امشب تموممیشه...با هم تمومش می كنیم...من اینجا  

 پیشتمیمونم تا سحر 

 شه...اینقدر حرف میزنیم تا زمان زودتر بگذره... 

 دید...خنده كه نه...لبخندي كوتاه و كمرنگ كه تنهاگوشه هاي لبش را منحنی كرد... خن

این وروم چشمات از چیه دولسه؟سارا یا اشكان؟از دهان نفس می كشم و از بینی بیرون  -

 میدهم. 

 هردو!...نمیگم به اندازه تو..اما منم خیلی به ساراوابسته بودم. -

 پیشانی باز میگردند. با حركت سرش حلقه هاي مویش به 

 می دونم...می دونم. -

 كاش زودتر بریم خونه خودمون...شاید اونجا راحتتر بشه نبودنش رو تحمل كرد. -

 اشكم می چكد. 

 اینجا از در و دیوارش سارا می باره. -
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هر مصیبتی به زمان احتیاج داره دولسه...زمان تنهادكتریه كه می تونه اینجور دردها رو  -

 درمان كنه.

ز هم اوست كه دیازپام می شود...لعنت به من كهبلد نیستم دلداري بدهم.شاید عوض كردن  با

 بحثنتیجه بدهد.

 به اشكان همه چی رو گفتم. -

 نه تعجب می كند...نه خوشحال می شود و نهعصبانی.انگار در مورد شام دیشب حرف می زنم. 

 الان  دیگه علت كارم رو می دونه.  -

 فقط نگاهم می كند. 

ار یه كوه از رو دوشم برداشته شد...فكر كنمحال اونم بهتر باشه...می دونه خیانت  انگ-

 نكردم..میدونه كسی 

رو به اون ترجیح ندادم..می دونه به پولنفروختمش...به نظرم از این به بعد زندگی واسشراحت  

 تر میشه. 

 گوشه ي ابرویش كمی بالا می رود. 

 واسه تو چی؟ -

وجدانم كمترشده.شاید همه تصمیمایی كه تو اون برهه  واسه منم همین طور.عذاب -

 زندگیمگرفتم از بیخ و بن
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اشتباه بود..اما فقط می خواستم به اشكان آسیبنزنم.فقط همین.به عواقبش فكر نكرده  

 بودم.خبمگه چند سالم 

بود؟مگه كیو داشتم كه حمایتم كنه..راهنماییم كنه؟هیچ كس!...با اون عقل و تجربه نصفه نیمه 

 صمیمگرفتم و ت

 گند زدم به زندگی همه.

 دستم را می فشارد. 

 الان  خوبی؟  -

 میان بغض لبخند می زنم. 

خوبم..از وقتی كه تونستم خودم رو ببخشم حالمخیلی بهتره...فكر می كنم اشكانم امشب  -

 منوبخشید...دیگه

 چیزي واسه اینكه عذابم بده نیست. 

 به نظر منم بخشیده..حتی... -

 موشكافانه نگاهم می كند.

 شاید حال كه واقعیت رو فهمیده... -

ناگهان چهره اش از درد در هم فشرده میشود ودستش را روي سرش می گذارد.با نگرانی  

 میپرسم: 

 چیه پات؟چت شد یهو؟-
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 همانطور كه سرش را بین دستانش مخفی كرده مینالد. 

...حال تو اون قبر لعنتی چیكار می  سارا از تاریكی میترسه...سارا از تاریكی وحشتداره-

 كنه؟انگار كسی دلم را مانند رخت چركی توي تشت،چنگمی زند... 

براي بار دوم مانی صدایم زد...اه بلندي گفتم و برایآي دي تیام كه مبین در اختیارم گذاشته 

 بود نوشتم. 

 داره صدام می زنه باید برم.-

 تیام تایپ كرد. 

 حرف می زنیم. باشه عزیزم...برو...بعداا -

تایم صحبت كردنم با تیام خیلی محدود بود..همدرس داشت...هم اختلف زمانیمان  

 زیادبود...روزهاي تعطیل

 هم كه مانی نمی گذاشت نفس بكشم. 

 آره  الان  شك می كنه...تو هم وب كمت رودرست كنه سري بعد ببینمت دلم تنگ شده. -

 شكلك غمگین فرستاد. 

 بابا...همین لپ تاپ پیزوري رو هم به زورخریدم. گرونه -

 دلم سوخت كه در چنین شرایط سختی زندگی میكرد. 

 باشه..پس من برم...مواظب خودت باش. -
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برخورد تیام برخلف تصورم از همان روز اول خوببود...گلیه كرد...سرزنش كرد...اما نه با آن  

 خشونتو 

همتنگ شده و وقتی گفتم از كارم پشیمانم قول  نفرت و سردي سابق...به نظر می آمد دل او 

 داد كهكمكم می 

كند...در مورد پدر و مادرمان سربسته جواب می دادو هرچه می پرسیدم با گفتن اینكه هنوز  

 عصبانیهستند 

بحث را تمام می كرد...در مورد خاطره هایمشتركی كه داشتیم تنها به شكلك هاي خنده  

 بسندهمی كرد و باز 

ا به سمت زندگی من و مانی میكشاند...نسبت به قبل كمی جدي تر...كمی  جهت گفتگو ر 

 مهربانتر و كمی 

نكته سنج تر شده بود...كمتر كنایه می زد و بیشترسعی می كرد همدردي كند...فرصت چندانی 

 برایچت 

نداشت..اما همینكه هربار تبلتم را روشن می كردمپیامی از او میدیدم دلم گرم می شد...قول  

بودكامپیوترش كه درست شود برایم عكس بفرستد وبعدها همین كار را هم كرد...منهم   داده

 برایش فرستادم واو فقط

 " چقدر بزگ شدي خواهر كوچولو" نوشت

 در اتاق به شدت باز شد و مانی با اخمهاي درهم درچارچوب در ایستاد.

 معلومه چیكار می كنی یه ساعته چپیدي تو ایناتاق؟-
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 ذاشتم و گفتم: تبلت را كنار گ

 دو دقیقه می خوام تو حال خودم باشما...اگهگذاشتی. -

 جلو آمد با همان نگاه برزخی اش. 

 ده بار صدات زدم.نمی شنوي. -

 سعی كردم خونسردي ام را حفظ كنم. 

 داشتم می اومدم. -

 به پوزیشن نیمه خوابیده ام نگاه كرد و یك تایابرویش را بالا داد. 

چیداري تو اون تبلتت؟نگاهش آنقدر مچگیر و  " تی می اومدي!...داش" به قیافت نمیاد كه -

 بداخلق بود كه بهتر دیدم ازدر آشتی وارد شوم.

چی دارم؟داشتم چراخ میزدم واسه خودم.شكداري بیا ببین.خوبه میدونی كمرم درد داره  -

 ونمیذاري یه دقیقهدراز بكشم. 

به سویش گرفته بود چرخید و  چشمان شكاكش بین صورتم و دست دراز شده ایكه تبلت را 

 در حالیكهبه نظر 

 می آمد قانع نشده گفت: 

 خوب نشدي هنوز؟ -

 پاهایم را روي تخت دراز كردم و بدنم را كشیدم.

 نه...دلم میخواد دراز بكشم همش....حال چیكارمداشتی؟ -
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 بود. باید از این به بعد،پس از هربار چت با تیام هیستوریرا پاك می كردم.خطر بیخ گوشم 

 هیچی دیگه...حسش نیست... -

كنارم دراز كشید.اخمهایش هنوز درهم بود.دستهایمرا روي شكمم گذاشتم و صدایم را ضعیف 

 وچشمانم راباریك كردم.

 لوس نشو..بگو دیگه...حس بلند شدن نداشتم خب. -

 از گوشه چشم نگاهم كرد...دستش را گشود وگفت: 

 بیا اینجا. -

 ت...دیگه  الانشهریوره...هوا خنك تره...هرجا بریم می چسبه. می خواستم بگم بریم مسافر-

 كجا بریم مث ال؟ -

 هرجا كه تو دوست داري.داخلی..خارجی...كجا رودلت میخواد ببینی؟ -

 واسه من فرقی نداره.مسافرت همه جوره خوبه.-

 نرمی لبهایش را روي موهایم حس كردم. 

..تواینترنت بچراخ...هرجا رو كه دوست  نه انتخاب با توئه...یكی دو روز قشنگ فكر كن.-

داشتی بگو...یهچند روز بریم یه آب و هوایی عوض كنیم..تو هم یهكم روحیت عوض شه كه  

 دیگه لزم نباشه قرصاعصاببخوري. 

 لحظه اي دلم گرفت... 
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می خوام خوب شی تارا...میخوام بخندي...از ته دلو واقعی بخندي.دیگه فكر می كنم بعد از  -

 اینهمهمدت 

وقتشه گذشته رو فراموش كنی و دل بدي بهزندگیت.میریم مسافرت و وقتی برگردیم دیگه  

 تواین خونه زندگی 

 اوهوم.-نمی كنیم.همه چی از نو شروع میشه.خوبه؟

خدا را شكر كه صورتم را نمی دید...من قول میدمهمه چی همون جور كه تو میخواي  

 بشه...باخونوادت آشتی 

شوهراي دیگه جمعه شبامیریم خونشون...اونا رو دعوت می   می كنیم...مثل همه زن و

 كنیم...همه چیباب 

- میلت میشه...هرچی بخواي فراهمه...واسه هیچچیزي تو زندگیت محدودیت نداري...خوبه؟

 اوهوم. 

 اشك توي چشمم حلقه زده بود. 

 اما به جاي همه اینا...فقط یه چیز ازت میخوام.-

 صفحه گوشی اش را روشن كرد. 

 یه دونه از اینا. -

 به تصویر كودك پنج شش ماهه زیبایی كه از اینترنتدانلود كرده بود نگاه كردم. 

 من بچه می خوام تارا...دیگه نمی خوام جلوگیریكنیم. -
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 باز مثل تمام اوقاتی كه وحشت زده میشدم دمایبدنم سقوط كرد. 

م میخواد بابا شم...تو هم  ها؟چی میگی؟من داره چهل سالم میشه...دیگهسنی ازم گذشته...دل -

 حتماادوست داري 

مادر شی...اینو ببین چه نازه...بچه ما هم اگه به توبره به همین خوشگلی میشه...اونوقت تو هم 

 بهزندگی 

علقه مند تر میشی.از این افسردگی و كرختی درمیاد.بچه به زندگیمون انگیزه میده.قشنگش 

 می كنه. 

 ارتباط ما 

 ت چیه؟رو هم درست می كنه.نظر

به چشمان آبی كودك نگاه كردم...یاد فرزندي افتادمكه وجود نداشت و من به خاطر اینكه  

 سقطش نكنمزندگی 

 ام را به آتش كشیده بودم...وجود نداشت و مندوستش داشتم...اما بچه ي مانی؟ 

وحیو فكر نكن...اونقدر شیرینه كه استخاره لزمنداره...یه ماه میریم سفر و تو بهترین شرایط ر-

 جسمی تواقدام می كنیم.

 فكر همه چیز را كرده بود...یك ماه شب و روز تحتنظرش كه دستم به هیچ جا بند نباشد...! 

با حركت ناگهانی پاتریك چشمهایم را باز میكنم.بدنم خشك شده..حتی یك استخوان سالم  

 درتنم 
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نش چند دور شانه  نیست...پاتریك سرش را از روي پایم برمیدارد...موهایش را با انگشتا 

 میزند و با 

 شرمندگی به من نگاه می كند 

واي تارا...من نفهمیدم كی خوابم برد...اص الباورم نمیشه خوابم برده...تو چرا بیدارم  -

 نكردي؟لبخندي به صورت بهم ریخته و خوابالودش می زنم. 

 خوبی پات؟ -

می كند انگار و بعد گردي   چند ثانیه منگ به صورتم زل می زند...علت ایناحوالپرسی را حلجی

 ازغم 

 صورتش را می پوشاند. 

 خوبم...اما تو احتما ال داغونی. -

 پاهایم خواب رفته..كمی تكانشان می دهم. 

 همینكه تونستی بخوابی واسه من كافیه. -

 دستش را روي ته ریشش می كشد. 

چی كردم ولی واقعاا نمی دونم بابت دیروز و دیشب چطور عذربخوام..نمی دونم چی گفتم و  -

 اگهخیلی ناجور 

 بوده تو ببخش. 

 برمی خیزم... 
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 فقط در صورتی كه بري یه دوش بگیري و اینقیافه هپلیت رو درست كنی می بخشمت. -

می خواهم به اتاق خودم بروم...واقعاا نیاز دارم درازبكشم...از شدت خستگی و بی غذایی تهوع  

 گرفتهام. 

 تارا؟ -

 به روش خودش جواب میدهم. 

 سی؟-

 پس كی آن رنگ محسور كننده ي چشمانش برمیگردد؟ 

 بودنت خیلی خوبه. -

با تمام سخاوتی كه دارم لبخندم را به رویش میپاشم و به اتاقم می روم...دلم دوش آب گرم  

 میخواهد...اما 

تهوع امانم را بریده...معده ام مرتب هشدارمیدهد...فشارهاي عصبی این مدت بدجوري  

 ضعیفمكرده...لباسهایم 

را عوض می كنم...دستی به موهایم می كشم و ازپله ها پایین می روم...از تیام و اشكان  

خبرینیست...دخترها دارند میز صبحانه را می چینند...غماز چهره ي همه پیداست...اما زندگی 

 تعطیلنشده...به 

كنند...نه خودشان را  نظرم عزاداریشان منطقی تر از ماست...نه سر وصورتشان را زخمی می 

 رویقبر
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مرده می اندازند...نه صداي فریادشان تا هفت خانهآن طرف تر می رود...نه هزینه هاي گزاف 

 و بیهودهرا 

روا میدارند و نه زندگی زنده ها را فلج میكنند...مرگ را با همه ي دردناكی اش راحت تر از  

 مامی

ندارم...معتقدم مدیریت احساسات را به   پذیرند...اینكه می گویند عواطفشان كمتر استقبول

 خوبیآموخته 

اند...و من...حال كه در این نقطه از زندگی ایستادهام...حال بعد از گذشت تمام فراز و نشیبهاي  

 زندگیام 

فهمیده ام كه فقط یك مدیریت مهم است و آن هممدیریت احساس است.اگر اختیار احساست  

 را دردست

كنترلت خواهد بود...حیف كه درمدارس و دانشگاه هاي ما هیچ چیز با  بگیري كل زندگی در  

 ارزشی كه بهدر

آینده ي اجتماعی یك بچه بخورد آموزش داده نمیشود...و نتیجه همین است...اینهمه عقب  

 ماندگی ونام كریه 

 جهان سومی بودن! 

 ظرف كره را از دست نینا می گیرم و می گویم: 

 ه واست...فكر كنمدیگه نزدیك باشه. تو بشین...راه رفتن سخت شد-

 نفسش كمی تنگ است.پیشانی اش هم عرق كرده. 
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آره...سنگین شدم...از دیشبم زیر دلم تیر میكشه...ولی فع ال منقطعه...پاتریك  -

 كجاست؟خوبه؟معده ي خالی ام مرتب اسید ترشح می كند...دهانمگس و بدمزه است. 

 آره خوبه...رفته حموم...میادش  الان.  -

 دستش را روي شكمش می كشد. 

 تو هم رنگت پریده...به نظر خوب نمیاي. -

 تمام شب بیدار ماندن...تیر خلص را به جسمم واردكرده بود. 

 نه..چیزي نیست.از خستگیه. -

تیام و اشكان و پات همزمان پایین می آیند.پاتریكریشش را زده...كت و شلوار پوشیده و از 

 ظاهرشپیداست 

 رش برگردد.تیام از من میپرسد.كه می خواهد به كا

 تارا خوبی؟زیر چشمات سیاه شده؟ -

 اشكان فقط نگاهم می كند و پاتریك می گوید:

 صبحانه كه خوردي برو بخواب.خیلی خسته اي. -

مادر ظرف تخم مرغ را وسط میز می گذارد...بههواي همیشه براي خودم نیمرو برمیدارم و به  

 محضاینكه 

می گذارم معده ام بهشدت منقبض می شود و عق می زنم...دستم   اولین لقمه را توي دهانم

 راجلوي دهانم می 
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گیرم...چیزي براي بالا آوردن وجود ندارد اما نگاههمه روي من میخ می شود...پاتریك با  

 نگرانی میگوید: 

 خوبی؟ -

اینكه بخواهم لقمه را از دهنم خارج كنم...آنهمدرست سر میز صبحانه... صورت خوشی  

 ندارد...بهزور 

فرویش می دهم و اینبار معده ام عصبی تر وخشمگین تر در خودش فرو می رود...به زحمت  

 بلندمی

شوم...پاتریك كمكم می كند و تیام و اشكان هم بهسمتم می آید...از دستشویی پایین استفاده  

 میكنم...انقباض

م و بیرون می آیم...همه  هاي متوالی دستگاه گوارش بیچاره ام كرده...آبی بهصورتم می زن 

 پشت درایستاده 

 اند...خیسی صورتم را با پشت دست می گیرم و بهزور لبخند می زنم. 

 ببخشید...اول صبحی...معذرت میخوام... -

دوباره انقباض..دوباره هجوم به دستشویی...دوبارهمشت مشت آب سرد...صداي نینا را می  

 شنوم. 

 پات؟نكنه تارا ح*ا*م*ل*ه ست؟ -

 از بهت ایجاد شده با سرفه هاي پشتسرهم اشكان می شكند...! سكوت پر
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در همهمه ي دیگران گم می   "چرت و پرت نگونینا "صداي اعتراض پاتریك كه می گوید

 شود.نینا بی توجهبه به پاتریك با ذوق ادامه می دهد.

 من تجربه سه تاشو دارم...رنگ و روش كام الواضحه...مگه نه مامان؟ -

 دستهایش را بهم چسبانده است باچشمانی اشكبار می گوید:  مادر در حالیكه

 یعنی میشه؟ الان  بهترین موقع ست. -

 عرق روي پیشانی ام را پاك می كنم..جرات ندارمبه اشكان نگاه كنم... 

 اینا چی می گن تارا؟جریان چیه؟ -

حتی نیم  اه...باز رگ گردن برادر خوش غیرتم قلمبه شد...بانفرت دستم را بیرون می كشم و 

 نگاهیهم 

 میهمانش نمی كنم...صداي عصبی پاتریك بلند میشود. 

بس كنین بابا...هیچ خبري نیست...تارا تحت فشارعصبی و بی خوابی و گرسنگی بوده...فقط  -

 همین...! 

نینا مشكوك نگاهش می كند...پاتریك با خشونتی كهتا كنون از او در مقابل خانواده اش ندیده 

 ام انگشترا 

 هوا تكان می دهد. توي 

 گفتم بسه...به جاي این حرفا به تارا كمك كن برهتو اتاقش. -

 كمرم را از دیوار جدا می كنم..پاتریك همچنان خشناست. 
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 تیام می تونی یه سرم بزنی واسش یا خودم بیام.-

 پیشانی تیام سراخ است و مشتش را گره كرده...بهفارسی میغرد. 

 پاتریك؟ تو چه غلطی كردي  -

سیاهی چشمان پاتریك براق می شود...رگ گردن اوهم بیرون زده اما خونسردي اش را  

 بازیافته. 

 احترامت رو نگه دار تیام...نمی بینی تارا حالشخوش نیست؟ -

 خنده ام می گیرد...حال بد من كی براي تیام مهمبوده است كه این بار دومش باشد؟ 

.اینكه اینقدراتاقتون بهم نزدیكه...اینكه اتاقتون بهم  می بینم..چیزهاي دیگه هم می بینم..-

 راهداره...اینكه 

 خونوادت به چه چشمی به تارا نگاه می كنن...اینحال و روز تارا...همه رو می بینیم. 

 پاتریك با بی حوصلگی داهی می گوید و به مننزدیك می شود. 

تونسته عوضت كنه...متاسفم  فكرت خرابه پسر...از اولم بوده...نه تحصیلتت و نهاجتماع ن-

 واست. 

زیر چشم نگاهی به اشكان می اندازم كه سرش راپایین انداخته با نوك كفشش به كفپوش  

 ضربه می

زند.پاتریك كنارم می ایستد..كتش را در می آورد ودست برادرش می دهد و آرام دست مرا  

 می گیرد ومی 
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 گوید:

 بریم دولسه...یه سرم بزنی رو به راه میشی. -

 ا صدایی كه به زور از چاه گلویم در می آید میگوید:ب

 من خوبم پات. -

 می دونم..ولی می خوام بهتر شی. -

دهانم مرتب پر از آب می شود و همین بلعیدندائمی بزاق تهوعم را شدیدتر می كند.پاتریك  

 كیفشرا باز می 

 كند و روي سرنسخه اش چیزهایی می نویسد ودست برادرش میدهد و می گوید: 

 اینا رو از داروخونه بگیر بیار... -

 رو به من می كند. 

 اسهال نیستی؟سراخ و سفید می شوم. -

 نه...ولی دلم پیچ میزنه.-

اینجا ویروسهاي عجیب و غریب زیاد داره..ممكنهدرگیر اونا شده باشی..فع ال بریم دراز  -

 بكش. 

گیرد و بی اعتنا به  با كمك مادر و پاتریك روي تخت دراز میكشم.پاتریك فشارم را می 

 تیامرو به اشكان 

 كه كنار تختم ایستاده می گوید: 
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 زیر سرش رو بلند كن.-

اشكان سریع با زانو روي تخت می نشیند...بالشی رابر میدارد...كمی مكث می كند و بعد 

دستش را زیرگردنم می اندازد و بالش را جاسازي می كند.بیحال توي چشمانش نگاه می  

 شماو هم میان كنم.نگران است؟چ

 نگاه گیج من اسیر می شود و همانطور كه به منزل زده می گوید: 

 پات چرا اینقدر عرق كرده. -

 پاتریك بی هوا دستش را روي پیشانی ام می گذارد.

 تارا جاییت نمی خاره؟مثل جاي نیش پشه؟-

 می ترسم دهان باز كنم و محتویات نداشته ي معدهام تخلیه شود. 

 پام می سوزه.   خارش نه..ولی ساق-

هر دو با هم به سمت پایم خیز بر می دارند...اشكانسریع تر می رسد و پاچه شلوارم را بالا می 

 دهد وساقم 

 را بازرسی می كند. 

 آره پات ببین اینجا قرمز شده. -

 پاتریك و تیام روي پایم خم می شوند. 

چیزي كه من فكر  خب پس حدسم درست بود...یه چیزي وارد بدنششده...فقط امیدوارم اون-

 میكنم نباشه. 
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 اشكان می پرسد: 

 یه چیزي یعنی چی؟خطرناكه؟ -

 پات انگشتش را روي محل سوزش می كشد. 

 پشه هاي اینجا ناقل بیماري هاي زیادین..اكثراا همویروسی... -

 تیام دهان باز می كند اما اشكان مهلت نمی دهد.

خطرناكه؟ببریمش بیمارستان.آاخ  -

 اشكان...اشكان...اشكان... 

 پاتریك عرق صورتم را پاك می كند. 

 فع ال نیازي نیست..بذار ببینیم اوضاع چطور پیشمیره. -

 تیام نبضم را می گیرد و می گوید: 

 تبم داره. -

 اشكان كفشهایش را می كند و با خیال راحت رویتخت می نشیند. 

 پاشویه ش كنیم؟ -

 پاتریك رو به خانواده اش می كند: 

 اتاق رو خلوت كنید. -

 به تیام دستور می دهد. 
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 پنجره رو باز كن. -

 به اشكان هشدار می دهد.

 ازش فاصله بگیر ممكنه مسري باشه. -

 همه تمام دستورات را رعایت می كنند به جزاشكان.پاتریك بلندتر اخطار می دهد. 

 اشكان با توام. -

 و اشكان بدون اینكه چشم از صورت من بگیرد میگوید: 

 ...ببریمش بیمارستان...لطفاا. پات-

نفسم دارد تنگ می شود...دلم پیچ می زند...بهدستشویی نیاز دارم...شكمم را مشت  

 میكنم...آنقدر اوضاع 

خراب است كه میترسم خودم را كثیف كنم و به جزسه مرد كسی آنجا نیست كه دردم را  

 بگویم.نگاهمرا بین 

نگران...یكیوحشت زده...و یكی خونسرد...كدامشان را باید  صورتهایشان می چرخانم...یكی  

 صدابزنم؟ 

برادرم كه محرمم بود؟اشكان كه همسر سابقم بودو یا پاتریك كه دوستم بود؟فشار روده  

 هایم فرصتفكر 

 پات؟ -كردن را از مغزم می گیرد و زبانم بی اراده میچرخد.

 بلافاصله  سرش را نزدیك تر می آورد و می گوید: 
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 نم؟ جا-

 حال خرابم اجازه نمی دهد نگرانی خوابیده در پشتظاهر خونسردش را ببینم. 

 كمكم كن برم دستشویی.-

مانی...دیوانه یا عاشق؟وحشی یا جنتلمن؟بیمار یاباهوش؟...اینها سوالتی بود كه شبها از خودم  

 میپرسیدم...مسافرتمان به معناي واقعی رویاییبود...مانی از هیچ چیز كم نمی 

ت...هیچ چیز...از خورد و خوراكم گرفته تاخرید هرچه كه ازم داشتم و نداشتم تا گشت  گذاش 

 و گذارو تفریح و 

محبتهاي بی دریغ آخر شبهایش!...طوري با اشتیاق وپر شور به من عشق می ورزید كه اجازه  

 نمیداد در 

 خلوت دو نفره مان رویاي مرد دیگري پابگذارد!...لباسهاي جدیدم را می

و روز هیجان انگیز دیگري را كنارش میگذراندم...اطلعات تمام ناشدنی اش در هر   پوشیدم

 موردیشگفت 

زده ام می كرد...بهتر از تمام لیدرهاي دنیا در موردهر بنا و ساختمان و كلیسا و معبدي  

 توضیحمیداد...بهتر 

ثل یك بچه از هر گارسونی غذاهایی كه می دانست به مذاق منخوش می آید پیشنهاد میداد...م

 در مكانهاي 

تفریحی سرگرمم می كرد...بهتر از هر دوستی درمورد خریدهایم اظهار نظر می كرد...بهتر از  

 هرمادري
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مراقب سلامتی ام بود و شبها كه به هتل برمیگشتیم در قالب همان مرد پر جذبه ي همیشگی  

گرفته بود و   فرومی رفت .هرگز روزي را كه یك بچه ي دو سه سالهگم شده را در آغوش

 آرامش میكرد..فراموش

نمی كنم.آنقدر برایش حرف زد و شكلت و اسباببازي خرید و سر به سرش گذاشت تا  

 توانست ترسبچه را 

بخشكاند و با آرامش دنبال پدر و مادرش بگردد ووقتی كه پسرك را تحویل خانواده اش داد  

با ارزش تر از بچه هم چیزي  :چطور ممكنه یه پدر و مادر بچشون رو گمكنن؟مگه" به منگفت

 تو این دنیاوجود 

و غمی كه در آن لحظه صورتش را میپوشاند نشان می داد كه درد دوران كودكی اش  " داره؟

 راهمچنان در 

سینه دارد.همان شب در مورد پدر و مادرش سوالكردم و به جاي جواب دادن مرا روي پایش 

 نشاند وتوت 

 گفت: فرنگی خوشرنگی در دهانم گذاشت و 

 همینو بدون كه من هیچ وقت پدري مثل پدر خودمنخواهم شد. -

اجازه نمی داد قرص بخورم..از هیچ نوعی...آنقدر درطول روز خسته ام می كرد كه كم پیش  

 می آمدبیخواب 

شوم و اگر هم میشدم پا به پایم بیدار می ماند و ازآینده اي كه قصد داشت براي من و بچه ام  

 بسازدحرف می 
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دل زنانه ام را می لرزاند...آنقدر دورنمایزندگیمان قشنگ بود كه تسلیم شده بودم و  زد و 

 كدامزنی ست كه

 دلش براي مادر شدن قنج نرود؟یك بار میان همانشب زنده داریها پرسیدم:

مانی تو واقعاا منو دوست داري؟خنده اش شیطنت بار و  -

 بلند بود. 

خم شد و با آن چشمان هوشیار و پرنورش آرنجش را روي بالش گذاشت و به طرف صورتم

 بهچشمان خیره 

 شد...ابروهایش بالا رفته بودند و مردمكهایش مثلطفلی بازیگوش می ر*ق*صیدند. 

 چی شده كه احساس من واست مهم شده؟ -

وقتی اینطوري نگاهم می كرد نفسم بند میرفت.مثل روز اول احساس می كردم خودم  

 واحساسم و تفكراتم 

 ته ایم و او به راحتی همه چیز را میخواند و تفریح می كند.مقابلش نشس  

 خب می خوام بدونم. -

چراغهاي چشمش یكی یكی روشن شدند...موهاي روي پیشانی ام را كنار زد و با   ن

 همانلحن بازیگوش و 

 پرتمسخرش جواب داد:

 نه...دوستت ندارم... -
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 وادارم كرد نگاهش كنم. چشمهایم را پایین انداختم...دستش را زیر چانه گذاشت و  ه

ولی مجبورم...می فهمی؟مجبور.نه اینكه تو تنهادختر روي كره زمین هستی و هیچ كیس دیگه -

 ایواسه من

 وجود نداره...مجبورم تحملت كنم. 

 به تته پته افتادم. 

 آخه خب گفتم شاید به خاطر بچه... -

 بلندتر خندید.

ه یزمین هستی كه می تونی ب*ا*ر*د*ا*ر آره خب...اینم یه حرفیه...تو تنها دختر روي كر-

 شی...بقیههمه

 نازان. 

 طرز نگاهش نفسم را بریده بود...مشتی به شانهاش كوبیدم و گفتم. 

 خوبه توام...یه سوال پرسیدما...مسخره... -

 شیطنت از نگاهش رفت...چراغهایش كم نورشدند...همان طور گفت:

 خوش به حالت. -

 متعجب نگاهش كردم. 

 شه لبش كش آمد. واسه چی؟گو-

 كه حداقل در این مورد واست سوال پیشمیاد...من در همین حدم شانس ندارم... -
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 برخلف همیشه نتوانستم چشم از چشمشبگیرم...آهسته دستم را روي صورتش كشیدم وگفتم: 

من دیگه مهم نیستم مانی...مهم بچه ایه كه اگه بهوجود بیاد خیالم از پدري كردن پدرش  -

 راحته. 

 نور اندك باقیمانده هم خاموش شد...اما خطپوزخندش انحناي بیشتري یافت... همان  

 گفت: 

 همینم خوبه. -

دنیا می سوزد و مرا هم می سوزاند...شعله هایآتش از كناره هاي تختم زبانه می كشند و مرا  

میبلعند...انگار توي جهنمم...چون سوختن از استخوانمشروع می شود به پوستم می  

 رسد...صداهاي دور وبرم

 همه كشدار و عجیب و ترسناكند...صداهایی كهمرتب مجادله می كنند...

كاش ببریمش بیمارستان.تبش خیلیبالست.نه...بیمارستان كار بیشتري واسش انجامنمیده.فقط "

 اذیت میشه...تا 

ري  دو دقیقه من رفتم بانك و برگشتم چه بلیی سر اینبچه اومد؟پاتریك دوره این بیما

 چقدره؟نتیجهآزمایش 

 "خونش چی شد؟به جاي حرف زدن دورش رو خلوتكنین استراحت كنه.

صداي دو نفر از حرارتم می كاهد...صداي یك نفربدتر می سوزاند و صداي یك نفر دیگر هم  

 میسوزاند و 
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هم خنك می كند...گاهی از میان پلك هایم چند دختررا می بینم كه لباسهایم را عوض می  

 دنم رابا كنند...ب

دستمال خیس خنك می كنند...زنی را می بینم كهپاهایم را می شوید و آبی هاي سیاهی كه  

 حتی یكلحظه هم 

 بسته نمی شوند....و من میان همان حال خرابم باخودم فكر می كنم... 

بیچاره پات...این چندمین شب نخوابیدنشه؟تیام هم آن وسط فقط حالم را  -

 بدتر می كند. 

گوشهایم را تیز می كنم به "تارا رو با خودم ببرم پات من می خوام  "

 جواب پاتریك. 

 " تارا چمدون نیست كه با جایی ببریش."

 اما من می برمش...خواهرمه...نمی تونم به حالخودش بذارمش. "

 صداي عصبی مبین می آید:

اون موقع كه بهت احتیاج داشت یادت نبودخواهرته؟ الان  كه داره به زندگیش سر و  -

 سامونمیده می خوایآرامشش رو خراب كنی؟ 

 پاتریك بی حوصله حرفشان را قطع می كند. 

بس كنین لطفاا.اینجا جاي دعوا نیست.خودش كهحالش بهتر شد تصمیم می گیره بیاد یا  -

 بمونه. 
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 و اشكان تنها می پرسد: 

نمیشه؟پاتریك  مثل شما دوتا پزشكین.به جاي این چرت و پرتامیشه بگین چرا تبش قطع -

 ملیم می شود. 

 تو بهتره بري پایین یه چیزي بخوري.لزم نیستنگران باشی. -

 تقریباا داد می زند. 

چطور نگران نباشم؟سه روزه هیچ تغییرینكرده.اگه نمی تونین كاري بكنین  -

 ببرمیشبیمارستان.یهو تشنجكنه می خواین چیكار كنین؟پاتریك آرامش می كند. 

 ین بیماري تب و لرزه.علئمگوارشیش خوب شده اینم میشه. تارا خوب میشه.ذات ا -

 صداي اشكان پایین می آید.

 چرا نمی بریمیش بیمارستان؟اونجا امكاناتشبیشتره.زودتر خوب میشه.-

تو خونه راحتتره...اینجا بهتر میتونیم بهش رسیدگیكنیم..من و تیام هستیم..دخترا هستن...و  -

 در واقعهیچ 

 تی نمیشه كرد تا دورهبیماري تموم شه.كاري به جز درمان علم

می خواستم داد بزنم من با اشكان موافقم...تمامحواسم از كار افتاده...فقط می توانم  

 بشنوم...نهصدایم در می 

 آید و نه می توانم تكان بخورم...پات...من دارم میمیرم...! 

 گوید:  صداي غریبه اي اعضاي حاضر در اتاق را به غذادعوت می كند.پاتریك می
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 شما برین بخورین...من اینجام...تموم كه شدیكیتون بیاد من میرم. -

 تختم سنگین می شود و پایین می رود...هنوز همبوي تن اشكان را می شناسم. 

 نه..من گشنه نیستم...شما برین. -

 صداي بسته شدن در را می شنوم و بوي اشكان رانزدیكتر حس می كنم. 

 تارا...صدام رو می شنوي؟ -

 شنوم...اگر زور بزنم می توانم چشمم را همكمی باز كنم...اما توانی در تنم نمانده.  می

 طاقت ندارم تو این حال و روز ببینمت...تو رو خداچشمات رو باز كن. -

 اشكان.... 

من دیگه نمیكشم تارا...خیلی خستم...خیلیداغونم...اونقدر تو این مدت شنیدم و كشیدم  -

 وتحمل كردم كه دارم 

 ا در میام...حداقل بذار خیالم راحت شه كه توخوبی. از پ 

 سردي دستانش را روي پیشانی تبدارم حس میكنم. 

من هنوزم طاقت مریضی تو رو ندارم...هیچ وقتنداشتم...حتی اون روز كه ازم طلاق گرفتی و  -

 حالتخوب 

رستوران با  نبود...حتی ان روز كه اومدي دم شركت و هوا سردبود...حتی اون روز كه تو 

 شوهرتدعوام شد 

 و تو افتادي...من طاقت هیچ كدومشون رو نداشتم. 
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 دستهایش تا روي گونه ام پایین می آیند. 

مریضی بسه...خواب بسه...بیدار شو...بازم با اخمو دلخوري نگام كن...اص ال نگام نكن...اما  -

اسه یه تب و لرزت  سرپاباش...میدونم خیلی احمقم...می دونم نباید اینطوریدست و دلم و 

 بلرزه...میدونمخیلی 

احمقم...ولی میگی چیكار كنم؟دست خودمنیست...با وجود بلیی كه به سر من و خودت  

 وزندگیمون آوردیهنوزم... 

 سكوت می كند...انگار بغضش را همراه آب دهانشفرو میدهد. 

واسم ههچی رو  منم مریضم تارا...دلم مریضه...روحممریضه...مغزم مریضه...از اون شبی كه -

 تعریف 

كردي مریض ترم شدم...دارم دیوونه میشم...ازخودم بدم میاد...از تو بدم میاد...دلم واسه  

 تومیسوزه...دلم 

واسه خودم میسوزه...ا...نابود شدي نابودشدم...تقصیر توئه...تقصیر منه...تو بچگی كردي  

 منحماقت 

بی عرضه...یه وقتی همیشه با تو  كردم... الان م احساس حقارت می كنم...یه مردضعیف...

 حالمخوب بود... الان  

بی تو حالم بده...با تو حالم بده...هستیناراحتم...نیستی ناراحتم...داغونم كردیتارا...داغونم  

 كردي... 

 نكن اشكان...نگو...دارم می سوزم... 
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...من حال هم كه چشمات رو بستی...حرف این سه روزنیستا...چند ساله كه چشمات رو بستی-

 یهعمره با 

عكس چشمات زندگی می كنم...فقط چشمات...تاكی می خواي عذابم بدي؟تا كی؟انگشتانش  

 را روي چشمانم می كشد.

بیدار شو تارا...بیدار شو و اینهمه مریضی رو تمومكن...اینهمه مریض رو خوب كن.من دیگه  -

 ناندارم...بیدار شو. 

كنم...تمام نیرویم را بهسمت صورتم هدایت می كنم...اما تا كمی مژه می خواهم چشمانم را باز 

 هایمتكان می 

 خورند صداي در می آید و پاتریك. 

 من اومدم...برو ناهارت رو بخور. -

اشكان بی هیچ حرفی از كنارم بلند می شود...این رااز سبكی تخت و دور شدن عطرش می  

 فهمم. 

 نیست...قول میدمدو سه روز دیگه خودش همینو بهت بگه. محكم باش پسر...تارا هیچیش -

اشكان چیزي نمی گوید و می رود...نفس پاتریك بهصورتم می خورد...به مدت طولنی...و بعد 

 آرام زیرگوشم می گوید:

می دونم صدامو میشنوي دولسه...زودتر خوبشو...اینجا یه عالمه آدم منتظرتن...كلی  -

 تصمیمهست كه باید 

 یدار شو..منتظرتم. بگیري...ب
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همیشه به فال و پیشگویی اعتقاد داشتم...یعنیاعتقاد كه نه...ته ته دلم می دانست كه اینها  

 همهخرافه و 

مهملند...اما باز هم قسمت زیادي از پول توجیبی هاو حقوقم را صرف این كار می كردم...شاید 

 دروغبود اما 

رد می ارزید.آخر همه ي فالها من زنی  به حس خوبی كه حرفهایشان در زندگی ام ایجاد میك

 خوشبختدر 

كنار معشوقم بودم و فرزندانی سالم و بیماریهاي نهچندان مهمی كه از سرم می گذشت و خط  

 عمرطولنی و 

ثروتی كه به دستم می رسید و خوشحالی بی پایانیكه نصیبم می شد...گاهی زنی بددل و حسود 

 درفنجانها و 

ی كه با بدگویی میخواست مرا از چشم خانواده ي شوهرم  كارتها خودنمایی می كرد..زن 

 بیاندازد و یاشوهرم 

 را از چنگم بیرون بكشد...باید دعاي بستن زبان میگرفتم...یا دعاي سیاهی و....!  

حرفها همه دروغ بودند...من زنی خوشبخت در كنارعشقم نشدم...فرزند و خط عمر طولنی و  

 ثروتبیكران 

غ اول سرپوشبگذارد...من خوشبخت و عاشق نبودم...و یك نفراین هم نمی توانست روي درو

 را پیش بینی 
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كرده بود...یك دختر جوان كه ظاهرش هیچ شباهتیبه فال گیرها نداشت...او به صراحت گفت 

 تومدتهاي "

طولنی احساس خوشبختی نخواهی كرد...مدتهایطولنی خواهی جنگید و در نهایت تنها كسی كه  

 میتواند 

 " خودت هستی نجاتت دهد

روانشناسم می گفت حال كه پاي یك بچه در میاناست بهتر است تن به زندگی ات بدهی و  

 دلت را باشوهرت 

صاف كنی...هنوز هیچ كس خبر نداشت كه منب*ا*ر*د*ا*رم...مبین كه درگیر دخترش  

 بود...تیامهمچنان 

ن مانده ام و دو خط تشویقم می كرد به سرپا شدن و از نو ساختن و تنهاكسی كه می دانست م

 صورتیكه خبر 

و من بدون   "چه می خواهی بكنی" از وجودي كوچك در وجودم می دهد دكتربود.پرسید

 نمی " فكرگفتم

و بعد به " دانم...ولی دیگر براي سر به نیست كردن هیچموجود زنده اي تلش نخواهم كرد

 خانهبرگشتم و 

ي من حس خوبی داشت...بچه ي  روي تختم دراز كشیدم...فكرا درهم و قاطیبودند...بچه 

 مانینه!...دكترم 
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می گفت من زن عجیبی هستم..زنی كه تمام قوانینو قواعد علم روانشناسی را برهم زده  

 است...زنیكه 

علیرغم درماندگی اش تسلیم حسی كه ندارد نمیشود...نه محبت به او كارساز است و نه  

 توجه!...میگفت 

بودن مرد اكثرمواقع به دلبستگی زن می انجامد...می گفت ازدواجهاي اجباري...به شرط خوب 

 زنهاتطبیق و 

تطابق را خوب بلدند...خیلی بهتر از مردها...مقابلمشكلت مردانه تر از مردها می ایستند و دوام 

میآورند...می گفت براي زندگیشان..حتی اگر دوستشنداشته باشند...می جنگند.و من در كنار  

 داشتن تماماین

همچنان تسلیم نبودم...همچنان روح ومغز و جانم تن به شرایطی كه نمی خواستم   خصوصیات

 نمیدادند و این 

 تناقض میان آنچه كه می خواستم و آنچه كهبودم...دنیا را برایم جهنم كرده بود. 

دكترها فقط علم را می شناسند...آن چیزهایی كه دركتابها نوشته اند را باور دارند...دكتر نمی  

چهموجود شگفت انگیزي ست...درد زایمان را كه میگویند برابر با شكستن همزمان    داند زن

 شصت استخوان بدناست، 

به خاطر عشق تحمل می كند...حتی بیش از یك بارتحمل می كند...اما درد بی عشقی، درد  

 ترك شدن،درد
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یریت كند و  رفتن و تنهایی او را از پا در می آورد.می تواند خانهو محل كارش را همزمان مد

 آاخ هم 

نگوید...ولی امان از بی مهري كه كارد بهاستخوانش می رساند...می تواند اعتیاد و بداخلقی وبی 

 پولی و 

هزار كوفت و زهرمار دیگر را به خاطر زندگی اشبه جان بخرد و صدایش هم در نیاید اما تنها 

 حسحضور 

ها هر درد و فشاري را تحمل یك زن دیگر در اطراف قلب مردش..،زنده بهگورش می كند.زن 

 میكنند...اما 

به شرط عشق...و واي به آن روزي كه عشق ازقلب زن برود...نه!...محال است كه دیگر  

 خندههایش واقعی 

باشند...آستانه ي درد و تحملش پایین می آید...باكوچترین تلنگري می شكند و می  

 ریزد...اشكهایشبی اختیار

 ..خدا نكند...خدا نكندكه زنی به چنین روزي برسد. و بی دلیل می شود و خدا نكند. 

كاش اینقدر در برابر عشق ضعیف نبودیم...كاشاینقدر احساسمان طغیانگر و زبان نفهم  

 نبود...كاشبلد بودیم 

در قلبمان را ببندیم و گل بگیریم وخلص!...درستاست آن موقع معناي زن عوض می شد...دنیا  

 جایبد و 
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...این دنیا بر مدار عاطفهی زن است كه هنوز هم می چرخد...اما  بدتري براي زندگی می شد

 خودمانچه؟ 

اشكهاي یواشكی آخر شب...قلبهایی كه هرلحظهمی شكنند...لبخندهاي زوركی...دلتنگیهاي  

تمامنشدنی..فداكاریهاي بی دلیل و گاهی احمقانه...تلشهاي بی نتیجه براي حفظ و نگه داشتن  

هاي پشت هم و مومیاییهایی كه هر روز تعدادشان بیشتر می   كسی و یاچیزي...و هی شكستن

 شود.اگراحساس نداشتیمبهتر نبود؟ 

زن بودن سخت است...خدا نكند مادر همبشوي...در عین قدرت ضعیف تر می شوي...حالباید 

 همه چیز را 

فداي كسی كنی كه نمی توانی بیشتر از خودتدوستش نداشته باشی...حال آسیب پذیرتر  

میشوي...صبوریهایت بیشتر می شود...دندانت رامحكم تر توي جگرت فرو می بري...چون  

 بچهداري...بچه 

اي كه بی تو حال و روزش نامعلوم است...باز همفداكاري...باز از خودگذشتگی...باز  

 كوتاهآمدن...شاید دیگر

 نه حتی اشكی براي ریختن هم نماند...چون باید هزارنقش بازي كنی...آشپز...خا 

دار...مادر...همسر...معشوقه...و در كنار همه یاینها باید مواظب باشی كه بوي قرمه  

 ندهی...كههیكلت 

خراب شده و مبادا از چشم شوهرت بیفتی...كهتمام نقش ها را درست بازي كنی و با  

 اینهمهروانشناسان می 
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گورباباي  نویسند زنها به علت نوسانات هورمونی بیشتر ازمردها افسرده می شوند...

 هورمون...كهعشق اگر 

باشد هیچ هورمون و فرمونی نمی تواند زن راافسرده كند...حتی اگر هم افسرده شود باز پا  

 میگیرد...اما واي 

 به حال بازیگري كه بی عشق روي صحنه میرود...خدا به داد خودش و تماشاگرانش برسد...! 

بدیست...زن مثل شمع در زندگی اش می سوزد و زن بودن سخت است...و دنیا بدون زن جاي 

 بهاطرافیانش 

نور و گرما می دهد...زن زیباست...و خدا نكند روزیشفافیت چشمانش كدر شود...خدا آن روز 

 را برایهیچ 

زنی نیاورد...اشك زن...هسته ي زمین را میشكافد...اي كاش بیشتر مواظبمان بودند...زن  

 اگرمومیایی 

 یستد...واي اگر زن مومیاییشود...اي واي اگر زن مومیایی شود. شود...قلب دنیا می ا

صداي در كه آمد برخاستم...كیت صورتی را میانپنجه ام فشردم...و سرم را پایین انداختم...من 

 ایننیمه بچه

 ام را كه به خودم تعلق داشت...دوست داشتم...!

 غرغر كنان سرم را بر می گردانم. 

 من.خودم می تونمبخورم.همش رو ریختی روي لباسم.  اه تیام...كاسه رو بده به-
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 پیش بند دور گردنم را مرتب می كند و با عطوفتیكه از او بعید است می گوید: 

 نمیشه..تو نمی خوري...هنوزم ضعیفی...خودم بایدبهت بدم.-

 دهانم را باز می كنم و قاشق دیگري سوپ میخورم.

هنوز از نینا خبري نشده؟سرش را تكان  -

 د.میده

 نه...بچه دنیا بیاد خبرمون می كنن. -

 با افسوس می گویم: 

 حیف كه تو این شرایط كنارش نیستم.نینا خیلی درحق من محبت كرده. -

 دباره قاشق را پر می كند.

 بودن نبودن تو فرقی به حالش نداره.دهنت رو بازكن ببینم. -

 دهانم را باز نمی كنم...می پرسم. 

كجان؟بی آنكه نگاهم كند جواب  اشكان و اقا مبین -

 میدهد.

 خوابن.این چند وقت كه تو مریض بودي هیچ كسنخوابید. -

 پات مظلوم امروز هم نتوانست بخوابد.سوپ را پسمی زنم. 

 نمی تونم دیگه.مرسی.-

 بی هیچ بحثی قبول می كند و كاسه را روي میز میگذارد. 
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 تارا؟ -

چشمانش گود افتاده...به نظرم صورتش  دستم را توي دستش می گیرد.نگاهش می كنم.زیر

 لغر شده. 

 من... -

 نگاهش را می دزدد.منتظرم حرفش را بزند... 

 خیلی ترسیدم بلایی سرت باید...خیلی ترسیدم.-

 بغض دارد. 

خدا رو شكر كه خوبی.خدا رو شكر كه می تونمدوباره چشمات رو ببینم.حالت خیلی بد  -

 بود...خیلیترسیدم. 

 م...چشمانش خیس است... كم كم به خودم می آی

من خیلی تنهات گذاشتم خواهركوچولو...خیلی...اگه اتفاقی واست می افتاد چطورمی تونستم  -

 خودم روببخشم. 

 نمی توانم پوزخند نزنم...نمی توانم. 

 برگرد پیش خودم...تا هر وقت كه دلتخواست...دیگه نمیذارم كسی اذیتت كنه. -

 به كه پناهببرم؟اما دلم نیامد. خواستم بگویم از دست آزارهاي خودت 

اینكه اینجا...تو این غریبی...بین اینهمه غریبه داریزندگی می كنی...عذابم میده.می دونم  -

 خیلی از مندلزده 
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و ناراحتی.شاید حق داشته باشی..اما من حتی یهروزم از حال تو بی خبر نبودم.از پاتریك  

 بپرس. 

 بیشتر از تمامدنیا پر است. به تاج تخت تكیه می دهم.دلم از تیام 

شاید فكر كنی برادر بدي هستم...ولی من همیشهبه خیر و صلح تو فكر كردم و می كنم...من -

 برادرتملمصب...مگه ممكنه بدیت رو بخوابم؟ 

 صدایم هنوز گرفته است...هنوز هم نفس كم میآورم. 

دا؟سرش را پایین  خوبی منو می خواستی كه تف انداختی تو صورتم وولم كردي به امون خ-

 می اندازد. 

خوبی منو می خواستی كه به زور مبین و پاتریكاومدي دنبالم و بعد از چند ماهم می خواستی  -

 برمگردونی؟ 

خوبی منو می خواستی كه یه بار سراغم رو از خودمنگرفتی كه حداقل دلم گرم بشه به  

 برادریت؟خوبیمنو 

خواهرت رو دور انداختی؟د آخه منم  می خواستی كه به جاي من پشت اشكان ایستادي و 

خواهرت بودملمصب...هركی بودم..هرچی بودم...هر خطایی كهكرده بودم...اما خواهرت  

 بودم...هم خونتبودم...می

تونستی به خاطر اشتباهم دوتا بزنی تو گوشم...دعواكنی...داد بزنی..اما حق نداشتی ولم  

 كنی...اگهقراره پدر و 
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وم آدماي دنیا و بلكه بدترباهات رفتار كنن و تو بدترین شرایط روحی مادر و برادر آدم مثل تم

 تنهاتبذارن 

 پس مفهوم خانواده چیه؟

 نفسم می گیرد...سرفه می زنم...تیام آرام میگوید:

 تو همه رو شوكه كرده بودي...باورم نمیشد بتونیاشكان رو به پول بفروشی. -

بنشدي؟بعدش یه بارم به ذهنت خطور نكرد شوكه بودي؟شوكه یه هفته...یه ماه!...بعدش خو-

خواهرمكجاست و چیكار می كنه.بابا من خراب ترین دخترروي كره زمین.تو چرا نیومدي  

 دستم رو بگیري و ازتو 

خیابون جمعم كنی؟باورت نمیشد كه بتونم اشكانرو به پول بفروشم؟خب چرا محض رضاي  

هدردته؟چه مرگته كه داري تیشه می  خدا یه بارنپرسیدي چرا و چطور؟یه بار می پرسیدي چ

 زنی به ریشهزندگیت؟ 

 حداقل دلم خوش میشد كه به اندازه یه سر سوزنواسم ارزش قائلی. 

 سرم گیج می رود...دستم را روي پیشانی ام میگذارم.

بعضی دردا رو...یه خواهر..فقط می تونه بهبرادرش بگه....اون روزي كه تو اومدي دویدم  -

 سرراهت كه 

چی شده..اما تو مهلت ندادي...تفانداختی و گفتی خواهرت نیستم و رفتی.اسم    بهت بگم

 اینومیذاري برادري؟ 

 سرش همچنان پایین است.
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تمام اون روزایی كه چشم به تبلتم می دوختم كه یهپیام از تو بیاد...دلم به این گرم بود كه  -

 برگشتی ومی 

به دوتا مرد غریبه می گم و تو از دردي   خواي حمایتم كنی...نمی دونستم تموم درددلم رادارم

 كه منمی كشم 

 ككت هم نمی گزه. 

 می نالد: 

 همچین چیزي نیست...نیست... -

 اومدي دنبالم...گفتم برادرم اومده حمایتمكنه..اومده نجاتم بده....ولی... -

 دستش را روي دستهاي لرزانم می گذارد. 

دوبارهروي پاهام ایستادم... الان  كه یاد گرفتم  حال كه بدترین روزاي عمرم رو گذروندم و  -

 بدون تو ومامان 

بابا زندگی كنم و مستقل باشم...حال كه دیگه نه بهتو و نه هیچ كس دیگه نیاز ندارم...ازم توقع 

 داریبرگردم و 

به اون شرایط خفت بار قدیمی ادامه بدم؟ الانتیام؟ الان  كه حالم خوب شده؟می خواهد حرف  

 نمی دهم.   بزند اجازه

تو خوشی و شادي همه هستن...مهم وقت درد وناراحتیه!...وقتی داري از شدت غصه به زمین -

چنگمیزنی...وقتی روز و شبت از تنهایی و بی كسی بههمدیگه دوخته میشه...وقتی یه هفته ي  

 تموم توخونه اي و 
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ت می كنن...اون  یه بارم یكی سراغت رو نمی گیره...وقتی اشتباهاتفاحش می كنی و همه طرد

 موقعمهمه 

كه كی كنارته و كی رو به روت؟اون موقع است كهباید فرق خونواده رو با بقیه حس كنی...باید  

 باگوشت و 

پوست و رگ و جونت درك كنی كه خونوادهداري.پاتریك و خانواده ش هرچقدرم  

 غریبهباشن...از خانواده 

كه از همه چی..همونجوري كه بود  ي خودم خیلی سربلندترن...پاتریك و مبین با وجوداین

 خبرداشتن...پشتم 

ایستادن و ولم نكردن.مبین از زندگی با مانی نجاتمداد و پاتریك از زندگی با تو...من وقتی  

 اومدم اینجایه 

مجنون از خود بی خبر و یه روانی تمام عیاربودم.اما بببین...حال خوبم...سرپام...جسم كه  

 مهمنیست...روحم 

رو پاتریك ساخته...احترامی كهخانواده ش بهم میذارن ساخته...حس خوبی كه  سالمه.این روح

 بهممیدن 

ساخته...برگردم پیش تو كه چی بشه؟حال كه حالمخوبه و دیگه نیازي به حمایت و مراقبت  

 ندارم یادتافتاده 

 برادرمی؟اون موقع كه مشت مشت قرص میخوردمكجا بودي؟ 
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اشكان ازاصل واقعه چیزي به او گفته یا نه...اما دیگر   اشك می ریزد و اشك میریزم...نمیدانم

 فرقیبه حالم 

ندارد...دیگر برایم مهم نیست كی چه فكري درموردم می كند...دیگر نگران قضاوتها و تهمت 

 ها واز خود 

راندن ها نیستم...دیگر از كسی نمی ترسم...كسینمی تواند براي من و زندگی ام تصمیم  

 بگیرد...چونمن 

 با تمام ویژگیها و حق و حقوق یك انسان وزن بودنم تغییري در این واقعیت نمی دهد. آدمم...

علیرغم ویار شدیدي كه داشتم و نمی گذاشت لحظهاي نفس بكشم...با همه رنگ پریدگی و  

 بی حالی وتهوع 

مداوم كه حتی نمی توانستم آب بخورم...با وجوددردهاي شدیدي كه گاهی زیردلم حس می  

 ووحشت كردم 

دائمی از دست رفتن بچه ام...آن سه ماهب*ا*ر*د*ا*ري بهترین سه ماه زندگی ام  

 بود.شوقآمدن بچه حواس 

هردویمان را معطوف به موجود كوچك و دوستداشتنی درون بطن كرده بود.انگیزه پیدا  

 كردهبودم...مانی 

لبم جدا نمی شد به  غر می زد كه استراحت كن...كار دستمان می دهیو من با لبخندي كه از 

 تزیین اتاقبچه ام 
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می پرداختم...هر روز بعد از ظهر بیرون بودیم...منمی گفتم صبر كن جنسیت بچه معلوم شود 

 بعدلباس و 

اسباب بازي بخریم و مانی بی توجه به من هرچه بهدستش می رسید و می خرید و با لبخندي  

 كه اینروزها از 

 لب او هم جدا نمی شد می گفت: 

نداره...واسه هر دو جنس میخریم...نهایتش میذاریمش واسه بچه دوم..اص الشاید    اشكال-

 دكترا اشتباه دیدهباشن و بچمون دو قلو باشه. 

از تجسم دوقلو دلم ضعف می رفت...همیشه دلمضعف می رفت...به نظرم هیچ چیز شیرین تر 

 ازداشتن بچه 

لباس بپوشند...مثل هم موهایشان  هاي همسان و همشكل نبود.خصوصاا دختر...فكركن مثل هم 

 راببندند...مثل 

 هم حرف بزنند...و باز هم دلم ضعف میرفت. 

تازگی ها مهربانی هاي مانی هم به دلم مینشست...یكجور خاصی خالص بود...به زور از خانهدل 

 می كند و 

بیرون می رفت...بیرون هم كه میرفت صدبار تماسمی گرفت و حالم را می پرسید.برایم  

 تكارگرفته بود خدم

كه كمتر كار كنم..هر روز كه به خانه برمیگشتدستش پر بود از نوبرانه ها و هرچیزي كه فكر 

 میكرد 
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ممكن است دلم بخواهد...مانی را هرگز باور نكردمبه جز طی آن سه ماه.شاید چون خودم  

عوض شدهبودم...شبها به جاي اشكان به بچه ام فكر میكردم...به صورتش..به دست و  

 پاهایكوچكش...هربار كه سونو

میدادم التماس می كردم كه نشانم بدهند...ببینمكجاست...چه می كند...زندگی ام مفهموم پیدا 

 كردهبود...با بچه ام 

حرف می زدم..تمام تمام وقایع روزانه را برایشتعریف می كردم...از چیزهایی كه برایش  

هایمبراي آینده اش.بچه ي من قرار نبود  خریدهبودم...چیزهایی كه قصد داشتم بخرم..برنامه

 مثل من تنهاشود...شاید

عشق به او باعث شده بود مانی را همبپذیرم...چون دلم نمی خواست بچه ام بی من یاپدرش 

 بزرگ شود.مانی 

هم گاهی دستش را روي شكمم می گذاشت وقربان صدقه اش می رفت...او هم فهمیده بود  

 كهوجود این بچه 

 ده چون هربار می گفت: مرا تغییر دا 

 بابایی قربونت بره كه هنوز نیومده اینقدر مامانترو خوش اخلق كردي.-

و من می خندیدم...حس خوبی بود كه مانی هم بهاندازه ي من این بچه را دوست داشت و  

مراقبشبود...حضورش...بودنش...محكم بودنش دلم را آراممی كرد...خیالم را راحت می  

 یتختكرد...حال شبها تو

 مشتركمان حرفهاي بیشتري براي گفتن داشتیم. 
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 مانی؟ -

 جون دلم خوشگلم؟ -

 اگه یه وقت من نبودم...قول میدي مراقب بچه مباشی؟ -

 اخمهایش درهم می رفت. 

 باز چرت گفتی تارا؟ -

او نمی دانست كه تمام زنها وحشت سر زا رفتن وتنها مانده بچه شان را حداقل یكبار تجربه می 

 كنند. 

 قول بده...خواهش می كنم. -

 با همان اخمش لبخند زد.

روزي صدهزارتا زن زایمان می كنن و هیچیشونمنمیشه.آخه این چه فكر مزخرفیه؟با لج  -

 بازي مشت به بازویش كوبیدم. 

 تو به این چیزا كاري نداشته باش...فقط قول بده.-

 برد و عمیق نفس كشید.  چرخید و میان بازوانش اسیرم كرد...بینی اش را بینموهایم فرو

من هیچ قولی نمی دم خانومم...خودت سالم وسرحال بچه ت رو بزرگ می كنی.این بحث  -

 مسخرهرو همتمومش كن.

قول نداد...هرگز.اما ته دلم قرص بود...می دانستممانی نمی تواند پدر بدي باشد...گاهی  

 وحشت میكردم كه 
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دش تخلیه كند...اما هربار كه عشق و  مبادا عقده هاي دوران كودكی اش را سر فرزندخو

 اشتیاقشرا می دیدم

خیالم راحت میشد...مانی هرچه بود نمی توانستكودك آزار باشد....مانی با تمام وجودش به 

 بچه هاعشق می 

ورزید...هرگز آن بی خیالی و عیاشی كه از پدرششنیده بودم در وجود مانی ندیدم.مانی نه  

 نسبت بهمن و نه 

توي شكمم بی خیال نبود...مثلپروانه دورمان می چرخید...پا به پاي دیوانگی  نسبت به جنین 

 هایمن می آمد

و از ذوق هاي كودكانه ام سرخوش می شد...هزاربار براي اسم نوزادمان تصممیم گرفتیم و هر 

 هزاربار من

ه  پشیمان شدم و او باز هم با صبوري می نشستكنارم و در انتخاب كمكم می كرد.به هر بهان 

 ایكادو می 

خرید...به هر بهانه اي رستوران می برد...در هرنوبت دكتر كنارم بود و تنهایم  

 نمیگذاشت...نه...مانی نمی

 توانست پدر بدي باشد.این را به بچه ام هم میگفتم. 

توي آرامش رشد كن كوچولوي من...واسه هیچیاسترس نداشته باش...مامان و بابا  -

 همیشهكنارتن...تحت هر
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شرایطی...حتی اگه اشتباه كنی بازم تنهات نمیذاریم...حتی اگه راه و چاه رو بهت  

 نشونمیدیم...اما اگه بیراهه 

هم رفتی بازم پشتتیم...باهات دوستیم...بیشتر ازاینكه پدر و مادرت باشیم دوستتیم...تو هیچ  

 وقت نهتنها 

میاي...محكم...بهت یادمیدم كه از حرف زدن نترسی...یاد میدم كه  میشی..نه ترسو...قوي بار 

 واسهحقت 

بجنگی..نباید مثل من توسري خور و مظلومبشی...نباید اجازه بدي ازت سواستفاده كنن...اینا 

 روهمه یادتمیدم. 

و برا ي اینكه بتوانم اینها را به او یاد بدهم كتاب میخواندم..فیلم هاي روانشناختی می  

 .پاي حرفروانشناسان كودك می نشستم... و خلصه اینكهزندگی زیبا شده بود. دیدم.

 تارا بیا اینا رو ببین. -

 به این صداي ذوق زده ي مانی عادت كرده بودم.

 چی؟ -

 كفشهاي كوچك صورتی رنگی را پیش چشممگرفت. 

 اینا...ببین چه خوشگلن...جون واسه اون پاهایكوچولوش...بخورمشون... -

 رگشتند و با لبخند نگاهمان كردند.زن و مردي ب
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من همین  الان  به این نتیجه رسیدم كه دختر بیشتردوست دارم.هرچی لباس خوشگل می  -

 بینم همشوندخترونه 

 ست.

 بلوز شلوار بندي و با نمكی را نشانش دادم. 

 دلت میاد؟پسربچه با نمك تره. -

 نگاهش بین كفشها و لباس توي دست من چرخید ومردد شد. 

 اینم خوشگله...خب...  آره-

 ناگهان انگار كه تصمیمش را گرفته باشد با قاطعیتگفت: 

 ولی دختر یه چیز دیگه ست.-

 خندیدم...براي من فرقی نداشت...فقط میخواستمزودتر ببینمش و در آغو... 

 یه كم دیگه صبر كنی جنسیتش معلوم میشه. -

 آهستهگفت: به صورتم خیره شد...سرش را خم كرد و 

 دلم میخواد  الان  جفتتون رو بغل كنم.یكی طلبتونتا شب. -

 خندیدم...برخلف همیشه از ته دل...مانی هم این رافهمید.چون ادامه داد. 

 من فداي اون خنده هاي قشنگت فنچی خانومم. -

 لباس و كفش را به سمت صندوق بردیم كه ازشنیدن صداي كسی خشكم زد. 
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 تارا؟ -

 شده و صدایی كه به زور در میآمد لب زدم. با چشمان فرااخ 

مامان؟جوابم را  -

 نداد  

 مامان؟ -

 رهایم كرد.صورتم را بین دستانشگرفت...اشكهایش بی محابا جاري بودند. 

باورم نمیشه.خودتی؟خودتی دخترم؟خودتی تارا؟من همچنان مبهوت بودم.این زن  -

 مادرم بود؟

 یاشكرت.خدایا... فكر می كردم می میرم و دیگه نمی بینمت.خدا-

 به هق هق افتادم.  

 گریه نكن مامان جون..گریه نكن قربونتبرم...حالت خوبه؟سرحالی؟همه چی مرتبه؟-

مانی به بیرون از مغازه هدایتمان كرد...صدایخداحافظی مادر را از كسی كه نمی شناختم  

 تارا؟مادر؟چرا هیچی نمی گی؟حرف بزن.دلم واسهصدات تنگ شده. - شنیدم.

 ادرمیانی كرد. مانی پ 

 اول سلم...دوم اجازه بدین بریم یه جا بشینیم...تاراشوكه شده. -

 مادر من من كنان پرسید.

 شما شوهرش هستین؟-
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 انگار گرگی توي سینه ام نشسته بود و پنجه هایشرا بیرحمانه به دیواره هاي قلبم می كشید. 

 اونجا. بله.مانی هستم.طبقه ي بالا یه كافی شاپ هستبریم  -

رو به روي مادر نشستم و دستم را زیر چشممكشیدم.او هم با پر چادرش اشكهایش را پاك  

 كرد. 

الهی شكرت كه اجازه دادي یه بار دیگه بچمو ببینم.باز چانه ام لرزید.دستانم را میان  -

 دستهایشگرفت..انگشتم را روي پوست نه چندان لطیفشكشیدم...مانی

 به مادر گفت:  برایمان اب و آبمیوه آورد و

با اجازتون من میرم كه شما راحت حرفبزنین.ایشال تو یه فرصت بهتر،با هم مفصل  -

 آشنامیشیم. 

 و رو به من ادامه داد. 

 من همین دور برم عزیزم.-

 قدرشناسانه سرم را تكان دادم.مادر به دور شدنشنگاه كرد. 

 چقدر با ادب و فهمیده به نظر میاد. -

 زبانم را بچرخانم. بلاخره  توانستم 

 اینجا چیكار می كنی؟ -

اومده بودیم واسه نوه فریده خانوم اینا سیسمونیبخریم..همسایه جدیدمونه.تو  -

 نمیشناسی...بنده خداتهرانی 
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 نیست...جایی را بلد نبود واسه هیمن باهاش اومدم.

 ی خبر. مادرم براي سیسمونی نوه فریده خانوم اینا پیشقدمبود و از وجود نوه ي خودش ب

 تو چرا اینجایی؟نكنه؟-

 به چشمان تنگ شده اش نگاه كردم. 

 نه..خبري نیست.میخواستیم كادو بخریم. -

 انگار خیالش راحت شد..این را از حالت صورتشمتوجه شدم. 

 خوبی مامان جون؟زندگیت خوبه؟شوهرت خوبه؟تعریف كن واسم. -

 حرفی نداشتم. 

 كشید. آره.همه چی خوبه.بابا چطوره؟آه -

چی بگم مادر.از وقتی تو رفتی مثل دو تا مجسمهاز صبح تا شب به هم نگاه می كنیم.خونه  -

 بدجوریسوت و 

 كور شده.بابات اگه قب ال دو كلمه حرف میزد  الانهمونم نمیگه...رفتن تو داغونش كرد. 

 سرم را پایین انداختم. 

 من نرفتم...بیرونم كرد.-

 را پایین آورد. مادر چادرش را جلو كشید . صدایش 

اونم حق داشت مادر جون.تو با آبروي همه بازیكردي.حال این حرفا رو ولش كن.از  -

 شوهرتبگو.چند وقت 
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 پیش برادرشوهرت اومده بود دم در... 

 حرفش را قطع كردم. 

 آره خبر دارم.اونم بیرون كردین. -

 لبش را گزید. 

 من كه نه...بابات...میشناسیش كه... -

 بم را گاز گرفتم.نمی خواستماین ملقات كوتاه را با دلخوري از دست بدهم.من محكم تر از او ل

آره.می دونم.خودت خوبی؟چه خبر؟زبانم نچرخید حال اشكان  -

 را بپرسم. 

هیچی..مثل همیشه.شوهرت آدم خوبیه؟خسیسنیست؟هیز نیست؟بهت میرسه؟لبخند  -

 كمرنگی زدم. 

 ا هم. هزار دفعه پرسیدي مامان جون.خوبه.مشكلینداریم ب-

 نفسی از سر آسودگی كشید. 

 خدا رو شكر.حداقل تو خوشبخت باش.ما كه توزندگی یه روي خوش ندیدیم. -

 از تیام چه خبر. -

 می خواستم بدانم به مادر گفته با من در ارتباطاست یا نه. 

 اونم خوبه.مشغول درساشه.-

 خم می شود. پس خبر نداده...مادر با احتیاط اطرافش را نگاه میكند و به سمت من  
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 راستی خبر داري اشكانم رفته كانادا؟تیام كاراشوردیف كرد. -

 آتشفانی درون دلم فوران كرد و كوهی فرو ریخت. 

پدر و مادرشم با ما قطع  ارتباط كردن.كاش از اولبه اشكان جواب مثبت نمیدادي...اون كجا و  -

 این كجا. 

 پول در اولویت بود. پس مانی به دل مادر نشسته بود.البته براي مادرمهمیشه

 كاش سر و كله ي مانی خان زودتر پیدا شدهبود...حیف مادر حیف... -

 كجایی؟و به مادر گفتم: -زیر دلم تیر كشید...رحمم منقبض شد.به مانی پیامدادم

 من باید برم دیگه...اگه میري خونه برسونیمت. -

 باز چشمانش پر از اشك شد. 

 به همین زودي؟هنوز سیر نشدم. -

 انقباض رحمم ترسناك شده بود..اما نمی خواستممادر بفهمد...نمی خواستم نگرانش كنم. 

 آره مانی منتظره.چندجا كار داریم. -

 وقتی آنطور با چادر اشكش را پاك می كرد دلم میخواست بمیرم...مادرم بود...مادر..! 

 و.خب؟ بیا این شماره موبایلم...هر وقت تونستی زنگبزن.هر كاري داشتی بهم بگ-

 گدازه هاي آتشفشان به چشمان رسید...مانیآمد.برخاستم...مادر هم شكسته و گریان بلند شد.

 بیا برسونیمت مامان...حداقل تا خونه. -
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 چانه ي لرزانش دردم را از خاطرم برد. 

 نه مامان جون...شما برین..اونجوري دل كندنسخت تره واسم. -

یه یمظلومانه اش تمام كینه هایم را شست...آخر  مانی هم اصرار كرد اما مادر قبول نكرد.گر

 بیانصاف ها...این زن مادر من است...مادر... 

 مانی دست روي بازویم گذاشت. 

 گریه نكنین.مگه بار آخره كه همدیگه رو می بینین؟من قول میدم همه چی رو درست كنم. -

 مادر بدون اینكه مرا رها كند التماس كرد. 

مانی..تو روخدا مواظب دخترمباشین...بچه ي من هیچ كس رو نداره...تو  تو رو خدا آقا -

 روخداحواستون 

 بهش باشه...تو رو خدا اذیتش نكنین. 

 مانی در نهایت احترام جواب داد: 

چشم مادر جون...چشم...تا حال از گل نازك تربهش نگفتم از این به بعدم نمی گم.خیالتون  -

 راحت... 

 زمزمه كرد.  

 .بسه...همه دارن نگاهمون می كنن.زشته عزیزم.-

 آخر بی انصاف ها...این ن مادر مرده بود...مادر...!

 ث 
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ر 

م

 ث 

 زن، ماد 

آب موهایم را با حوله می گیرم و لباسهایم را میپوشم.فكر نمی كردم بتوانم به تنهایی  

 دوشبگیرم...اما 

.كمر شلوارم  شد...زندگی به پاهایم برگشته...حس خوبی ستتوانایی حركت دادن اندامها

 گشادشده...به طرز 

محسوسی لغر شده ام...اما همین كه ضعف وسرگیجه كمتر به سراغم می آید جاي  

 شكردارد...این چند روزه

پاتریك را خیلی كم دیده ام...شبها قبل از خوابیدنشمی آمد و حالم را می پرسید و می  

 رفت...خستهست...بی 

 یبایش را درآورده. حوصله ست و بی خوابی دمار ابی هاي سیاهز

بدون اینكه موهایم را سشوار بكشم روي دوشمرهایشان می كنم.دلم براي پاتم تنگ  

 شده.شمارهاش را میگیرم.

 سی دولسه؟ -

 هیچ اسپانیایی زبانی نمی تواند به این زیبایی دولسهرا تلفظ كند. 

 كجایی پات؟ -
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 نزدیك خونه...دارم میام پیشت. -

نشیند...حوصله ندارم از اتاقمبیرون بروم.با قیچی كوچكی كه دارم ابروهایم  لبخند روي لبم می 

 رامرتب می 

كنم.صورتم بدجوري بی رنگ و روح است.رنگممهتابی شده...شبیه یك روح...كمی رژ روي  

 لبهایممی 

مالم...حال بهتر شد..حداقل ترسناك نیستم.ضربهاي به در می خورد.اخم می كنم.به این زودي 

 ه؟بل-رسید؟

 در باز می شود و مبین داخل می آید. 

 اجازه هست باباجون؟ -

 من چقدر این مرد را دوست دارم!...این مرد واقعیرا. 

 خواهش می كنم.بفرمایین.-

 نگاهش مثل همیشه مهربان است. 

 خدا رو هزار مرتبه شكر كه دوباره تو رو سرپا میبینم. -

 لبخند می زنم و تعارفش می كنم بنشیند. 

 ا بشین باهات حرف دارم. تو هم بی-

 رو به رویش می نشینم. -
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الان  خوب خوبی؟با سر تایید   -

 می كنم. 

 خیالم راحت باشه؟ -

 بله..خیلی بهترم. -

 دستانش را در هم گره می زند. 

 خوبه...ما واسه جمعه بلیط گرفتیم...بچه ها میرنكانادا و من برمی گردم ایران. -

 چشمانم گرد می شوند. 

اینقدر زود؟خنده هایش هم مهربان چی؟چرا -

 است. 

زود نیست باباجون.دیرم شده.خونه زندگیم روهواست.باید برگردم.در واقع من فقط اومده  -

 بودم تورو ببینم كه 

 فوت سارا و مریضی تو باعث شد تا  الان  بمونم.

دو روز   دلم می گیرد...سعی می كنم به یاد بیاورم امروزچندشنبه است؟چهارشنبه!...یعنی فقط

 دیگرمی

 توانستم ببینمشان. 

 راستش تقریباا مطمئنم اما بازم می پرسم.تو میخواي اینجا بمونی؟چشم به زمین می دوزم. -



 

 

 

776 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

ببین هر تصمیمی بگیري من پشتتم.می تونیبرگردي ایران و یه زندگی مستقل و راحت  -

 داشتهباشی.كانادا 

...اما اینجا...خب...خیلی ازم  رو كه می دونم نمیري و منم علقه اي ندارم اونجاباشی

 دوري...دسترسیمبهت 

 خیلی كمه...نگرانتم... 

دوباره چند ضربه به در می خورد...این یكی حتمااپات است...به استقبالش می روم...مرا كه می 

 بیندچشمكی 

 می زند و می گوید:

 به به...زیباي خفته ي از گور برگشته... -

 خی اشبخندم...با مبین دست می دهد.دلم آنقدر گرفته كه نمی توانم به شو

 اگه حرفاتون خصوصیه من میرم بعداا میام. -

 مبین  بلافاصله  می گوید:

نه...حرف خاصی نیست...داشتم به تارا می گفتمكه دارم برمیگردم ایران و خواستم كه تصمیم  -

 بگیرهمی 

 خواد چیكار كنه. 

اما هیچی نمی گوید و می نشیند.مبین  ابروهاي پاتریك بالا میروند...انتظار دارم حرفی بزند

 ادامه میدهد. 
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اون موقع كه از ایران خارج شدي شرایط خیلیفرق می كرد...اوضاع روحیت داغون  -

 بود...خطرمانی 

تهدیدت می كرد...من فرصت چندانی واسه سر وسامون دادن به زندگیت نداشتم...خب با  

 پاتریك وتیام 

ایران بیرونبكشیم.اما  الان  وضعیت فرق كرده.تو خودت  صحبت كردم و قرار شد تو رو از 

 روپیدا 

 كردي...نگرانی من واسه دخترم از بین رفته...مانیهم كه نیست. 

 نیست؟یعنی چه كه نیست؟ 

فكر می كنم زندگی كردن تو مملكت خودت راحتتر باشه...هرچند كه می بینم پاتریك و  -

بازمكشور هر آدمی بهترین جا واسه   خونوادشچطوري هوات رو دارن و بهت میرسن اما

 زندگیشه.ها؟چیمی گی؟

 نظر تو چیه پات؟ 

 زیر چشمی نگاهش می كنم.شانه هایش را بالا میاندازد و می گوید: 

 نظر تارا نظر منه. -

 به همین خونسردي پات؟به همین راحتی؟یعنی اگربروم ككت هم نمی گزد؟ 

 م را صاف می كنم. می خواي تا شب فكر كنی و بعد بهم خبر بدي؟گلوی -

 مانی كجاست؟ -
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 هر دو چشمش علمت تعجب می شوند. 

 گفتین مانی نیست...می خوام بدونم كجاست؟-

 آها..منظورم اینه تو زندگیت نیست...شما جداشدین...دیگه نمی تونه اذیتت كنه. -

 چند ثانیه پلكهایم را می بندم و بعد باز می كنم. 

 یعنی هنوز تهرانه؟ -

چشمی پاتریك را حس می كنم اماسرم را كه می چرخانم می بینم به مبین  نگاه تیز و گوشه 

 خیره شده. 

 آره..تهرانه...تو همون خونه. -

 نباید بپرسم..اما نمی توانم در مقابل كنجكاوي اممقاومت كنم. 

 ازدواج نكرده؟ -

 مبین می خندد و سر تكان می دهد. 

 ازدواجكرد... مانی آدم ازدواجه آخه؟همون یه بارم كه  -

 چشم به دهانش می دوزم...خنده از لبشرفته...سرش بین شانه هایش فرو می روند... 

 عاشق شده بود...! -

 مشتم را می بندم.... 

 اگه من برگردم... -

 پاتریك اینبار مستقیم به من نگاه می كند.مبین اجازهنمی دهد حرف بزنم. 
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ه حوصله شو نداره...بعد از رفتن تو خیلی  مانی دیگه نمی تونه مزاحمت بشه تارا...اص الدیگ-

 عوضشد...چیزي از اون همه شر و شور نمونده...مانیهیچ تهدیدي واسه تو نیست. 

 نگاه خیره ي پاتریك معذبم كرده. 

 من از مانی نمی ترسم...فقط... -

تصمیم گرفتن راحت نیست...اما من مدتهاست كهدارم به این مرحله از زندگی ام فكر می  

 لكهكنم..حا 

شرایطش پیش آمده چرا باید به تعویق بیفتد؟حالكه می توانم نباید فرار كنم.چشم به آبی 

 هاي سیاهو خونسرد 

می دوزم.در نگاهش هیچ حسی پیدا نیست...مثلهمیشه...می دانم او مرد احساسات مخفی  

 ستولی اي كاش

 اینجا و این لحظه كمكم می كرد. 

ید بهم قولبدین كه هیچ كس از اومدنم خبر دار  من با شما برمی گردم ایران...فقط با-

 نمیشه...نهدایه..نه فریبا 

 خانوم و نه مانی. 

 مبین ناباور نگاهم می كند...اما پاتریك با لبخند ضربهاي روي زانویش می زند و می گوید: 

 ختم جلسه...بریم شام بخوریم كه هلكم. -

 یه واسه چیه؟تارا جان...عزیزم...بسه...كشتی خودت رو.آخهاینهمه گر-
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آنقدر از لحظه اي كه برگشته بودیم این جمله راتكرار كرده بود كه دیوانه شده بودم...دستم  

 را ازمقابل 

 صورتم برداشتم و تند گفتم: 

 اینهمه گریه واسه بدبختی خودمه..میشه دست ازسرم برداري لطفاا؟-

 لیوانی آب مقابل صورتم گرفت. 

شه.مردم مادرشونرو می بینن خوشحال می شن زن ما میشینه یه كم آب بخور اعصابت آروم  -

 گریهمی كنه. 

 از شدت حرص دندانهایم را روي هم ساییدم. 

بله...گریه می كنم.چون به لطف جنابعالی بعد از دوسال تصادفی دیدمش..چون حق ندارم پام -

 رو توخونه 

 در نیاد. بابام بذارم...چون باید همه دلتنگیام رو تو خودم خفهكنم و صدام

 نفسش را به بیرون پرتاب كرد. 

 بازم همون بحث قدیمی.تو رو خدا دوباره شروعنكن تارا.من دیگه خسته شدم. -

عصبی بودم...بهم ریخته بودم..دلم دعوا میخواست...دوست داشتم من یكی بگویم و او  

یك لحظه از دهتا...داد بزنیم..كاسهبشقاب بشكنیم...دلم تخلیه شدن میخواست...چهره ي مادر 

 پیش چشممنمی رفت...دلم حتی براي 

 پدرم هم تنگ شده بود...دلخوري نمی توانستخانواده ام را از ذهنم پاك كند. 
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چیو شروع نكنم.ها؟تو اص ال مگه درد منو میفهمی؟تو درك داري؟تو می دونی دل  -

 چیه؟دلتنگیچیه؟من دلم 

از اینكه خانواده دارم و ندارم واسه مامان بابام تنگ شده..دلم واسه خونمون تنگشده...

 خستهشدم...تو اص الاینا رو درك میكنی. 

آب را خودش سر كشید.لیوان را روي میز گذاشت ونشست.من همچنان با چشمان گریان و  

 منتظرنگاهش میكردم. 

راستش رو بخواي نه درك نمی كنم.چون من یادگرفتم وقتی كسی منو نمی خواد و دلش  -

 واسم تنگنمیشه منم 

وامش و دلم واسش تنگ نشه.می دونی من چندوقته پدر و مادرم رو ندیدم.حساب سال و  نخ

 ماه وهفتش از 

دستم در رفته.علقه اي هم به دیدنشون ندارم.اونموقعی كه باید بودن، نبودن..حال هم بهتره  

 كهنباشن...تو هم 

دا ولت  همین جوري فكر كن...اگه واسشون مهم بودي ودوستت داشتن دو سال به امون خ

 نمیكردن.نگو كه

تلفن و آدرست رو نداشتن.همین امروز مادرت حتییه كلمه تعارف نكرد كه بریم خونه... الان م 

 كه بعداز دو 

سال تو رو دیده حتی آدرس خونه رو ازتنپرسید.خب اینا یعنی نمی خواد باهات در  

 ارتباطباشه.یا نمی خواد 
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و شوهرسابقت تو رو نمی خوان...بفهم دیگه.. و    یا اجازه نداره یا هرچی.پدر و مادر و برادر

 واسهكسایی كه

 تو رو نمی خوان خون به جیگر من و خودت و اونبچه ي زبون بسته نكن.

حرفهایش هرچند كه واقعیت بود اما مثل نیشترزخمی در قلبم فرو میرفت.اینكه با  

 خونسردینشسته بود و از

چاشاره اي به دلیل این نخواستن نمی كرد روانی خانواده اي می گفت كه مرا نمی خواستند و هی 

 اممی 

كرد.برخاستم و با تمام نفرتی كه داشتم آب دهانم راپیش پایش انداختم و به سمت پله ها  

 راهافتادم.بدون اینكهبرخیزد گفت: 

 كجا میري با اون حالت؟حداقل یه كم آب بخور.-

بابنزین خاموش كنند.داغ دلم آرام نگرفته  خونسردي اش مثل این بود كه بخواهند آتش را 

 بود...بایدهمانطور

 كه مرا سوزانده بود می سوزاندمش.فقط اینطورآرام می گرفتم. 

 تو كه بلدي كسی رو كه نمی خوادت نخواي...پسچرا عین بختك افتادي وسط زندگی من؟ -

 شتر آتشش می زدم. از پله هاي تمیز و براق و واكس خورده بالا رفتم...نهبس نبود...باید بی 

 چطور تو این دوسال نفهمیدي كه نمی خوامت؟ كهبري و دست از سرم برداري؟ -



 

 

 

783 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بالتر رفتم...صدایم را هم بالتر بردم.به عواقبحرفهایی كه می زدم فكر نمی كردم..فقط  

 انتقامتوي خونم می 

 جوشید...فقط می خواستم او را هم مثل خودم تویآتش ببینم. 

 بودمت مانی بزرگمهر...لعنتبه اون روزي كه تو رو دیدم... كاش هیچ وقت ندیده -

ایستادم و به سمتش چرخیدم...نگاهم نمیكرد...سرش را به عقب تكیه داده و چشمانش رابسته 

 بود.آخرین 

 توانم را به كار بردم..هرچه زهر داشتم توي زبانمریختم. 

 به دنیا می آوردم...نه تو رو...اگه تو نبودي من  الان  داشتم بچه ي مردي رو كهعاشقش بودم -

سوخت...تا ته.طوري آتش گرفت كه از جا پرید و بهسمتم آمد.پایین پله ها مكث كرد و  

 غرید:

 تو چه گ..هی خوردي؟-

 چهلچراغ چشمانش روشن بود...مثل آتشفشانیفعال و ترسناك. 

 اگه جرات داري یه بار دیگه اون غلطت رو تكراركن. -

 ..پشتم را كردم و گفتم: فاتحمندانه لبخند زدم. 

 تو چیزي كه شنیدي شك نكن...چون درستشنیدي. -

صداي گامهاي تندش روي پله هاي چوبیپیچید...قلبم ضربان گرفت...باز وحشی  

 شدهبود...وحشی اش كرده 
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اما پاهایم اطاعتنكردند.در كسري از ثانیه به من رسید و  "فرار كن... " بودم.مغزم فرمان داد

یده بودم..اما نمی خواستم كمبیاورم...صدایش از بین دندانهاي كلید شده  بازویم راگرفت.ترس

 اشترسناك تر به گوش میرسید. 

 خونت رو حلل كردي زنیكه آشغال. -

و با تمام قدرتش به صورتم سیلی كوبید...با سینهروي نیزه هاي تزیینی تعبیه شده بر روي  

 نرده هاافتادم...درد 

..خودم را بهزحمت از نیزه جدا كردم ...خون فواره زد...مانی در تمام وجودم پیچید.نفسم رفت.

 بهسمتم 

آمد...خواستم با آخرین توانم پسش بزنم...اما پاشنهی صندلم همكاري نكرد...لغزید و من  

 سقوطكردم...! 

نفس نفس زنان از تپه بالا می روم..هنوز جان بهپاهایم برنگشته و براي برداشتن هر قدم  

 انرژیزیادي 

صرف می كنم.بلاخره  به خانه می رسم..چشم میچرخانم و چیزي را كه می خواهم  

 میابم...پاتریكپشت به

من و رو به جنگل نشسته...زانوهایش را خم كرده وآرنجش را روي آنها گذاشته و شاخه گلی  

 را تویدستش 

رو شده ایم...و امروز  می چرخاند.از دیروز كه حرف رفتن را پیش كشیدهام كمتر با هم رو در

 هم برایپیدا 
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 كردنش تقریباا كل دهكده را گشتم. 

 كنارش می نشینم...با لبخند منحصر به خودش ازحضورم استقبال می كند.

 خوش اومدي دولسه.این طرفا؟ -

 سورمه اي هایش عجیب خوشرنگ و شفافند امروز. 

 همه جا رو دنبالت گشتم...موبایلتم كه جواب نمیدي. -

 چنان روي لبش جا خوش كرده...به رو بهرو خیره می شود. لبخند هم 

غروب آفتاب از اینجا خیلی قشنگه...هروقت بیحوصله باشم میام اینجا و با خودم خلوت می  -

 كنم. 

از نیمرخش هیچی خوانده نمی شود.مثل همیشه.كیتوانستم بفهمم چه در سر دارد كه حال  

 بتوانم. 

 الان  بی حوصله اي؟  -

 لبخندش گوشه ي چشمش چینمی خورد.  با غلیظ تر شدن 

 الان ...دیگه نه.  -

برخلف پاتریك من هیچ وقت غروب را دوستنداشته ام...آسمان نارنجی رنگ و  

 خورشیدخوابالویی كه به

 سمت خاموشی می رود قلبم را مچاله می كند. 

 پات؟ -
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 سی؟-

 خواست كنارت باشم. بعد از فوت سارا همه چی بهم ریخت.نتونستماونجوري كه دلم می -

 گلبرگی را از ساقه جدا می كند و به دست باد میدهد.

پات؟تو حالت خوبه؟گلبرگ بعدي را هم می  -

 كند. 

نمی دونم تعریف تو از حال خوب چیه؟اما طبقاستانداردهاي خودم خوبم.اینكه خستم..بی  -

 حوصلهم..از زمین 

جلو دستم میاد رو بزنم داغون كنم...اینكه و زمان شاكی ام...خشمگینم...دلم می خواد هرچیكه 

 یهچیزي 

همش تو گلومه و نمیذاره نفس بكشم...اینكه خوابو خوراكم بهم ریخته...اینكه به نظرم زندگی 

 پوچ وبیهوده 

 ست...همش طبیعیه و تجربه ثابت كرده كه زمانهمه چی رو درست می كنه. 

.اینهمه حس بد دارد و اینقدر آرام  نمی توانم نگاهم را از صورت و آبی هاي سیاهشبگیرم. 

 است؟نمیتوانم 

 تعجبم را مخفی كنم. 

 با این همه حس وحشتناك معتقدي كه حالت خوبه؟گوشه لبش تكان می خورد. -

 طبق استانداردهاي خودم آره. -
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 بین اینهمه حس مختلف...دلخوري هم وجود داره؟دلخوري از من؟گلبرگ بعدي... -

 دلخوري؟بابت چی؟ -

 ا به ندانستن می زنی؟چرا؟ چرا خودت ر

 بابت اینكه تو این شرایط دارم تنهات می ذارم ومی رم. -

 نگاهش رنگ محبت می گیرد و لبخندش واقعی ترمی شود. 

چرا باید بابت تصمیمی كه گرفتی و فكر می كنیدرسته ازت ناراحت شم؟قرار نیست چون من -

 توشرایط 

 تعطیلكنن.این خیلی توقع بیجاییه. مناسبی نیستم دیگران كار و زندگیشون رو 

 سرم را پایین می اندازم.

 من دیگران نیستم پات...دوستتم.باید ازم توقعداشته باشی. -

 گلبرگ دیگر... 

تو به اندازه كافی كنارم بودي تارا...تو به سارا روحزندگی داده بودي...بهش عشق داده  -

 بودي...محبتداده 

و به قلب دخترمن برگردونده بودي...بهش احساس  بودي..توجه داده بودي....تو شادي ر

امنیت دادهبودي...كاري كه من نتونستم انجام بدم رو تو جبرانكردي...پا به پاي من رو سرش 

بیدار موندي و واسهسلمتیش دعا كردي...رفاقت همیناست...رفاقتیعنی اینكه تو این مدتی كه 

 اینجا بودي به همه كلیحس خوب 
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وادم شدي...بهشون محبتكردي...به زندگی من انگیزه و امید دادي...در  دادي...كمك حال خان 

 برابرآزارهاي 

مارتا كنارم ایستادي...به حرفام گوشدادي...بدگیجی هام رو تحمل كردي...دوستمبودي...دیگه 

 بیشتر از اینمی خواي چیكار كنی؟ 

؟چرا همه چیز را بغض گلویم را می گیرد.چرا طوري برخورد می كنیكه انگار تو مدیون منی

وارونه جلوهمیدهی؟چرا به رویم نمی اوري كه چطور مرا ازمنجلب وجود خودم بیرون  

 كشیدي؟ 

نمی دونم چرا تصمیم گرفتی بري...اما مطمئنم اینتصمیم مال امروز و دیروز نیست...یه كم  -

 متعجبشدم...اما خب به تصمیمت احترام میذارم...فقط... 

 ي مرا هم میسوزاند.  اهش آنقدر داغ است كه سینه

 فقط چی؟ -

 سرش را به عقب برمی گرداند. 

فقط نمی دونم بدون تو با این خونه باید چیكاركنم؟لبم را گاز می گیرم...نمی خواهم اشكم  -

 سرازیرشود. 

بدون تو و سارا دیگه انگیزه اي واسه اینجا موندنندارم...شاید منم برم...كجاش رو نمی  -

 دونم...اماهواي 

 ره بهم فشار میاره.اینجا دا

 صدایم می لرزد...دیدم تار شده... 



 

 

 

789 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 پات...من... -

 نفس عمیق می كشم بلكه بتوانم حرف بزنم. 

من نمی تونستم به این دروغ ادامه بدم...تو وخونوادت سزاوار این دروغ نیستین...با وجود من -

 توهیچ وقت 

همه من رو به عنوان نامزد و  نمی تونستی عاشق بشی..به ازدواج یا حتی  دوستفكر كنی...چون 

همسرآینده ت می شناختن...اگه من می اومدم تو اینخونه شانس شروع یه زندگی جدید و یه 

 عشقزیبایی كه 

 هرلحظه می تونه به وجود بیاد رو ازت میگرفتم...من امشب همه چی رو واسه خونواده تتوضیح

هی...میگم كه به خاطر من چه میدم...میگم كه اگر دروغی هست به خاطر منه و توبیگ*ن*ا*

فداكاریبزرگی كردي...میگم و ازشون عذرخواهی میكنم...اون موقع تو آزاد میشی...این بندي  

 كه من دورپاهات

بستم پاره میشه و می تونی خودت باشی..همونپاتریك بی قید و رها!...من این رفتن رو به 

 تومدیونم 

رفته...علوهبر دوست به عشق هم نیاز داري..من كه تا  پات.چون تو...خصوصاا  الان  كه سارا 

 ابددوستت می 

مونم...و چون دوستتم اجازه نمی دم فرصت عاشقشدن رو از خودت..اونم به خاطر  

 من...بگیري. 
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شاید  الان  وقت مناسبی واسه رفتن  -این سكوت معنادارت را به چه تعبیر كنم بلك بلو؟

 ما حال كه مبین داره میرهبهترین نبود...میدونم باید كنارت باشم...ا

فرصته واسم...اگه  الان  نرم شاید دیگه هیچ وقتجرات نكنم برم...یه سري كار ناتموم دارم كه  

 تاوقتی 

 انجامشون ندم آروم نمیشم...باید برم...نمی دونمچی میشه و چیكار می كنم...اما باید برم. 

 هامی رود و آنها را توي دستش پودر می كند.دیگر گلبرگی بر تن گل نمانده...به سراغ پرچم 

لزم نیست چیزي رو واسه من توضیح بدیدولسه...این تصمیم تو كام ال قابل پیش بینی  -

 بودواسم...همون 

روز اول كه وارد مكزیك شدیم بهت گفتم..گفتم یهروز دلت واسه وطنت و اصل و ریشه ت  

 تنگ میشهو 

 ا تكان می دهم. هوس رفتن به سرت می زنه...یادته؟سرم ر

من دركت می كنم...حتی نمی پرسم چرا.چون میدونم.من بهت ایمان دارم و مطمئنم كه تو  -

 بهترینكار رو

انجام می دي.هرچند كه مورد تایید من یا بقیهنباشه.كاري كه فكر می كنی درسته رو انجام بده  

 ونگران هیچی 

 نباش...چون آخرش هرچی كه بشه من و این خونهباهاتیم. 

را همیشه فرشته هاي قصه ها از جنس زنند؟چرانقش فرشته را هرگز به مردها نمی  چ

 دهند؟شاید بهاین دلیل 
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كه هیچ كس نمی تواند باور كند فرشته اي مثل بلكبلوي من روي این كره ي خاكی وجود  

 دارد.هیچ كسنمی 

.عادت كرده ایم تواند اینهمه خوب بودن را از یك آدم بپذیرد...ماعادت كرده ایم به بدبینی..

 بهشك...به 

 تردید...به دروغ!...امثال پاتریك در این دنیا باور نمیشوند. 

 با نوك انگشتانم اشكهایم را می زدایم و با صداییكه همچنان می لرزد می گیوم: 

اونقدر تو زندگیم اشتباه كردم كه دیگه از خودم میترسم...میترسم بازم اشتباه كنم...من  -

 ز اعتمادمو بهخودم ا 

 دست دادم...چون اشتباهاتم به قیمت با ارزش ترینچیزهاي زندگیم تموم شد...به قیمت 

عشقم...خونوادم..بچم!...نمی دونم برگشتنم درستهیا نه...یه روزي مطمئن بودم هیچ وقت  

 حاضر نیستمبرگردم 

سرجاشه.چون  ایران...اما حال فكر می كنم فرار كردن حالمو خوبنمی كنه...چون صورت مساله 

اینكرمایی كه تو سرمه با خواب آور دردشون درموننمیشه...باید بمیرن...باید راه كشتنشون رو 

 پیداكنم.وگرنه 

هر چند وقت یه بار بیدار میشن و مغزمو میخورن.نمی خوام این ترس رو تا آخر عمرم با  

 خودمیدك بكشم. 

می كند...زانویم را دوستانه می  بلاخره  دست از سر گل پاره پاره شده بر می داردو پرتش 

 فشارد. 
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پاشو بریم دولسه...وقتت كمه و كارت زیاد..پاشو...به چشمان شفافش نگاه می كنم...منتظر  -

 ردي ازتردید و دودلی هستم...منتظر یك كلمه كه بگوید

نرو...بمان...نكن...اما دریغ...دریغ از ذره ایاحساس...دریغ از ذره اي تغییر...دریغ از  

 كتریننشانه...! كوچ

 پاتریك رفتن مرا قبول كرده مثل تمام رفتن هایزندگی اش...! 

 بچه ها قربانی جهل پدر و مادرهایشان می شوند....! 

درد زیاد بود...درد استخوانهاي شكسته...دردعضلات  كوفته...درد نفسهایی كه هركدامش  

 بهتنهایی با مرگ 

آتلها...درد ناشی از فشار بانداژها...درد  برابري می كرد...درد زیاد بود...درد سنگینی 

 حركتهایی كهباید 

انجام می دادم و نمی توانستم...درد زیاد بود اما هیچكدام به كشندگی فضاي خالی درون  

 شكممنبود...رحمم 

مثل خانه اي متروكه و جن زده به شب تاریك وترسناك روحم دهن كجی می كرد و می  

 خندید.بیقراري ها 

از درد جسمم نبود...از درد خودمبود..از درد وجود خودم...زن احمق و بی  و ضجه زدنهایم  

 فكري كه بادستان خودش فرزندش را از بین برده بود. 

 بچه ها قربانی خودخواهی پدر و مادرهایشان میشوند...! 
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من لذت زجر دادن مانی را به زندگی فرزندم ترجیحداده بودم... مثل همیشه نتوانسته بودم  

 امدیریت احساسم ر

كنم...نتوانستم خشمم را كنترل كنم...كه اگر ذره ایكنترل احساسم در دستم بود...اگر بلد  

 بودم به موقعدهانم را 

ببندم  الان  طفل بی گ*ن*ا*هم زنده بود!... اینبارحتی مانی را هم مقصر نمی دانستم...دوست  

 داشتمتمام 

ی كردم..به خودم سركوفت  كاسه و كوزه ها را سر خودم بشكنم...خودم راشماتت م

 میزدم...خودم را لعنت 

می كردم....دلم می خواست به خودم آسیببزنم..خودم را مستحق دردي كه می كشیدم  

 میدانستم و حتیبدتر..! 

 بچه ها قربانی اشتباهات پدر و مادرهایشان میشوند...! 

كنارم صبح  مانی می آمد... پیشم می نشست...حالم را ازپرستارها می پرسید...شب را 

 میكرد...به اشكهایم 

خیره می شد..به ناله هایم گوش می داد...اما حتییك كلمه هم حرف نمی زد...چراغهاي  

 چشمانشخاموش 

شده بودند...گاهی نصفه شب بیدار می شدم و میدیدم سرش را به پنجره ي اتاقم تكیه داده و  

 بیرونرا نگاه 
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امی دیدم...اما من هم حرفی براي  می كند...صداي آهش را می شنیدم و كلفگی اش ر

 گفتننداشتم..می دانستم 

او هم درد دارد...شاید حتی به اندازه ي من...تمامامیدش را به این بچه بسته بود و حال!..نمی 

 دانستموقتی 

 زبان باز كند و به حرف بیاید چه می گوید اماچشمان خاموشش پیام آور روزهاي تاریك بود. 

فردایش مرخص شوم بی خوابیبه سرم زد...قرص و آمپول هم نمی  شبی كه قرار بود 

 توانستتسكینم 

دهد...مغزم مرتب ارور می داد...روح و جسمم باهم در نزاع بودند و به قلب بیچاره ام فشار  

 میآوردند...از 

شدت طپش قلب قلب نفسم تنگ شده بود...بادست سالمم ملفه را كنار زدم و سعی  

 روي   كردمبنشینم...مانی كه

 صندلی نشسته و چشمانش را بسته بود گردنش راراست كرد. 

 می خواي چیكار كنی؟ -

 می خوام بشینم...خوابم نمی بره. -

 كمكم كرد...بالش را توي گودي كمرم گذاشت و بیهیچ حرفی به صندلی اش برگشت. 

 تبلتم را روشن كردم... 

 عذاب وجدان نمیذاره بخوابی؟نگاهش نكردم. -
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 وجدانی در كار باشه. البته اگه -

 پوزخند زدم..چه كسی از وجدان حرف می زد..!

 چیه لب و لوچه كج می كنی واسم؟مگه دروغمیگم؟ -

حال كه دیگر چیزي براي از دست دادن نداشتم ومی توانستم راحت زخم زبان بزنم...حوصله 

 اش رانداشتم. 

ن  راحت شدي كه مجبور خیالت راحت شد؟بچه اي كه از خودش و پدرشمتنفر بودي مرد. الا -

 نیستیبچه ي 

 كسی به جز عشقت رو به دنیا بیاري؟ 

 تیام كلی پیام گذاشته بود...همه با مضمون كجایی؟چی شده؟چرا نیستی؟

 اص ال باورم نمیشه این حجم بی لیاقتی تو وجودیه نفر باشه.آخه تا این حد؟ -

 . .."سلم..منخوبم...نگران نباش! "چراغش خاموش بود...پیام دادم 

 فكر می كردم مادر شدن تغییرت می ده..عوضتمی كنه...ولی تو لیاقت مادر شدنم نداشتی. -

 بیخودي گوگل را باز كردم و بستم. 

دیگه خسته شدم تارا...دو سال جون كندم و انرژیگذاشتم.خیلی دلم می خواست  الان  زن  -

 اشكانبودي تا ببینم 

نتونم؟بی چی اون  ارتباط چسبیدي كه  اون زندگی چی بهت می تونست بده كه من  ه

 ولش نمیكنی؟اون 
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مردك نصف من واسه بودن و موندن با تو تكرد؟نه خداوكیلی حداقل با خودت   و 

 روراستباش.اشكان 

واسه داشتن تو چیكار كرد؟یه بت ازش تو ذهنتساختی و حاضرم نیستی خرابش كنی.من دیگه 

 ازجنگیدن با 

 ذهن مریض تو خسته شدم. 

 وشن شد. چراغ تیام ر

فردا مرخص میشی.به دایه میگم بیاد تر و خشكتكنه.تا وقتی خوب شدي می تونی تو  -

 خونهبمونی.بعدش

 همه ي حق و حقوقت رو میدم و خداحافظ...دیگهحالم داره از این زندگی بهم می خوره. 

حال كه زندگی ام را نابود كرده بود...حال كه هستو نیستم را گرفته و از من یك روانی  

 ختهبود...می سا

 خواست حق و حقوقم را بدهد و خاحافظ.تیام سلامكرد.

زندگی با تو بدترین شكنجه اي بود كه خدا میتونست واسه من در نظر بگیره...اگرم  -

 اشتباهیكردم تاوانش 

رو تمام و كمال پس دادم...از وقتی اومدي گند زدیبه زندگی آروم و شادي كه داشتم.دو ساله 

 داریعذابم 

 یگه نمی تونم..دیگه نمی كشم. میدي..د
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 " سلم"جواب دادم

اون بچه آخرین امید من به این زندگی بود..واقعا ازته دلم می خواستمش.اما تو آخرین -

 امیدمم ازمگرفتی.دیگه هیچ انگیزه اي واسه ادامه دادن ندارم. 

 چقدر قشنگ من را مقصر همه چیز می دانست...بهدرك...مگر دیگر اهمیتی هم داشت؟ 

ا آخر عمرت از لحاظ مالی ساپورتت می كنم ونمی ذارم بهت سخت بگذره...اما لطفاا زودتر  ت-

 خوبشو و از 

 خونه ي من برو... 

 " معلوم هست كجایی دختر؟نگرانت شدم "

جمله ي تیام لبخند به لبم آورد...شاید ضعیف وكمرنگ...اما امیدي كه نگرانی اش در دلم می  

 پاشیدآنقدر 

آثارش در صورتم هویدا شد و به چشمتیزبین مانی رسید و برداشت  پررنگ بود كه 

 اشتباه،آشفته اشكرد. 

خوشحال شدي؟ته دلت قیلی ویلی شد كه من باكلی امكانات ولت می كنم و تو دست اون  -

 گداگشنهی پاپتی رو 

می گیري و خرابش می كنی رو سر اموال من؟آره؟نه جانم.اگه فكر می كنی طلقت می دم  

 یكنی.اگه اشتباه م 

فكر می كنی بعد از اینهمه زجري كه بهم دادیمیذارم بري با اشكان جونت خوش بگذرونی  

 كورخوندي.تو تا 
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آخر عمرت زن من می مونی و هروقت بخوام بایددر اختیارم باشی.حق نداري بدون اجازه ي  

 من آببخوري...واست محافظ میذارم..جرات داري دستاز پا خطا كن. 

وحشیگري اش باز عود كردهبود...نوري كه از چشمانش ساطع میشد    نگاهش كردم...خوي

 شبیه چشمپلنگ 

 ماده ي كمین گرفته بود.

ها چیه؟ناامید شدي؟امیدوار شده بودي كه طلقتمیدم و نجات پیدا می كنی؟نه  -

 عزیزم...تازهاولشه...تا امروز 

پام میفتی كه بكشمت    خوب تازوندي...از فردا نوبت منه.می بینم اونروزایی رو كه به دست و 

 وراحتت 

كنم...من انتقام این دو سال و بچه م رو ازت گیرم تارا...بدجوري ازت انتقام می   ه

 گیرم...به روشخودم 

 ازت انتقام می گیرم. 

طرز نگاهش بند دلم را پاره كرد...از تصور بلیی كهقرار بود سرم بیاورد...از تصور تنهایی..از  

نبود سراغم می آمدند وحشتكردم.طوري در اتاق را بهم كوبید كه  تصوراشباحی كه اگر او  

 صداي معترضپرستار 

 بلند شد...دستان لرزانم را روي صفحه كلید كشیدم.

تو رو خدا منو از اینجا نجات بده داداش...بیا منو اینجا ببر...این مرد می خواد منو  - و 

 بكشه...!
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به آبی هاي سیاه و خالی كنارم نگاه می  اول به چشمهاي منتظر و مشتاق رو به رویم و بعد

 كنم.همهمنتظرند 

شروع كنم.اما من نمی دانم چه باید بگویم.از كجاباید شروع كنم.دست حمایتگر پاتریك روي  

 بازویممی 

 نشیند. 

 بگو دولسه.نترس. -

 آب دهانم را قورت می دهم و صدایم را صاف میكنم. 

داغونبودم...البته پات از قبلترها منو می شناخت  وقتی من با پات آشنا شدم از لحاظ روحی -

 ولی مننمی 

 دونستم.اولش حس خوبی بهش نداشتم... 

 آرون حرفهاي مرا آهسته براي مادرش ترجمه میكند.با لبخند به پات نگاه می كنم. 

اما در واقع پات بزرگترین نعمتی بود كه خدا تو اونشرایط سخت بهم داد.نمی دونم اگه نبود  -

 و  چی میشد

من  الان  تو چه شرایطی بودم...پاتریك دستموگرفت و از باتلقی كه داشتم داخلش فرو می  

 رفتم وغرق می 

 شدم نجاتم داد... 

 لبخندم را به سمت مبین هدایت می كنم. 
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 البته استارت این عملیات نجات رو آقا مبین زد وبعد منو به دست پاتریك سپرد. -

 می گذارم. اینبار من دستم را روي زانوي پات 

الان  بیشتر از یكساله كه من شب و روز باپاتریكم...و هرشب به این فكر می كنم مگه   -

 میشهیه آدم اینهمه 

 خوب باشه؟مگه میشه یه مردي پیدا بشه كه اینهمهمرد باشه.

 به تیام چشم می دوزم. 

ممكن   چون من وقتی با پاتریك آشنا شدم كه از همه یمردهاي دور و برم به بدترین شكل-

 پشت پاخوردهبودم. 

 پیشانی تیام سراخ می شود و سرش را پایین میاندازد. 

پاتریك منو با خودش اینجا آورد چون تنها و شكستخورده و غریب و بی كس بودم...هیچ  -

مسئولیتی درقبال من نداشت به جز وجدانش...و به خاطر همونوجدانی كه به شدت بیداره به  

 شما دروغ گفت.میترسید به

نوان یه غریبه منو تو این خونه قبول نكنین.میخواست بهم حس داشتن یه خونواده واقعی رو ع

 القاكنه...و به

همین دلیلم به شما گفت كه قراره ازدواج كنیم.درحالیكه هیچ وقت هیچ  ارتباط اي به جز  

 دوستی بینما نبوده و 

 پاتریك همیشه به حریم من احترام گذاشته. 

 تعجبند اما عصبانی نه! نگاهها می چرخند...م 
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من از روزي كه وارد این خونه شدم حالم خوبشد.مدتهاست كه داروهاي اعصابم رو  -

 قطعكردم...محبتهاي 

 شما و وجود سارا آرامش از دست رفته م رو بهمبرگردوند.احساس می كردم عضوي از شمام... 

 به سمت پدر می چرخم.

فراموش نمیكنم...یا جمع كردن تخم مرغها..یا غذا دادن  هیچ وقت لذت دوشیدن شیر گاو رو  -

 بهگوسفندها... 

 به مادر نگاه می كنم. 

هرجا كه برم غذاهایی رو كه شما بهم یاد دادین رومی پزم...فوت و فنهاي  -

 آشپزي...خونهداري...مهمون 

 داري...من به عشق ارتباط برقرار كردن با شمااسپانیایی یاد گرفتم. 

 بچه ها بر می گردانم... سرم را به سمت 

شماها به من معناي واقعی خواهر و برادري رو یاددادین...نینا تو از خواهري كه نداشتم بهم  -

نزدیك تربودي...محبتاتون رو هیچ وقت فراموش نمی كنم...گلویم می گیرد...چشمم می  

 سوزد.

.اگه سارا نبود هیچ و ساراي عزیزم...دختر باهوش و مهربونم...معلمدوست داشتی و دلسوزم..-

 وقتنمی 

 تونستم اسپانیایی یاد بگیرم...اگه مهربونی هاشنبود... 
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 اشكم می چكد.دماغم را بالا می كشم 

می دونم شاید من رو به خاطر دروغم هیچ وقتنبخشین...شما از ته دلتون من رو پذیرفتین و  -

 بدوناینكه در 

..من هرگز اینجا احساس  مورد گذشته م كنجكاوي كنین منو به جمعتون راهدادین.

 غریبهبودن..احساس اضافه

بودن یا سربار بودن نداشتم...شما خونواده یواقعی من شدین...همون خونواده اي كه همیشه  

 توخواب و رویا 

می دیدم...خونواده اي حمایتگر و محكم كه تحت هرشرایطی كنار بچه هاشون می مونن و  

اشتن خونواده یرویاییم برآورده كردین و حق  تنهاشون نمیذارن...شما آرزوي منو واسه د

 دارین اگه منو نبخشین. 

 با پشت دست اشكم را می گیرم و با بلك بلویم زلمی زنم. 

اما پات گ*ن*ا*هی نداره...فرشته ها همیشهدیگران رو به خودشون ترجیح می دن...پسر  -

 شما یهفرشته 

موتبگذره و عبور كنه...گ*ن*ا*ه پات مهربونی و  ست كه نتونست بی خیال از یه آدم رو به 

دلرحمیشه...گ*ن*ا*هش قلب رئوف و دل پاكشه...ازدستش عصبانی نباشین...همه ي  

گ*ن*ا*هها گردنمنه...اگه من اونقدر ضعیف و درمانده نبودم پاتریكمجبور نمی شد بهتون  

 دروغ بگه...پات رو به خاطرانسانیتش ببخشین...!
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پاتریك بگیرم...نمی توانم باحسرت از دست دادن این آبی هاي زیبا    نمی توانم چشم از

 كناربیایم...نمی توانم 

زندگی را بدون حمایت هاي زیرپوستی..اما همیشگیپاتریك تجسم كنم...بدون پاتریك چقدر 

 زندگی سردو 

 خالی می شد. 

 این حرفها واسه چیه دخترم؟ -

بهپدر..پدري با همان چشمهاي منحصر به فرد  فكم را سفت می كنم تا چانه ام نلرزد و 

 پاتریكچشم میدوزم. 

 چرا یه جوري حرف می زنی كه انگار قرارهتنهامون بذاري؟ -

 انگشتانم را در هم قفل می كنم. 

تو عضوي از خونواده ي مایی...مهم نیست چهنسبتی با پاتریك  -

 داري...دوستشی..نامزدشی...یاهرچی.تو 

و دختر این خونه اي.درستهاولش به خاطر پاتریك تو رو دوست  متعلق به این خونه اي...ت

 داشتیم...اماالان  

علقه ي ما به تو، هیچ ربطی به پاتریك نداره...توخودت رو توي قلب تك تك افراد این خونه  

 جاكردي...با 

مهربونیت...با از خودگذشتگیت..با روحیه ي همكاریو همدلیت...با دلسوزیات...با یك  

 گو كهمی خواي ما رو تنها بذاري. رنگیات!...ن 
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 نمی توانم حرف بزنم...بغض و اشك و حسرتمهلتم نمی دهد. 

بعد از سالها این خونه تنها جایی بود كه تونست بهمن آرامش بده...اما باید برگردم  -

 ایران...باید برگردمتا 

 آرامشم تكمیل شه. 

 اینبار مادر معترض می شود. 

حرفها چیه؟كجامی خواد بره؟می خواي بذاري    این دختر چی می گه پاتریك؟این-

 بره؟پاتریك سكوت می كند. 

دخترها و پسرها به صدا می آیند...از من می خواهندنروم..از پاتریك می خواهند جلویم  

 رابگیرد!...دوستم 

دارند...می خواهند به هر عنوانی كه هستم كنارشانبمانند...از اینهمه مدتی كه فریبشان داده ایم  

ند...روي گ*ن*ا*هم چشم بسته اند و چون دوستمدارند می خواهند بمانم...اگر  گذشتها 

 خانواده ي خودم همهمین

خصلت را داشتند وضع من  الان  چگونه بود؟در میان همهمه ها و اعتراض ها...صداي  

 پاتریكرساتر از بقیه به گوش می رسد.

 آروم باشین. -

 د.دستم را میان دستان گرم و مردانه اش می گیر

تارا می دونه كه در این خونه تا ابد به روشبازه...اما این تصمیمه كه گرفته و ما اجازه نداریم -

 بابرخوردهاي احساسی منصرفش كنیم.واسه ماآرامش و خوشحالی تارا از همه چی مهمتره. 
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با چشمات سراخ و تار و ورم كرده نگاهش میكنم...لعنت به تو بلك بلو...همیشه دموكراسی  

 نمی جواب

 دهد...گاهی دیكتاتور باش...!

- 

]تیام در سریع ترین زمان ممكن برایم دعوتنامهفرستاد و من با دست شكسته و پایی كه می  

 لنگیدپی كارهایم 

را گرفتم...از سند و مدرك چیزي كم نداشتم یعنیمانی برایم چیزي كم نگذاشته  

 بود...خوشبختانه اینروزها

نمی شد...دایه را به روحشوهرش قسم داده بودم كه كمكم كند و  هم زیاد توي خانه پیدایش 

 او هم درسكوت

تنها سرش را با فسوس تكان می داد و شاهدتكاپوي من براي فرار از خانه ي  

 پسرشبود.خوشبختانه مبین هم 

ایران نبود و می توانستم با خیال راحت تر بهكارهایم برسم.می دانستم اگر بفهمد برنامه هایم  

 هم میرابه 

 ریزد.به هرحال مانی برادرش ن غرث 

 بود و در برابر م یبه اولویت داشت.تیام مرا بهوكیلی معرفی كرد كه

بتواند سریعتر برایم ویزا بگیرد و خوشبختانههمینطور هم شد.روزي كه گچ دستم را باز  

 كردمبلیط و ویزایمرا هم تحویل گرفتم. 
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ووحشتی را تجربه نكرده بودم...اگر مانی می هرگز در طول زندگی ام چنین استرس و هیجان 

 فهمیدزنده ام 

نمی گذاشت و براي این نفهمیدن او تمام انرژي امرا خرج می كردم...شبها دیروقت به خانه می 

 آمد وبعد از 

كمی خوش و بش با دایه به اتاق خودش میرفت...سعی می كردم جلوي چشمش نباشم  

 ونبینمش...به قرصی 

مطمئن نبودم..به هرحال او یكباررازم را پیش مبین لو داده بود و می   دهان دایه هم زیاد

 توانست بازهماینكاررا بكند.

سه روز دیگر پروازم بود و از شانس افتضاح منفریبا تماس گرفت و گفت برگشته اند و اعلم  

 كردكه در 

فتند..اگر  همان شب كذایی به دیدنم می آیند.استرس بیچارهام كرده بود..اگر به موقع نمی ر

 به موقعنمی 

رسیدم.دلم به تیام خوش بود كه داشت میآمد.چمدانم را در هزار پستو قایم كرده  

 بودم.ضرباننامنظم قلبم به

 هیچ چیز جواب نمی داد و بیچارگی بیچاره ام كردهبود. 

بلاخره  شب موعود فرا رسید.توي اتاقم نشستهبودم و با انگشتانم بازي می كردم...دایه همه  

 راآماده كرده  چیز
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بود و من آنقدر استرس داشتم كه هیچ كاري به جزنظارت از دستم برنمی آمد.مانی هم زودتر  

 برگشتو این

 شرایط را سخت تر می كرد.خونسرد ماندن در برابرچشمان تیزبینش كار حضرت فیل بود. 

 چرا اینجا نشستی؟ -

ورودش به اتاق نشدم.نگاهش تلخ و  یكه خوردم...آنقدر در دنیا خودم غرق بودم كهمتوجه  

 گزندهبود. 

 می خوام آماده شم. -

 جلوتر آمد و به موهاي خیس و آشفته ام اشاره داد. 

 ولی قیافه ت شبیه آدمایی كه می خوان آماده شننیست. -

 توي این روز و این ساعت فقط گیر دادن هاي مانیرا كم داشتم. 

 چون فع ال زوده.منتظرم موهام خشك شه یه كم. -

 ابروهایش را بالا داد. 

 حالت چطوره؟خوب شدي؟ -

 اگر صداي ضربان قلبم را می شنید چه؟

اره..خوب شدم..اگه لحظه شماري می كنی واسهبیرون كردنم خیالت راحت باشه.همین فردا -

 می تونمبرم. 

 پوزخند زد. 
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 خوبه.خوشحالم كه خوبی.-

 نباید تنش درست می كردم..امشب وقتش نبود.

 رون؟می خوام لباس عوض كنم. میشه بري بی -

 چشمانش برق می زد...امان از این چراغهاي لعنتیاش. 

 مگه نمی گی زوده؟چه عجله اي داري؟دندان روي دندان ساییدم. -

 می خوام زودتر حاضر شم. -

 روي تخت نشست. 

 خب حاضر شو.من شوهرتم.نكنه ازم خجالت میكشی؟ -

 خدا لعنتت كند..خدا لعنتت كند. 

 تنها باشم.برو لطفاا. می خوام -

 اوووم..چه بوي خوبی می دي.دلم خواست. -

 هدفش زجر دادنم بود...می خواست عذابم بدهد.

 عقب كشیدم. 

 نكن مانی...حال ندارم..برو كنار. -

 محكم گرفتم و نوك دماغش را به پوست صورتممالید. 
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زن  مگه نگفتی خوب شدي؟می دونی چن وقته نیومدمسراغت و محرومیت كشیدم؟تو -

 منی.وظایفتكه یادتنرفته.

احساس می كردم  الان  است كه بالا بیاورم.آهستهبا آرنجم به شكمش زدم.نباید وحشی اش 

 می كردم. 

الان  داداشت اینا میان.چه وقت این كاراست؟عطر موهایم را با نفس عمیقی به درون ریه  -

 هایشفرستاد. 

 ر كنم. من  الان  دلم می خواد..اما خب می تونم تا شبصب-

 دلم برات تنگ شده فنچول خانوم. -

بیرون كه رفت از شدت استیصال ملفه را گاز زدم وگریه كردم...اگر امشب انجا بخوابد من  

 چطور نیمهشب 

از خانه فرار كنم؟حال چه خاكی بر سرم بریزم؟ایخدا...چرا مرگ نمی دهی كه راحتم  

 كنی؟اشتباهكردم..باید 

میرفتم.اگر ترس لورفتن و ممنوع الخروج شدن نبود از دیشب  از صبح چمدانم را برمیداشتم و 

 میرفتم...ایخدا... 

لباسهایم را عوض كردم و سشوار كشیدم و تماممدت به راهی براي از سرباز كردن مانی  

 فكركردم...بلاخره  

زنگ به صدا در آمد و خانواده ي مبین واردشدند...از میهمانی چیزي خاطرم  

 ا از نیست...استرسهمه چیز ر
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ذهن مریض و تحت درمانم پاك كرده بود...مثلهمیشه پذیرایی و خوش و بش و احوالپرسی  

 وتعارفات 

معمول.چند بار فریبا به بی حواسی ام اشاره كرد ومانی و مبین تنها نگاهم كردند.فضا برایم  

 سنگین ودردآور 

میز گذاشتم و به   بود...بعد از شام و صرف میوه...به آشپزخانه پناهبردم..دستهایم را روي

 اشكهایمفرصت 

 جاري شدن دادم. 

 خدایا كمكم كن..خدایا به دادم برس... -

 تو چته دختر؟چرا اینقدر آشفته اي؟اینطوري كهمانی بهت شك می كنه.-

 از دامن دایه آویزان شدم.

 دایه به دادم برس..مانی امشب می خواد بیاد تواتاق من.حال چه خاكی تو سرم بریزم. -

 دست ضربه ي آهسته اي به صورتش زد.با كف  

 اي هوار...از دست این پسر...حال چیكار كنیم؟مانی صدایم زد. -

 تارا یه مسكن میاري؟مبین سرش درد می كنه.-

خدا لعنتت كند مانی.اشكهایم را پاك كردم و با قرصو مسكن به س الان  برگشتم.مبین در 

 حالیكه قرصرا از 

 دستم می گرفت گفت: 
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اگر مشكلی نیست دایه رو امشب باخودمون ببریم...ساحل زیاد حالش خوش  تارا جان  -

 نیستفریبا هم دست 

 تنهاست.واسه بچه هاي منم هیچ كس جاي دایه رونمی گیره. 

اي خدا...اي خدا...دایه را هم می خواستندببرند...تمام برنامه هایم بهم خورد.به زحمت زبانم 

 راچرخاندم. 

 ازه ي كافی به دایهزحمت دادم. خواهش می كنم...من به اند-

 نگاه دایه مملو از تاسف و دلسوزي بود...پاهایم جاننداشتند. 

 نه...این سردرد از اون سردرایی نیست كه به قرصجواب بده...تهوعمم داره شروع میشه. -

 مبین شقیقه هایش را در دست گرفته بود و میفشرد.فریبا گفت: 

 مسكن وسرم واست تزریق كنن...گوش ندادي...  از عصر بهت می گم بریم بیمارستان یه-

 ساعت به دوازده نزدیك می شد و صداي مبین همضعیف و ضعیف تر.

 بهتره ما بریم..حالم خوش نیست. -

 برخاستند...سعی كردم نگران به نظر بیایم. 

 كجا میرین با این حالتون...همین جا استراحت كنین. -

 ج تراز آنی بودم كه بفهمم. نگاه زیرچشمی مبین كلی حرف داشت و من گی 

 نه..ممنون..بهتره بریم.-
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دایه با ساك كوچكش آماده ي رفتن بود...من فرشتهی مرگ را كنارم می دیدم...حاضر و  

 آماده براي بهصدا 

 درآوردن ناقوسش...! 

 مانی..من نمی تونم رانندگی كنم..میشه ما روبرسونی؟نفسم رفت. -

 بیمارستان.میاي؟خداي من...خدایا...خدا...! فكر كنم باید بریم -

 البته اگه از نظر تارا جان مشكلی نیست. -

 سریع جواب دادم. 

 نه چه مشكلی...اگه لزمه منم بیام. -

 مانی سریع سوییچ و كتش را برداشت و به منگفت: 

 زود بر می گردم... -

 رویم لبخند زد. همه به سمت در راه افتادند...مبین لحظه ي آخر ودور از چشم همه به 

امشب شب آخر است و پرستوي آماده ي كوچ بازهم چمدانش را بسته!...امشب حال همان  

 تاراي سهسال و 

نیم پیش را دارم كه می خواست خانه ي پدري اشرا ترك كند و برود...همانقدر  

غمگینم..همانقدرهراسان...همانقدر دلتنگ!...امشب هم مثل همانشب با حسرت به در و دیوار  

 اتاقم نگاه می كنم وبغضم را 
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فرو میدهم...فردا باز هم به سوي مقصدي دیگررهسپار خواهم شد...سفري كه مثل تمام  

 سفرهایمپایانش 

 نامعلوم است...! 

پرده ي پنجره را كنار می زنم...اي بلك بلوي بیمعرفت!حداقل امشب را زودتر برمی  

 گشتی.حداقلامشب 

.امشب پر و بالااین پرستوي كوچك خیس است و  این نقاب بی تفاوتی را كنار می زدي

 تنشلرزان...امشب 

فقط سرپناه نگاه تو می تواند از طوفانی كه قراراست بیاید حفظش كند.اي كاش امشب  

 مرداحساسات مخفی 

 نبودي...اي كاش امشب خودت باشی. 

تیام از بازگشتم به ایران خوشحال است و با دمشگردو می شكند.به خیال خودش به 

 شرسیده...و اشكان هدف

مثل اكثر این روزها و ساعت ها لب بسته و سكوتكرده...بعد از آن همه دلواپسی براي بیماري 

 امانتظار 

داشتم عكس العملهاي بهتري ببینم..اما به نظر میرسد آنقدر با خودش و درونش درگیر است  

 كه نمیتواند در 

دیگر هیچ چیز برایم مهم نیست...نه دنیاي بیرون زندگی كند و حرف بزند.و جالب استكه 

 رفتاراعصاب 
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 خردكن تیام و نه سكوت عجیب اشكان...! 

بی تفاوتی حسی ست كه بلاخره  بعد از هرشكستیبه آن خواهی رسید...زمان طوري همه  

 چیزت را بهتاراج

می برد كه باورش خنده دار است...به خودت میآیی و می بینی روزي براي كسی می مردي و  

 ش ازدوری

آتش می گرفتی و حال می بینی اش و انگار نهانگار!...بلاخره  هر زخمی خوب خواهد شد و تو 

 میمانی و 

اسكار بدرنگ..اما بی دردش!...رنجی را كه كشیدهاي فراموش نمی كنی...گریه هایت را از  

خاطر نمیبري...خستگی دست و پاهایی كه زدي تا شرایط راعوض كنی از تنت بیرون نمی  

رود...اما آرام میشوي...زمان آرامش را به تو برخواهد گرداند...به توكه نه...به آدم جدیدي كه  

 خودش ساخته!...تو هرگزآدم 

 قبل از شكست هایت نخواهی شد...كه اگر همانآدم باشی كنار آمدن و فراموشی محال است...!

بسته اند روزي   آدمهایی كه تو را رنجانده اند یا ترك كرده اند وچشم روي احساست

 بازخواهندگشت...با كوله

باري توجیه و دلیل و عذر و بهانه.برمی گردند و اینبارتویی كه باید تصمیم بگیري باز هم  

بازیچه شوي یانه...حال تویی كه باید ببینی می توانی  ارتباط اي راكه یك بار به بدترین شكل  

ت مجدد رابپذیري یا نه!...تویی ممكن به بن بست رسیدهدوباره امتحان كنی و ریسك شكس 

 كه اینبار باید واقعیت راهمانطور كه
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هست ببینی و سبك و سنگین كنی و تصمیمبگیري...حال زمان براي من همین كار را  

 كرده...ازمن آدمی 

ساخته كه نبودم...آدمی كه در مقام تصمیم گیریقرار گرفته...از آن همه حس قوي و ضعیف  

 وجودمن چیزي 

ه.معناي همه چیز برایم عوض شده...رنگو بوي همه چیز تغییر كرده...انگار بزرگ  باقی نماند 

 شدهام...انگار 

تازه می فهمم زندگی چیست...تازه می فهمم دنیابی رحم است و با كسی شوخی ندارد.حال می 

 دانمزمان 

منتظر هیچ كس نمی ایستد و اگر از دستت رفتفقط تویی كه زیان می بینی.حال منم و یك  

هانتجربه...تجربه اي كه از خانه نشینی و گریه وافسردگی به دست نیاوردم...بلكه از تكاپو و ج

 اجتماعگرفتمش...از تلش...از حركت...از آدمها... 

گوشهایم فركانس آشنایی را دریافت میكنند...پاتریك برگشته...صداي قدمهایش را در  

 اتاقبغلی می 

اب میروم...پرستوي خیس و سرمازده خودش را  شنوم..من مدتهاست كه با این صدا به خو

 رویزمین می 

كشاند...در می زنم...صداي مردانه اش را میشنوم...در مشترك را باز می كنم و مثل همیشه  

 بالبخند گرم و 

 صمیمی اش مواجه می شوم. 
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 چطور نخوابیدي دولسه؟-

 آه می كشم...امشب شب آخر است بی معرفت. 

 بیا بشین. -

فضاي كوچك و نیمه تاریك تنگمی شود..من دلم براي این گپ هاي آخر   من دلم براي این

 شبی تنگمی 

 شود...دلم براي اینهمه آرامش و امنیت تنگ میشود. 

 تارا؟ -

به صورتش نگاه می كنم...موهاي حلقه حلقهاش...پوست تیره اش...چشمان سورمه  

 ایش...مندلم براي بلك 

 بلوي دوست داشتنی ام تنگ می شود. 

 خوبی؟ -

دلم براي این دوستی همه جوره تنگ میشود...براي این محبت خالص و بی منظور...برایاین  

 نگاه پاك و 

 معصوم..براي این دستهاي محكم و حامی...تنگ میشود. 

 بیا اینجا بشین ببینم..چرا اینجوري ماتت برده؟ماتم برده؟امشب شب آخر است بی معرفت. -

 ودش می نشاند.دستم را می گیرد و مرا مقابل خ

 می ترسی؟ -
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 سرم را به علمت نفی تكان می دهم. 

 دلت گرفته؟ -

 سرم را بالا و پایین می كنم. 

 چیزي می خوري؟ -

 یه كم آب. -

 برایم آب می آورد...كمی راه گلویم باز می شود.

 حال واسم حرف بزن. -

 نمی توانم چیزي بگویم...جز اینكه... 

 شده.   دلم تنگ میشه...دلم از همین حال تنگ-

 آبی هایش شفاف و درخشان می شوند. 

 دل ما هم واست تنگ میشه..جات بدجوري خالیمیشه.-

 نگو ما پات..بگو من...! 

قول می دي بازم همدیگه رو ببینیم؟دستم را میان دستانش می  -

 گیرد. 

 قول می دم. -

 نه پات...اینقدر معمولی نه...كمی متفاوتباش...لطفاا. 
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 بزنی؟ میاي ایران بهم سر -

 اوهوم..همیشه دلم می خواسته اونجا رو ببینم. -

 آاخ پات..آاخ..لعنت به ذات خرابت. 

 حتماا بیا..دسته جمعی بیاین...شما خونواده یمنین.حق ندارین تنهام بذارین.-

 دستش را بالا می آورد و موهایم را پشت گوشم میزند. 

 همهاسترس واسه چیه؟ تنهات نمی ذاریم دولسه...آروم باش...این _ 

 اینهمه استرس براي این است كه امشب شب آخراست بی معرفت. 

 پات من نمی دونم واسه این مدت چجوري باید...-

 انگشتش را روي لبم می گذارد. 

 نگو دولسه...از تعارف خوشم نمیاد...این حرفها روبریز دور. -

 نفس می كشم و بوي دستانش تا آخرین سلولمغزم نفوذ می كند. 

قول بده خوشبخت می شی...قول بده با كسی كهلیاقتت رو داره یه زندگی جدید شروع  -

 میكنی...تارك دنیانشو...

 بلند می خندد. 

 یه درصد فكر كن من تارك دنیا بشم...اینا چیه میگی تارا؟ -

نمی دانست قافیه كه به تنگ آید..شاعر به جفنگآید.بع دستانش خیره می شوم و دهانم را  

 ..سكوت میبندم.
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 بهتر از چرت و پرت گفتن است. 

 می تونم بپرسم برنامه ت چیه؟ -

 می توانست...چون كلی برنامه داشتم كه  الان  همهی آنها به نظرم پوچ بودند. 

میري سراغ مانی؟سرم را بالا نمی  -

 گیرم. 

 آره. -نیست؟یادته یه روز بهم گفتی مانی اونقدرا هم كه من بههمه نشون دادم آدم بدي -

 مانی واقعاا آدم بدي بود پات...! -

 قیافه اش شبیه آدمهاي مشتاق به شنیدن نیست.

 مانی... -

 دستم را فشار می دهد.

تارا اینكه مانی تو رو از عشقت و خونواده ت جداكرد..اینكه در حقت نامردي كرد...اینكه  -

ت وقتی اومدي كانادا كام ال  روح و روانترو شكنجه داد...اینا رو من همه می دونم.حال وروز

 نشون میداد توشرایط خوبی

نبودي...حتی مقداري تظاهر كه قاطی رفتاراتمیدیدم از ترس بود...ترس برگشتن به  

 ایران..ترسنگرفتن 

 حمایت لزم از تیام. 

 گونه هایم سراخ شده اند..مطمئنم. 
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سه اینكه تیام  تو اغراق كردي...شرایط رو بدتر از اونی كه بودنشون دادي...فقط وا -

 حمایتتكنه...واسه اینكه 

مبین به جاي برادرش طرف تو رو بگیره...و اینرفتار واسه تویی كه از عالم و آدم  

 میترسیدي...واسه زنی 

كه یه بار از طرف همه طرد شده و حال هم دارهفرار می كنه و هیچ پناهی نداره كام ال  

 تر ازخودم می شناسد.طبیعیه...چقدر دستم رو است برایش...چقدر مرا به

من نمی گم مانی بد نبوده...مانی در حق تو نامردیرو تموم كرده...تو به خاطر وحشتی كه  -

 داشتی فراركردي...واسه تهدیداش...و من می دونم كه اگه زنیمردي رو نخواد... 

 نفسش را بیرون می دهد.

ودم...راستش رو بخواي  روزي كه مبین اومد كانادا و با تیام در مورد توصحبت كرد منم ب-

 برخوردتیام 

شگفت زده ام كرد.نه كه بخوام دید تو رو نسبت بهتیام بد كنما..نه.فقط با توجه به  

 زندگیخودم..برخورد خودم

با خواهرام و حساسیتی كه نسبت بهشون دارمواسم عجیب بود.من تو رو از خیلی وقت پیش  

تیام دیده بودم...می دونستم یه   میشناختم.عكست رو دیده بودم تصویرت رو موقعچت با 

 ازدواج باعشق داشتی 

كه به خاطر پول خرابش كردي و زن یكی دیگهشدي...و حال برادر اون مرد اومده بود و از  

 تیامخواهش می 
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كرد كه حواسش بهت باشه...می گفت اوضاعروحیت خرابه..دارو استفاده می كنی...و هیچ  

 چیزاونجوري 

ه من شنیدن این حرفهاسخت بود...چهره ي یه دختر شاد و  نیست كه تیام خبر داره.واس

 خندون پیشچشمم می 

اومد كه حال می گفتن افسرده شده و حالشبده.اصو ال عادت ندارم توي تصمیم گیري  

 دیگراندخالت كنم اما 

اون روز نتونستم ساكت بشینم و كلی با تیام سر وكله زدم..آخرشم همه چی رو انداخت گردن  

 ومبین وگفت هركاري كه دوست دارین انجام بدین.من 

 هی.... 

با مبین برنامه ریزي كردیم كه باهات چت كنیم..بهجاي تیام...كار سختی بود.من هیچ خاطره  -

 مشتركیبا تو 

نداشتم و هرلحظه ممكن بود لو برم و البته اگر تواونقدر ذهنت مشغول و درگیر نبود حتماا  

 میفهمیدي اینی كه 

 ت حرف می زنه برادرت نیست. داره باها

 چشمانش مهربانند...بدون هیچ توبیخ و سرزنشی. 

تو از مانی حرف می زدي...از اشكان...و من هربارمی پرسیدم مانی اذیتت می كنه؟و تو می  -

گفتی اگهمخالف میلش حرف بزنم آره...داغم میكنه...زندونیم می كنه...تنها تو خونه حبسم  

 میكنه...تو از مانی واسه 
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خودت یه هیول ساخته بودي مشابه هیولیی كه مارتااز من ساخته بود و از اشكان یه بت ساخته 

 بودیمشابه

 بتی كه مارتا از معشوقش ساخته بود. 

 لبخند كمرنگی می زند. 

اوایلش به خاطر اینهمه شباهتی كه بین زندگیخودم و تو می دیدم می خواستم عقب  -

 نشینیكنم.حرفات عذابم 

میداد...یاد مارتا رو واسم زنده می كرد و اگه پایقولی كه به مبین داده بودم وسط نبود..بی خیال 

 میشدم.چون 

اون روزا خودمم حال و روز درست و حسابینداشتم و تو واسم تداعی همه ي لحظه هاي بدم 

 بامارتا

بعضی وقتا كه  بودي...اما یه حس ناشناخته و عجیب مجبورم میكرد منطقی باشم و كمكت كنم.

 ازشیفت 

برمیگشتم و با وجود خستگیام باید با تو چت میكردم به خودم می گفتم آخه به تو چه  

 پسر؟چراخودت رو 

قاطی مسائلی كردي كه ربطی بهت نداره.؟اما بازماون حس عجیب و قوي نمی ذاشت عقب  

 بكشم...وروزي 

م با تیام بحث كنم و وادارش كه گفتی بیا منو از اینجا ببر همون حس باعث شد باتمام وجود

 كنم بیاد و تورو 
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 بیاره كانادا و بعدشم كه شدي بهترین دوستم و باقیماجرا... 

یادآوري روزهایی كه با هم گذرانده ایم به لب منهم لبخند می آورد..هرچند محزون..هرچند  

 غمگین... 

ی آدم خوبی نبوده  اینا رو گفتم كه بدونی من همیشه سعی كردمدركت كنم...اینكه می گی مان -

 روقبول می 

كنم.از نگاه من كه یه مردم مانی تمام تلشش روواسه رضایت تو انجام داده و خیلی آدم بدي  

 نیستاما خوبی 

و بدي یه تعریف نسبیه.و من به یه چیزي همیشهمعتقدم..اگر كسی روح و روان كسی رو  

 طوریداغون كنه 

نمیتونه آدم خوبی باشه.كسی كه به زندگی آدماي  كه كار طرفش به دكتر و قرص و دارو بكشه  

 دیگهآسیب 

می زنه آدم سالمی نیست و من به تو حق می دمكه هیچ وقت نتونستی دل به مانی ببندي.اما  

 منفقط یه سوال 

ازت دارم...آیا تنها كسی كه به تو آسیب زد مانیبود؟اص ال چی باعث شد كه تو با اون حال  

 آشفتهبري سراغ 

به دزدي بزنی؟فكر نمی كنی قبل ازازدواج با مانی مریض شده بودي؟كاري كه تو مانی و دست 

 انجامدادي 
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از یه آدم سالم برمیاد؟مانی توي اشتباه تو چهنقشی داشت؟واقعاا مانی تنها آدم بده ي این  

 قصهست؟ 

 دستش را زیر چانه ام می گذارد و سرم را بلند میكند.آبی هاي سیاهش جدي و مصمم اند. 

داري می ري كه به آرامش برسی اهدافت رودقیق تر مشخص كن...با داد و بیداد كردن  اگه -

 سر مانیبه 

آرامش نمی رسی.اگه آزار دادن مانی می تونستحالت رو خوب كنه  الان  دنبال آرامش  

 نمیگشتی.چون به

 اندازه ي كافی آزارش دادي. 

 و مثل همیشه تاكید می كند. 

 یم با خودته. البته اینا نظر شخصی منه.تصم-

از پنجره ي هتل به تهران آلوده و پر دود و دم نگاهمی كنم.مدت زیادي نیست كه دورم و  

 هیچ تغییرمحسوسی 

در شهر دیده نمی شود...آدمها همان آدمهایشتابزده و در خود فرو رفته...ماشینها همانطور  

 پرسر و صدا و 

وزي كه اینجا را ترك كردم خسته  بی ملحظه...ساختمانها همانطور دود گرفته وافسرده!...ر

 ووحشتزده و 

خراب بودم...از خودم و این شهر و آدمهایش فراركردم ولی به محض نشستن هواپیما در 

 زمین ایرانفهمیدم 
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 كه گمشده ام پیدا شده...!

من وطنم را با تمام خوبیها و بدیها...كمی ها وكاستی ها...بی عدالتی ها و نابرابري ها  

 در دوستدارم...من 

میان مردم خودم با تمام نقصهایشان..با عادتهایعجیب و غریبشان...با قضاوتهاي پی در پی و  

 بیدلیلشان 

آرامم!..گرمایی كه از تن مردم شهر من ساطع میشود مثال زدنی ست...محبت  

 وخونگرمیشان..دلسوزي و 

همینكه می  انسان دوستیشان...هرچند كمرنگ شده اما همچنانبه خصلتهاي بد دیگر می چربد.

 دانم اینجاغریبه 

نیستم و كسی به چشم خارجی نگاهم نمی كند پر ازحس امنیت می شوم...همینكه همه به  

 زبانی كه منبه زیر 

 و بمش آشنایم حرف می زنند و با هركس بخواهممی توانم ارتباط برقرار كنم آرامم می كند. 

..البته برنامه ي دقیقم را خودم هم نیامده ام كه بمانم...این را هیچ كس به جز خودمنمی داند.

 نمیدانم..اما 

مطمئنم اینجا نخواهم ماند.صلیب توي گردنم رالمس می كنم و چشمم را می بندم و صورت  

 پاتریكرا...وقتی 

كه توي فرودگاه گردنبند محبوبش را از گردنش بازكرد و كف دست من گذاشت...مجسم می 

 كنم. 
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با ارزشی ندارم كهبه عنوان یادگاري بهت بدم دولسه...می من به جز این گردنبند هیچ چیز -

 دونممسلمونی و 

صلیب به كارت نمیاد.هرچند كه خدا همون خداستولی تو به جنبه ي مذهبیش نگاه نكن...به 

 این فكركن كه 

 كلی انرژي مثبت همراه این گردنبنده... 

 اشكهاي من لحظه اي توقف نمی كردند...حتیلحظه اي. 

قبول كنم پات...تو عاشق اینصلیبی..بهش معتقدي...اونقدر ازت یادگاري دارم  من نمی تونم-

 كهنیازي به ایننیست. 

 انگشتانم را روي صلیب بست و دست مشت شدهام را بین دو دستانش گرفت. 

 چون بهش معتقدم می خوام پیش تو باشه.اینجوریخیالم راحت تره. -

ساعت نیست كه 48پات مهربان من...مرد مهربان و منطقی من...موبلند بلك بلوي من...هنوز  

 از تودورم و 

 دلم تنگ شده...من بدون تو چطور زندگی كنم؟

 پات..قول بده مراقب خودت باشی. -

 خندید...دندانهاي سفیدش در آن پوست برنزه و تیرهخودنمایی كردند.

 ودم باشم...ولینگران نباش..هواي خودمو دارم. نمی دونم چجوري باید مراقب خ-

 و به فارسی ادایم را درآورد.
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 تو مراقب خودت باش....! -

 ..اما زبانم را گاز گرفتم. " من عادت كرده ام تو مراقبمباشی"خواستم بگویم 

 با هم در تماسیم مگه نه؟-

 بی توجه به نگاه هاي زیرچشمی مبین، سرم را بهسینه اش فشرد. 

 دون وقفه... مرتب و ب-

تنش را بو كشیدم...آنقدر عمیق كه نزدیك بود ریههایم پاره شوند...می خواستم هوایش را در 

 وجودمذخیره 

 كنم...تا ابد. 

 دستانش را دو طرف صورتم گذاشت و مستقیم درچشمانم زل زد. 

نباید.اینجا  اینجوري گریه نكن دولسه...نذار دست و دلم بلرزهو حرفی بزنم و كاري كنم كه -

 آخر دوستیمن و 

تو نیست.بهت قول می دم...هرجا كه باشم و هرجاكه باشی می تونی رو من حساب  

كنی.اوكی؟آه می كشم و به ساعت نگاه می كنم.ده صبحاست.شالم را روي سرم می اندازم و  

 كیفم را ازروي تخت بر 

د كردم نمی خواهم كسی  میدارم...مبین اصرار داشت به خانه ي آنها بروم ومن به شدت تاكی

 بفهمدبرگشته 

 ام.از پذیرش هتل درخواست میكنم برایم تاكسیبگیرد و منتظر توي لبی می نشینم. 
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اشكان و تیام دو شب قبل از ما مكزیك را ترككردند...مبین به خاطر من پروراز ها را تغییر  

 داد كهزودتر 

 به ایران برسیم.تیام  گفت: 

ان.اونجا می بینمتخواهر كوچولو.خوشحالم كه بهترین تصمیم  منم تا یه ماه دیگه میام ایر-

 روگرفتی. 

منم همزمان با تیام برمیگردم.امیدوارم  -اشكان دست در جیب مقابلم ایستاد و نگاهم كرد.

 اونجا بیشتربتونیم با هم حرف بزنیم...اگه بتونم با خودم كناربیام... 

 حرفش را خورد. 

 می بینمت..مراقب خودت باش. -

اننده آدرس می دهم و به خیابان هاي شهرمچشم می دوزم...هرچقدر به مقصد نزدیك تر  به ر

 میشویم 

ضربان قلبم بالتر می رود...احساسات متناقض بهمغزم فشار می آورند.چند خیابان بالتر از  

 راننده میخواهم 

روم  بایستد.پیاده می شوم..می خواهم با راه رفتنآرامشم را بازیابم...نزدیك تر كه می 

 پشیمانمی شوم..می 

ترسم...می خواهم عقبگرد كنم.دستم را زیر شالمی برم و صلیب را توي مشتم می گیرم...سعی 

 میكنم 

 انرژي مثبت پات را به دست و پایم انتقالدهم...زیرلب زمزمه می كنم. 
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 اي خدا...اي خداي همه ي ادیان...كمكم كن...-

م...نباید به ذهنم فرصت ترسیدن و پشیمان  وارد كوچه می شوم...قدمهایم را تندتر میكن 

 شدنبدهم.نفسم می 

گیرد...دیوارهاي كوچه سر به هم می آورند و رویتنم آوار می شوند...خاطرات مثل برق از  

 پیشچشمم می 

 گذرند...پشت هم سرفه می زنم كه راه گلویم بازشود...دختر جوانی كنارم می ایستد. 

 خانوم؟حالتون خوبه؟كمك نمی خواین؟ -

دستم را بالا می آورم یعنی خوبم...قدمبرمیدارم...دلم می طپد...نه طپشی كه لزمه یحیات  

 است...طپشیشبیه لحظات جان دادن...! 

بازهم پیش می روم..صلیب همچنان در مشتماست...باید آرام باشم...من به خونسردي پات  

 می شوم...   گونهنیازمندم...بلاخره  می رسم...بی مكث زنگ را میفشارم و منتظر

اي كاش مادر در را باز كند...آمادگی رو به رو شدنبا پدر در برخورد اول را ندارم...اما صداي  

قدمهایمحكم پدر را می شناسم و دست و پایم را گم میكنم...در كه باز می شود تقریباا نیمه  

 جانم...بهزحمت سرم را 

 بال می گیرم...خداي من!

شده...موهایش كی اینهمهسفید شد؟این خمیدگی كمر از كجا  پدرم چقدر شكسته  

 آمده؟شانههایش چرا اینقدر

 افتاده اند؟اینهمه چروك صورت از چیست؟ 
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 چشمان مبهوتش تمام صورتم را می كاود و باصدایی گرفته و خسته زمزمه می كند. 

 تارا؟ -

 قدمی جلو می روم. 

 سلم بابا. -

 طولنی..پدرها و دخترها همدیگر رادر آغوش می گیرند...اما من شك بعد از یك دیدار 

 دارم كه حتی به داخل خانه راه داشته باشم. 

 اینجا چكار می كنی؟ -

 تند و عصبی نیست...اما سوالش ترسم را بیشترمی كند. 

 اومدم ببینمتون.اجازه هست بیام داخل؟ -

باغچه و گلهایی كه رنگ و روي   بی حرف كنار می رود و وارد حیاط می شوم...باحسرت به

 سابق راندارند 

نگاه می كنم.انگار پدر دیگر حوصله رسیدگی به آنهارا هم نداشته.همیشه حیاط ما آب و جارو 

 شده بود وبوي 

خاك و گل هوش از سر هر تازه واردي می برد..اماحال تیرگی و زردي موزاییك ها خبر از  

 روزها بی آبیمی داد. 

 رایم می گشاید و می گوید: پدر در ورودي را ب

 برو تو.مادرت تو آشپزخونه ست. -
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كفشهایم را می كنم و داخل می شوم...اشك تاپشت پلكهایم می دود و برمی گردد.خانه ي  

 پدریهرچه كه 

باشد خانه ي پدري ست و رنگ و بویی دیگردارد.اینجا خانه ي كودكی و نوجوانی و جوانی  

 مناست...خانه

دنم...خانه ي درس ودانشگاهم...خانه ي عاشقی كردنم...روزي  ي بزرگ شدن و قد كشی

 اینجابرایم امن ترین 

مكان دنیا بود...تا زمانی كه از درش رانده نشدهبودم وجودش دلم را قرص می كرد...خانه ي 

 پدریهرچه كه 

 باشد خانه ي پدري ست. 

 تارا؟خودتی مادر؟ -

ایستاده ومثل پدر مبهوت و متعجب نگاهم می  می چرخم...مادر در چهارچوب آشپزخانه 

 كند..خیسیدستهایش 

 را با دامنش می گیرد و دوباره تكرار می كند. 

 خودتی دخترم؟ -

بغض اجازه نمی دهد حرف بزنم..فقط سرم را تكانمیدهم.به سویم می دود و با تمام وجودش  

 درآغوشم می 

ترك است...شانه هایش را چنگ  كشد.بوي تنش آرامم می كند..بویی كه بین تماممادرها مش

 می زنمو پا به
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 پایش گریه می كنم. 

قربونت برم الهی...خوش اومدي...دلم داشت میپوسید به خدا...چطور بی خبر از ما  -

 رفتی؟فكرنكردي چی 

 به سر من میاد؟فداي قد و بالت بشم..مادر دورتبگرده...عزیزدل مادر..یكی یه دونه م... 

انطور كه در آغوش مادرهستم می بینم كه شانه هاي پدرم می  پدر پشت به ما می كند..هم

 لرزند...مادررا رها

می كنم و پدرم را از پشت بغل می گیرم...عیبیندارد..بگذار پسم بزند...اینها هرچه كه باشند  

 پدر ومادرم 

 هستند...هرچه كه باشند...

 بابا جونم... -

مظلومانه و بیصداست.اشكش مثل   سرش را پایین انداخته و مثل تمام مردهاي عالماشكش

 اشكتمام مردهاي 

 عالم دل زمین را به درد می آورد.التماس می كنم. 

 گریه نكن بابا جونم.گریه نكن. -

بی حرف خودش را از قید دستهاي من می رهاندروي مبل می نشیند...شاید   د

 غرورش...شاید ابهتپدرانه
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در در آغوشش بفشارد.مادر اش و شاید تفكرات خشكش اجازه نمی دهد كه هم مرا  ه

 دستم را میگیرد و می 

 ب*و*سد..سریع عقب می كشم. 

 نكن مامان..این چه كاریه. -

 سرم را در سینه می گیرد.

 بذار بوت كنم مادر جون...بذار بغلت كنم...بذارباورم شه خواب نمی بینم. -

كنه..مهم اینه كه  یاد حرف پاتریك می افتم...:اشتباه متعلق بهانسانه...هر آدمی اشتباه می 

 تویاشتباه نمونی و 

... و من اشتباه كرده بودم و تویاشتباهم در جا زده بودم!...اگر حتی به دست  " درجا نزنی

 پدرمكشته می شدم 

 بهتر بود تا به خفت هاي بعدیش تن بدهم.چرا آنموقع این درك را نداشتم؟ 

 بیا اینجا..بیا بشین كنارم...گشنه نیستی؟صبحونهخوردي؟ -

ر هم می نشینیم...پدرم همچنان سر به زیر استو با دستهاي لرزانش دستمال كاغذي را زیر  كنا

 پلكشمی 

 كشد...آاخ آتش می گیرم...لعنت به این خون كه درهر شرایطی روي هم خون می جوشد. 

 چمدونت كجاست؟كی اومدي؟ -

 نمی توانم حرف بزنم...نفسم از شدت هق هق بهشماره افتاده. 
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در بیار راحت باشی...منم برم یه چیزیبیارم بخوري...چقدر لغر و بی رنگ و رو  لباسات رو -

 شدي..الهیمادرت بمیره.

من هنوز نگاهم به پدرم است...چرا سرش را بالانمی گیرد؟اگر اینقدر از من متنفر است پس  

 ایناشكها برایچیست؟ 

 بابا جونم... -

 .. می روم و جلوي پایش می نشینم...در خودش مچالهشده. 

 بابایی...-

 با انگشنت شصت و اشاره اش چشمانش را میمالد.

 یه چیزي بگو...كتكم بزن..داد بزن...فحشبده...ولی حرف بزن باهام... -

 باز شانه هایش به لرزه می افتند...با بغض و گریهمی گوید: 

 تو كمر منو شكستی بابا...كمرمو شكستی... -

 زار می زنم. پیشانی ام را روي زانویش می گذارم و  

 غلط كردم...غلط كردم...ببخشید...گریه نكن..تو روخدا اینجوري گریه نكن... -

پدرها هم بو دارند...بویی مخصوص بهخودشان..بویی از جنس صخره و سنگ و كوه..بوییاز  

 جنس حمایت 

  و مقاومت...پدرها هم بو دارند...حتی اگر بلد نباشندمثل جنسشان رفتار كنند و واقعیتشان را

 بروز دهند. 



 

 

 

835 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 من غلط كردم بابایی...من دلم تنگ شده...من غلطكردم... -

 دستش كه روي موهایم می نشیند آخرین بغضی همكه دارم می شكند...! 

داستانم كه به انتها می رسد سبك می شوم...بعد ازسالها یادم می آید نفس كشیدن واقعی  

 چطوراست...و 

ز روي دوشمبرنداشتم...حتی چهره هاي رنگ پریده و  پشیمانم...پشیمان كه زودتر این بار را ا

 بهت زده یپدر 

و مادرم هم نگرانم نمی كند...جلوي ضرر را از هرجابگیري منفعت است...حداقل از این به بعد 

 آرامخواهم 

 خوابید. 

 بلاخره  پدر سكوت را می شكند. 

،دامنه ي دیدم را  تو چیكار كردي دختر؟اینا رو  الان  باید بگی؟چشمانم می سوزند...ورم-

 كاهشداده. 

 من ترسیده بودم بابا..می ترسیدم...از عكسالعمل شما...از بی آبرویی...-

 پدر انگشتش را به سینه اش زد. 

از من ترسیدي؟از پدرت؟تو از خانواده ت ترسیدیاز اون مردك نترسیدي؟صدمه اي كه من -

 بهت میزدم 
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شت؟یه هفته تو اتاق حبست می كردم..یه  بیشتر بود یا اون مرد؟نهایتش دوتا می زدم توگو

 ماهباهات حرف 

 نمی زدم.اینا ترسناك تر بود یا فروختن خودت؟ها؟سرم را پایین می اندازم. 

من اگه به صلبه هم می كشیدمت آخرش پدرتبودم تارا.یه پدر چه آسیبی می تونه به بچه ش -

 بزنه؟باورم

 .دماغم را بالا می كشم. نمیشه تو از من بیشتر از اون مرتیكه ترسیده باشی

هرچی بگین حق دارین.من از همون وقتی كه پاموتو خونه ي مانی گذاشتم فهمیدم اشتباه  -

 كردم.فكرمی كردم 

كارم از خودگذشتگیه.دارم شما و اشكان رو از یهآبروریزي بزرگ نجات میدم.از مانی و  

 تهدیداشترسیده 

كردهبودم.نمی دونستم چطوري باید همه ي این  بودم.سنم كم بود بابا.دست و پامو گم  

 اتفاقاترو توضیح 

بدم.روم نمی شد...می ترسیدم..می ترسیدم.فكرمی كردم دارم درست ترین كار رو  

 انجاممیدم...كاري كه بهنفع همه ست. 

 مادر كنارم می نشیند و دستم را می گیرد. 

 الهی بمیرم برات.چی كشیدي تو این چند سال؟هق می زنم. -

 از زندان می ترسیدم...نمی خواستم برمزندان...  من-
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 پدر با مشت ها گره كرده داد می زند. 

مگه من مرده بودم كه تو رو ببرن زندان؟اگه بهمگفته بودي طوري حساب اون عوضی رو می -

 ذاشتمكف 

 دستش كه... 

 صدایش را پایین می آورد.

 كرده بودم؟  تو چطور اون سكه ها رو برداشتی دخترم؟مناینطوري تربیتت-

 از بس طی این چند سال قسم خوردم كه هدفمدزدي نبوده خسته شده ام. 

من نمی خواستم دزدي كنم.به خدا نمیخواستم..یه لحظه شیطون گولم زد ولی سریعپشیمون -

 شدم...می 

 خواستم به یه شكلی برشون گردونم...شرایطروحی خوبی نداشتم..بچگی كردم.. 

 مادر به پدرم می توپد.براي اولین بار می بینم كه 

 بسه دیگه..اینقدر سرزنشش نكن..كم زجر كشیدهبچه م؟كم بدبختی و در به دري كشیده؟-

پدر سكوت می كند...انتظار برخوردهاي بدتري ازجانب هردویشان داشتم...شاید اگر همان  

 روزهامطمئن 

نمیكشید...یا شاید بعد از این مدت آنها هم پی بودم اینطور رفتار می كنند هرگز كارم به اینجا 

 بهرفتارهاي 
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اشتباهشان برده اند...می دانند اگر دوست تربودند...رفیق تر بودند...سنگ صبورتر  

 بودند...حامیتر 

 بودند...دلیلی براي اینهمه ترس من و اینطور به خطارفتنم وجود نداشت... 

 اشكان و تیام می دونن؟-

 آره...همین اواخر بهش گفتم.تیام رو نمیدونم.شاید اشكان بهش گفته باشه شایدم نه.اشكان -

 پدر متفكر به قالی نگاه می كند و می پرسد: 

حال برنامه ت چیه؟دوباره مادرم معترض  -

 شد. 

 وا؟این چه سوالیه؟برنامه چیه؟برگشته خونهباباش دیگه.- ه

 رو به من می كند.  و 

 .دیگه كسی غلطمی كنه چپ نگات كنه. قدمت رو تخم چشماي منه عزیزم-

 پدرم تند می شود. 

 خانوم میشه یه دقیقه شما ساكت باشی و دخالتنكنی؟ -

 مادر لب ورمیچیند.دستش را فشار می دهم. 

من نیومدم كه بمونم...اومدم كه شما روببینم...دیگه نمی تونستم این دوري و قهر رو  -

 تحملكنم...چون تو این 
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میدم خونواده یعنی ریشه واگه ریشه بخشكه ساقه و گل هم دووم  مدت كه مكزیك بودم فه

 نمیارن...مننمی 

خوام ریشه م بخشكه...همین كه گاهی در حد یهتلفن یا ملقات با شما در تماس باشم  

 واسمبسه.همینكه بدونم 

 منو بخشیدین و اگه دعام نمی كنین نفرینی هم دركار نیست كافیه. 

 مادر باز هم تاب نمی آورد.

یعنی چی نیومدي كه بمونی؟تا خونه پدرت هستكجا می خواي بري؟بعد اینهمه مدت  -

 برگشتی حالمی گینمی مونم؟ 

 پدر چشم غره اي می رود و می گوید: 

یه كم استراحت كن بعدش با هم می ریم وسایلترو هرجا كه هست میاریم.اتاقت هنوزم  -

 دستنخورده ست. 

هستند كهمی توانند به این راحتی ببخشند و چشم   چانه ام می لرزد...فقط پدرها و مادرها

 ببندند. 

راستش من ترجیح میدم این مدت كوتاهی رو كهایرانم از چه گفت و چه كرد فامیل دور  -

 باشم... 

 مادر شاكی می شود اما پدر اجازه نمی دهد حرفبزند. 

 تنگران این چیزا نباش...من هنوز نمردم كه تو تویهتل بمونی. -
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 جوشانم می خروشد...اي كاش اینحرفها را سالها قبل می شنیدم. باز هم چشمه 

با ویبره ي موبایلم از فكر و خیال خارج می شوم وبا دیدین كد مكزیك لبخند روي لبم می  

 نشیند.بااشتیاقجواب می دهم. 

 پات... -

 با تاخیر جواب می دهد. 

 صبح بخیر دولسه. -

 صداي خوابالودش لبخندم را كش می دهد. 

 به پات.فكر كنم هنوز خوابی. اینجا ش-

 خنده ي آرامش دلم را مرتعش می كند. 

 آره راست می گی.هنوز تو تختم.امروزمتعطیله.حسابی خوابیدم. -

 تجسم قیافه ي هپلی اش پر از حسرتم می كند.

 حالت خوبه؟همه خوبن؟خمیازه می كشد و پاسخ می دهد.-

 آره.خوبیم.تو خوبی؟كجایی؟-

 واحد مورد نظرم نگاه می كنم. به چراغهاي خاموش 

 تو خیابون.رو به روي خونه ي مانی. -

 چند ثانیه مكث می كند. 
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 خب؟ -

 نفسم را به بیرون فوت می كنم. 

 چراغا خاموشن.خونه نیست انگار.-

 می خواي چیكار كنی؟منتظر می شی؟ -

میشه.همیشه  مبین كه می گفت هنوز همین جا زندگی میكنه.هرجا باشه بلاخره  پیداش -

 اینموقعها برمیگشت خونه. 

 از لحن صدایش می فهم كه دارد بدنش را می كشد. 

 اوكی.پس بعداا صحبت می كنیم. -

و بدون اینكه به چیز خاصی نصیحتم كند میرود.تاریكی هوا و نگاه هاي مردم و همسایه ها  

 باعثمی شود با 

رگردم..حال كه جرات كرده ام و  تردید به كلید توي دستم نگاه كنم.نمی خواهم بدوندیدنش ب

 آمده امباید 

ببینمش...مطمئن نیستم قفل را عوض نكردهباشد..وارد لبی میشوم و دكمه ي آسانسور را  

 میزنم.ضربان قلبم 

 اوج گرفته...كلید را توي قفل می چرخانم و در كهباز می شود... 

ایم در اختیارم نیستند.من كارم درست نیست می دانم.من حق ندارم وارد اینخانه شوم...اما پاه

 دوسالاینجا 
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زندگی كرده ام..دیوارهاي این خانه شاهد اشكها وخنده هایم بوده اند...در این خانه  

 زجركشیدم...عذاب

كشیدم..بچه ام را از دست دادم...من از روزي كهوارد این خانه شدم همه چیزم را از دست  

 دادم... 

زنم..نمیخواهم اشك مانع دیدنم شود...از یكسال و  چراغ را روشن می كنم...بغض را كنار می 

 نیم بهاین ور 

هیچ چیز تغییر نكرده...دكوراسیون...وسایل،چیدمان.هیچ چیز تغییر نكرده است...به  

آشپزخانه میروم...همه چیز همان است كه بود...درست مثلشبی كه اینجا را ترك كردم...انگار 

 طی این مدتهیچ كس 

كرده...به پذیرایی بر میگردم..كیفم را روي مبل می گذارم و به سمت  توي این خانه زندگی ن 

 پلهها می 

روم...قبل از اولین پله توقف می كنم...می خواهمخاطرات آن شب را از خودم دور كنم...اما  

 فیلمشروع شده و 

اختیار  من نمی توانم متوقفش كنم.بال می روم..حتی میدانم سقوطم دقیقا از كدام پله بود..بی 

 دستمرا روي 

شكمم می كشم.هنوز هم جاي خالیش عذابم میدهد...هنوز هم می توانم تا ابد خودم را بابت  

 مرگبچه امسرزنش كنم... 
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در اتاق خواب را می گشایم...فضایش سرد و تاریكاست..حتی نور هم نمی تواند به آنجا  

 روشناییبدهد...این 

تیقصر هم اگر چنین چیزي را تجربه كند تبدیل  اتاق شاهد دو سال همخوابی بی عشق بود...ح

 بهدخمه می 

 شود...عشق است كه نور می دهد...این اتاق بیچارهحق دارد اینطور دلمرده و بی روح باشد. 

روتختی همان روتختی ست...همانطور كه خودم بارآخر مرتبش كردم...انگار بعد از رفتن من  

 كسیاینجا 

قاب عكسهاي روي پاتختی خشك می شود...عكسهاي دو    نخوابیده...جلوتر می روم..چشمم به

نفرهی من ومانی و عكس تكی من!...هیچ كدام رابرنداشته!...واقعاا مانی هنوز اینجا زندگی می 

 كند؟چطور ممكن است؟

به اتاق بغلی می روم..خب...تنها جایی كه آثاري اززندگی و حضور مانی دارد همین  

 جاست...لباسهایراحتی 

تخت رها كرده و رفته...تختش نامرتباست و در كمدش نیمه باز.تلخندي می  اش را روي 

 زنم...همیشهیكی 

باید پشت سرش باشد و شل*اخ*تگی هایش را جمعو جور كند.به عادت گذشته دست دراز  

 می كنم تالباسهایش 

را بردارم و بعد عقب می كشم...قلبم فشرده میشود...من با خودم چه كرده بودم؟زنی كه  

 رازدواج كرده دوبا



 

 

 

844 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بود و هنوز هم خانم هیچ خانه اي نبود.زنی كه هرجاپا می گذاشت یك میهمان بود و هیچ  

 سقفی برایخودش 

 نداشت...من با حماقتهایم چه به روز خودم آوردهبودم؟

آمدن من به اینجا اشتباه بود...آمده ام چه بگویم؟بامردي كه قطعاا خشمگین و عصبی ست چه 

 حرفیدارم؟آمدنم 

ط زخم می زند... به هردویمان...بهتر استهمانطور كه رفتم بروم و هرگز پشت سرم را  فق

 نگاهنكنم...اینجا 

 جاي من نیست..هیچ وقت هم نبوده. 

سریع از اتاق بیرون می آیم و از پله ها سرازیر میشوم...كیفم را برمیدارم و شال افتاده ام را  

 رویموهایم 

صدایچرخش كلید می گوید كه اینبار براي فرار  می كشم و به سمت در می روم...اما 

 دیرشده...! 

یك قرن از چرخش در روي پاشنه تا ورود مانی میگذرد.سرش پایین است.حتی چراغهاي  

روشن همتوجهش را جلب نكرده.كفشهایش را در می آورد ودستش به سمت كتش می رود  

 كه مرا می بیند.مثلماكت

 الا میروند و دهانش نیمه باز مانده. برجایش خشك می شود...ابروهایش كمی ب

به سرتاپایش می نگرم...ظاهرش كه هماناست..همان آدم خوش پوش و شیك...بوي عطرشاز  

 لحظه ي 
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ورود كل خانه را فرا گرفته...به نظرم كمی لغرشده و همین باعث می شود خوش تیپ تر و  

 كمسن تر به

مانش مثل همیشه براق و درخشان  نظر بیاید...موهایش را به روش همیشگی بالا زده وچش

 است. 

كم كم به خودش می آید...كتش را در می آورد و درحالیكه دكمه هاي آستینش را باز می كند 

 می گوید: 

 بازم بی اجازه وارد جایی شدي كه به تو تعلقنداره؟هنوز واست درس عبرت نشده؟ -

 ریه هایم را از هوا پر می كنم...لبخند می زنم. 

 دونستم تو خونه هم دوربین داري.می خوایبندازیم زندون؟ نمی -

نگاهش آنقدر تلخ است كه جریان زهر را در گلویمحس می كنم.كتش را روي مبل می اندازد 

 و آستینهایش 

 را بالا می زند؟ 

 اینطرفا؟خیر باشه؟كارتم تموم شده انگار.شال وكله كردي كه بري. -

 بودن با پاتریكو تعلیماتش یادم نرود. مدیریت احساس...خدا كند یك سال 

 اومدم دیدم نیستی...می خواستم برم. -

 بلندي میگوید.  " هه"خودش را روي مبل رها می كند و 

 نگو كه اومدي منو ببینی.-
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رو به رویش می نشینم.از میان پوسته ي ضخیم ونفوذناپذیري كه دور خودش كشیده می توانم  

 درد راحس 

 ا.افكارم درهم برهم وپراكنده ست. كنم...درد توي چشمانش ر

 چرا اتفاقاا اومدم تو رو ببینم. -

به صورتم چشم می دوزد..انگار دنبال چیزي میگردد.یا انگار چیزي دیده كه برایش عجیب  

 است. 

 بعد از یك سال و نیم؟بعد از اون فرار كثیفت؟بعداز اون خیانت و نامردي بزرگت؟ -

 صدایش راكمی بالا می برد. نفس...نفس عمیق...یك..دو ...سه!... 

 یه لحظه هم فكر نكردي ممكنه من علقه اي بهدیدن تو نداشته باشم؟-

 انتظار برخورد تندش را داشتم..اما نمی دانم چرادست و پایم را گم كرده ام. 

 مانی میشه آروم باشی؟پوزخند می زند. -

بشم و تو رو ببینم و دوباره  من آرومم خانوم...یعنی آروم بودم تا قبل از اینكهوارد این خونه -

 گند بزنیبهاعصابم. 

 كمی خودم را جلو می كشم و لبه ي مبل مینشینم. 

 من نیومدم دعوا كنم. -

 سند خانه و ماشینی را كه به اسمم زده بود از كیفمبیرون می آورم و روي میز می گذارم.
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دیگه نیازي نیست.اومدم هرچی  اون موقع واسه خروج از ایران به اینا نیازداشتم.اما  الان   -

 روكه اسم منزدي بهت برگردونم. 

 طوري می خندد كه مو به تنم راست می شود. 

 واي خدا...یادم رفته بود تو مریم مقدسی و هیچچشمداشتی به مال دنیا نداري. -

 سعی می كنم به اعصابم مسلط باشم. 

تم از اولش می دونستی  میشه لطفاا نقش شوهراي مظلوم و خیانت دیدهرو بازي نكنی؟خود-

 كهآخرش چی 

میشه.انتظار داشتی با اون همه تهدیدي كه كردهبودي بازم بمونم و تحمل كنم؟تو منتظر بودي  

 منحالم خوب 

شه و زندگی رو واسم جهنم كنی.یادت رفته؟با تمام قدرت..مشتش را روي میز فرود  

 میآورد...تعجب می كنم كه چطور شیشه نشكست. 

اگه عرضه داشتم به تهدیدامعمل كنم كه  الان  حال و روزم این نبود.كدوم   د آخه لمصب...من-

 دفعهبه تو 

آسیب زده بودم؟ها؟پشت كدوم تهدیدم عمل بود؟چند دفعه با كمربند سیاه و كبودت  

 كردم؟تو كلزندگیمون یه سیلی از من خوردي كه تاوان اونم بامردن بچه م پس دادم.من 

نازك تر از گل بهتگفتم؟آخه چرا حرف مفت می زنی؟تو چی  كی تو رو شكنجه كردم؟چند بار

 از مندیده 
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بودي كه ترسیدي و فرار كردي؟چیكار كرده بودم كهبرادرم رو علیه من تحریك كردي؟به  

 خاطر 

كدوم كارم برادرمو باهام دشمن كردي؟چطورتونستین همتون دست به یكی كنین و اینجوري 

 ازپشت بهم 

ل...من عوضی...منكثافت..من یه بیمار روانی..من یه  خنجر بزنین؟اص ال من آشغا

 خرسوحشی...من یه 

نامرد به تموم معنا...اص ال هرچی كه تو میگی...ولی بی وجدان...من شوهرت بودم...من  

دوسال تموم نازترو خریدم...دوسال تموم به هر سازتر*ق*صیدم...دو سال تموم به هر دري 

 زدم كهخوشحالت كنم...آخه بی 

چطور دلت اومد؟چطور تونستی با منهمچین كاري بكنی؟قبول من پست...من یه لجن  انصاف 

 بهتموم 

معنا...تویی كه خوب و نجیب و شریف بودي چطورتونستی به شوهرت نارو بزنی؟شوهر  

 همهیچی...آدم یه 

 گربه رو دو روز غذا بده بهش وابسته میشه...من بهاندازه یه گربه هم نبودم واست؟ 

 ي پیشانی اش می كشد... كف دستش را رو

الان  اومدي سند خونه و ماشین بهم پس می دي؟درد من این چیزاست تارا؟منكه كل   -

 زندگیم رو بهپات ریخته
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بودم.درد من یه مشت خاك و چار تیكه آهنه؟توبودي ببینی وقتی پاي برگه طلاق رو امضا می  

 كردمتوي چه

چیبه روز من میاري؟می دونی با غیرت و غرور حالی بودم؟اص ال واست مهم بود با این كارت 

 منچیكار 

كردي؟می دونی چطوري سرم رو پیش دوست ورفیق و خانواده پایین انداختی؟برادرم مثل یه  

 هیولیوحشی 

با من رفتار می كرد...یه موجود نجس و كثیف...دایهنفرینم كرد...شیرش رو حرومم كرد.واقعا 

 من هیولبودم 

..تو منو دوست نداشتی...بهزور از چنگ شوهرت بیرون  تارا؟آره..نامردي كردم.

 كشیدمت...ولی سعیكردم

 جبران كنم...با عشق..با دوست داشتن...بامحبت!...هیول نبودم...به خدا نبودم... 

نگاهش می كنم...مردهاي شكست خورده...شكستهایشان را پشت صداي بلند و مشت هاي  

 گرهخورده شان 

فریاد زدن و عربدهكشیدن ثابت كنند كه هنوز سرپا  قایم می كنند.می خواهند با 

 هستند...هنوزمردند..هنوز

قوي و محكمند...هنوز قدرت برترند...اما نمیدانند..خبر ندارند...كه دستشان پیش زن رو  

 میشود...زن 
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هارت و پورت الكی را از قدرت واقعی تشخیص میدهد.مانی علیرغم نگاه تیز و كلم برنده و  

 صدایبلندش 

 شكسته است...پیر شده...افتاده...و بابت تمام اینهامن را مقصر می داند.

من دوستت داشتم بی وجدان...یعنی ندیدي؟نفهمیدي؟چقدر باید عذابم می دادي تا  -

 گ*ن*ا*همپاك بشه؟خود 

خدا هم اینقدر سختگیري نمی كنه كه تو كردي.باورمنمیشه اینهمه عاشق اشكان بودي كه 

 ن ودوست نتونی م

داشتنم رو ببینی.تو دردت اشكان نبود تارا...میخواستی منو زجر بدي.تو اراده كرده بودي منو  

از پادربیاري... الان م برگشتی ببینی موفق شدي یا نه؟خب ببین..تبریك می گم...انتقامت رو  

 خوبگرفتی.طوري 

ترسیدي...حال قدرت زمینم زدي كه دیگه نمی تونم پا شم...خوب نگاهكن...اونی كه ازش می 

 ندارهیه موش 

رو هم بترسونه...چون تو همه چیزش رو ازشگرفتی..قدرتش..غرورش و مردونگیش.حال  

 میتونی بري و 

 به اشكان جونت مژده بدي كه مانی بزرگمهر روشكست دادي و زمین زدي. 

 برمیخیزد و كتش را برمیدارد و به سمت پله ها میرود. 

رو هم با خودت ببر.بهجاي مهریه ت.نمی خوام حقی به گردنم  برو تارا...برو و اون سندا -

 داشتهباشی...فقط 
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 برو و دیگه برنگرد....! 

دقایق طولنی به مسیر رفتنش خیره میمانم...هرچه دلش خواست گفت و رفت...و منمانده ام  

 حرفهایی كه 

دكمه هاي باز   روي دلم تلنبار شده...لیوانی آب برمیدارم و بهاتاقش می روم...پیراهنش را با

 رویشلوار رها

كرده و نشسته...سرش را بین دستانش گرفته و بهزمین زل زده.لیوان را به سمتش دراز می  

 كنم...ازدستم می 

گیرد و روي پاتختی می گذارد.رو به رویش مینشینم.رنگش پریده و دستانش لرزش نه  

 چندانمحسوسی 

 آرامترین لحنی كه از خودم سراغ دارم می گویم:دارند.چند ثانیه چشمانم را می بندم و بعد با 

اگه من و تو..یه جاي دیگه..یه زمان دیگه..یه ماكاندیگه..با هم آشنا می شدیم مطمئنم  الان  -

 ركوردلیلی و 

مجنون رو می زدیم.تو برخلف تصورات من مردزندگی و خونواده بودي...كسی كه می شد  

 روشحساب 

ندگی هر زنی بشیمی تونی با دل قرص همه چیز رو به دست  كرد..بهش تكیه كرد...تو وارد ز 

 توبسپاره و 

خودش آروم زندگی كنه.مگه یه زن از زندگی چیمی خواد جز توجه و محبت و حمایت و  

 امنیت؟توهمه رو 
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 یه جا می تونی به یه نفر بدي و از آرامش لبریزشكنی.تو مهربونی..مسئولیت پذیري...خوش

انا رو در اختیار من قراردادي.اما...یه چیزي این وسط هست كه هیچ  تیپی...پولداري...و همه ي

 وقتبهش 

 توجه نكردي.تو منت چیزایی رو سر من میذاري كهمن هیچ وقت ازت نخواستم. 

 نگاهم نمی كند...آه می كشم. 

نمی دونم یادت میاد یا نه..زمان ما یه شربتاي سینهبود كه یه رنگ سراخ خیلی قشنگ داشتن -

 شیرین و یه طعم

و دلچسب...تیام زیاد سرما می خورد واسه همینمما همیشه از اون شربتا تو یخچال  

 داشتیم...منهمیشه تو اوج

سلمتی و یواشكی و دور از چشم مامان می رفتمسر یخچال و شیشه رو سر می كشیدم و هربار  

 كهمامانم می 

همین خاطر دیگه ازم قایمش  فهمید كلی دعوام می كرد كه دختر این داروئه نهنقل و نبات و به 

 میكرد كه 

بهش دسترسی نداشته باشم.حال جالب اینجاست یهبار مریض شدم و حالم خیلی بد  

 بود.ایندفعه مجبوربودم كه

از اون شربت بخورم...حال كه حكم دارو رو داشتو من حالم خوش نبود..حال كه پاي زور و  

 اجبار دركار 
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م میدیدم زار می زدم و نمی خوردم.مامان به زور  بود هربار كه شیشه شربت رو دست مامان

 میریخت تو 

حلقم و انگار كه داشت بهم زهر میداد.انگار آتیشمی ریخت تو گلوم.همون شربتی كه یكی  

 دوبار بهخاطر سر

 كشیدنش كتك خورده بودم...حال واسم حكمشكنجه داشت. 

 توجهش به من جلب شده...با چشمانی تنگ و بدبیننگاهم می كند. 

حكایت من و امكاناتی كه تو در اختیارم گذاشتیحكایت همون شربته ست...من به خاطر پول  -

 دستبه

بزرگترین اشتباه زندگیم زدم و همون پول وقتی كهاز طرف تو بهم رسید دیگه هیچ ارزشی  

واسمنداشت..چون زوري بود...چون به قیمت از دستدادن خانواده م و عشقم بود...چون با  

 وحشت  تهدید و ترسو

بود.حق با توئه.یه مدت بعد از زندگیمون مشكل مندیگه اشكان نبود.مشكلم كینه و عقده اي  

 بود كه ازتو 

داشتم.زندگی مشترك وقتی قشنگه كه آدم خودشانتخابش كنه...تو همه چی رو به من تحمیل  

 كردهبودي...یه 

اون قصر متنفره و همش  مجرم رو حتی اگه تو یه قصر طلیی زندونی كنن بازاز در و دیوار 

 منتظرفرصت 
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واسه فراره...چون زندون زندونه.واسه زندونی چهفرقی داره دیواراي دورش از طل باشن یا  

 سیمان؟وقتی 

نمی تونی از داشته هات لذت ببري چه فرقی میكنه چی داري؟من می تونستم با اشكان رو یه  

 تیكهموكت 

اشتم خفه می شدم و متاسفانه هیچ  زندگی كنم ولی تو این خونه با اینهمه تجملتشد

 كدومتون...نهتو...و نه 

اشكان احساس واقعی منو درك نكردین.اگه اونفكر و ذكرش به خاك مالوندن دماغ پدر و  

 مادر مننبود و 

به خاطر یه جشن عروسی مسخره..اونم درشرایطی كه می دونست من چقدر تحت فشارم،  

 لجبازي نمی 

جز زندگی با اون هیچچیز نمی خوام و بی توجه به حرف مردم  كرد...اگه باور می كرد من به 

دستمو میگرفت و می برد تو همون اتاق هیجده متري من هیچوقت دست به دزدي نمی زدم.و  

 اگه تو می دونستیكه

عشق و محبت رو با پول نمیشه خرید و یه قربانی تاابد از جلدش متنفر می مونه اون طور با  

 نامردیزنی 

استیصال داشت زمین رو گاز میزد...تصاحب نمی كردي.تو به جسم من رسیدي  رو از شدت 

 امابه روحم 



 

 

 

855 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

هرگز...چون روحی واسه من نذاشته بودي...تو بادستاي خودت روح منو كشته بودي.هربار  

 كنارتدراز می 

كشیدم...هربار نگاهت می كردم...هربار باهاتحرف می زدم یاد اون شبی می افتادم كه منو  

 به  باتهدید

آزار ترسوندي...یاد وقتی كه می خواستی داغمكنی...یاد شبایی كه با پیاماي ترسناكت منو  

قبضروح می كردي...یاد اشكاي اشكان می افتادم...یادخشم پدر و مادرم...یاد سیلی  

 برادرم...یاد روزي كهطلق

ت می كردي گرفتم...این زندگی با تهدید شروع شد و با تهدیدتموم شد...حتی وقتی بهم محب 

 اونروي خشمگن 

 و نامردت تو ذهنم پررنگ تر بود و توجهت به دلمنمی نشست. 

 كلفه از جایش بر می خیزد و پشت به من و رو بهپنجره می ایستد. 

هیچ چیز زوري قشنگ نیست مانی.تو وقتی خوبشدي كه دیگه ارزشی نداشت...من سعی  -

 كردمزندگی 

هم از دستدادم دیگه هیچ انگیزه اي واسه موندن   كنم...اما دلم كم آورد...وقتی بچه م رو

 نداشتم...چنگزدم به 

اون ریسمان امیدي كه پیدا كرده بودم و فراركردم.تو می گی هیچ اسیبی به من  

 نزدي.آسیبفقط جاي كمربند
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و كبودیه؟من وقتی از این خونه رفتم رسماا یهدیوونه ي تمام عیار بودم.نه می تونستم  

 بخندم..نهمی تونستم 

بخوابم..نه می تونستم اعتماد كنم..نه می تونستمبدون درد نفس بكشم!...جاي كمربند و  

 كبودي خوبمیشه...اما 

خدا نكنه روح و روانت مریض باشه.زخم جسممعلومه...می دونی كجاست..روش  

 مرحممیذاري..اما با زخم 

ند چرك رو فقط روح چیكار میشه كرد؟هیچی...روز به روز بزرگ تر وعفونی تر میشه...بوي گ

خودت میتونی بشنوي..از درون كرم می زنی و متعفنمیشی...تو با من و زندگیم این كار رو  

 كردي. 

 منهم برمی خیزم...دیگر توي این خانه كاري ندارم.

بابت اون سكه ها بازم ازت معذرت میخوام...اشتباه كردم...حقم بود هربلیی سرماومد...ولی  -

 بابت اینكه 

نداشتم...بابت اینكه زیربار زور نرفتم وبابت فرارم معذرت نمی خوام...حقت بود هر  دوستت  

 بلییسرت 

 اومد. 

 به سمت در می روم و دستگیره را پایین میكشم.صداي ضعیفش متوقفم می كند. 
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تااومدم كه تو رو ببینم...می خواستم بابت  120اون شب...بعد از بیمارستان با سرعت  -

كنم...خودمو سرزنش می كردم كهتو اون شرایط باهات بد حرف زده  تندیمازت عذرخواهی 

 بودم..میخواستم بیام 

و درستش كنم...وقتی اومدم و دیدم چراغهاخاموشه فكر كردم خوابیدي...اومدم  

 اتاقتنبودي...همه جا رو 

 گشتم...وقتی دیدم لباسات نیست... 

 ش را می دهم. سكوت می كند...در را كامل می گشایم و با همانآرامش جواب

 هیچی با زور به دست نمیاد مانی...به خصوص قلبآدمها...! -

آزادي حس خوبی ست...تنهایی همیشه هم بدنیست...اینكه به هیچ كس در هیچ جاي دنیا  

 تعلقنداشته باشی و 

هیچ كس در هیچ جاي دنیا به تو تعلق نداشتهباشد...اینكه منتظر هیچ كس نباشی و هیچ  

 كسمنتظر تو نباشد 

آنقدرها هام دردناك نیست.با تنهایی خود هم میتوان خوش بود و زندگی كرد...همیشه  

 احساساتخوب یا بد 

من وابسته به اطرافیانم بوده...همیشه دیگران برایمتعیین كرده اند كه شاد باشم یا رنج  

 بكشم...بیعشق هم می 

.حتماا نیاز نیست براي  توان زنده بود و زندگی كرد...استقلل هم جذابیتهاي خودش را دارد..

 یك مردزن 
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 باشی...می توانی براي خودت زندگی كنی..برایخودت بخندي..براي خودت زیبا باشی... 

با نوك كفشم ضربه اي به سنگ جلوي پایم میزنم...فكر می كردم می میرم...اما نمردم.فكر  

 میكردم هرگز 

درد هرگز رهایم نمی كند اما   از غم و اندوه رها نمی شوم...اما رها شدم...فكرمی كردم این

 رهاكرد..فكر می 

كردم شب نخوابی هایم تمام نخواهند شد...اما تمامشدند...فكر می كردم دیگر هیچ رنگی به 

جز سیاه راتشخیص نخواهم داد..اما تشخیص دادم...فكر میكردم حال دلم تا ابد خوب نخواهد 

 شد...اما خوبشد...و من 

 هستم. "...این نیز می گذرد" مصداق بارز 

 خشم..خستگی..بیماري...افسردگی. ..ناتوانی...درد.

 .وحشت...بی انگیزگی...همه گذشتند و رفتند...فقطصبوري 

می خواست و زمان.حال دیگر از هیچ مشكلی نمیترسم...چون می دانم هرچه بشود...باز هم  

 زمانتسكینش 

 خواهد داد...! 

براي دل خودم...بی توجه به نگاهها و پچ  می خواهم از این به بعد براي خودم زندگیكنم...

 پچها!...من فقط 

یكبار دنیا می آیم...فقط یكبار زندگی می كنم...نمیخواهم فرصت شاد بودن را به خاطر  

 دیگران ازخودم 
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بگیرم...نمی خواهم به خاطر چه گفت و چه كردهایدیگران خودم را از همین یك زندگی اي  

 كه دارممحروم 

خواهم حواسم را جمع كنم و باز هم آتشبه جان زندگی ام نزنم...می خواهم این موم كنم...می  

 ها راآب كنم و 

دست و پاي خشك شده ام را تكان بدهم...بساست مومیایی بودن...بس است.حال می دانم  

 هیچمردي آنقدر 

دست و پایم  قدرت ندارد كه بتواند یك زن را مومیایی كند....اینمنم كه با دست خودم موم به 

 میكشم...من با 

كتاب نخواندنم...من با ورزش نكردنم...من بانر*ق*صیدنم...من با بیزار بودنم از روزنامه  

 واخبار...من با 

حبس كردن خودم در آشپزخانه و سوپر ماركت ومراكز خرید و دوري كردن از كتابخانه ها و  

 سینماهاو 

اوت می برم...من با افكار پوسیده وبسته باشگاه هاي ورزشی...من با لذتی كه از غیبت وقض

 وسنتی..من با 

ترسهاي بی دلیل و غیرمنطقی...من با انتخابهایاشتباهم...من با دستان خودم، خودم را مومیایی 

 میكنم و 

اینكه تا ابد یك مرده ي به ظاهر سالم بمانم یا نهانتخاب خودم است و بس.و چه حیف...كه  

 آبرایرسیدن به
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 طرز تفكر بهاي گزافی پرداختكرده ام..بهایی به قیمت روزهاي عمرم.  این لحظه و این

شماره را انتخاب می كنم..دكمه ي تماس را میزنم و منتظر می مانم.صداي آرامش كه توي  

 سرممی پیچد 

 چشمانم را با لذت می بندم.

 سلم پات. --

 ." می شنوم "لبخندش را  

 چه عجب خانوم فراري.یادي از ما كردي. -

هاي در ورودي خانه اي می نشینم...چهاهمیتی دارد چطور نگاه می كنند؟خسته شده  روي پله 

 ام. 

 فكرشم نكن من از تو فرار كنم.حال حالها آویزونگردنتم. -

 كو؟این منو این گردنم.چیزي ازش آویزون نیست. -

 پیشانی ام را به دستم تكیه می دهم. 

 خوبی پات؟ -

 خبر؟نفسی تازه می كنم. من خوبم.تو از خودت بگو.چه  -

 هیچی...مهمون داشتیم منم به هواي پیاده روي ازخونه بیرون زدم. -

 چرا؟مهمون دوست نداري؟ -

 قیافه ي خاله ام را تجسم می كنم. 



 

 

 

861 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 مهمونی كه همش بخواد متلك بگه و طعنه بزنه نه.-

 صدایش ردي از خنده دارد. 

 عجب.از اون مهموناست؟ -

برمیخیزم.با حركتسر از مرد صاحبخانه كه قصد خروج   صداي در را كه می شنوم سریع

 داردعذرخواهی 

 می كنم و راه می افتم. 

 آره.از وقتی اومدم یه لحظه راحتم نمیذارن.یهجوري نگام می كنن انگار جن دیدن. -

 اینبار بلند می خندد. 

جن؟جن چیه؟پوزخند -

 می زنم. 

 چیز خوبی نیست.تو كجایی؟چیكار می كنی؟ -

 په...خب..برنامه ي بعدي چیه؟مانیرو كه ناك اوت كردي.ایندفعه نوبت كیه؟خونه ي روي ت-

 كفشم براي پیاده روي راحت نیست.كمرم دردگرفته. 

 فع ال نمی دونم.احساس می كنم هنوز زوده واسهتصمیم گرفتن. -

 آها...مبین رو می بینی؟-

 آره گاهی بهم سر می زنه.اونم خوبه. -

 مامان بابا؟ -
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نیستن.بابام هنوز یه كم سرسنگینه باهام.ولیمهم نیست واسم.بلاخره  از دلش در  بد -

 میارم.دیگهنمی خوام باكسی قهر باشم. 

 اشكان و تیام هم كه تا چند روز دیگه میان ایران. -

 شالم را كمی جلو می كشم. 

 اوف...تیام...آره.خبر دارم.-

 غش غش خنده اش مرا هم به خنده وا میدارد. 

 شی دولسه. موفق با -

 پلكهایم را محكم روي هم فشار می دهم. 

 كاش تو هم می اومدي. -

و ناگهان می فهمم چقدر به تعبیر این رویا محتاجم.كلید می اندازم و وارد حیاط  

 میشوم...اوف...میهمانها هنوز نرفته اند!...به سرم میزند باز به خیابان 

كنند...چارهاي نیست...باید تحمل كنم...وارد پذیرایی  بازگردم..اما كفشهایم واقعاا اذیت می 

 می شومو به حضار 

سلم می دهم...نگاههاي پرمعنی خاله و عروسب*ا*ر*د*ا*رش روي صورتم می  

 نشیند.برمیخیزند وگونه

 ام را می ب*و*سند.خاله با افسوس دستش را رویبازویم می كشد و می گوید: 

 الهیی بمیرم..چقدر لغر شدي تارا جون. -



 

 

 

863 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 لبخند می زنم. 

 لغر؟نه خاله جون.تازه یه كم اضافه وزنم پیدا كردم. -

 اخم می كند. 

 ولی به چشم من ضعیف شدي.رنگ و روتم زردشده. -

 رو به مادر می كند. 

 نذار اینقدر غصه بخوره این بچه.ببین چقدر قیافشداغون و نزار شده. -

تا لباسهایم را عوض كنم.از قرار  نفسم را محكم داخل می كشم و بی حرفف بهاتاقم می روم 

 بایدبراي نبردي 

سرد و زیرپوستی آماده شوم.موهایم را شانه میزنم و رژم را تجدید می كنم و به س الان  باز 

 میگردم. 

بیا دخترم..بیا اینجا بشین واسم تعریف كن ببینم چهخبر.یه ماهه اومدي یه سر به خاله ت  -

 نزدي.هربارمما 

 . اومدیم تو خونه نبودي

 رو به رویش می نشینم و با لبخندي كه به زورحفظش كرده ام می گویم. 

 رو به روتون بشینم كه بهتر ببینمتون. -

 عروسش كمی شكمش را جلو می دهد تا بیشتر بهچشم من بیاید و با ناز می گوید: 

 خیلی مشتاق دیدنتون بودم تارا خانوم. -
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وده و حال آمده خوشبختی اش را به حتماا به گوشش رسیده كه شوهرش خواستگارسابق من ب

 راخمن بكشد. 

 ممنونم عزیزم.فرصت نشد تبریك بگم.هم بابتازدواجتون و هم ب*ا*ر*د*ا*ریتون. -

 قري به سر و گردنش می دهد.

 مرسی..شما لطف دارین.-

 خاله دستی روي زانویش می كوبد و می گوید:

یه...طفلی ژیل جون خیلی داره  آاخ خاله جون...تو ب*ا*ر*د*ا*ر نشدي نمی دونیچه مصیبت -

 اذیتمیشه.البته 

سعید نمیذاره دست به سیاه و سفید بزنه ها.مثلچشماش مراقبشه.ولی بازم 

 ب*ا*ر*د*ا*ریهدیگه.مادر شدنبه همین راحتیا نیست. 

انگار گربه ي چموشی روي قلبم پنجول میاندازد...اشك تا پشت پلكم می آید و به زور منبرمی 

 گردد. 

 رچقدرم سخت باشه بازم ارزشش روداره.مادر شدن خیلی حس قشنگیه. آره خب..ه-

 خاله آهی می كشد و دستش را پشت دست دیگرشمی مالد. 

ایشال یه روز واسه تو دخترم.از وقتی فهمیدمدوباره طلاق گرفتی همش دستم به آسمونه  -

 كهایندفعه خدا یه 

 بخت درست و حسابی نصیبت كنه. 
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 رو به مادرم ادامه می دهد.

یه چندتا سفره و هیئت بذار خواهر جون.دو نفر ایندختر رو ببینن.مرد زن مرده و زن طلاق -

 داده كم 

 نیست.تا بر و رو داره باید یه فكري به حالشكرد.دست رو دست نذار. 

عروس خانوم دستش را جلوي دهانش می گذارد كهمث ال خنده اش را نبینیم.صورت مادرم  

 سراخ شده...می دانم 

خاطر من چه عذابی می كشد و به خاطرعقایدش هم نمی تواند حرمت مهمان  به 

 رابشكند.بنابراین خودم با

 خنده جواب میدهم. 

وا خاله جون؟زن مرده و زن طلاق داده چیه؟منهنوزم اراده كنم نصف پسراي تهران رو تور -

 میزنم. 

 خاله پشت چشمی نازك می كند: 

ه نكردهبودي. الان  دیگه باید سطح توقعت رو پایین  اون مال وقتی بود كه دوتا مرد رو مز-

 بیاري. 

 پوزخندي زدم و كمی صدایم را پایین آوردم. 

 از خدا كه پنهون نیست... -

 چشمك ریزي می زنم. 



 

 

 

866 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

البته از شما هم پنهون نیست...یادتون رفته هنوز ازاشكان جدا نشده بودم كه یكی از پسراي  -

 فامیل ازصبح تا 

 من كشیك میداد.اونم با اینكهچندبار جواب رد شنیده بود. شب پشت دیوار اتاق 

 صورت خاله گلگون می شود.رو به عروسش میكنم. 

 ببخشید به خاطر یه سري ملحظات نمی تونم اسماون آقا پسر رو به زبون بیارم. -

 ژیل از جا می پرد. 

 مامان چی می گه این؟ -

 غیظمی گوید: خاله استكان چایش را روي میز می گذارد و با  

سعید اون موقع بچه بود نمی فهمید چیكار میكنه.خدا رو شكر بعداا فهمید چه غلطی كرده... -

 الانم كه می بینی 

زنش از نجابت و سازگاري و زیبایی چیزي كمنداره.بچشونم تو راهه.بازي رو اونی باخت كه  

 سعیدرو ازدست داد. 

بل تكیه میدهم و پا روي پا می اندازم و  خیاري برمی دارم و توي بشقاب میگذارم.به پشتیم 

 باخونسردیجواب می دهم.

 بازم تكرار می كنم خاله جون..من هرچی رو كهاراده كنم به دست میارم.-

 ژیل دستش را روي شكمش می گذارد و به تندیمی گوید: 

 مامان جون میشه بریم...سعید تنهاست. -
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 وشد می گوید: خاله بی حرف برمیخیزد و درحالیكه مانتویش را میپ

بریم مادر...مردم آبرو رو خوردن و حیا رو قیكردن.همینه هركی می بره به دوسال نكشیده  -

 برمیگردونه.خدا به دادت برسه خواهر. 

 مادر با دستپاچگی مقابل خواهرش می ایستد. 

كجا میرین؟مگه قرار نبود زنگ بزنی سعید و آقامحسنم واسه شام بیان اینجا؟ژیل سریع -

 جواب می دهد.

 نه سعید نمی تونه بیاد.كار داره. -

 نمی توانم خنده ام را كنترل كنم.آهسته می گویم: 

 هول نكن واسه بچه ت خوب نیست. -

چشم غره اي به سمتم روانه می كند و هیكل گندهاش را قل زنان از اتاق بیرون می برد...خاله 

 رویمادرم را 

ند ومی رود.خودم را روي مبل رها می كنم و  می ب*و*سد و به حالت قهر خداحافظی می ك

 قهقهه میزنم.مادر بدرقه شان می كند و برمی گردد.مثلگلوله ي آتش بر می گردد. 

این چكاري بود كردي تارا؟رسماا دختره رو تهدیدكردي كه شوهرش رو از راه به در می  -

 كنی.این چهبرخوردي بود؟

ر شده.كم كم صورت مادرم هم باز می  آنقدر خندیده ام كه اشك از گوشه ي چشممسرازی

 شودو خنده یكوچكی می كند. 
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ولی كیف كردم.حال دختره رو گرفتی.اومده بوداینجا شكم گنده ش رو به راخ ما بكشه و  -

 بره.مننمی دونم از 

كی تا حال حاملگی افتخار شده.ما وقتیح*ا*م*ل*ه می شدیم خودمون رو تو هفت تاسورااخ  

 ذست كشید رو شكمش بابات پاشد رفت بیرون.  قایم میكردیم.این از بس

خیالت راحت باشه تا وقتی من تو این  -باز خنده ام شدت می گیرد...بریده بریده می گویم:

 خونه م ایندور و برا پیداشون نمیشه.زن مطلقه مثلطاعونه.خصوصااواسه یكی مثل سعید. 

چند كه خنده به لب دارم اما مادر خنده كنان سر تكان می دهد و به آشپزخانه میرود و من هر 

 در دلمهیاهوییبرپاست؟ 

یادآوري بدبختی آدمها و كوبیدن خوشبختیمان درصورت افراد شكست خورده، به جز نشان  

 دادن اوجحقارت 

و پستی و بی وجدانی خودمان چه فایده اي دارد؟تلفن خانه زنگ می خورد...مادر از آشپزخانه 

 فریادمی زند. 

 ده.من دستم خیسه.جواب ب-

 بی حال به سمت گوشی می روم. 

 الو؟ -

 سلم.شما كسی رو به اسم آقاي محمد شریفی میشناسین؟ -

 ضربان قلبم اوج می گیرد.
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 بله..پدرمه...شما... -

 من از بیمارستان...تماس می گیرم.پدرتون تصادفكرده. -

 گوشی از دستم می افتد و باقی حرفهایش را نمیفهمم. 

 باشم...ولی به قولبرخی دوستان درس خواندن خر است... اص ال دوست ندارم بی ادب 

مثل مرغ سركنده به هرطرف می دوم...شیون مادرو دست تنهایی دیوانه ام كرده...مبین  

 موبایلش راجواب 

نمی دهد...دكترها از اتاق بیرون نمی آیند و من باردیگر با وحشت مرگ دست و پنجه نرم می 

 كنم.نمیدانم 

د یك موتوري به پدر زده وفرار كرده.نه كسی از حال و روزش خبري  چه شده..فقط می گوین

 می دهدو نه 

كسی به دادم می رسد...عاقبت خسته و خرابخودم را روي نیمكت رها می كنم و سرم را  

 بیندستهایم می 

 گیرم.هنوز گیجم و نمی فهمم چه شده و باید چهبكنم.كسی صدایم می زند. 

 ین؟از جایم می پرم. خانوم؟شما دختر اقاي شریفی هست -

 بله.چی شده.حالش چطوره؟ -

 طحال پدرتون پاره شده.خونریزي خیلی زیاده.گروهخونی شما چیه؟-

 آب دهانم را قورت می دهم. 
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مادرتون  -A -منفی-آ 

 چی؟ 

 نمی توانم تمركز كنم چند لحظه چشمانم را میبندم.

 اونم مثل منه. -

منفی( خاصترین   -مثلپدرتون باشه؟متاسفانه )او كسی رو نمی شناسی كه گروه خونیش -

 وكمیاب ترین گروه 

خونیه.ما هرچی داشتیم استفاده كردیم ولی هنوزكمه.به خون احتیاج داریم.بانك خون هم  

 تماسگرفتیم 

 موجودیش تموم شده. 

 دنیا دور سرم می چرخد.پاهایم شل می شوند وروي نیمكت می نشینم.

مثل خودش باشن؟خودتخواهر یا برادر نداري؟سرم را تكان می  خواهر و برادي نداره كه -

 دهم. 

 عمم اینجا نیست.شهرستانه. -

 برو به رسپشن بگو پیج كنه شاید از همراههایمریضا كسی باشه كه بتونه كمك كنه. -

 مبهوت نگاهش می كنم.با خشم تلنگر می زند. 

 بجنب دختر.جون بابات در خطره. -
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ختی هست به رسپشن میروم و موضوع را می گویم.سریع پیج  پاهایم نا ندارند.به هر بدب

 میكند.اطرافم را 

 چك می كنم...خدایا یك نفر را برسان...گوشی امزنگ می خورد.مبین است. 

 الو..تارا؟زنگ زده بودي؟بغضم می تركد. -

 آقا مبین به دادم برسین.-

 از گریه ام شوكه می شود چون چند ثانیه نمی تواندحرف بزند. 

 ده؟كجایی؟ چی ش-

 تند تند اشكهایم را پاك می كنم. 

 بابام...بیمارستان. -

 درست حرف بزن ببینم چی شده. -

 نفس می كشم و سعی می كنم به خودم مسلطشوم.

بابام تصادف كرده.خونریزي داره.خون نیست.اونموقع هم كه آپاندیسش رو عمل كرده بود -

 خوننبود.خونشكمه. 

 ..كجایی  الان ؟كدوم بیمارستانی؟گروه خونیش چیه؟ آروم باش بابا جون...آروم باش.-

می گویم و دوباره تاكید می كند كه آرام باشم.نمیتوانستم آرام باشم...داشتم می مردم...احتما 

 ال منقبل از پدرم 
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می مردم.به سمت مادرم می روم...تقریباا از حالرفته.كنارش می نشینم و همانطور كه شانه  

 هایشرا می مالم 

 ریزم.مادر ناله می كند. اشك می 

دیدي چه خاكی به سرم شد؟حال چیكار كنیم؟بهكی پناه ببریم.اگه بابات چیزي شه چی؟این -

 چه بلییبود 

سرمون اومد؟كدوم از خدا بی خبري خونمون روخراب كرد؟كاش تیام بود.كاش تیام اینجا  

 بود.مادست تنها 

من شكایت می چیكار كنیم؟چه خاكی تو سرمون بریزم؟مادر می نالد و 

 كنم. 

آخه این چه وضعیه؟بیمارستانی كه دو كیسه خوننداشته باشه به چه دردي می  -

خوره؟خودشون میگنكمیابه.نباید از همچین گروه خونی مزخرفی یهذخیره درست و حسابی  

 داشته باشن؟باباي من بایدواسه یه

 كیسه خون بمیره؟ 

 دیمی پرسد: پرستار دوباره از اتاق بیرون می آید و با لحن تن

 چیكار كردي خانوم؟تو كه اینجا نشستی. -

 با بیچارگی جواب می دهم.

من از كجا خون بیارم؟هیچ كسو ندارم.هیچ كسونمی شناسم.چیكار كنم؟من دستم به هیچ جا -

 بندنیست.محض 
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 رضاي خدا شما یه كاري بكنین. 

 با تاسف سر تكان می دهد.

حظه ممكنه كلیه هاش از كار  خون زیادي از دست داده.شرایطشبحرانیه.هرل-

 بیفتن.بگورسپشن دوباره پیج 

 كنه.منم زنگ می زنم به بیمارستاناي اطراف. 

خداي من..خدا...نه.بگذار یكبار با خاطره ي خوب ازاین بیمارستانها بیرون بروم..بگذار یك بار 

 مرگنباشد...از دست دادن نباشد. 

 دیوار میگیرم و به سختی پیش می روم. سرم گیج می رود...تهوع دارم..دستم را به 

 خانوم تو رو خدا دوباره پیج كنین. -

 بی حوصله می گوید: 

 یه بار پیج كردم دیگه.اگه كسی بود می اومد. -

 آنقدر اشكهایم را قورت داده ام دهانم طعم شورهزار گرفته. 

 تو روخدا...یه بار دیگه...بابام داره میمیره. -

ونش را روشن میكند.نمی توانم بایستم..روي زمین چمباتمه می زیرلب نچی می گوید و میكروف

 زنم وپلكهایم 

را می بندم.نمی دانم چقدر گذشته كه دستهاي قویو محكمی بازوانم را می گیرند و بلندم می  

 كنند. 
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 تارا؟ -

چشمهایم در دو چشم براق باز می شوند...چند ثانیهطول می كشد تا موقعیتم را به خاطر بیاورم 

 وهمین طور

مرد رو به رویم را.با دستهایش صورتم را قاب میكند و با انگشتان شستش اشك از گونه ام  

 میزداید.چیزي 

 را كه می بینم باور نمی كنم.لب می زنم. 

 مانی؟محزون لبخند می زند. -

 جونم؟ -

 لبم را گاز می گیرم كه جیغ نكشم. 

 بابام داره می میره. -

 را به سینهاش فشار می دهد.  چراغی توي چشمش روشن نیست.سرم

 نمی میره.نترس.نمی میره. -

 داره می می ره..دكترا گفتن..خونش پیدا نمیشه.-

مرا از خودش جدا می كند و دوباره دستانش رااطراف صورتم می گذارد...در چشمانم زل می  

 زندو با 

 قاطعیت می گوید: 

 گفتم نمی میره...فقط منو ببر پیشش. -
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 ..تنها نگاهش می كنم. حرفهایش را نمی فهمم.

 لبخندش غمگین و غمگین تر می شود. 

تو دوسال با من زندگی كردي و نفهمیدي گروهخونیم چیه؟آخه تا كی می خواي دل منو  -

 بشكنیدختر؟ 

لیوان آب میوه را نزدیك دهانش می برم.چینی بربینی اش می اندازد و رویش را برمی  

 گرداند. 

 رم. نگو كه نمی دونی از آب میوه متنف-

 رنگ و رویش پریده.تا حد ممكن از بدنش خونكشیده اند. 

چرا اتفاقاا.خوبم می دونم.ولی مگه نشنیدي چیگفتن.باید دراز بكشی و چیزاي شیرین  -

 بخوري. 

 پد را از دستش جدا می كند و آستینش را پایین میدهد.

 كشم. ترجیح می دم غش كنم تا اینكه آبمیوه بخورم.ازبابات چه خبر؟آه می -

 یو(   -سی  -عمل تموم شده.فع ال تو ریكاوریه و بعدشم میبرنش ) آي -

" ICU " 

 كف دستش را روي پیشانی اش می كشد. 

 تو برو پیش مامانت.منم یه كم دیگه دراز می كشمو میام. -

 هر دو دستم را دور لیوان حلقه می كنم و سرم راپایین می اندازم. 
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 بابام رونجات دادي.  نمی دونم چجوري ازت تشكر كنم.جون-

 نگاه مستقیم و خیره اش اذیتم می كند. 

 ازت ممنونم مانی.لطفت ررو نمی تونم جبران كنم. -

 كمی روي تخت جابجا می شود. 

 یه كیسه خون این حرفا رو نداره.پاشو برو پیشمامانت. -

 برمی خیزم. 

 تو چیزي نمی خواي؟ -

 نگاهش اره دارد...تیغ دارد...نیزه دارد. 

 چرا.اون آبمیوه رو خودت بخور تا پس نیفتادي.مندیگه خونی ندارم كه به تو هم بدم. -

 لبخند می زنم. 

 من خوبم. -

 اخم می كند. 

 آره از رنگ و روت معلومه.بخور و بعد برو.واسهمامانتم ببر. -

 كمی از آبمیوه مزه می كنم.حق دارد.ابمیوه هایصنعنی طعم جالبی ندارند. 

 مبین كجاست؟ راستی اقا -

 دست چپش را زیر سرش می گذارد. 
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مرزه.رفته ماشینا رو ترخیص كنه.به محض اینكهبرگرده میاد.تا اون موقع من پیشتونم.نگران  -

 نباش. 

كلمه اي براي بیان عمق رضایت و خشنودي امنمیابم.بودنش آرامم می كرد.نهایت تشكرم را  

 تویلبخندم می 

واب لبخندم رانمی دهد فقط با چشم و ابرو به آبمیوه  ریزم و صادقانه به رویش می پاشم.ج

 اشاره میكند. 

 بخور دیگه.-

آبمیوه را می خورم و از اتاق بیرون می روم.مادر ازشدت گریه و اضطراب،بی حال روي نیمكت  

افتاده وچشمانش را بسته.كنارش می نشینم و دستم راروي گونه اش می كشم.پلك هاي  

 كنم.  متورمش را میگشاید.زمزمهمی

 بابا خوب میشه.نگران نباش. -

 با آن چشمان سراخ و مظلومش زل می زند بهدهانم.حرف كه می زند صدایش می لرزد. 

 نكنه بی مونس بشم تارا.نكنه زبونم لل بابات زودتراز من بره.نكنه بی سایه ي سر بشم. -

نگاه  پدرم هرگز مرد خوش اخلقی نبود.هرگز ابرازمحبتش را به هیچ كس ندیدم.هرگز 

 عاشقانه ایبین او 

مادرم رد و بدل نشد.به خاطر اعتقادات خاصخودش فكر می كرد باید همیشه بین رییس  

 خانوادهو دیگران 
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فاصله وجود داشته باشد.فاصله گرفتن را مسببحفظ حرمتها می دانست.حتی مادر گاهی از  

 دستبزنش در 

شت.شاید هم اسم این حس  روزهاي جوانی یاد می كرد.اما با این وجود باز همدوستش دا

 دوستداشتن 

نیست..شاید عادت است..یا وابستگی!...پس چراعادت توي كت من نمی رود؟چرا من نمی  

 توانم بهكسی كه

 دوستش ندارم عادت كنم و وابسته شوم؟چقدرطبیعت من با مادرم متفاوت است. 

 مامان تو بابا رو دوست داري؟ -

 رانفهمیده. ابروهایش درهم گره می خورد.انگار حرفم 

 چی؟ -

 سوالم را تكرار می كنم.چشم غره می رود. 

 الان  وقت این حرفاست؟  -

 خب حرف بزنیم كه زمان بگذره.حال بگو.بابا رودوست داري. -

 گردنش را كمی تكان می دهد.

 مگه میشه اینهمه سال با یكی زندگی كنی، پدر بچههات باشه و دوستش نداشته باشی؟ -

 اندازم.شانه هایم را بالا می 

 اینا دلیل دوست داشتن نیست؟ته تهش میشهعادت و وابستگی. -
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 وال من این چیزا رو نمی دونم.فقط می دونم بدونبابات نمی تونم زندگی كنم. -

یو ( منقل شده و شرایط   -سی  -پرستار از اتاق عمل بیرون می آید و می گوید پدر به) آي 

 بهتریدارد.هر دو 

ه خودمان را روینیمكت رها می كنیم.مادر دستش را رو به نفس راحتی می كشیم و دوبار

 آسمانمی گیرد و 

 خدا را شكر می كند. 

 مگه میشه آدم كسی رو كه كتكش زده و یه عمرباهاش بداخلقی كرده دوست داشته باشه. -

 نگاهش عاقل اندر سفیه است.گلویش بغض دارد.

ش رو زد كه جبران كنه.شاید بله.میشه.چون كتك كه زد بعدش عذرخواهی كرد وهمه ي زور-

بلد نبود بازبونش محبت كنه ولی خصوصیات مثبت زیادیداره.مگه من همه چی تموم بودم كه 

 از باباتهمچین توقعی 

داشته باشم؟بابات مرد زندگیه.دار و ندارش رو بهپاي زن و بچه ش ریخته.هیچ وقت بهم  

 دروغنگفته..خیانت 

 ینا كافینیست كه دوستش داشته باشم؟ نكرده.اهل رفیق بازي نبوده.به نظرت ا

 كمی دست و پایم را جمع می كنم.به من و من میافتم. 

 خب كسی كه كتكت زده...هیچ وقت بهت نگفتهدوستت داره... -

 با پر جادرش خیسی صورتش را می گیرد. 
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 كتك زدن بده...ولی منم تو رو كتك زدم.تو دیگه منودوست نداري؟-

 كنم.عرق كرده ام. شالم را كمی شل می  

كتك، كتكه.هركی بزنه بده.منم وقتی سیلی  -ارتباط ي مادر و بچه با زن و شوهر فرق داره.  -

 خوردمفكر كردم دنیا به آخر رسیده.ولی بعدش اینقدرازش خوبی

دیدم كه سعی كردم اون تیكه ي شكسته ي دلم رویه جایی پنهون كنم طوري كه لبه هاي  

 تیزش بهزندگیم و 

آسیب نزنه.نمیشه تا تقی به توقی خوردچمدونت رو جمع كنی و بري.معنی زندگی  بچه هام 

 ایننیست.بعدشم 

هر آدمی ممكنه اشتباه كنه.نتونه خشمش رو كنترلكنه.دلیل نمیشه به خاطر یه اشتباه تیشه به 

 ریشه یهمه چی

 بزنی كه. 

شكان سركوفتم  چقدر قشنگ حرف می زنی مادر...مگر همین تونبودي كه به خاطر بی پولی ا

 میزدي؟مگر 

تو نبودي كه تا فهمیدي مانی پولدار است مرا بهجدایی از اشكان تشویق كردي.چقدر قشنگ  

 دم ازسازگاري 

می زنی.مگر تو نبودي كه همیشه از تراكم دفترچههاي قسط می نالیدي؟چرا آن وقتها اینطور 

 قشنگنصیحتم 

 بزنم؟ نمی كردي؟چرا اجازه دادي تیشه به ریشه ي زندگیام 
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 الان  وقت خوبی براي گلیه نیست..اما اگر نگویممی تركم.  

منكه داشتم با خوبی و بدي اشكان می ساختم.چرااون موقع این حرفها رو بهم نزدي؟چرا  -

 اونقدر بهخاطر

نداري اشكان بهم فشار آوردي؟فكر نكردي كه منمشوهرم رو همونطور كه هست با همه ي  

 كمی وكاستی 

ش اون موقع این حرفها روبهم می زدي مامان. الان  ترس از دست دادن  هاش دوست دارم؟كا 

 باباباعث شده 

همه چی به چشمت قشنگ و رمانتیك بیاد..ولی اونموقع همش می گفتی نمی خواي زندگیم  

 مثلزندگی تو 

بشه. الان  كه می گی همه چی خوبه پس چرا اونموقع...چرا؟چانه اش می لرزد.نگاهش  

 یش لحظه اي آرام و قرار ندارند. شرمساراست.مردمكها

من فقط نمی خواستم تو سختی بكشی.نمیخواستم مثل من و پدرت نداري بكشی.طاقتنداشتم  -

 ببینم یه دونه 

 دخترم از اول زندگیش درگیر قسط و چك و بیپولی باشه.من..نمی خواستم...فكر نمی كردم... 

این حرفهاي ضد و نقیض چیزي  هق هق كه می كند دلم آتش می گیرد...هرچه بودهگذشته...

 را عوضنمی 

كند...حتی اگر اعتراف كنند كه اشتباه كرده اندگذشته برنمی گردد.خیلی حرف دارم  

 برایگفتن..خیلی گله 
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 دارم...اما دیگر نمی خواهم پدر و مادرم رابرنجانم..حتی اگر در حقم جفا كرده باشند... 

 گهگریه نكن... باشه..گریه نكن مامان...هرچی بوده گذشته...دی-

درد كمرم باعث می شود هوشیاري به چشمانخسته ام بازگردد.آرام پلكهایم را باز می  

 كنم.سرمرا بلند می 

كنم و از اینكه می بینم روي شانه ي مانی خوابمبرده شرمسار می شوم.نگاهش می  

 كنم.چشمانشرا بسته و 

بیدار؟مادر روي تك تختی كه در یك اتاق اخمهایش درهم است.نمی توانم بفهمم خواب استیا 

 سه نفرهدر

اختیارمان گذاشته اند خوابیده.گردنم را كمی ماساژمی دهم و برمیخیزم.صداي گرفته ي مانی  

 به گوشممی 

 رسد.

 چیزي می خواي؟ -

 چشمانش نیمه باز است.می دانم هیچ چیز به اندازهی بی خوابی عذابش نمی دهد. 

 یه چیزي بخورم.توهم می خوري؟  دلم ضعف میره.می خوام برم-

 بریم.منم گشنمه. -برمیخیزد و با دست موهایش را مرتب می كند.

یو ( توقف می كنیم و حالپدر را می پرسیم.می گویند شرایطش   - سی  -اول مقابل ) آي 

 استیبلشده.با خیال 
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 راحت تري به سمت بوفه ي بیمارستان می رویم. 

 چی می خوري؟ -

تاریك شاید زیاد خنكنباشد اما تنم را مور مور می كند.دستانم را   هواي گرگ و میش ونیمه

 بغل میكنم. 

 الان  سنگم بهم بدي می خورم.  -

روي صندلیهاي نه چندان تمیز نزدیك بوفه می نشینمو در خودم مچاله می شوم.مانی با  

 ساندویچ ونوشابه

 برمی گردد و سهم من را به دستم می دهد. 

 ش بود. این لكچري ترین خوراكی -

 لبخند می زنم. 

 در حال حاضر همینم در حد ماهیچه پلو جواب میدهد.-

 چند ثانیه نگاهم می كند.صورتش جدي ست اما ردیاز خنده را می توانم در چشمانش ببینم. 

 تو هنوزم ماهیچه پلو دوست داري؟ -

 گاز بزرگی به ساندویچم می زنم و با دهان پر جوابمی دهم. 

اووووم...چجورم.این مدتی كه ایران نبودم بدجوریریاضت كشیدم.ولی به محض اینكه رسیدم -

 مامانمواسمدرست كرد. 

 او نسبت به من بی میل تر می خورد. 
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 خوبه.خوشحالم می بینم رابطت با خونواده تخوب شده. -

كشیدن پیدا  كمی نوشابه می خورم تا لقمه هاي بزرگ و پی درپی پایین بروند و فرصت نفس 

 كنم. 

بابام هنوز باهام سرسنگینه.اما حداقلش وجدانخودم سبك شده. الان  همه ي اونایی كه باید  -

 بدوننچی بود وچی شد..می دونن. 

 بدون اینكه نگاهم می كند می پرسد. 

 یعنی واقعیت رو گفتی؟به همه ي اونایی كه بایدبدونن؟ -

 چشم به زمین می دوزم.

 اوهوم. -

 چش را گاز می زند. بی خیال ساندوی

 خوبه.-

 فضا كمی سنگین می شود.خودش بحث را عوضمی كند. 

 خب تعریف كن.بگو كجا رفتی.چیكار كردي. -

 باد آرامی می وزد و باعث می شود بیشتر در خودمفرو روم. 

 سردته؟-

 غلظت تعجب سوالش زیاد است.خب هنوز هوایتابستانی بر ایران حاكم است. 

 آره.یه كم. -
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 ده حتماا.بذار دلستر برات بگیرم. فشارت افتا-

هنوز هم مثل همان روزها قشنگ محبت میكند.هنوز هم حواسش به هر حركت و حالت  

 منهست. 

 نه.نمی خوام.احتما ال از گشنگیه.از دیروز ظهرهیچی نخوردم. -

 یه ساندویچ دیگه بخرم واست؟ -

 حال دلم خوش نیست.سرم را تكان می دهم. 

 مرسی سیر شدم. -

 بریم داخل ساختمون.سرما نخوري.پس پاشو -

نفس عمیقی می كشم.شاید سرد باشد اما اینهواي آزاد هرچقدرم سرد باشد می ارزد به 

 آنفضاي خفقان آور وبدبوي بیمارستان. 

 همین جا خوبه مانی.اونجا خفه می شم. -

 شانه اي بالا می اندازد و می گوید: 

 خب.واسم تعریف كن.-

 دستمال تمیز می كنم و خرده نانهایریخته شده روي مانتویم را می تكانم. دور دهانم را با 

مبین نگفته واست؟تیز نگاهم  -

 می كند. 

 من نپرسیدم.اونم نگفت. -
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 یادآوري آن روزها عذابم می دهد. 

 اولش تیام اومد دنبالم رفتم كانادا.شیش ماه اونجابودم.ولی بعدش رفتم مكزیك. -

  می روند. ابروهایش تا آخرین درجه بالا

 مكزیك؟ -

 هواي پر اكسیژن دم صبح را نفس می كشم. 

آره.طبق معمول نتونستم مدت زیادي روي تیامحساب كنم.یه دوست مكزیكی پیدا كردم كه  -

 بهمپیشنهاد داد 

 برم اونجا.منم كه جایی نداشتم و نمی خواستمبرگردم ایران باهاش رفتم. 

 توجهش جلب شده. 

 ه رفتی مكزیك؟ تو با چه جراتی با یه غریب-

 چهره ي پاتریك پیش چشمم مجسم میشود.چشمان زیبایش...موهاي حلقه حلقه اش.. 

عضلات  درهم پیچیده اشو لبخندهاي خواب  

 آورش.

 خیلی غریبه هم نبود.همه میشناختنش.تیام...مبین... -

 دهانم باز می شود كه بگویم اشكان...ولی سریعدندانهایم را روي هم فشار می دهم. 

 مرد بود؟ -

 سرم را بالا و پایین می كنم. 
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با این وجود مبین قبول كرد كه باهاش بري؟نمی دانست آنجا من از كسی اجازه نمی  -

 گرفتم. 

 تصمیم خودم بود كه برم و رفتم. -

 با دقت به صورتم خیره شده. 

 خب؟رفتی اونجا چیكار كردي؟ -

 رایم از همه پررنگ تر است. یاد شب اولی افتادم كه وارد خانه ي پاتریكشدم...سارا ب

با خواده ش زندگی می كردیم.یه خونوادهپرجمعیت و خونگرم.دوست داشتنی و  -

 مهربون.خدامی دونه چقدر

به من محبت كردن و چقدر دلم واسشون تنگشده.به عشق اونا زبان اسپانیایی یاد  

 گرفتم..یهرستوران محلی

ون رو واسه توریستایی كه می اومدن  داشتن..اونجا مشغول به كار شدم.غذاهاي محلیخودم

 میپختم.كلی همخوششون می اومد. 

 اون پسره چی؟اون چیكار می كرد؟ -

 ذهنش درگیر پاتریك و ارتباطمان شده.اما نمی تواندمستقیم بپرسد. 

 اون پزشكه.از صبح تا شب خونه نبود. -

 چشمانش تنگ و نگاهش موشكاف است. 
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ار می كردي؟خنده ام گرفته.بوي حسادت و غیرت  جالبه.بعد در ازاي اینهمه لطف تو چیك-

 مردانه تویدماغم پیچیده. 

 هركاري از دستم برمی اومد.كمك كردن تو كارایخونه،مزرعه،رستوران. -

 عقب می رود و دستهایش را به سینه می زند. 

تو كه اینقدر بهت خوش می گذشته واسه چیبرگشتی؟هوا كم كم روشن می شود...رفت و  -

 افراد همزیاد شده. آمد 

 دلیل زیادي داشتم.اما مهمترینش پدر و مادرم بود.-

گوشه ي لبش به نشان پوزخند تكان می خورد وسكوت می كند.موبایلم می لرزد...اسم  

 پاتریك نقشمی 

 بندد.بی اختیار لبخند می زنم.از مانی عذرخواهی میكنم و به سمت گوشه اي دنج می روم. 

پاتی؟می  -

 خندد. 

 د واسم پیدا كردي؟ اسم جدی-

 صدایش هرچه آرامش توي این دنیا وجود دارد بهرگهاي من تزریق می كند. 

 آره.-

 بلندتر می خندد. 

 احساس سگ بودن بهم دست داد.از این سگهایپاكوتاه و پشمالو. -
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 منهم لبخند می زنم...دلم می خواهد او حرف بزند ومن بشنوم. 

 تارا؟ -

 به روش حودش جواب می دهم. 

 سی؟-

بابات چطوره؟من چرا بغض  -

 تو از كجا می دونی؟ -دارم؟

 تیام بهم گفت. الان  آلمانن.فكر كنم تا چند ساعتدیگه اونجا باشن. -

 اوف...تشنج وارد می شود.

 خوبه.هنوز اجازه ندادن ببینیمش.ولی خطر رفعشده. -

 صدایش جدي شده. 

 تنهایی. خوشحالم كه اینو می شنوم.اما ناراحتم كه پیشتنیستم و -

 از عمق ناراحتی من خبر نداشت. 

 آره.خیلی ترسیدم.اگه مانی نبود احتما ال بابامو ازدست می دادم. -

 چند لحظه هیچی نمی گوید.انگار دارد پاسخم راحلجی می كند. 

منظورت از مانی همون شوهر سابقته؟طرز سوال پرسیدنش به خنده وا  -

 آره.همونه. -میداردم.

 ؟فكر می كردم تا  الانسرش رو كنده باشی. مگه اون زنده ست هنوز-
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 چقدر این طنز كلمش را دوست دارم. 

 پس هنوز مانی رو نشناختی.كی جرات داره بهشدست بزنه؟می خندد. -

 مانی رو نمی شناسم.اما تو رو خوب می شناسم.یهماده ببر خشمگین و كینه اي. -

 منهم میخندم. 

 نبود. من اگه ماده ببر بودم این حال و روزم -

 حال مانی كجاست؟چطور بابات رو نجات داد اینسوپرمن؟ -

 موضوع را برایش تعریف می كنم و در انتها میگویم. 

الان م اینجاست.گفت تا مبین برگرده پیشمون میمونه.واقعاا نمی دونم چجوري باید   -

 كارش رو جبرانكنم.اگه

 نبود نمی دونم چی می شد. 

 تیره ي قصهجوانمردي هم بلده.خب پس این شخصیت تار و سیاه و -

می چرخم و به جایی كه مانی نشسته نگاه میكنم.براي خودش چاي گرفته و متفكرانه می  

 نوشد. 

الان  دیگه برام سیاه و تیره نیست.جون بابامونجات داد.مثل فرشته ي نجات رسید.من   -

 دست وپامو گم كرده 

رفته بود.اگه نمی اومد اگه نمی رسید  بودم.نمی دونستم باید چیكار كنم.مامانمم كه كل ازدست

 من هیچكاري 
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نمی تونستم انجام بدم.تو این شرایط به حضور یهمردفیه آدم قوي و خونسرد نیاز داشتم.و فكر 

 كنممانی 

 بهترین گزینه اي بود كه می شناختم. 

پس میشه امید داشت به اینكه دلخوري ها كمرنگبشه و حداقل از لحاظ روحی كمتر عذاب  -

 .بكشی

 سعی می كنم تصویر گذشته را از پیش چشممبزدایم. 

دیگه چیزي واسه اینكه عذابم بده نمونده پات.زمانشفام داد.به طرز عجیبی آرومم.یه زمانی -

 از حرف وزخم 

زبوناي مردم بیشتر از هرچیزي می ترسیدم.ولیالان  اونقدر واسم پیش پا افتاده و مسخره ست 

 كهنه تنها 

 ه راحتی از خودم دفاع میكنم. اهمیت نمی دم بلكه ب

 بازهم كلمش طنز دارد. 

آفرین به تو.یعنی اینقدر قوي شدي؟دست آزادم را زیر بغلم مخفی  -

 می كنم. 

نه...قدرت نیست.حكایت آدمیه كه آب از سرشگذشته و دیگه چیزي واسش مهم نیست.من -

 تا تههمه چی رفتم 

 رایی بی خیال شدم. و دیدم كه هیچی موندگار نیست.نه خوشی..نه غم.یهجو
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 سكوتش پر از حرف است.من ادامه می دهم. 

 تو از خودت بگو.همه چی خوبه؟همه خوبن؟صدایش كمی دور میشه.-

 آره.همه چی خوبه. -

 دل دل می كنم براي پرسیدن سوالم. 

 نمی خواي یه سفر بیاي ایران؟كلی روحیه ت عوضمیشه.-

 انگار او هم براي جواب دادن دل دل می كند. 

 پیشنهاد خوبیه.ولی من یه پیشنهاد بهتر دارم.-

 چه پیشنهادي؟ -

 می توانم چشمك و شیطنت چشمانش را ببینم.

 بذار تو یه شرایط بهتر مطرحش می كنم. -

 مثل بچه پا بر زمین می كوبم. 

 بگو پات.اذیتم نكن.من دلم كوچیكه.طاقت نداره. -

 غش غش می خندد. 

 نیست.بذار بهوقتش... نه دولسه. الان  وقت پیشنهاد دادن -

 غر می زنم. 

 پات... -
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 هنوزهم صدایش خنده دارد. 

 برو و مراقب بابات باش.یه تجدید قوا هم بكن.تیامو اشكان توي راهن.-

به سمت مانی كه برمیگردم نگاهش بدبین و بداخلقاست.با شناختی كه از او دارم باید متلكی  

 چیزیبگوید.اما 

 وضیح میدهم.فقط در سكوت نگاهم می كند.خودم ت

 از مكزیك بود. -

 همانطور كه خیره نگاه می كند می گوید: 

 آره متوجه شدم روحیه ت عوض شد. -

 سعی می كنم تلخی كلمش را نادیده بگیرم. 

 پاتریك و خانواده ش بهترین دوستاي من هستن.-

 خمیازه اي می كشد و سرش را تكان می دهد. 

اندازهكافی بهت زحمت دادیم.دیگه خودم می تونم مانی جان شما برو خونه استراحت كن.به -

 بقیهكارا رو 

 جمع و جور كنم. 

 میان خمیازه اش پقی می زند زیر خنده.اخم میكنم. 

 خنده داشت؟ -

 دستی به ته ریشش می كشد و همچنان كه میخندد جواب می دهد. 
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 دوستاي مكزیكت اینقدر لطیف و با ادبت كردن؟مانی جون؟؟؟؟از كی تا حال؟ -

ه در برخورد با مردانی كه سر ناسازگاري ودعوا دارند كم می آورم.به خصوص اگر  همیش

 طرفصحبتم آدم 

 حاضرجواب و خشمگینی مثل مانی باشد. 

مانی من قصد دعوا ندارم.نه با تو نه با هیچ كسدیگه.واقعاا توانایی جنگ و بحث ندارم.دینم  -

 رو به توهیچ

دي بههیچ شكلی نمی تونم جبران كنم.هركس جاي  وقت نمی تونم ادا كنم.لطفی كه در حقم كر

 تو بودبه روي 

خودشم نمی آورد.ولی تو با دل و جون اومدي.كاریبه گذشته ي تلخمون ندارم.تو به عنوان یه  

 انسان وهمنوع 

 بهم كمك كردي و من وظیفه دارم كه ازت تشكركنم. 

 نقش پوزخند همچنان روي لبش خودنمایی می كند. 

كه به عنوان یه انسان و همنوعبهت كمك كردم چه اصراري داري    خب اگه قبول داري-

 دددكم كنی؟می خندم.بدبینی بیداد می كند. 

دك چیه؟من می دونم چقدر رو خوابتحساسی.همین  الان شم چون نخوابیدي دنبال بهونهاي -

 شر درست 

  كنی.می گم برو استراحت كن.این حرف بدیه؟فوت محكمی می كند و كمی چشمانش را می 

 مالد. 
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 آره.حق با توئه.اخلقم جالب نیست.میرم یكی دوساعت می خوابم و برمی گردم. -

 صندلی را عقب می دهد و بلند می شود. 

 موبایلم روشنه.هركاري پیش اومد زنگ بزن. -

 حال كه بدون نفرت نگاهش می كنم..می بینم چهرهی خوابالود و تخسش چقدر دلنشین است. 

كارمندا و مشتریات نمیذارن بخوابی.خاموش كن من اگه كاري  موبایلت رو خاموش نكنی -

 داشتم بهخونهزنگ می زنم. 

 چینی بر بینی اش می اندازد و می گوید: 

 این ادبت چندش آوره تارا شریفی.همونطور وحشیو افسار گسیخته باشی قابل تحمل تري. -

لی رغم اخمش خنده بر  نمی توانم نخندم.دستم را مقابل دهانم می گیرم ومی بینم كه او هم ع

 لبدارد.به

 احترامش منهم برمی خیزم.سوییچ ماشین را ازجیبش در می آورد. 

 مطمئنی چیزي نمی خواي؟پول مول همراتهست؟ -

 چشمانم را باز و بسته می كنم. 

 همه چی هست.ممنون.-

 دلش زیاد به رفتن نیست. 

 باشه.پس كاري داشتی تماس بگیر.فع ال. -
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***************پدر را به بخش منتقل كرده  ********************* 

 اند.تقریباا هوشیار استاما رنگ پریده و چهره ي زرد و ناله هایش خبر ازدرد 

شدیدش می دهد.دكترها و پرستارها می آیند و میروند.همه از عمل و حال عمومی اش ابراز  

 رضایتمی 

چند لحظه می ایستد.مادر هم حال كنند.اما نمی دانند با هر آخی كه پدر می گوید قلبمن و مادر  

 و روزخوشی 

ندارد.هرچه اصرار می كنم چیزي نمی خورد.میترسم او هم با این حال نزارش پس  

 بیفتد.چشمانخودم هم از

شدت بی خوابی می سوزند.آنقدر چاي و قهوه هایبد مزه ي بیمارستان را خورده ام كه وقت راه  

 رفتنشكمم 

 شلپ شلپ صدا می دهد.

..قربونت برم من با نخوردن كه چیزیدرست نمیشه.تو هم غش می كنی می افتی.به مادر جون.-

 فكرخودت 

 نیستی به فكر من باش. 

 زبانش را روي لبهاي خشكش می كشد. 

 نمی تونم.هیچی از گلوم پایین نمیره.رنگ و روشرو نگاه...مثل میته...نكنه زبونم لل... -

.رد نگاهش را می گیرم و به تیام و اشكان  به صورتش نگاه می كنم.اشك در چشمانش حلقهده.

 میرسم كه دم 
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در ایستاده اند.مادر جان دوباره اي می گیرد و بهسمت پسرش می دود.چادرش زیر پایش  

 گیر میكند و 

 سكندري می خورد.تیام به موقع كنترلش میكند.اشكان به سمت من می

 پرسد:آید.چشمانش سراخ است.آرام سلام می كنم.جوابمی دهد و می 

 حالش چطوره؟ -

 اهی می كشم و به تخت اشاره می دهم. 

 می بینی كه.ولی خدا رو شكر خطر از سرشگذشته. -

 با تاسف به پدر نگاه می كند و بدون آنكه چشم ازصورتش بگیرد می پرسد:

 كمكی از دست من برمیاد؟ -

اینكه خسته  همیشه نمیرخش را بیشتر از نماي كاملش دوستداشتم.می توانستم ساعتها بدون  

 شومنگاهش كنم. 

 همینكه اومدي ممنونم.-

 تو خوبی خواهر كوچولو؟-

 انگار توانایی بخشیدن هركسی را دارم به جز تیام. 

 خوبم. -

اشكان هم با مادر سلام و احوالپرسی می كند.تیاممی رود كه با دكتر پدر حرف بزند.پرستاري  

 از دماتاق رد 
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 می شود و با جدیت می گوید:

 اینجا؟اتاق رو خلوت كنین لطفاا. چه خبره -

 اشكان سریع جواب می دهد.

 چشم.من  الان  میرم. -

 و بعد رو به مادر می كند.

 راست میگن.بهتره اینجا رو شلوغ نكنیم.اگه كاریداشتین من همین دور و برم. -

مادر تشكر می كند و من تا دم در همراهش میروم.چشمانش دو دو می زند.از تیررس نگاه  

 خارج  مادركه

 می شویم زیر گوش من می گوید: 

من فرصتم محدوده.باید زود برگردم...می دونمالان  شرایط مناسبی نیست.ولی ظرف سه  -

 چهارروز اینده یه

 تایمی بذار با هم حرف بزنیم. 

 قلبم ضربان می گیرد. 

 در چه مورد؟ -

 نگاهی به پشت سرم می اندازد. 

 باهات. شماره موبایلت رو بده.تماس می گیرم -

 وجودم یه سر استرس شده.شماره را می گویم و اوتوي گوشی اش ذخیره می كند. 



 

 

 

899 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 شماره منم همون قدیمیه.البته اگه هنوز حفظشباشی. -

 سرم را تكان می دهم. 

 خوبه.پس بهت زنگ می زنم یه جایی همدیگه روببینیم.كاري داشتی تماس بگیر. -

نمتكیه بزند.دو روز است كه مرخص شده و  بالش را كمی بالا می آورم و به پدر كمك می ك 

 پزشك هااجازه 

داده اند غذاي جامد بخورد.رنگ و رویش هنوز جالبنیست اما همینكه چشمانش باز است و  

 حرف میزند 

 یعنی به زندگی بازگشته.مادر با سوپ ماهیچه وارداتاق می شود و می گوید:

 تارا گوشیت زنگ می زنه. -

لبخند می زنم و از اتاقبیرون می روم.یك تماس از دست رفته  با تمام محبتم به صورت پدر 

 دارم ازشماره 

اي كه هنوز كه هنوز است از گوشی ام پاكنشده.شماره اش...فكر حرف زدن با او...و لمسكردن  

 دكمه ي 

تماس هنوز هم می تواند ضربان قلبم را دچارنوسان كند.صدایش كه می پیچد نفس عمیقی  

 میكشم. 

 سلم. -

 می دهد.  جوابم را
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 ببخشید زنگ زده بودي من نشنیدم. -

 او هم انگار نفس عمیق می كشد. 

 آره.بابات چطوره؟می نشینم. -

 بهتره.خدا رو شكر. -

 خدا رو شكر. -

 مكث می كند. 

 می تونم ببینمت؟ -

 چشم به گل قالی می دوزم.

 كجا؟ -

 میام دنبالت.سركوچه می ایستم. -

 گوشه ي لبم را گاز می گیرم. 

 كی؟ -

 اگه تو مشكلی نداري من تا یه ساعت دیگه اونجام. -

 به ساعت دیواري رو به رویم نگاه می كنم. 

 باشه.منتظرم. -

 به عادت همیشه اش می گوید: 
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 تا بهت زنگ نزدم از خونه نیا بیرون. -

 چیزي توي سینه ام می جوشد. 

 باشه. -

ارم بیرون می ریزم.دلم  به اتاقم می روم و كیف لوازم آرایشم را روي پایممی گذارم.هرچه د

 میخواهد زیبا به

نظر بیایم.زیباتر از همیشه.تمام هنرم را به كار میگیرم و آرایشی كامل اما ملیم بر صورتم  

 مینشانم.موهایم 

را ساده می بندم.لباسهایم را به متناسب ترین شكلممكن با هم ست می كنم و آخرین نگاه را  

 به آینهمی اندازم 

كامل بیرون می روم.مادر راصدا میزنم.جوابش را از آشپزخانه می   و با اعتماد به نفس 

 شنوم.تویچهارچوبدر می ایستم. 

 مامان من دارم میرم بیرون. -

 نگاهی به سرتاپایم می اندازد و می پرسد: 

 كجا؟ -

 تاراي قدیمی تمایل دارد بپیچاند و توضیح ندهد..اماتاراي جدید از دروغ بیزار است. 

 گفت می خواد منو ببینه. اشكان زنگ زد -

 چشمانش گرد می شوند.
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 اشكان؟ -

 سرم را تكان می دهم. 

 نگفت چی می خواد؟ -

 شانه هایم را بالا می اندازم.

 نه.نگفت. -

 صداي زنگ گوشی ام بلند می شود.اشكان رسیده.

 فكر كنم اومد.من برم دیگه.-

 چشمان مادر می درخشند.این برق امید از كجا آمد؟

 و.فقط دیر نكن. برو دخترم.بر-

وارد كوچه كه می شوم دستهایم را در هم قفل كنم.یخ كرده اند.راحت نیست بعد از   ل

 این همه وقتكنار 

سمند بهروزتري را می بینم.اشكان پیاده شده و  206اشكان نشستن و حرف زدن.به جاي   

چشم به راهاست.من سالهاست كه كفش پاشنه دار میپوشم.پس این لرزش عجیب از  

 می توانمچشم از صورتش چیست؟ن

بگیرم.انگار نزدیك به چهارسال به عقب برگشتهایم.اشكان از شركت برگشته و آمده دل  

 گرفته یمرا باز 
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كند.كمی جلوتر می روم.از رفتارهاي رمانتیك وعاشقانه ي گذشته خبر نیست.در ماشین را  

 برایمنمی 

 سوار می شوم. گشاید.فقط به احترامم منتظر مانده تا سوار شممنهم  م

خدا را شكر كه ماشین را عوض كرده اند.دل بیچارهی من طاقت یاداوري آنهمه خاطره را  

 ندارد.اینهمهسال 

جنگیدم كه فراموش كنم.و حال...انگار تاریخ تكرارمی شود.اشكان با تاخیر پشت فرمان می  

 نشیند.اوهم نیاز 

گ بگذاري آب می شود..واي  دارد به خودش مسلط شود.كم نبودند خاطرههایمان...روي سن

 بهحال ما دو نفر 

كه عاشقی هاي مجنون واري را با هم تجربه كردهام.بوي عطرش دماغم را پر می كند و اشك  

 .تو "چشممرا 

 " هنوز هم بعد از اینهمه وقت همان عطر را می زنیاشكان؟همان عطر محبوب مرا؟

می زنم.باید برود دنده ي دوم و  استارت می زند.دنده را كه عوض می كند بند كیفمرا چنگ 

 بعد سوم وبعد

دستم را بگیرد.این قانونش بود.گاهی حتی ساعتها بادنده دو می رفت كه دست مرا رها  

 نكند.دنده یسوم را هم 

 عوض می كند و دستش را بالا می اورد..اما نه بهسمت دست من...بلكه به سمت فرمان. 

 لیوقتم محدوده.باید برگردم كانادا. ببخشید كه تو این شرایط وقتت رو گرفتم.و-
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 توده ي سرطانی توي گلویم اجازه نمی دهد حرفبزنم. 

گذشته می گذرد فقط خدا نكند كه برگردد...گذشتهاگر برگردد مثل جلد می آید...جلد هم با 

ساطور میآید...ساطور هم تیز می آید و تو مجبوري كه سرترا زیر گیوتین بگذاري و تن بدهی 

 ن. به جان كند

 كجا بریم؟ -

 مثل همیشه از من می پرسد و من مثل همیشهجواب می دهم. 

 كسی كه دعوت می كنه باید مقصدش رو از قبلمشخص كرده باشد. -

مثل برق گرفته ها سرش را برمی گرداند و نگاهممی كند.چشمان غمگین و شاید خیس من به 

 لبهایشدوخته 

 ي او خشكند.اما از هم باز می شوند. شده اند.منتظر جوابی هستم كه می دانمچیست.لبها

 بده حق انتخاب رو به...-

 " .بده حقانتخاب رو به خانوممفعشقم،زندگیم می دم؟"توي دلم جمله اش را تكمیل می كنم

 صورتش را به سمت جاده بر می گرداند و دوباره ازنو جمله اش را می سازد.

 بده حق انتخاب رو به تو می دم؟ -

نیستم...انتظار ندارم هنوز هم عشق وزندگی اش باشم...اینها فقط هجوم  خوش خیال  

 خاطراتاست...خاطرات 



 

 

 

905 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

بی رحم..جلدهاي ساطور به دست...جواب باید اینباشد:ولی من ترجیح میدم سكان كشتی رو  

 بدمدست

 ناخداي زندگیم... 

 ولی من ترجیح می دم سكان كشتی رو بدم دستناخداش. -

رمان می بینم.راهنما میزند و گوشه اي می ایستد و با التماس می  فشار پنجه اش را روي ف

 گوید:

 بسه تارا...دیوونم نكن... -

 آه سردي از اعماق وجودم می كشم.درونم یخبسته.زیرلب می گویم: 

 ببخشید. -

 ماشین را خاموش می كند و بدنش را به طرف منمی چرخاند.نگاهش پوستم را می سوزاند. 

 وست داشتنت برنداشتمتارا. من هیچ وقت دست از د-

دندانهایم را روي هم فشار می دهم.جمله اش آنقدرناگهانی ست كه توان عكس العمل را از  

 اعضا وجوارحممی گیرد.

هیچ وقت نتونستم ازت متنفر بشم...نتونستمنفرینت كنم...نتونستم پشت سرت آه  -

 بكشم.شاید بهخاطر این بود

كردي یا منوبه پول فروختی.اون شب كه تو مكزیك    كه هیچ وقت باورم نشد تو بهم خیانت

 جریان روواسم 
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تعریف كردي بدون ذره اي تردید همه حرفات روباور كردم.چون دلم هیچ وقت چیز دیگه اي  

 رو باورنكرده 

بود.مقصر بودي...اشتباه كردي...ولی من واطرافیانتم بی تقصیر نبودیم.شاید خود من  

 ناخواستهبه سمت مانی 

 ...من اگه در مورد بچه با درایت بیشتریرفتار می كردم.... رهلت دادم

 چشمهایم را می بندم...توان نگاه كردن به صورتشرا ندارم. 

من هنوزم دوستت دارم تارا...بعد از اینهمه سالهنوزم دوستت دارم.سعی كردم  -

 فراموشتكنم..سعی كردم

 جایگزین پیدا كنم...خیلی سعی كردم..ولی نشد.

 اي بغض سركش...واي به حالت اگربشكنی. واي به حالت 

من تصمیمم رو گرفتم...می خوام با تو باشم.میخوام دوباره بیاي تو زندگیم.بسه هرچی  -

 عذابكشیدیم.وقتشه

 یه كم روي خوش ببینیم. 

 چشمهایم را باز می كنم و به یك جفت مردمك ثابتو مصمم خیره می شوم.لب می زنم. 

 اتفاق؟؟ بعد از اینهمه  -

 دستش را روي دستم می گذارد. 
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آره بعد از اینهمه اتفاق.مهم اینه كه هنوزم بعد ازاینهمه اتفاق همدیگه رو دوست داریم.مگه  -

نه؟آنقدر شوكه ام كه نمی توانم جواب دهم.به مغزمفشار می آورم كه حرفهایش را تجزیه و  

 تحلیلكند.اما مغز 

 رد. بیچاره ام هم هنگ كرده.دستم را می فشا

 تارا؟تو هم هنوز منو دوست داري؟ -

چشممان در چشم یكدیگر دو دو می زند.بهت زدگیام آنقدر واضح است كه خنده اش می  

 گیرد. 

 انگار خیلی بی مقدمه رفتم سر اصل مطلب. -

 آب دهانم را قورت می دهم. 

 مامان بابات چی میشن؟-

 كشد. اخمهایش درهم می رود.دستش را برمیدارد و كمیعقب می  

یه ماهه دارم باهاشون كلنجار میرم.هیچ جوره كوتاهنمیان.ممكنه یه مدت نتونم عقدت  -

 كنم.ولی مهمنیست.یه 

 صیغه می خونیم و میریم كانادا.تا بعد خدا بزرگه.

 انگار استخوان ماهی در گلویم می خلد. 

 صیغه؟ -

 سریع جواب می دهد. 
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كه از وقتی مطرحش كردم جواب  فقط واسه یه مدت.فرصت می خوام تا راضیشن.فع ال  -

 سلممرو هم بهزور میدن. 

 دیدم تار شده.تهوع دارم.

 به خانواده ي خودم چی بگم؟تیام؟دوباره دستم را می گیرد. -

تو كه دیگه نیازي به اجازه ي كسی نداري.لزمنیست فع ال مامان بابات بفهمن.راضی كردن  -

 تیامهم با من. 

 ازدوداج شرعی و رسمی منمشكل داشت.حال با صیغه كنار می آید؟ پوزخند می زنم.تیام با 

 تارا..اینجوري بق نكن.میگم واسه یه مدته.بلاخرهراضی میشن. -

 یك تاي ابرویم را بالا می برم.

اگه راضی نشدن چی؟صدایش از اوج  -

 می افتد. 

 راضی میشن. -

 ا مطمئن كند. پوزخندم غلیظ تر می شود.خودش هم مطمئننیست...آنوقت می خواهد مر

 اگه نشدن؟ -

 با خشم دستش را بین موهایش فرو می برد. 

 نهایتش اینه دیگه هیچ وقت برنمی گردیم ایران. -

 بی اختیار می گویم: 
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 عجب...! -

 اخمهایش را در هم می كشد. 

نمی خوام  الان  بهم جواب بدي.فكر كن.ولی وقتزیادي نداریم.زودتر بهم بگو.باید كارهاي  -

 امبدم. رفتنمون روانج 

سرم را پایین می زنم تا گسترش پوزخندم بهچشمش نیاید.جواب مثبتم را پیش بینی كرده  

 بود.

 تارا؟چرا ساكتی؟چرا هیچی نمی گی؟به خاطرصیغه ناراحتی؟ -

دلم می خواهد در ماشین را باز كنم و تا آنجایی كهمی توانم بدوم و از این فضاي لعنتی  

 بگریزم.

 تارا؟ -

 وقت نتیجه نداده.باید بمانم وحرفم را بزنم.   اما فرار كردن هیچ

 نگام نمی كنی؟ -

 سرم را بالا می گیرم و لبخند می زنم. 

 چقدر سوال می پرسی اشكان.من هنوز جوابسوال اولت رو ندادم. -

 چشمهایش تنگ می شوند. 

 كدوم سوال؟ -
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اینكه هنوز دوستت دارم یا نه؟ابروهایش بالا می -

 روند. 

 نداري؟ -

 رجوع می كنم و شمرده جوابش را میدهم.به قلبم 

عشقی كه من به تو داشتم یه عشق افسانه ایبود.مطمئنم دیگه هیچ وقت اون احساساي تند  -

 وشدید رو تجربه

نمی كنم.دیگه هیچ وقت نمی تونم مردي رو مثل تودوست داشته باشم.نمی تونم اون همه  

 خاطره كه باتو 

ن و رویاییترین روزها و شبهاي زندگیم رو با تو  ساختم با هیچ كس دیگه بسازم.قشنگتری

 تجربه كردم. 

 دستم را روي قلبم می گذارم. 

 تو تا ابد اینجا حك شدي. -

 عصبی میان حرفم می دود. 

اینا رو ول كن.هنوزم منو دوست داري یا نه؟دوستش داشتم؟تا یك سال پیش بدون لحظه  -

 ممی زنم. ایمكث جواب می دادم.اما  الان !...دوباره روي قلب

 تو تا ابد اینجا حك شدي اشكان. -

 انگشت اشاره ي دست دیگرم را به شقیقه ام میزنم. 
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 اما این دیگه قبول نمی كنه. -

 به در تكیه می دهد.آرنجش را روي فرمان می گذاردو پشت دستش را به لبش می چسباند. 

حرمتها و اعتمادها از بین بین من و تو یه چیزایی خراب شده كه دیگه درستنمیشه.یه سري -

 رفته كهدیگه

برنمی گرده.خانواده ي تو منو قبول نمی كنن وصیغه و دروغ راه چاره ش نیست.تو نمی  

 تونیچشم ببندي 

روي تموم چهارسالی كه به خاطر من عذابكشیدي...نمی تونی ادعا كنی هنوزم منو مثل  

 سابقدوست

نهها و كنایه ها شروع میشه.من و تو نمی داري.یه مدت كه از زندگیمون بگذره شك ها و طع

 تونیم یهارتباط 

ي مرده رو زنده كنیم. ارتباط ي من و تو یه  ارتباطی مومیایی شده ست اشكان.حتی اگه  

 بیرونشقشنگ باشه

 داخلش پر از كرم و مارمولك هاي زشت و متعفنه.

 صدایش گرفته و خش دار شده. 

كنم؟اینبار من دستم را روي پایش می می ترسی عذابت بدم؟اذیتت  -

خواسته؟نه.ولی ناخواسته چرا.مگه من خواستم كهاینهمه وقت  -گذارم.

 عذابت بدم؟نخواستم، ولی اذیتتكردم.گذشته ي 
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من و تو بهمون ثابت كرده كه دوست داشتن كافینیست.زندگی مشترك به یه سري آیتم ها  

 نیاز دارهكه من و 

ي دروغ رو داشتم دیگهنمی تونم با دروغ و پنهانكاري ادامه   تو فاقدشیم.من یه بار تجربه

بدم.جونش روندارم.توانش رو ندارم.دنبال یه زندگی بدون حاشیهو دردسرم.دنبال  

 آرامشم.دیگه نمی تونم با آدمابجنگم.از 

تنش و هیاهو متنفرم.من دیگه نمی تونماشكان.اشتباه كردم..حماقت كردم..زندگی خودمو وتو 

 ش رو به آتی

كشیدم.. الان  چطور انتظار داري از این خاكسترایكهنه و داغون دوباره یه ققنوس بسازم؟من  

 اگهاینقدر آدم 

توانا و دانایی بودم تو سن بیست و پنج سالگی بادوتا مهر طلاق روي پیشونیم در به در این  

 كشور واون 

 كشور نبودم. 

 سكوتش قلبم را مالمال از غم می كند. 

جاي تو فكر كنم و حرف بزنم وتصمیم بگیرم.ولی حق توام این نیست.یه  من نمی خوام به-

 زندگیمخفیانه و 

یواشكی...استرس مدام...بریدن از خونواده ت.همهی اینا به چه قیمتی؟فقط واسه برگردوندن  

 یه مهرهی
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سوخته به خونه ت؟بهت قول میدم بعد از چند سالازم متنفر میشی.بذار حالا كه هنوز محبتی 

 ونمونده با بینم

 احترام از هم خداحافظی كنیم. 

 هنوز هم به صورتم خیره مانده...دستم را به سمتدستگیره ي در می برم.

می دونم گفتن این حرفها در وقابل عذابی كهكشیدي هیچ ارزشی نداره...ولی من اون روزا -

 فقطبه فكر آبرو 

اقت نداشتم یه آاخ بگی چه و آینده ي تو بودم.فكر كردم اینجوري در حقت خوبیمی كنم...ط

 رسیده بهاینكه

اذیتت كنم.درسته محاسباتم اشتباه بود و بدجوریخراب كردم ولی باور كن قصد و نیتم  

 بدنبود.اسمش رو بذار

بچگی، حماقت، بی فكري،بی مسئولیتی، خودخواهی یا هرچی كه دوست داري...ولی اینو  

 باوركن كه نمی 

بدم...هركاري كردم به خاطرعشقی بود كه بهت داشتم...فقط راه رو  خواستم عذابت 

 اشتباهرفتم. 

 در را باز می كنم.حال می توانم بدوم و دور شوم.

جواب سوالم رو ندادي.هنوزم منو دوست داري؟دلم می خواهد این سوال را بی پاسخ  -

 بگذارم..اماحق ندارم او را تا ابد اسیر این یك جمله كنم. 

 ما نه به اندازه ي كافی. دارم...ا-
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پس از یك وقفه ي طولنی پس از حرفهاي رگباري ومسلسل وار من صداي پر خنده ي  

 پاتریك تویگوشم 

 می پیچد. 

 الان  علت این رعد و برق و بارندگی چیه؟تو كهزدي طرف را ناك اوت كردي.  -

 ي تكیه می دهم. براي فرار از نگاه مردم وارد كوچه ي خلوتی میشوم و به تنه ي درخت قطور

فكر می كنی راحت بود واسم؟هركلمه اي كه میگفتم یه رگ تو مغزم خونریزي می كرد.هر  -

 جمله ایكه به 

 زبون آوردم خودم بیشتر از اون داغون شدم. 

 دستم را جلوي دهانم می گذارم. 

 حالم اص ال خوش نیست پات. -

یك تزریق كنه..اگه دو لیتر  می دونم.معلومه. بعضی دملها هستن كه هرچقدربهش آنتی بیوت-

 بتادینداخلش 

بریزي بازم درمان نمیشه.باید شكافش بدي...یهچاقوي تیز برداري و پاره ش كنی.اینجوري  

 عفونتشتخلیه 

میشه و خیلی راحت به دارو جواب میده.حكایت تو واشكان هم همینه.هردوتون چاقو  

ه توتموم شدي و میره دنبال  خوردین.ولی تا چندروز دیگه خوب میشین.اشكان دیگه می دون 

 زندگیش.دیگه نه بار خیانتتو رو 



 

 

 

915 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

دوششه نه به شروع دوباره امیدواره.یعنی از این بهبعد رو نقطه ي صفره و می تونه از نو همه  

چی روشروع كنه.تو هم یواش یواش درستی كارت روبیشتر درك می كنی و آروم میشی.این  

 واكنشا واحساسات بد 

 نباش.  كام ال طبیعیه.نگران

 زمزمه می كنم. 

آره...كارم درست بود.من دیگه هیچ آینده اي بااشكان نداشتم.اون خودشم مطمئن نبود كه -

 منو مثلقبل می 

 خواد یا نه.وگرنه پیشنهاد صیغه نمی داد.من خودممدیگه توان جنگیدن ندارم.نه با اشكان..نه با

پسشبراومدم.خاطره هاي لعنتیمون یه لحظه هم  خونوادش...كارم درست بود ولی به سختی از  

 از پیشچشمم 

نمیرفتن.قیافه ي مبهوت خودش عذابم میداد.من یهزمانی خیلی دوستش داشتم.اونقدر  

 دوستش داشتمكه مخم از 

 كار افتاد و خودم و زندگیمو داغون كردم. 

 الان  چی؟  -

 راهافتادم. با دیدن پسرهاي جوانی كه از دور می آمدن به 

دوستش دارم.هنوزم دارم.ولی ایندفعه مخم از كارنیفتاد.تونستم پا بذارم روي احساسم.فكر -

 نیم كنمدیگه اثري 
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 از اون عشق خانمان سوز مونده باشه. 

 سوال بعدیش را با كمی مكث می پرسد: 

 از اون نفرت خانمان سوزي كه به مانی داشتیچی؟از اون چی مونده؟ -

 كمی فكر می كنم. 

از اونم چیزي نمونده.ك ال انگار هیچ حسینمونده.نه از كسی ناراحتم و نه  -

 خوشحال.هیچی.نمیدونم چرا 

 اینجوري شدم ولی هیچ حسی ندارم. 

خب این خاصیت زمانه عزیزم.همه چی رو كمرنگمی كنه.فراموشی یكی از بهترین...نه به  -

 نظرمبهترین و 

دوومنمی آورد و زنده نمی موند...تو هنوزم  پركاربردترین خصلت بشره.اگه نبود هیچ آدمی 

 می تونیعاشق 

بشی...می تونی متنفر بشی...اینكه به آدماي خوبو بد زندگی گذشته ت هیچ حسی نداري دلیل 

 نمیشهكه حس 

 هات از بین رفتن.اونا فقط مشمول زمان شدن. 

 اشك هایم را پاك می كنم و دماغم را بالا می كشم. 

 شبخت میشه؟میترسمیه بار دیگه بهش آسیب زده باشم. تو فكر می كنی اشكان خو -
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من نمی دونم بعد از تو با آدم دیگه اي خوشبختمیشه یا نه.چون همه چی بستگی به خودش  -

 وانتخابش 

داره...آینده ي اون رو هیچ كس نمی تونه تضمینكنه.و به نظر شخص من تو كاري رو كردي كه 

 بهنفع

بگیره و یه عمرتوي حسرت زندگی كنه تقصیر تو   هردوتونه.حال اگه اون می خواد عزا

نیست.هرچندكه...من فكر می كنم اونم از این به بعد خودش روجمع و جور می كنه.نگران  

 نباش. 

 آهی می كشم و می گویم: 

 خدا كنه.خدا كنه خوشبخت شه و تلخی زندگی بامن از یادش بره و...-

 كند.حرفم را به با كمی تندي و خشونت قطع می 

اینقدر خودت رو بابت گذشته سرزنش نكندختر.تموم شد و رفت.هركسم هر اشتباهی  -

 كردهتاوانش رو 

داده.نقطه سر خط.همه می تونن از اول شروعكنن.تو مسئول افكار و تصمیمات دیگران  

نیستی.كم كم استرس و فشار برداشته می شود.چقدرخوب است دوستی داشته باشی كه بتوانی 

 زي در موردهرچی

 همانطور كه هست حرف بزنی...بی ترس ازقضاوت..بی ترس از حسادت..مطمئن از حمایت. 

 پات...من با نظر تو مخالفم. -

 كدومش؟من كلی نظر دارم. -
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اینكه فراموشی بهترین خصلته.البته ما بهش میگیم نعمت.از نظر من حرف زدن و درددل  -

 كردنبهترین 

اهاشحرف بزنه پروسه ي فراموشیش بدجوري  نعمته.آدم اگه كسی رو نداشته باشه كه ب

 طولنیمیشه. 

 خنده ي كوتاهی می كند.

 خب اینم نظریه واسه خودش.می دیم ثبتش كنن.ازمانی چه خبر؟ -

مانی هم خوبه.تا وقتی بابا بستري بود یه بار اومدبهش سر زد.بعدشم تلفنی حالش رو می  -

 پرسید. 

 خنده ي اینبارش شیطنت دارد. 

 ی پرسید یا خودت رو؟پا به شیطنتش می دهم. حال بابات رو م-

 بابا رو.-

 قهقه می زند. 

 آها..این شد.روش مشترك همه ي مردهاي كره یزمین.معمول جواب میده. -

نثارش می كنم و می خندم.اما اوساكت می شود...آنقدر طولنی كه فكر می    "دیوانه اي "

 كنمارتباط قطع شده. 

 پات؟ -

 د. صدایش محبت و غم را با هم دار
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 جات توي خونه خیلی خالیه دولسه. -

 دل منهم براي آن خانه تنگ شده...از آدمهایشگرفته تا مزرعه و چمنها و حیواناتش. 

 گفتم بیا.گفتی پیشنهاد بهتري داري.پس چی شد؟ -

 صبر كن دولسه.به وقتش حرف می زنیم. -

 اخمهایم را در هم می كشم. 

 وقتش كیه؟ -

 بستگی داره. -

 به چی؟-

 تو.به -

با دیدن فریبا و مبین و و مانی كه از ماشین پیادهمی شوند می ایستم.مبین دسته گل بزرگی در 

 دستگرفته و به

فریبا كمك می كند تا از ماشین بیرون بپرد.مانی همكت و شلوار پوشیده و مرتب است.اصلح  

م را پیش بینی  كرده وموهایش را بالا داده.دست و پایم یخ می زند.نمیتوانم رفتار پدر و تیا

 كنم.می ترسمباعث 

دلخوري مبین عزیزتر از جانم شوند.قدم تند می كنمو قبل از اینكه زنگ در را بفشارند خودم 

 را میرسانم. 

 سلم. -
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 هرسه به سمت من میچرخند.فریبا با ذوق به سمتممی آید و در آغوشم می كشد. 

 سلم عزیزدلم. -

 .قربونتون برم.چقدر دلم واستون تنگ شده بود-

 خوبی باباجون؟ -مبین هم با محبت سرم را به سینه اش می فشارد.

 گفتنهاي پدر جوانم به اندازه ي تمامروزهاي بی كسی ام آرامم می كند.  " باباجون"این 

 خیلی خوش اومدین.صفا آوردین. -

 رویم را به طرف مانی می چرخانم كه دور گرفته وما را تماشا می كند. 

 خوش اومدي. -

 می دهد و آرام می گوید: سرش را تكان 

 مرسی.-

قلبم ناآرام و درونم متلطم است.اما با مهمانی كه تاپشت در خانه ام آمده چه كنم؟بهتر می بینم  

 زنگبزنم با 

این امید كه مادر در را باز كند و حمایت او را همهنگام مواجهه با پدر و تیام داشته باشم.مبین  

 میپرسد. 

 شدم كه نتونستم كنارتباشم. بابات چطوره؟من شرمنده -

نبودین.ولی از همون راه دور به دادم رسیدین.بابامداشت می میرد.اگه شما و مانی نبودین  -

 مرده بود.فریبا دستم را می فشارد. 
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 خدا نكنه عزیزم.الحمدل كه بخیر گذشت. -

قطعاا صداي قدم هاي كسی را می شنوم.مادرمنیست...مادر لخ لخ كنان راه می رود..پدر هم كه

 نیست...واي 

 تیام!... به زور لبهایم را كش می آورم. 

آره خدا رو شكر.لحظه اي كه مانی رسید منتقریباا دست از بابام شسته بودم.امیدي به -

 نجاتشنداشتم.در واقع 

 وظیفه ي ما بود واسه تشكر خدمت برسیم. 

مبین و فریبا  مانی در حالیكه سرش را توي گوشی فرو بردهزیرلب حرفی می زند كه شاید 

 نشنونداما من 

تیام كه در را باز می كند..با سقوط همزمان  ".چقدرم كه تو قدرشناسی! "خوب می فهمم

 قلبم،تلخی مانی را از خاطر می برم و با استرس به تیامچشم می 

دوزم.نگاهش از من به سمت مبین و سپس فریبا ودر آخر به سمت مانی می رود.آب دهانم را 

 قورتمی 

 م از یقه ي مانی آویزان شود اما دركمال تعجب لبخند می زند. دهم.منتظر

 به به...ببین كی اومده. -

دست دور گردن مبین می اندازد...مودبانه با مانیدست می دهد و محترمانه با فریبا سلام و  

 احوالپرسی میكند. 
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 خیلی خوش اومدین..بفرمایین..بفرمایین.. . -

.صداي خوش وبششان را می شنوم.مانی ساكت است.اما  من بعد از فریبا وارد خانه می شوم..

 مبین وتیام 

حسابی گرم گرفته اند.مادر هم به استقبال میآید.صورت فریبا را می ب*و*سد و بعد از خوش 

 وبش با مبینرو به مانی می كند. 

 خوبی پسرم؟چیكار می كنی با زحمتاي ما؟ -

 ندش تنها براي مادر حقیقی ست. بلاخره  اخمهاي مانی از هم گشوده می شود.بهنظرم لبخ

 خواهش می كنم.من كاري نكردم. -

 به سمت اتاق پدر كه می روند دست تیام را میكشم و زیرگوشش می گویم. 

 مرسی كه بد برخورد نكردي. -

 نگاه پر سرزنشی به صورتم می اندازد و جواب میدهد.

كرده باشه  الان  مهمون  بدجوري منو بیشعور فرض كردي تارا خانوم.اینآدم هركاري هم  -

 ماست وبهش 

 مدیونیم. 

تبسمی روي لبم می نشانم و پشت سر میهمانها بهاتاق پدر می روم.مبین روي تخت نشسته و  

 دستپدر را
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گرفته.فریبا نزدیك به همسرش ایستاده و مانی كمیدورتر.صداي پرعطوفت و مردانه ي مبین 

 فضا رامتاثر 

 ا از در خانهاش رانئه اینقدر مهربان باشی؟ می كند.مگر می شود با كسی كه تو ر

خدا رو هزار مرتبه شكر كه سالمین جنابشریفی.ما وظیفه داشتیم زودتر واسه عیادت  -

 خدمتبرسیم ولی 

 متاسفانه من تهران نبودم و دورادور از طریق تاراجون حالتون رو جویا می شدم. 

د به همان میزان براي  هرچقدر در نگاه پدر نسبت به مبین حس شرمساریدیده می شو

 نگرستین بهمانی اكراهدارد.

 ممنونم.دخترم بهم گفت چه لطفی در حق منكردین.از شما و برادرتون واقعاا ممنونم. -

دلش راضی نیست مستقیم از مانی تشكر كند.مانیهم پوزخندي می زند و سرش را پایین می  

 اندازد.امامبین 

 به روي خودش نمی آورد.

 ی وظیفشو انجام داده.امیدوارمدیگه هیچ وقت بد نبینین. این چه حرفیه.مان -

 پدر دست دیگرش را روي دست مبین می گذارد.

 پسرم بابت اون روز...اون برخورد من...نمی دونمچطوري... -

 مبین خم می شود و ب*و*سه اي به دست پدرم میزند.دلم از اینهمه بزرگواري اش می گیرد.

 ر منهستین.هیچ دلخوري و رنجشی وجود نداره. لزم نیست هیچی بگین.شما جاي پد-
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 برق تحسین را در چشم پدر و مادرم می بینم.مبینادامه می دهد. 

اونی كه باید از شما و خانواده تون عذرخواهی كنهما هستیم.امروزم علوه بر عیادت به همین -

 نیتخدمت 

 رها از خودش معذرترسیدیم.من بابت ظلمی كه در حق تارا روا داشتیمازتون عذر می خوام.با

خواستم...شاید اگه بچه ها اجازه می دادن مابزرگترها در جریان مشكلشون قرار بگیریم  

 همچیناتفاقی نمی 

افتاد و شما و تارا اینقدر عذاب نمی كشیدین.من وبرادرم نمی تونیم عمر از دست رفته ي شما 

ران اتفاقاتی كه افتاده  روبرگردونیم.تنها كاري كه از دستمون برمیادعذرخواهیه.واسه جب

 هركاریاز دستم بربیاد 

انجام میدم.می دونم خیلی چیزا جبران نمیشه..اماخب نبش قبر گذشته هم فایده اي نداره...من 

 ومانی واسه هر 

 مجازاتی كه شما در نظر بگیرین آماده ایم. 

به حرف می  پدر به من و چشمان نیمه ترم نگاه می كند.با بغضمی خندم.خنده ي من پدر را 

 آورد.

توي اتفاقاتی كه افتاد هم تارا مقصر بود و هم من ومادرش.این مدتی كه ازمون دور بود این  -

 مدتی كهازش 

بی خبر بودم با وجدیكه تموم ناراحتیا و دلخوریامداشتم دیوونه می شدم.بچمه..از خونمه...شاید 

 منو مادرشم 
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...اما عذابش رو نمی تونستیم تحمل  كم گذاشتیم...شاید ما هم تو تربیتش اشتباهكردیم

 كنیم.هیچوقت بدش رو 

نخواستیم.هیچ وقت رنجش رو نخواستیم..اما خب...دستش را روي قفسه سینه اش می  

 گذارد و نفسیتازه می كند.

تارا همه چیز رو واسمون تعریف كرد.درسته خیلیدیر گفت اما گفت.از محبتهایی كه شما و  -

ریم.حداقل اگهمن..پدرش...پشتش نبودم كنارش نبودم شما  خانومتوندرحقش كردین خبر دا

 پدرانهحمایتش كردین.اونی كه 

باید ببخشه شمایین كه مسئولیتاي منو یه تنه بهدوش كشیدین.اما در مورد برادرتون قضیه 

 فرق میكنه. 

 رو به مانی می كند...چشمانش سراخ و پر از درداست. 

د.بدجوري ضعیف كشی كردي.چطور  دختر منو بدجوري بی كس گیر آوردیجوونمر-

 تونستیدر حق یه

دختربچه اینجوري ظلم كنی؟به خداوندي خدا اگهخونت تو رگام نبود...اگه حرمت برادرت  

 نبود..اگه توخونه م 

 مهمون نبودي همینجا استخونات رو میشكستم.

پدر خشمگین نیست...سراسر عجز و درماندگیست.رگهاي روي فك مانی برآمده و سیاه  

 وند.همچنانسرش پایین است. میش
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ظلمی كه در حق دختر من كردي هیچ جوره جبراننمیشه.فقط دعا می كنم خدا یه دختر بهت  -

 بده ویكی عین 

 خودت سر راهش سبز شه.همین بسته.اون موقعمی فهمی با من و زندگیم چه كردي. 

و فكش    اتاق در سكوت عجیبی فرو می رود.مشتهاي مانی ازهم باز می شوند.رگهاي گردن

 میخوابند.چنان 

مبهوت به پدر خیره شده كه انگار مرده.نگاه همهسنگین است...مبین متفكرانه به فرش  

 چشمدوخته.تیام به 

دیوار تكیه داده و مادر اشكهایش را پاك می كند.دلممی سوزد...مانی میان كسانی كه متهمش 

 می دانندگیر 

ش همچنان به پدر است...كف دستش  كرده و دفاعی ندارد.یك قدم به سمتش میروم...نگاه 

 راروي صورتش 

 می كشد و با صدایی گرفته و آرام می گوید:

دعا كنین خدا یه پسر مثل خودم عاشق و زبوننفهم بهم بده.اونجوري بیشتر آتیش می گیرم و  -

 دلشما بیشتر 

 خنك میشه جناب شریفی.

 افسوس نگاهم می كند و می رود.سرش را به سمت من می چرخاند و با چشمانی پراز حرف و  

مانی تنها آدم بد این  " سكوت اتاق كشنده ست...صداي پاتریك توي گوشمجیغ می كشد 

 داستان 
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هرچقدر هم حمایت پدر و حرفهایش حسخوبی به من داده باشد اما اینهمه تنهایی و  "نیست... 

 تحقیر،حق مانی 

هم هست هیولیی كوچك و كم   نبود...حداقل خودم خوب می دانستم مانی هیولنیست یا اگر

 آزاراست...چهره 

ي گرفته و درهم مبین رنجم می دهد.می چرخم كهاز اتاق خارج شوم و خودم را به مانی  

 برسانم.تیاممتوقفممی كند.

 بذار بره تارا. -

فرصت بحث كردن ندارم..اما تنها كسی كه در اینجمع حق اظهار نظر ندارد همین تیام  

 است.بهحرمت مبین 

 كنم صدایم را بالا نبرم...اما تمام خشممرا توي چشمانم می ریزم می گویم:  سعی می

مانی هرچقدرم بد بود ولی هیچ وقت تف تو صورتمننداخت و از زیر بار مسئولیتاش شونه  -

 خالی 

نكرد...هرچقدرم بد بود منو به خاطر اشتباهات وبداخلقیام طرد نكرد و ازم نگذشت.اونی كه 

 باید برهمانی 

 یام خان. نیست ت

به سمت در می دوم...ماشین سرجایشاست...كوچه را می پایم...دستهایش را توي جیبشفرو  

 برده و قدم زنان 

 دارد از خانه دور می شوم...خودم را می رسانم وصدایش می زنم. 
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 مانی؟ -

 قدم هایش را كند می كند اما نمی ایستد.آستینش رامی كشم. 

 صبر كن..كجا می ري؟-

شمش اینطور خاموش و بی فروغمی شوند از تمام پسربچه هاي دنیا مظلوم وقتی چراغهاي چ

 تر بهنظر میرسد. 

 من نباید می اومدم.به مبینم گفتم.قبول نكرد. -

 دستم را روي سینه ام می گذارم و منتظر می شومتا نفسم برگردد. 

 به دل نگیر.بابا مریضه.-

 لبش منحنی می شود. 

زنشهاي تمومنشدنی عادت كردم. الان م حاضرم تا تو بازم به دل نگرفتم.سالهاست به این سر-

 بگیكه من چقدر 

 پستم و چطوري بدبختت كردم.بگو.من كیسه بوكسخوبی ام.ضربه هات رو بزن. 

دستم را از سینه ي خودم برمیدارم و روي بازوي اومی گذارم و جمله ي پاتریك را تكرار می 

 كنم. 

نیستی مانی.همه بهاندازه ي خودشون اشتباه كردن و هممون  فقط تو آدم بده ي این داستان -

 تاواناشتباهاتمون 
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رو پس دادیم.من بدون كینه و نفرت برگشتم.دیگه ازحمل كردن این بار خسته شده  

 بودم.زمینش گذاشتمو 

برگشتم.تو هیچ وقت سیاه مطلق نبودي.حتی ازخیلی از دور و وریاي من روشن  

 تري.خاكستریخیلی 

مهربونی رو كه زیر یه لیه ي ضخیمبی تفاوتی قایم كردي می بینم.واسه همینم  روشن.من دل 

 سهمخودم رو 

بخشیدم مانی.دیگه از دستت دلخور نیستم.حتی فكرمی كنم اگه تو نبودي من یك عمر درگیر 

 زندگی بامردي 

می شدم كه جرات كافی واسه جنگیدن رو نداشت وبه جاي ایستادن و موندن، فرار رو انتخاب 

 یكرد.من با م

لجبازي می خواستم عشق اشكان رو تو دلم نگهدارم.ولی در واقع اشكان همون روزي كه  

 پیشنهادسقط 

بچمون رو داد از چشمم افتاد و خودم نفهمیدم.حقبا تو بود.فقط عشق واسه ازدواج كافی  

 نیست.هرزنی یه كوه 

اگه باهاش ازدواج  محكم می خواد كه بهش تكیه كنه...اشكان اون كوهمحكم نبود و شاید 

 كرده بودمالان  به بن

بست رسیده بودیم.در نتیجه تموم اون چیزایی كهباعث میشد از دست تو عصبانی باشم و  

 باهاتبجنگم دیگه 



 

 

 

930 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

وجود ندارن.همون وقتی كه اومدم خونه ت و هرچیروي دلم مونده بود بهت گفتم بخشیدمت 

 و بعدرفتم. 

بهتر ودقیق تر مرا ببیند.كمی نور به چند قدم عقب می رود...انگار می خواهد 

 چشمانشبرگشته.ابروهایشبال رفته اند. 

تو چقدر عوض شدي تارا شریفی.چقدر بزرگشدي.اینا اثرات همون دوست مكزیكیته؟لبخند -

 ملیمی می زنم. 

من اساتید زیادي داشتم...درد..رنج...تنهایی وغربت.اما استاد راهنمام پاتریك بود.اون كمكم -

 سام كردكه در

 رو با تموم سختیاشون پاس كنم. 

 لله ي گوشش را می خاراند.این عادتش را میشناسم.می خواهد خودش را بی تفاوت نشان دهد.

 پس باید آدم جالبی باشه. -

 سورمه اي هاي آرامش را تجسم می كنم. 

 خیلی شبیه آدمها نیست.اون و مبین یه چیزي فراتراز آدمند. -

 . سرش را نامحسوس تكان می دهد

 خوبه.مشتاق شدم ببینمش. -

 نفس عمیقی می كشم. 
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منم امیدوارم راضی شه و واسه چند روزم كه شدهبیاد ایران.شاید بتونم یه كم از محبتهاش  -

 رو جبرانكنم. 

می بینم كه مبین و فریبا از خانه خارج می شوند و بامادر و تیام خداحافظی می كنند.مبین پشت  

 فرمانمی 

 می آید.به ما كه میرسد دوبارهپیاده می شوند.فریبا را بغل می كنم. نشیند و به سمت ما 

 شرمندتون شدم به خدا.ببخشید. -

 نه قربونت برم این چه حرفیه. -

 رو به مبین می كنم. 

 نمی دونم چجوري معذرت بخوام.تو رو خدا به دلنگیرین. -

 مبین لبخند آرامبخشی می زند و می گوید:

نداره.حرف كه زدهبشه دلخوریها از بین میره.بابات نیاز  چیزي واسه ناراحت شدن وجود  -

 داشت اینحرفا رو 

 بزنه.مطمئنم حال دیگه بخشیدن ما واسش راحت ترمیشه. 

 چیزي براي گفتن ندارم.فقط به مانی اشاره میدهم.

 اینم برادرتون صحیح و سالم. -

 نگاه مبین بین ما گردش می كند و با همان لبخندپدرانه اش می گوید:
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ستت درد نكنه باباجون.دیدم اومدي دنبالش خیالمراحت شد.می دونی كه چقدر كله شقه د-

 این پسر. 

می دانستم..بهتر از هركسی در این دنیا...بدرقهشان می كنم و با وجدانی كه این روزها هر  

 لحظهسبك تر می 

 شود به خانه بر می گردم.

 خمیازه ي بلند پاتریك معذبم می كند. 

 قع مزاحم شدم پات. مثل اینكه بدمو-

 صدایش خسته است. 

 نه بابا بیمارستانم.خوشبختانه خبري نیست.ولیمنكه نمی تونم بخوابم.تو ادامه بده. -

خلصه كه بابام بدجوري حالش رو  -روي تخت دراز می كشم و به سقف زل می زنم.

 گرفت.دلمسوخت واسش. 

 گاز می گیرم. اون حرفهاییم كه بهش زدي از سر دلسوزي بوده؟پوست لبم را -

 نه.باور قلبیم بود. -

 یعنی واقعاا مانی رو بخشیدي؟چشمهایم را می بندم.-

 من همه رو بخشیدم پات.دیگه از كسی كینه ندارم.-

 گوشه ي چشمم را باز می كنم. 

 البته بحث تیام جداست.این یه نفر بدجوري رومخمه. -
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 می خندد. 

 و.كینه فقط خودت رو عذاب میده. حق داري البته.ولی به نظرم اون رو هم بی خیالش-

 نمیشه.فكر كن من مانی رو بخشیدم ولی تیام روكه برادرمه نمی تونم.-

خب طبیعیه.آدما از كسایی كه بیشتر دوستشوندارن و بهشون نزدیكترن توقع بیشتري  -

 دارن.تو ازمانی توقع 

 بدي داشتی اما از تیام نه.واسه همینم از برادرتلطمه ي بزرگتري خوردي. 

 پیشانی ام را می خارانم. 

 شاید.به هرحال دلم باهاش صاف نمیشه كه نمیشه. -

حال تیام رو بی خیال.برنامه ي بعدیت چیه؟به بغل می خوابم و زانوهایم را داخل شكم جمع  -

 میكنم. 

دارم دنبال یه كشوري می گردم كه راحت اقامتبده.شاید برم تركیه.یا یكی از كشورهاي  -

 رچ می كنم. اروپایی.فعال دارمس

 صدایش هوشیار می شود.

چه نیازي هست از ایران بري؟اونجا چه مشكلیداره؟فكر می كنم  الان  همه استقللت رو  -

 بهرسمیت بشناسن. 

 اخم می كنم. 
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اینجا زندگی واسه زن بیوه و مطلقه خیلیسخته.ترجیح میدم جایی بشم كه كسی سرك توكارم -

 نكشه. 

مطلقه ي اون كشورتویی؟هیچ كس دیگه نیست كه طلاق گرفته  دست بردار تارا.یعنی تنها -

 باشه؟هیچ كس 

دیگه شرایط تو رو نداره؟مطلقه ها و بیوه ها اونجاحق زندگی ندارن؟بقیه دارن چیكار می  

 كنن؟چطوري 

 زندگی می كنن؟تو هم همون كار رو می كنی دیگه.

 برایمدردناك است. تصور كار كردن با این شرایط در این كشور 

نه من تنها كسی نیستم كه مطلقه م.ولی تحملبرخورداي عجیب و غریب رو ندارم.دلم می  -

 خوادخودم باشم وخودم.

 چند لحظه سكوت می كند و بعد با لحن آرام تریمی گوید: 

تصمیم با خودته تارا.درسته فرهنگ مردم تو رو نمیشناسم اما یه چیزي رو مطمئنم.هركسی  -

 ن خودشتعیی

كننده ي نوع رفتار دیگرانه.تو باید طوري رفتار كنیكه دیگران اجازه ندن به حریمت نزدیك  

بشن یا درموردت فكراي ناجور بكنن.به نظرت من به عنوانیه مرد اگه كوچكترین رفتار سبك  

 و یا تمایلی ازسمت تو 

خودش  می دیدم واسه تو در حد یه دوست می موندم.نهعزیزم.من با هركس اونجوري كه  

 دلش میخواد و 
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اجازه میده رفتار می كنم.اینكه تو قید كشورت روبزنی و تنهایی و غربت رو به جون بخوري  

 فقطواسه اینكه 

نمی خواي باهات بد رفتار بشی خیلی احمقانهست.نشون دهنده اوج ضعف و كم توانیته.اینهمه 

 زنتو اون 

آب بیرون می كشن.تو كه از   كشور دارن تك و تنها زندگی می كنن و گلیمخودشون رو از

 همهاونا آپشن 

هاي بیشتري داري.سواد،پول،تجربه، حمایت هایآدمی مثل مبین..تازه از خونواده ت هیچی  

 نمیگم..با وجود 

 اینا فرار كردنت خنده دار نیست؟ 

یه زمانی اونقدر درهم شكسته بودي كه  -زبانم بند رفته...پاتریك و اینهمه نهی و اظهار نظر؟

 جز فرار نداشتی.اونموقع همه كمكت كردن كه ازایران راهی به

خارج شی.اما از تاراي امروز همچین رفتاري بعیده وحال بهم زنه..ببخش كه اینقدر رك حرف 

 میزنم.یكی 

مهاجرت می كنه كه به پیشرفت برسه تو كه جزواون دسته نیستی تارا؟هستی؟دنبال  

 روي لبهایم میكشم. پیشرفتی؟دهان نیم بازم را می بندم و زبانم را  

 چرا اینقدر عصبانی شدي پات؟من از اولم هدفمهمین بود. -

 خنده ي سردي می كند.
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عصبانی نیستم دولسه.اما دلم می خواد بمونی وواسه چیزایی كه از دست دادي بجنگی.من  -

 فكر میكنم تو 

 اونجا خوشبخت تري.و البته پیشنهاد دیگه اي همدارم كه به وقتش می گم. 

 روي تخت می نشینم و می گویم: عصبی 

 كشتی منو با این پیشنهادت.چرا مطرحش نمی كنیخب؟ -

 اینبار واقعی می خندد. 

چون هنوز وقتش نشده.ولی هروقت یه تصمیمجدي واسه زندگیت گرفتی سریع  -

 عملیشنكن.حواست باشه یه 

 پیشنهاد هست كه ممكنه بدجوري وسوسه ت كنه.

 مشتم را روي پتو می كوبم. 

 نه م كردي پات.بگو اص ال شاید لزم نباشه بهگزینه هاي دیگه فكر كنی. دیوو-

 صدایش شیطنت دارد. 

 اتفاقاا قشنگیش به اینه كه بین گزینه هاي مختلفپیشنهاد منو قبول كنی. -

 حرصم گرفته اما كاري از دستم بر نمی آید. 

 اگه  الان  جلو دستم بودي زنده ت نمیذاشتم بلكبلو. -

 قهقهه می زند. 

 جونم...تاراي خشن دوست دارم. -
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 ایش بلندي می گویم كه جوابش خنده ي بلندتریست. 

 راستی...مانی بهت پیشنهاد یه شب به صرف شامنداده؟ -

 ابروهایم را در هم گره می كنم. 

 نه.چرا باید همچین پیشنهادي بده؟ -

 اوم...چرا نده؟ -

 پاتریك میشه بگی چی تو فكرته؟-

راي آدما رو پیشگوییكنم.مگه نمی دونی نژاد من به  من؟هیچی.فقط می تونم رفتا-

 سرخپوستاي آدمخوارمیرسه؟می خندم. 

 دیوونه.این پیشگوییاي قشنگت رو نگه دار واسهخودت. -

چرا؟اتفاقاا اگه اتفاق بیفته خیلی جذابه.فقطامیدوارم تو مثل یه خانوم متشخص و محترم  -

 رفتاركنی نه یه 

 دختربچه دبیرستانی. 

 اشاره ام را توي هوا تكان می دهم. انگشت 

امشب هرچی دلت خواست بارم كردیا.ولی دلخودت رو صابون نزن.مانی مغروتر از  -

 اینحرفاست.بعدشم 

 بین ما چیزي نمونده كه به خاطرش بریم رستوران. 

 خنده ي اینبارش ریز و كوتاه است. 
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كردپیشنهاد من رو بدون كم و كاست قبول  بیا یه شرط ببندیم.اگه مانی واسه شام دعوتت -

 میكنی.نظرت چیه؟منهم می خندم. 

قبوله.و اگه من بردم؟آرام و مرموز می  -

 گوید:

 پیشنهادم رو قبول نمی كنی. -

با خنده خداحافظی می كنم و دوباره دراز میكشم.گوشی را روي پاتختی می گذارم و دست  

 وپایم را می كشم 

شمان حمله می كنداما نور موبایل پلكهایم را می گشاید.پیام  و زیر پتو می روم.خواب به چ

 رسیده رامی

 خوانم. 

می خوام ببینمت تارا شریفی.كی وقت داري؟رستوران همیشگی...پاتوق محبوب مانی...با  -

 لبخندیتلخ به در و دیوار و دكوراسیونش نگاه می كنم.یكیدوتا 

وا كردند دقیقا همین جا نشسته  از گارسونهایش همان قدیمیهایند.شبی كه با اشكاندع

 بودیم.سعی میكنم به 

اعصابم مسلط شوم.من چه روزها و شبهایی راپشت سر گذاشتم تا به اینجا  

 رسیدم.مدتهاكاب*و*س این 

رستوران و آن دعواي وحشتناك رهایم نمی كرد وحال همه چیز برایم تبدیل به خاطره  

 شده.یكخاطره تلخ وگزنده. 
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 می كند.روي لیست غذاهاچشم می گردانم و می گویم:  مانی منو را برایم باز

 استیكش همونجوري با كیفیته؟ -

 با تبسمی كمرنگ سرش را تكان می دهد. 

 می تونی امتحان كنی اگه دوست نداشتی یه چیزدیگه سفارش بده.-

 مثل همیشه دست و دلباز...! 

باشن.قب ال كه روده  نه همون استیك خوبه.فقط امیدوارم به سرویسدهیشون سرعت داده -

 كوچیكهروده بزرگه

 رو می خورد تا اینا غذا رو می آوردن. 

 منوي مقابل خودش را می بندد. 

 نه همچنان فس فس می كنن.بخشی از كلسكارشونه دیگه. -

 غذا را سفارش می دهد..كتش را مرتب می كند ومی گوید: 

 ممنونم كه اومدي. -

 با خوشرویی جواب می دهم. 

ن ممنونم از دعوتت.این چندوقته از بس تو خونه بودم حوصله م سر رفته  خواهش می كنم.م-

 دیگه.

خب هروقت حوصله ت سر رفت یه خبر بده بیامدنبالت.یه كم تو شهر بچرخی حال و هوات -

 عوضمی شه. 
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 مرسی واقعاا.قول میدم از این به بعد از كار وزندگی بندازمت. -

 یست.صورتش جدي و متفكر است. به شوخی ام نمی خندد.انگار حواسش پیش منن

 قبل از شام حرف بزنیم یا بعدش؟-

 از جو خشكی كه حاكم است خوشم نمی آید. 

 اینا كه تا سه ساعت دیگه غذا رو نمیارن.بیكاربشینیم چیكار؟ -

 سري تكان می دهد و می گوید: 

ی از  نمی دونم چقدر از خونواده ي من می دونیتو یهجمله بگم..ما خیلی داغون بودیم.هرك-

 بیرون مارو می 

دید به حالمون حسرت می خورد و فكر می كرد چهخبره و چقدر خوشبختیم.ولی از درونمون  

 خبرنداشت كه

گندیده و فاسد بود.قبل از اینكه مادر از پدرم ناامیدبشه تا مدتها تو حسرت یه شب آروم و بی  

 دعوابودیم و 

این بغل به اون بغل انداخت توي تنهایی بعدشم كه مادرم رد داد و مثل دیوونه ها خودش رواز 

 و بیكسی 

 پوسیدیم.ادم می تونه یه پدر كثیف رو تحمل كنه اماوقتی پاي مادر در میونه... 

 آب دهانش را قورت می دهد.
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نمی دونی وقتی واسه اولین بار یه مرد غریبه روآورد خونه و من از پشت در اتاقشون  -

حالی شدم.میشنیدم كهبا خنده می گفت اون یه ذره  صداهاي نفرتانگیزشون رو می شنیدم چه 

 شكمی كه داره بهخاطر

ب*ا*ر*د*ا*ریاشه و چقدر از ما نفرت داره كهزندگی و هیكل و آرامشش رو خراب  

 كردیم.منعاشق مادرم 

بودم تارا.بزرگتر كه نداشتم.از بس تو اون سنفیلمهاي دیده بودم كه خوب می  

 دونستممادرم...فرشته

اي كه فكر می كردم خود خداست و از آسموناومده... الان  داره چیكار می كنه و در چه  

 حالیه.خدانكنه 

قداست مادر واسه پسرش شكسته بشه...خدا نكنهیه مادر با غیرت پسرش بازي كنه...اونقته  

 كه دیگههیچی 

قصیر بود...نه.ولی اینم راهش  جلودار اون پسر نمیشه.نمیگم بابام خوب بود..بابامبی ت

 نبود.مادرم حقنداشت 

با ما اینكارو بكنه.حق نداشت همچین بلیی سر پسربی پناهش بیاره..من اون شب تا صبح با  

 صدایمادرم 

اشك ریختم و خودارضایی كردم و به بلوغ زودرسرسیدم.میشه گفت اونشب من تقریباا مردم 

 و تمومشدم و 

 . یه هیول از درونم بیرون اومد
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 رگهاي متورم پیشانی اش دلم را به درد می آورد.

مبین و دایه خیلی سعی كردن كمكم كنن.اما دیگهچیزي واسه ترمیم و درمان باقی نمونده  -

 بود.منمشدم یكی 

مثل پدر و مادرم.آدمی كه فقط به خودش ونیازهاش فكر می كنه و هیچ ارزشی  

 واسهاطرافیانش قائل 

خوش بگذرونم.كههرچی اراده می كنم تو مشتم باشه.كه كسی  نیست.پول در می آوردم كه 

 نتونهبه من بی 

محلی و بی توجهی كنه.از احترامی كه آدمها بهممیذاشتن از دول و راست شدنشون لذت  

 میبردم.اون توجه و 

محبتی رو كه از خونواده م نگرفتم از ادماي لشیدور وبرم می گرفتم و رو عقده هام سرپوش  

س زندگی بچه هایی بودم كه پدر ومادراشون بعد از مردسه دنبالشون  میذاشتم.كاب*و* 

 میاومدن.اونایی كه

خونواده داشتن و خوشبخت بودن.آاخ وقتی كتكشونمی زدم و تهدیدشون می كردم چه  

 حالیمیداد.حداقل اگه تو 

خونه خوشبخت بودن من نمی ذاشتم تو مدرسه همكیف كنن.وقتی می دیدم زیباترین و  

 دخترهاي مغرورترین

شهر چطور مقابل من و پولم زانوهاشون می لرزیدسوز دلم آروم می گرفت.وقتی میدیدم صدتا 

 زنمثل مادرم 
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رو میتونم بخرم و لجن مال كنم و بعدشم دورشونبندازم غرورم تسكین پیدا می كرد.یا وقتی  

 مردایگردن 

شید.از التماسشون  كلفتی مثل بابام رو زمین می زدم وراهی زندون میكردم قلبم نفس می ك

 وقتی بهپام می 

افتادن لذت می بردم.چهره ي اون دو نفر رو تجسممی كردم و با نفرت به روشون تف  

 مینداختم.البتهسالها بعد

همین كار رو با پدر و مادر واقعیم كردم.وقتی كهدیگه بیزینس خودمو داشتم و از پدرم بی  

 نیازشدم..وقتی 

اومد كه بچه ایهم دارن و به سمت ما برگشتن با تمام وجود   هردو از تك و تا افتادن و یادشون

 ازخونه م 

بیرونشون كردم.هنوزم صداي ضجه هاي مادر توگوشمه.طوري بازوش رو فشار دادم كه صداي  

 تركبردن 

استخونش رو می شنیدم.طوري پدرم رو هل دادمكه چندتا په رو با همدیگه سقوط كرد و  

 بعدها شنیدمدوتا از 

شكسته.آره من همچین آدمی شدم.یهدیوونه ي زنجیري و افسار گسیخته كه  دنده هاش  

 حرصش توهیچ زمینه 

 اي نمی خوابید.با دنیا سر جنگ داشت و به هركی كهمی رسید زیر پا لهش می كرد. 

 تیغه ي بینی اش را می مالد.صدایش رفته رفتهضعیف تر می شود. 
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می كردي هیچ كس نمی تونه باعث  تو این شرایط تو سر راهم سبز شدي.تویی كه ادعا-

 جداییت ازشوهرت 

بشه.می گفتی یه تار موش رو با دنیا عوض نمیكنی.نشسته بودي جلوي یه هیول و در 

 حالیكهچشمات برق 

می زد از خوبیاي شوهرت تعریف می كردي.خبپروژه ي بعدي مشخص شد.یه فنچ كوچولوي  

 بااعتماد به 

م...اگه توهمون روزا كم می اوردي و یه شب باهام  نفس...از هر راهی كه بلد بودم وارد شد

 میخوابیدي همه 

چی تموم شده بود.تو هم می شدي یه آشغاي مثلمادرم كه باید دورت مینداختم.اما مقاومت  

 كردي.تومقاومت 

كردي و من دیوونه تر شدم.باید تصاحبت میكردم.به هرقیمتی.تو باید عاشق من می  

 شدي.بایدجلوم زانو می 

بهم احترام میذاشتی.اما نشد.تو دامافتادي.مجبور شدي از شوهرت  زدي.باید

 طلاقبگیري.مجبورم كردي 

عقدت كنم.مجبورت كردم با من بخوابی.اما مال مننبودي و این داشت دیوونه م می كرد.من  

 عادتنداشتم تو 

تش  هیچ پروژه اي ببازم.در خشونت و تهدید رو بستم واز در محبت و توجه وارد شدم.اما نهای

 اونی كهباخت 
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خودم بودم.تشنه ي عشق كسی شدم كه دوستمنداشت.یه جورایی مادرم به خونه برگشته  

 بود.مادریكه از 

سرناچاري تحملم می كرد و روزي هزاربار می گفتكه من زندگیش رو خراب كردم.فقط تو یه 

 فرق بامادرم 

ودي...كلی فرصت داشتی  داشتی.كثیف نبودي.منو نمی خواستی...از صبح تاشبم تو خونه تنها ب

 واسهكثافت 

كاري.هزار جور بپا واستگذاشتم كه یه نقطه ضعفبگیرم..یه خیانت...چون فكر می كردم همه ي 

 زناییكه از 

 شوهراشون متنفرن هم انتقام بگیرن و هم آرومبشن.اما تو اینكاره 

ش  نبودي.نهایت خطات چند كلمه حرف زدن با اشكاناونم تو خیابون بود.نمی گم آتی 

نگرفتم..نمیگمنسوختم...اما در مقابل اونهمه ستمی كه بهت كردهبودم...اینكارت اص ال به 

 چشم نمی اومد. 

 نمی توانم نفس بكشم..دستم را روي گلویم میگذارم.

از من متنفر بودي ولی خونه داریت به جا بود...ازممتنفر بودي ولی وقتی تنها میشدي و می  -

 ترسیدیفقط با 

تی...از من متنفر بودي اما هیچوقت به هیچ مرد دیگه اي نگاه نكردي...از  من تماس می گرف 

 من متنفربودي 
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اما وقتی با اشكان دعوام شد كنار من موندي وزخمام رو مرهم گذاشتی...از من متنفر بودي  

 امابچه ي منو 

  دوست داشتی...و تو با همین نفرتت منو عاشقكردي... یه وقت به خودم اومدم و دیدم نفسم 

 بهنفست بنده.دیدم

تو محل كارم بی طاقتم و اسه برگشتن به خونهلحظه شماري می كنم...هیچ حسی ازت  

نمیگرفتم اما خودم دیوونه می شدم.از یه تایمی به بعددیگه نتونستم اذیتت كنم...رفتم  

 پیشروانپزشك...سعی كردم

داشتهباشی...مشاوره گرفتم...دارو خوردم...رو  آدم خوبی بشم...آدمی كه تو بتونی دوستش 

خودم كاركردم...می خواستم آدم خوبی بشم..پدر خوبیبشم...اما نشد...تو نخواستی..تو  

 نذاشتی..بهمفرصت 

ندادي.رفتی...تو هم مثل همه كسایی كه دوستشونداشتم بی توجه به اینكه چی به سر من میاد 

 ولمكردي و 

 و بهم زدي و رفتی...! رفتی...ضربه ي آخر و كاري ر

 واي..چرا اینجا هوا نیست؟لیه ي ازن پاره شده كهاینطور تنم می سوزد؟

به هرحال...قصدم این نبود كه ناراحتتكنم.خواستم ببینمت و اعتراف كنم كه اشتباهكردم.من -

 حق نداشتم 

كردم  زندگی تو رو ازت بگیرم و تو هم حق داشتی كه منودوست نداشته باشی.من فكر می 

 خدام وهركاري 
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دلم میخواد می تونم انجام بدم...اما بعدها فهمیدمخود خدا هم با اونهمه قدرتی كه داره تن به 

 خیلیكارها

نمیده.تو باعث شدي از تخت پادشاهیم پایین بیام وخودمو یكی مثل بقیه ببینم.و اون موقع بود  

 كهفهمیدم چه

واستن.من فقط كلهبردارا و دزدا  ظلمی در حقت كردم.بقیه حقشون بود.خودشونمی خ

 روورشكست كردم و 

 انداختم زندان.با زنایی كه خودشون رو به پولفروختن بدرفتاري كردم...اما تو حقت نبود. 

سرش را بالا می گیرد و به صورت من خیره میشود.برایم كمی آب می ریزد و به دستم  

 میدهد.

نمی تونم هیچی رو جبران كنم.اما  می دونم عذرخواهی هیچی رو درست نمی كنه.میدونم -

 ازت میخوام منو 

 ببخشی.امشب فقط به همین دلیل واسه شامدعوتت كردم.منو ببخش تارا.می تونی؟ 

 پاتریك فوت محكمی می كند و در نهایت افسوسمی گوید: 

 واي خداي من. -

 بند كیفم را مشت می كنم. 

 من داغونم پات.اص ال نمی تونم رو پاهام بایستم. -
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.حق داري.داستان وحشتناكیه.من دركش میكنم.می فهمم چه حالی داشته..چون می  اوهوم-

 دونم حسیه پسربه مادرش چطوریه و چقدر سخته اگر این بتبشكنه. 

 باید وقتی داشت اینا رو واسم تعریف می كردقیافشو می دیدي.گفتم  الان ه كه سنكوپ كنه. -

 جوابیبهش دادي؟بخشیدیش؟می تونم تجسم كنم.خب آخرش چی شد؟چه -

 سعی می كنم با نفس هاي عمیق كمبود اكسیژن یكساعت قبلم را جبران كنم. 

من كه اص ال نمی تونستم نفس بكشم.نمی دونمچجوري بگم كه چه شرایط بدي داشتم.از یه -

 طرفدردي كه 

مانی كشیده بود از طرف دیگه دردي كه خودمكشیده بودم.حرفایی كه زد...اعترافاتی  

 كرد...وقتی فهمیدم كه

 من خودمو به عنوان تنها دلخوشیش ازشگرفتم...داشتم می تركیدم پات.

 باشه.می دونم.بعد از تركیدن چیكار كردي؟ -

سعی می كنم به خاطر بیاورم...آبی را كه به دستمداده بود خوردم...عرق نشسته بر پیشانیم را  

 پاككردم وگفتم: 

 . "مانی من واقعاا متاسفم "

 و پرسید:   پوزخند زد

 . "متاسف چرا؟نمی تونی ببخشی دیگه..حق داري"

 شالم را كم شل كردم بلكه بتوانم نفس بكشم. 
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 "نه..منظورم پدر و مادرته"

 به صندلی تكیه داد و در قالب پر ابهت و مغرورشفرو رفت. 

اونا ارزش متاسف شدن هم ندارن و دیگه نمیخوام راجع بهشون حرف بزنم.تو در مورد  "

 " خودتبگو

 سرم را تكان دادم. 

 من بخشیدمت مانی.خیلی وقته.خیلی قبل تر ازاینكه این چیزا رو بدونم. "

 لبخند رضایت بخشی روي لبش نشست و گفت: 

 " خوبه. الان  دیگه غذا می چسبه "

 دولسه خوابیدي؟ -

 بهش گفتم كه بخشیدمش.بخشیدن واقعی. -

 دلت براش سوخت؟حرفات از سر ترحم بود؟یاواقعاابخشیدیش؟ -

 خیلی دیروقت است.نباید بیشتر از این توي كوچهبمانم.كلید می اندازم و وارد حیات می شوم. 

 تو دیگه چرا این سوال رو می پرسی؟مگه نمیدونی؟ -

می خوام مطمئن شم.چون می دونم مانی نیازي بهترحم تو نداره.واسه همین نمی خوام  -

 بیخودیاحساساتت 

 رو خرج كنی. 

 نشینم. روي پله می 
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 امشب خلی دلم واسش سوخت.ولی گذشت منربطی به گذشته ش نداره. -

 خوبه.پس دیگه كینه اي نیست. -

 ناگهان چیزي توي مغزم جرقه می زند. 

صبر كن ببینم.تو از كجا اونقدر مطمئن بودي مانیبه من پیشنهاد شام می ده؟خنده ي كوتاهی -

 می كند. 

 ه.از اونجایی كه نسلم به سرخپوستا می رس-

 دارم جدي حرف می زنم پات.از كجا می دونستی؟-

 باور كن منم داري جدي حرف می زنم.هنرسرخپوستا پیشگوییه. -

 صدایم را كمی بالا می برم.

 چرت نگو پات.نكنه باز با مبین دارین پشت سر مننقشه می كشین و بیخبرم؟ -

 من یادم نمیاد تا حال واسه تو نقشه كشیده باشمدولسه. -

 پات.حرف رو نپیچون لطفاا. اه  -

نمی پیچونم.فقط اون موقع كه به قول تو واستنقشه كشیدیم تو یه آدم ضعیف و محتاج  -

 كمكبودي.ولی  الان  

یه ادم مستقل و خودساخته اي كه می تونی واسهخودت و آینده ت تصمیم بگیري.چه نیازي  

 هست منو مبین 

 وارد عمل بشیم؟ 
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غیب داري كهباورم نمیشه.واقعیت رو واضح و دقیق بهم  پس از كجا فهمیدي؟ها؟نگو علم -

 بگو.ازكجافهمیدي؟می خندد. 

از اونجایی كه من و مانی هر دو مردیم.من با توجهبه چیزایی كه گفتی و بعد از اون سخنرانی  -

بلند بالتوسط خیابون مطمئن بودم مانی یه حركتی میزنه.من فقط خودم رو جاي اون گذاشتم و  

 عكسالعملش رو 

 حدس زدم.همین و بس.

 مطمئن باشم؟بهم دروغ نمی گی؟ -

تا حال چندبار بهت دروغ گفتم كه بار دومم باشه؟خیالم كمی راحت می شود.باد می وزد و  -

 من درخودم جمع میشوم.

 آخه خیلی جالب و عجیب بود واسم. -

 حال اینا به كنار.برگردیم سر قضیهشرطبندیمون.یادت نرفته كه. -

 جایش می پرد.بلاخره  می خواهد بگوید:مغزم از  

 نه.یادم نرفته.شرط رو باختم.پیشنهادت هرچیباشه قبوله. -

 نهایت شیطنت و خباثت را می توانم از صدایشتشخیص دهم. 

 بگم؟ -

 بله بفرمایید.-

 مطمئنی. -



 

 

 

952 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

 مطمئنم. -

 آماده اي؟ -

 نمی دانم چرا اینقدر ضربان قلبم بالا رفته. 

 واي آره.بگو دیگه. -

 پرصدایش دلم را خالی می كند.  بازدم

با توجه به اینكه ما شرط بستیم و شما شرط روباختی در نتیجه فردا میري دنبال كارهاي  -

 بلیطت و تامهلت 

 ویزات تموم نشده برمی گردي مكزیك. 

 احساس می كنم اشتباه شنیده ام. 

 چیكار كنم؟ -

 برگرد مكزیك.پیش ما.به همین راحتی. -

 به من و من می افتم. 

 آخه چرا؟مگه تو نمی گفتی غربت نه.ایران بهتره. -

 نه.من گفتم یا ایران یا پیشنهاد من.البته  الان  فقطیه گزینه رو میزه.چون شرط رو باختی. -

 كف دستم را به زانویم می مالم. 

 آخه... -
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 آخه نداره دختر خوب.تو كارت تو ایران تموم شده. -

 اروزهات الان  می تونی برگردي اینجا و به 

برسی.استقلل...تحصیل...كار...ا قامت...همهچی.من اگه با كشورهاي دیگه مخالفم واسه اینه  

 كهتو اونجا هیچ 

خویشاوندي نداري.اما اینجا هم درست مثل ایران یهخونواده داري كه كنارتن و حمایتت می  

 كنن. 

 نواده... مزرعه را پیش چشمم تصور می كنم..آرامشدهكده...فضاي مملو از محبت خا

وقت رفتنت اگه جلوت رو نگرفتم به این دلیل بودكه فكر میكردم باید بري و سبك شی. الان  -

 م فكرمی كنم 

 وقتشه برگردي.ایران دیگه هیچی واسه تو نداره. 

 الان  وقتشه دنیا رو بگردي.هركسی مثل تو اینشانس رو 

 نداره.تا جوونی و وقت داري ازش استفاده كن. 

عطر گندم و شیرتازه در مشامم میپیچد.بوي غذاهاي محلی رستوران  بوي چمنزار و 

 قشنگمان...پاتریكتیر 

 خلص را هم شلیك می كند. 

 خونه ي روي تپه آماده شده تارا...فقط منتظره توبرگردي...! -

 من بیگ*ن*ا*هم...چرا منو می زنین؟به من چهاصل؟ 
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 " یك ماه بعد... "

مسافرم..حس مرغ مهاجري را دارم كه هیچ جا  باز هم بستن چمدان و رفتن...باز هم من 

 خانهاش نیست.اما با 

وجود بی خانمانی حالم خوب است.به همان آزادي وسرحالی پرنده هاي در حال كوچم.كم كم  

و بی عجلهوسایلم را توي چمدان می چینم.هنوز دو روز تا رفتنفرصت هست.اما باید مواظب  

بغض دارد.اما هیچ كداماعتراضی به تصمیمم   باشم چیزي جانگذارم.نگاه هاي پدر و مادر

ندارند.یا حداقل اعتراضشان رابروز نمی دهند.همه فهمیده اند تارا دیگر زنی نیستكه چشم به  

 دهان و تصمیم دیگران بدوزد.همه یادگرفته 

اند كه در برابر اراده ام سكوت كنند و تا چند سالپیش این غیر ممكن ترین كار دنیا بود.تا  

 پیش دور چند سال

شدن از خانه و خانواده هم عجیب و ترسناك بود اماحال هرچند دلتنگم اما می دانم كه نمی  

 توانم بانظام 

 طبیعت بجنگم.بلاخره  هركسی باید زندگی مستقلشرا از یك جایی شروع كند. 

ضربه اي به در می خورد و تیام وارد می شود.باحركت سر اجازه می دهم پیش بیاد.می آید و  

 خت می رویت

 نشیند و انگشتانش را در هم حلقه می كند. 

 پول خونه به حسابت واریز شد؟ -

 بلوزم را تا می كنم و داخل چمدان می گذارم. 
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 آره.امروز صبح. -

 حیف بود.كاش نمی فروختیش. -

نمی شد .به پول احتیاج دارم.یه كم از پولیی كهمبین بهم داده بود خرج كردم باید تكمیلش -

 بهش می كردمو 

 بر می گردوندم.فعلنم كه باید یه مدت از جیببخورم تا كار پیدا كنم. 

آره راست می گی.البته پول خوبیه همه جوره میتونی روش حسابی كنی.مانی تو خرید كردن -

 آدمدست و 

 دلبازي بوده.یه جورایی آینده ت رو تضمین كرده. 

 براي رفع سوءتفاهم توضیح می دم. 

د.البته من خواستم بهشپسش بدم اما قبولش نكرد.منم  الان  تو  اون خونه مهریه ي من بو-

 شرایطینیستم كه 

 بخوام فردین بازي در بیارم و از حق و حقوقمبگذرم.

 ماشین رو چیكار می كنی؟-

 هیچی.فع ال بمونه تا ببینم چی میشه.تو كی برمیگردي كانادا؟ -

 آهی می كشد و می گوید:

 دادم بیكارم فعال.واسه همینم عجله اي ندارم. شاید دو هفته دیگه.حال كه تزمو -

 از اشكان خبر داري؟ -
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 آره اونكه خیلی وقته برگشته. -

 سرم را پایین می اندازم.

 خوبه.با اون هوش و نبوغی كه اشكان داره مطمئنمموفق میشه.همه جوره.-

 اوهوم.همین طوره. -

 هردو سكوت می كنیم.طولنی...اما بلاخره  او بهحرف می آید. 

 ارا تو از تصمیمی كه گرفتی مطمئنی؟مطمئنیكارت درسته؟ت-

در چمدان را می بندم و به سمت تیام میچرخم.من روي زمین و او روي تخت.مجبورم گردنمرا 

 بالا بگیرم. 

از تصمیمم مطمئنم.اما كی می تونه بگه كارش صددر صد درسته؟فقط زمانه همه چی رو  -

 مشخص میكنه. 

 ایرادي داره؟چه مشكلی داره؟دستم را روي زانویش می گذارم. آخه اینجا چه عیب و -

محض رضاي خدا واسه یه بارم كه شده سازمخالف نزن.یه بار واسم آرزوي موفقیت  -

 كن.چیمیشه آخه؟ 

 نیشخندي می زند و می گوید:

من هرچی بگم و هركاري بكنم از نظر تومتهمم.چی میشه كه محض رضاي خدا واسه یه  -

 می بارمكه شده بفه

 من دوستت دارم و نگرانتم. 
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 زانویش را فشار می دهم. 

دوست داشتن اینطوري نیست برادر من.دوستداشتن یعنی حمایت.یعنی بودن و موندن تحت  -

 هر

شرایطی.یعنی محرم بودن.گوش شنواداشتن.احترام گذاشتن به خواسته ها.سنگ صبوربودن.تو 

 كدوم از 

زجرایی كهكشیدم یه طرف اون سیلی ناحقی كه از تو  شرایط دوست داشتن رو داري؟تموم  

 خوردمیه طرف 

دیگه.به جاي اینكه بشینی كنارم و بگی خواهري كهدوستت دارم و نگرانتم تو چه مرگته چرا  

 داري باخودت 

و زندگیت اینكارو می كنی، یه سیلی كوبیدي توصورتم و رفتی.این دوست داشتنه؟دست  

 د. آزادش را توي موهایش فرو می بر

باشه.قبول دارم اشتباه كردم.اما هیچ كدوم از اینانمی تونه باعث بشه كه تو  ارتباط ي  -

 خونیمون روانكار 

 كنی.مگه میشه یه برادر خواهرش رو دوست نداشتهباشه. 

 نمی توانم پوزخند نزنم. 

دوست داشتی؟باشه.انكار نمی كنم.اما بگو واسهاین دوست داشتن چیكار كردي؟واسه نجات -

 م ازاون دادن
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شرایط روحی بد چیكار كردي؟كل لطفی كه در حقمكردي این بود كه اومدي دنبالم.اونم با  

فشار مبین وپاتریك.اونم اگر نیومده بودي كه من خودم میتونستم بیام.دیگه فرودگاه رفتن و  

 سوار هواپیماشدن كار سختی

ونم بدي قهر كردي و  نیست.تو به جاي اینكه بشینی و با من حرف بزنی وراه و چاه رو نش

 ازمبریدي.امیدم به 

تو بود.گفتم اگه نمی تونم دردمو به پدر و مادرم بگمعیب نداره.برادرم داره میاد.اون هست.اما 

 تو چیكاركردي؟تا اومدم بهت تكیه كنم دیدم پشتم خالیه و باسر سقوط كردم. 

به غریبه ها خیلی بیشتر حق با توئه.برادر خوبی نبودم.برادري نكردم و همینباعث شد كه تو  -

 از مناعتماد 

داشته باشی و حقم داشتی.ولی من همچنان سرحرف خودم هستم.من دوستت داشتم و  

 دوستتدارم. 

 توي چشمانش نگاه می كنم.منهم همیشه با وجودتمام دلخوریهایم دوستش داشته ام. 

 كافی نیست. شاید...ولی دوست داشتن كافی نیست داداشجون.دوست داشتن هیچ وقت -

برمی خیزم و به سمت كمدم می روم.باقیماندهلباسها را بغل می زنم و روي چمدان می  

 ریزم.فردامرتبشان 

می كنم...تیام هنوز نشسته و سرش را در گریبانشفرو برده.شانه هاي خم شده و صورت 

 درهمش دلمرا به 
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از پول تو جیبی اش كه  درد می آورد.قبل ترها برادر بهتري بود.ران مرغشرا به من می داد. 

 همیشهبیشتر 

بود به من می بخشید. غروبهاي سرد زمستان میآمد دم مدرسه و تا خود خانه دستانم را ها می  

 كردتا گرم 

شوند..از ازدواجم با اشكان حمایت كرد.شاید باید اورا هم ببخشم.نبخشم فرقی هم می  

با زخمزدنهاي مكرر به جان او  كند؟شاید هرگززخمهایی كه به روحم زده التیام نیابد ولی 

 چیزي عوض نمی شود.آنهمدر

شرایطی كه این هیكل مچاله و غمگین هنوز هم دلمن را خواهرانه می لرزاند.كنارش می  

 نشینم. 

ولی با تموم این حرفا منم هیچ وقت نتونستمدوستت نداشته باشم.تو هنوزم داداش یكی یه -

 دونهی منی. 

ش خیساست.نفسم می گیرد.دستم را روي پلكهایش میكشم  سرش را كه بالا می گیرد چشمان

 و می گویم: 

 نكن...اینكارو با دل من نكن. -

 با بغض می گوید: 

 من دوستت دارم تارا.كوتاهی كردم..كم گذاشتمهرچی بگی حق داري.ولی دوستت دارم. -

 می دونم داداش..می دونم.منم خیلی دوستت دارم.-

 ایش صورتشرا پوشانده. صورتم را بین دستانش می گیرد.اشكه
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منو برمی گردونی به زندگیت؟مثل همون وقتا كههنوز ایران بودم؟همون وقتایی كه همه  -

 حرفات پیشمن 

 بود؟می تونی یه بار دیگه بهم فرصت بدي؟می تونیبهم اعتماد كنی؟ 

 دلم آتش می گیرد.برادر مغرور من نباید اینطوراشك بریزد. 

 و اعتماد نكنم بهكی اعتماد كنم؟ آره...معلومه كه فرصت میدم.به ت-

قربونت برم من كه هنوزم دل كوچیكت همونقدرمهربونه.من جبران می كنم.همه ي نبودنا و  -

 كمكاریام رو 

جبران می كنم.فقط تو بازم منو به عنوان داداشقبول داشته باش.فقط دیگه اونجوري سرد و  

 بدبیننگام 

 نكن.همه رو كه بخشیدي منم ببخش. 

انم خودم را كنترل كنم.اشكهایم رهامی شوند...بخشیدن تیام سخت ترین  منهم نمی تو 

 قسمتماجراست. 

 بخشیدمت داداش.بخشیدمت. -

 تیام چمدان را نزدیك در می گذارد و می گوید:

 زود باش تارا..دیر می رسیما. -

 براي بار چندم دست دور گردن مادرم می اندازم وصورت خیسش را می ب*و*سم. 

 دیگه گریه نكن.من غصه می خورما.قربونت برم -
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 اشكهایش را پاك می كند.

دست خودم نیست مادر جون.دیگه طاقت دوریترو ندارم.ولی تو غصه نخور.فقط مراقب  -

 خودتباش. 

 چشمانش را می ب*و*سم.

 من حواسم به خودم هست.شماها مراقب خودتونباشین. -

 ی دهم و می نالم. اینبار به سمت پدر می روم و خودم را در آغوشگرمش جا م

 باباجونم تو رو خدا مراقب خودتون باشین.ایندفعهاگه بلیی سرتون بیاد من می میرم. -

 موهاي بیرون ریخته از زیر شالم را می ب*و*سد.

 دلم به رفتنت راضی نیست دخترم.ولی دعاي خیرمبه همراهته. -

 كنند.آه می كشم.خدا را شكر حداقل اینبار با دعایخیرشان بدرقه ام می 

 تارا از پرواز جا می مونی.زود باش. -

براي بار آخر هردویشان را بغل می كنم و میب*و*سم و به همراه تیام از خانه خارج  

 میشوم.سمند 

زردرنگی منظر ایستاده.تیام می خواهد چمدانم راداخل صندوق عقب بگذارد كه با صداي مانی 

 موتقفمی 

 شود. 

 سلم. -
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 گویم:  به سمتش می چرخیم.با تعجب می 

 مانی؟ -

 بی توجه به من رو به پدر می كند و می گوید: 

 میشه خواهش كنم اجازه بدین تارا رو من تافرودگاه برسونم؟ -

پدر با نارضایتی به من نگاه می كند و من به علمتتایید چشمانم را باز و بسته می كنم.پدر هم  

 فقطسرش را 

وداخل ماشین خودش می گذارد.تیام ارام می  تكان می دهد.مانی چمدان را از تیام می گیرد  

 گوید:

می خواي پشت سرتون بیام؟با تبسم جواب می -

 دهم. 

 نه داداش نیازي نیست. -

 براي همه دست تكان می دهم و سوار ماشین میشوم.مانی كمربندش را می بندد. 

 به موقع رسیدم.با این اوضاع ترافیك ناامید شدهبودم دیگه.-

 رود می گویم:  از كوچه كه بیرون می

 چرا زحمت افتادي؟من خودم می رفتم. -

 از گوشه ي چشم نگاهم می كند. 



 

 

 

963 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

از چند شب پیش كه واسه خداحافظی تماسگرفتی دارم با خودم كلنجار میرم.نتیجه شم این  -

 شدكه امروز 

 اومدم اینجا و خودمم نمی دونم هدفم چیه. 

 می خندم. 

 نتاكسیاي درب و داغون كجا. به هر هدفی اومدي ممنون.ماشین تو كجا و ای-

 نمی خندد.حتی ذره اي هم از غلظت اخمهایش كمنمی شود. 

 چرا داري میري تارا؟ -

 سوال بی مقدمه اش لبخند مرا هم جمع میكند.جواب نمی دهم. 

 چی شده كه داري میري؟می خواي چیكار كنی؟ایندفعه داري از چی فرار می كنی؟ -

 ورم و برایحرف زدن نفس می گیرم. شب سرد و تلخ فرارم را به خاطر می آ 

 من دیگه فرار نمی كنم مانی؟ -

 پس واسه چی داري می ري؟یه دلیل بگو. -

 روي دلیلم تمركز می كنم. 

 می خوام خودم رو پیدا كنم.فقط همین. -

 فرمان را مشت می كند. 

مگه خودت رو گم كردي؟لبهایم را روي هم فشار می  -

 دهم. 
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بشناسم.خواسته هام رو ازخودمو و زندگیم بفهمم.دلم یه هدف می  آره.نیاز دارم خودمو -

 خواد.یهچیزي كه بهم 

انگیزه بده.احساس مفید بودن.می خوام با خودمخلوت كنم.می خوام چشمامو رو بشورم و  

 جهان رویه جور 

 دیگه ببینم.از یه زاویه ي دیگه. 

 این گره بین دو ابرو با هیچ دستی باز نمی شود.

 زایی كه گفتی حتماا باید شال و كلهكنی و بري؟نمی تونی اینجا مفید باشی؟ واسه این چی-

 حوصله بحث كردن ندارم.درك من براي خودم همسخت است چه رسیده به مانی. 

اینجا دیگه چیز جدیدي واسه من نداره مانی.میخوام برم زندگی هاي جدید رو  -

 ببینم.آدمهایجدید.فرهنگهاي 

بایستم.مستقلباشم.بعد از همه ي این اتفاقا نیاز دارم یه مدتخودم جدید.می خوام رو پاي خودم 

 باشم و 

خودم.نمی گم میرم كه برنگردم.اتفاقاا احتمال اینكهبرگردم زیاده.اما فعل نیاز دارم فاصله  

 بگیرم ازخودم و 

 هرچیزي كه منو به گذشته م وصل می كنه. 

 دست چپش را روي پیشانی اش می كشد. 

 تارا من... -
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 اینبار با انگشتانش به جان موهایش می افتد. 

من..من فكر نمی كنم رفتنت درست باشه.به نظرماینجا هنوزم چیزاي با ارزشی هست كه به -

 خاطرشبمونیو بجنگی. 

 به رویش لبخند می زنم.

 با ارزش ترین چیزاي زندگی من همینجان.تو اینهیچ شكی نیست. -

 كاتش دردش را بفمم. مستاصل است...آنقدر می شناسمش كه ازحر

تارا ما بد آشنا شدیم..بد شروع كردیم..بد ادامهدادیم و بدم تموم كردیم.ولی هنوز وقت  -

 هست واسهخوب آشنا 

شدن...خوب شروع كردن و خوب ادامه دادن.منم بهاندازه ي خودم از تو دلخور و دلچركی  

 هستم.شایدبه

رواز دست دادم.منم به این زودیا نمی تونم به  نظرت حق نداشته باشم.اما هستم.منم اعتمادم  

 حضوردوباره ي 

تو توي خونه و زندگیم فكر كنم.چون خیلی بیشتر ازتو از اون زندگی مشترك لعنتی  

 عذابكشیدم...زجري كه 

تو به من دادي تا آخر عمرم فراموشم نمیشه.بههمین خاطرم اص ال مطمئن نیستم دوباره  

 بتونیم باهم به نتیجه 

 نها چیزي كه باعث شد امروز بیام اینجا وازت بخوام كه بمونی اینه كه... برسیم.ت
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 سرش را به سمت من برمی گرداند و چند ثانیهنگاهم می كند و دوباره به خیابان زل می زند. 

من هنوزم دوستت دارم.اگه اینجام با پاي خودمنیومدم.عقلم تو خونه مونده و دلم منو دنبال  -

 خودشكشیده.ازت 

ام برگردي به من.فقط می خوام بمونی.ازاینجا نرو.بذار یه بار دیگه تلش كنیم.فكر  نمی خو

 كنیم تازههمدیگه 

رو دیدم.همه ي پروسه ي آشنایی رو از ابتدا طیكنیم.شاید به نتیجه رسیدیم.شایدم 

 نرسیدیم.مثلهمه ي دختر و 

كه به ازدواج  پسرایی كه یه مدت با هم معاشرت دارن تا همدیگهرو بهتر بشناسن.همشون  

 ختمنمیشه.ما هم 

مثل همه.فرقمون اینه كه دو پله از بقیهجلوتریم.خیلی از خصوصیات اخلقی همو  

 میشناسیم..خیلی نیاز 

نیست انرژي بذاریم واسه شناختن زوایاي پنهانهمدیگه.نمیگم نرو..میگم صبر كن اگه بازم  

 نشد بعدبرو. 

 با گوشه ي شكسته ي ناخنم بازي می كنم. 

م دوستم نداشتی و نداري.اما اگه می تونیهرچی از من داري پاك كنی و با یه حافظه ي  می دون-

 خالیباهام 

 رو به رو شی...درست مثل یه مرد غریبه كه بهتپیشنهاد آشنایی داده...نرو. 
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باز هم در شرایطی قرار گرفته ام كه دلم خواهد در ماشین را باز كنم و تا جایی كه جان   ه

 دارمبدوم و دورشوم. 

 یه چیزي بگو تارا..یا آره یا نه.سكوت نكن. -

شیشه را پایین می دهم تا كمی هوا وارد فضایماشین شود...چشمم را می بندم و با آرامش  

 میگویم: 

 نه.-

 چشم باز می كنم و برآمده شدن رگهاي گردنش رامی بینم. 

ناخوشایند كه ما داریم  ما یه بار امتحان كردیم مانی.نشد.بازم با اون همهاتفاق و خاطره ي  -

 نمیشه.آدمكامپیوتر 

نیست كه حافظش رو پاك كنی و تموم.نه تو تونی اون روزا رو فراموش كنی و نه   و 

 من.همیشهسایه ي 

اونهمه تلخی رو زندگیمون می مونه.حتی اگه اینبارخواسته و عاقلانه و عاشقانه ازدواج كنیم  

 بازم هرحرف و 

اسمون تداعیكنه.گذشته اي كه گذشته دیگه هیچ چیز  هر حركتی می تونه اون اتفاقا رو و

 جذابی واسهبرگشتن 

نداره.شاید تو بتونی با زنی كه هیچ بك گراندي ازتنداره و ازش نداري خوشبخت بشی اما با  

 مننه.خودت 
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داري می گی رنجی رو كه بهت دادم نمی تونیفراموش كنی.تا مدتها ما طرف مقابل رو  

 قاتلبچمون می 

ی خواستی به من تجاوز كنی..میخواستی داغم كنی...سالها منو از خونواده م  دونستیم.تو م

 دوركردي...یه 

ازدواج زوري رو بهم تحمیل كردي...از اون طرفممن هیچ وقت بهت محبت  

 نكردم...دوستتنداشتم..از خونه

ت فرار كردم...به قول خودت عذابت دادم...ایناممكنه بخشیده بشن اما فراموش نمیشن.آدم  

 هراهی رو كه بار ی

شكست خورده به تهش رسیده دوباره امتحان نمیكنه.میشه شانست رو توي راههاي دیگه  

 امتحان كنیاما اون 

راه...نه..حماقته.تو نمی تونی با كسی كه تموم پردههاي حیا و حرمت بینتون پاره شده  ارتباط  

 یقشنگی داشته 

قهر كردن...فرار كردن..جدایی!...اگه باشی.هرچیزي بار اولش سخته...كتك زدن..فحشدادن...

 قبحهركدوم 

از اینا شكسته بشه بار دوم و سومش راحت ترمیشه!...تو راحت تر می تونی منو كتك  

 بزنی..منراحت تر 

می تونم فرار كنم...تو راحت تر فحش می دي...منراحت تر قهر می كنم.ایندفعه همه چیز  

 راحت ترخراب 
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گی و آینده مریسك كنم مانی.دوبار بدجور شكست  میشه.من دیگه نمی تونم روي زند 

 خوردم.بارسوم دیگه

نمی تونم سرپا شم.اینا رو به اشكان هم گفتم.یهارتباط ي مرده رو با هیچ شوكی نمیشه احیا  

 كرد. 

 خشك و سرد می گوید:

 یعنی فكر می كنی حتی ارزش یه تلش دوباره همنداره. -

 پوفی می كنم و جواب می دهم. 

ارزش نیست مانی.بحث بلوغه.من تو خودماونقدر عقل و توانایی و دانایی نمی بینم كه  بحث -

 یهارتباط ویران 

شده رو از نو بسازم.اونم درست و منطقی.یهزمانی بهم گفتی واسه ازدواج عشق كافینیست.من 

 حتی اگه 

هم  عاشقت هم بودم دیگه تن به این  ارتباط نمیدادم.تلخی گذشته،ممكنه آینده رو 

 زهركنه.شدنی نیست 

 مانی.اص ال شدنی نیست. 

راهنما می زند و وارد فرودگاه می شود.دستی بهمانتو و روسري ام می كشم و آرام می  

 گیرم.ماشینرا 

 متوقف می كند و پیاده می شود.دسته ي چمدانم راتوي دستش می گیرد و می گوید: 
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 بریم.-

 مقابلش می ایستم. 

 ت ترش نكن. نه مانی...برو لطفاا.واسم سخ-

میخ چشمانم می شود و بعد چمدان را به دستم میدهد.بغض گلویم را می فشارد.هیچ چراغی  

 درچشمش 

 روشن نیست.تك سرفه اي می زند و صدایش راصاف می كند. 

باشه.برو.شایدم به قول خودت این بهترین راهه.امابدون هر جاي دنیا كه باشی می تونی روي  -

 من وكمكم 

 وست كه می تونیم باشیم.حساب كنی.حداقل د

 اشكم سرازیر می شود.چمدان را زمین می گذارم ودستانش را می گیرم.

 می تونیم دوست باشیم.به شرط اینكه تو هم قولبدي منو ببخشی.قول بده.-

 لبخند تلخی می زند. 

 می بخشم ولی فراموش نمی كنم. -

م را دنبال خودم می كشم و  اشك هاي شورم وارد دهانم می شوند.سرم را تكانمی دهم و چمدان

 میروم. 

 من مومیایی نیستم. 
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تنها هستم...عشقی ندارم...مهاجرم اما مومیایینیستم.اگر از بیرون همه چیز خوب به نظر می  

 رسداز درون 

هم خوبم.حال دلم خوب است.تاریكی هاي زندگی امكنار رفته و با وجود تمام مشكلت پیش 

 رویم

...سیاهی هایاطرافم كمرنگ شده اند.خیلی كمرنگ...مه  آرامم.خستگی روحم از بین رفته

 غلیظاطرافم دور 

شده...حال به هر طرف كه می چرخم رنگها را میبینم و تشخیص می دهم.نه اینكه همه چیز  

 خوب وعالی 

باشد...نه.هنوز كلی زخم هست كه خوب نشده...كهدرد دارد.اما آنقدر بزرگ شده ام...آنقدر 

 تجربه دارمكه

بدانم اینها هم گذراست.اینها هم می گذرند.تمام میشوند.خوب می شوند.یاد گرفته ام منتظر  

 نمانم تاكسی بیاید 

و زخمهایم را مرهم بگذارد.یاد گرفته ام خودم به دادخودم برسم.یاد گرفته ام از كسی توقع  

 نداشتهباشم.كه 

 طرافم نباشد. خودم حال خودم را خوب كنم.كه حال و هوایموابسته به آدمهاي ا

 چمدانم را تحویل می دهم و كارت پروازم را میگیرم. 

وقتی حال خوب و بدت وابسته به رفتار دیگران شودكم كم مومیایی خواهی شد.اگر منتظر  

 بنشینی تاكسی پیدا 
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شود و تو را خوشبخت كند و به خواسته هایتبرساند مومیایی می شوي.وقتی ازدواج برایتمهمتر 

 از 

می شود و منتظري تا مردي بیاید و تورا به هرچه كه نداري برساند یعنی  استقلل مالی 

 مومیاییهستی.وقتی 

خواسته هاي همه را به خودت ترجیح میدهیمومیایی هستی.وقتی سال به سال یك ورق كتابنمی 

 خوانی و 

تعداد دفعات آرایشگاه رفتنت بیشتر از س الان  هایورزشی می شود مومیایی هستی.وقتی نمی 

 اریعقلت گذ

رشد كند طبیعی ست كه تو آخرین نفري باشی كهنظرت را می پرسند و به دنبال مشورتت می 

 گردندو در

واقع مومیایی هستی.وقتی براي جلب توجه و خودنشان دادن از اندام و چهره ات به جاي  

 مغزتاستفاده كنی 

مشام عالم را  مومیایی هستی.یك جسد گندیده كه ظاهر قشنگیدارد و از درون بوي تعفنش 

 فلج میكند. 

 وارد س الان  ترانزیت می شوم.گوشی ام زنگ میخورد.مبین است. 

 خوبی باباجون؟نپریدي هنوز؟ -

ممنونم.نه ولی به موقع رسیدم.داشتن كانتر رو میبستن.پرواز هم به موقع است انگار.برسم  -

 خبر میدم. 
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 ین مرد بدهكارم.باشه دخترم.مراقب خودت باش.من منتظرم.یك تشكر اساسی به ا-

 آقا مبین؟ -

 جانم؟ -

من خیلی به شما بدهكارم.اونقدر كه اگه كل عمرمرو جون بكنم نمی تونم دینم رو ادا  -

 كنم.شما یهنشونه بودین

از طرف خدا كه بهم ثابت كنه منو یادش نرفته وحواسش بهم هست.مطمئنم بزرگترین هدف 

 خدا ازآفرینش 

زندگی من بشین.نمیدونم باید بیشتر از خدا ممنون باشم یا  شما اینه كه فرشته ي نجات 

 شما.هركسجاي شما 

بود طرف برادرش رو می گرفت نه یه دخترغریبه.شما حتی وقتی طلاق گرفتم و دیگه  

 هیچنسبتی باهاتون 

نداشتم پشتمو خالی نكردین و نشون دادین كههنوزم میشه به مردونگی و انسانیت آدمها  

 ث امیدواربود.شما باع

 شدین اونهمه بدبینی و نفرت از بین بره و جاش روبه اعتماد و دوستی بده.شما امید رو بهم 

برگردوندین.احساس امنیت بهم دادین.پدرمشدین،برادرم شدین، دوستم شدین، پشت و  

 پناهمشدین چجوري میتونم جبران كنم؟ 

 صداي گرمش گوشم را می نوازد. 
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بچه هاي خودمفرق داري؟من تا آخر عمرم در برابر تو و  این حرفا چیه دختر جون؟تو مگه با -

زندگیتمسئولم.همونقدر كه واسم مهمه دختراي خودم شادو خوشبخت باشن آرامش و سعادت 

 تو هم واسممهمه.

 اعلم می كنند كه باید سوار هواپیما شویم. 

كه    من كاري از دستم برنمیاد.فقط همیشه دعاتون میكنم.امیدوارم خدا خودش اونطوري-

 حقتونهپاداشتون روبده. 

 می خندد. 

 تو خوب باشی بسه.مراقب خودت باش. -

 من و من می كنم. 

 مراقب مانی هم باشین لطفاا. -

 صدایش جدي می شود. 

 نگران نباش.حواسم بهش هست. -

ترشیدگی...اصطلحی چندش آور و بی معنی كهدختران سرزمین مرا اسیر خودش  

 كرده...باورغلطی كه می 

ظیمی از نیروي فكري و جسمیمملكت را از دور اقتصاد و ب الان دگی  تواند بخش ع 

 خارجكند.من اگر روزي 
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دختر دار شوم به او می گویم كه چقدر عشق قشنگو چقدر ازدواج مقدس است...اما قبل از آن 

 یادشمی دهم 

  كه خودش را دوست بدارد و باور كند.باید بفهمد كهتحصیلت حتی اگر امیدي به كار هم نباشد

 مهمترینبخش 

زندگی یك زن را تشكیل می دهد.یادش میدهم هیچوقت دست از خواندن و یاد گرفتن  

 برندارد و هرگزخودش

را محدود به فضاي آشپزخانه و اتاق خواب نكند.میگویم مادر شدن مهم است اما نه به قیمت  

 دستكشیدن از 

گویم مهم است كه   همه ي خواسته ها و آرزوهاي خودش.ازدواج مهماست اما به وقتش.می

 زنمستقل 

باشد...مهم است كه براي كوچكترین مایحتاجش بهكسی وابسته نباشد.حتی اگر شده یك  

شغل كوچكخانگیبراي خودش دست و پا كند.حرفه ایبیاموزد...شغلی یاد بگیرد...مهم نیست  

 تحصیلتدانشگاهیش 

گري...خیاطی...گل  چیست..اگر شغل مرتبط گیر نیاورد به كارهاي یدیرو بیاورد...آرایش 

دوزي...شیرینیپزي...هرچیزي كه بتواند برایش استقلل بخرد كه اگرروزي روزگاري از مرد 

زندگی اش بی وفایی دید بهخاطر پول مجبور به ادامه دادن و تحمل نشود..كهاگر روزي  

 روزگاري سایه ي مردش از خانه اش كمشد 

 . بتواند خرج خودش و بچه اش را بدهد و درماندهنشود
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 كمربندم را می بندم و گوشی ام را خاموش می كنمو پلكهایم را روي هم می گذارم. 

یادش می دهم اسم هر احساسی را عشقنگذارد.چشمانش را باز می كنم.برایش حرف  

 میزنم..تعریف می 

كنم..نمی گذارم از من فاصله بگیرد...با تعصبنشان دادن به سنتهاي غلط او را از خودم دور  

 نمیكنم...ترجیح می دهم بیشتر از یك مادر، دوستشباشم...بیشتر از هركسی مورد اعتمادش

 باشم...دخترم باید 

بتواند هرچیزي را براي من مادر تعریف كند...بدوناینكه بترسد...بدون اینكه خجالت  

 بكشد...او باید دركنار 

دري كه آگاه است...به مادري احترام گذاشتن به من تكیه كند...به مادري كه سواددارد...به ما

 كه میداند در 

جامعه چه می گذرد و طبق روز پیش می رود...منباید یاد بگیرم كه زمان می گذرد و نمی توانم  

 توقعداشته 

باشم دخترم مثل جوانی من بیاندیشد و رفتار كند.وبراي تمام این ها نیاز است بلد  

چیزهایی بیشتراز آموزش پختن قورمه سبزي  باشم...باهوشباشم...اجتماعی باشم...دختر من به 

 نیاز دارد.نباید اجازهدهم او 

جلوتر از من باشد.همیشه باید من یك پله بالتر باشمكه بتوانم دستش را بگیرم و بالا  

 بكشمش...و اینمطالعه 

 می خواهد...ظاهر مرتب و باطن پر می خواهد.
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 موتور هواپیما روشن می شود...هیجان دارم. 

دوست داشتنی هستند.موجوداتی كه شاید    اد می دهم كه مردها هم موجوداتبه دخترم ی

 بیشتر اززن به محبت 

و توجه نیاز دارند اما بروز نمی دهند.یادش می دهمكه باید با مردها چطور رفتار كند.با مردش 

 چطوركنار

نشانش می  بیاید.مرد و نامرد را برایش تعریف می كنم..تفسیرمی كنم...گرگ و بره را  

 دهم...دوست ودشمن 

را برایش تفكیك می كنم...دخترم باید مرد بودن وزن بودن را با هم بیاموزد...باید بداند قوي  

 بودن ولطیف 

تكیه كند و هم تكیه گاه باشد.و براي   بودن هیچ منافاتی با هم ندارند.او باید یاد بگیرد هم

 اینكه او رادرست 

یرم...من هنوزآماده ي زن بودن هم نیستم چه رسیده به آموزش دهم باید اول خودم یاد بگ 

 مادرشدن.یك دنیا 

انتقالش باید مادري شوم كه آرزویش را    تجربه هست كه باید به دخترم انتقال دهم و براي

 دارم.چقدرچیز هست 

كه باید یاد بگیرم و یاد بدهم...من چقدر كاردارم.چقدر سرم شلوغ است.چقدر راه براي رفتن 

 ي وهدف برا

 رسیدن دارم.من براي كندن این تكه هاي موم از تنمباید شبانه روز بجنگم و بجنگم. 
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 هواپیما اوج می گیرد. 

كسی گفته مدرك مهم نیست؟مهم است.چه   حال می دانم كه می خواهم درس بخوانم...چه

 گفته تحصیلت   كسی

ن  دانشگاهی مهم نیست؟مهم است.چه كسی گفته زنوظیفه اي در قبال پول درآورد

 ندارد؟دارد.دنیاعوض

شده.هركسی باید به سهم خودش به مملكت وخانواده اش خدمت كند.باید قبل از اینها به 

 خودشخدمت كند.مهم 

باشی.اینكه ببینی باري از دوش كشور و   است كه احساس مثبت بودن و مفید بودن داشته

 اطرافیانتبرمیداري 

كند.باید یادبگیرم مفید باشم.به هرشكلی...به بزرگت می كند...حالت را خوب می 

 هرنحوي!..قرارنیست دنیا

 را تكان دهم همینكه خودم از خودم راضی باشمكفایت می كند. 

 پك هاي پذیرایی را می آورند.میل ندارم.توي كیفممی گذارمش. 

و نه   من بزرگ شده ام اما نه آنقدر كه باید.باید بزرگ ترشوم.باید یاد بگیرم نه آسیب بزنم 

 آسیبببینم.باید 

شخصیت ضعیف و بیمارم را بكوبم و از نوبسازم.باید زخمهایم را درمان كنم.طوري كه  

 بویچركش نه 
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سهاي مختلف شركت  خواهم خواند...كلا  خودم را آزار دهد نه دیگران را.كتابهاي روانشناسی

ر دنیا را به  كرد.كارهاي مختلف یاد خواهم گرفت.دوستهایمختلف پیدا خواهم كرد.د خواهم 

 روي خودم بازخواهم 

كرد.از مغزم كار خواهم كشید.به جسم و روحمرسیدگی خواهم كرد.نمی گذارم بقیه ي  

 عمرمبیهوده طی 

 شود.باید بزرگ شوم.خیلی بزرگ. 

 چراغ كمربندها روشن می شود.داریم ارتفاع كم میكنیم. 

یرند كه زندگی خودشان در  به آینده ي كشورم هم امیدوارم.بلاخره  مردم ایرانهم یاد می گ

 اولویتاست و به

جاي سرك كشیدن در زندگی بقیه بهتر است نقصها و مشكلت خودشان را درست می  

 كنند.بلاخرهمردم 

نیست و باید به زن مطلقه و حریمش   من هم یاد می گیرند كه طلاق آخر زندگی یك زن 

وب و بد دارد و هر زن  احترامبگذارند.بلاخره  زنهاي مملكت من می فهمند كه هرقشري خ

 مطلقه اي زندگی و 

شوهر آنها را نشانه نرفته و قصد خراب كردنزندگیشان را ندارد.مردهاي مملكت من هم  

 بلاخرهخواهند 

آموخت كه زن مطلقه طعمه و وسیله ي خوشگذرانی هاي آنها نیست و حق ندارند به شرافت  

 آنهادست 
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گرفت كهبه تصمیم دخترانی كه تجرد را به  درازي كنند.بلاخره  ایرانیان هم یاد خواهند  

ازدواج ترجیح میدهند احترام بگذارند و با گوشه و كنایه دل آنها رانشكنند.یاد می گیرند با  

 جملتی مثل شوهر نیست وشوهر 

كم است دختران سرزمینم را تحقیر نكنند و به جنسمخالف اعتماد به نفس كاذب ندهند.شاید 

 یك روزبفهمیم 

كست در ازدواج هاي ایرانی، تعصباتبیجا، فرصت ندادن براي بلوغ عقلی  علت اینهمه ش

 فرزندانمان،عدم 

اطلع رسانی درست به علت شرم و حیاهاي بیجا واسترس ایجاد كردن و ازدواج به هرقیمتی،  

 میباشد. 

 تا دقایقی دیگر هواپیما فرود خواهد آمد. 

رفته هم آدم است و هر آدمی حق اشتباه   بلاخره  یاد می گیریم كسی كه خلف كرده و زندان

 دارد و هرآدمی 

مستحق فرصت دوباره است.یاد می گیریم كه آدمهارا قضاوت نكنیم.یاد می گیریم به بهانه ي  

دلسوزي ونصیحت روح و روان آدمها را زخمی نكنیم.یاد میگیریم حد و حدود خودمان را  

 بشناسیم و در موردچیزي 

چینی نكنیم.یاد می گیریم غیبت و بدگویی   ،شایعه پراكنی و سخنكه نمی دانیم و نمی فهمیم 

 نكردن یكوظیفه
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ي دینی نیست بلكه یك ارزش انسانی ست.یاد میگیریم از مغزمان بیشتر از زبانمان استفاده  

 كنیم ویاد می 

حق دخالت و فضولی در زندگی دیگري    گیریم هیچ كس با هیچ عنوانی و تحت هیچ شرایطی

 ندارد. را 

هواپیما با تكان محكمی می نشیند و مهماندار ورودما را به شهر گرگان خوش آمد می  

 گوید.پیاده میشوم و 

تیام وسایلم را به آپارتمان كوچكم منتقل   چمدان كوچكم را تحویل می گیرم.قبال به همراه

 كردهام.سوار تاكسی 

 می شوم و آدرس می دهم.

اس جدیدآماده نیستم.رفتنم به مكزیك ادامه ي  من براي اجازه دادن به رشد یك احس

 وابستگیبود.از سر و ته 

احساسم به پاتریك چیزي نمی دانم.اما این رامطمئنم كه پاتریك آنقدر برایم مقدس است كه 

 دلمنمی خواهد

جایگاهش را به عنوان یك دوست از دست بدهد.بهعشق اعتمادي نیست اما دوستی تا ابد  

می خواهم پاتریك را از دست بدهم.حتی باهمین فاصله ي وحشتناك  پابرجا خواهدماند.من ن

 هم بودنش را قبولدارم.همین

تلفنها و چت هاي گاه و بیگاه دلم را آرام میكند.رفتن من از ایران هیچ چیز را تغییر نمی  

 دهد.منباید بتوانم 



 

 

 

982 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

ست از خاكستر توي مملكت خودم روي پایم بایستم.هنر این استكه اینجا موفق شوم.اگر قرار ا

 خودسر 

بیرون بیاورم مملكت خودم بهترین مكان است.اگرقرار است خدمت كنم ترجیح می دهم به  

 دادهموطنان 

خودم برسم.می خواهم به خودم ثابت كنم كه بدونمرد هم می توانم زندگی كنم.می خواهم  

 اگر نیازیبه مردها 

و ترس.می دانم كه من بین مومیایی دارم روحی باشد نه از سرناچاري و بی پولی و بیپناهگاهی 

 كشورم هاي

جزو خوش شانس ترین ها بودم.هركسی مثل مناین شانس را ندارد كه با افرادي مثل مبین و  

 آشنا  پاتریك 

شود.اما اعتقاد قلبی دارم هرزنی كه اراده كند تواند پیله هاي بسته شده به دست و پایش را باز 

 كندو 

می شود.حق حیاتفقط یك بار است.نباید به همین راحتی از  بپرد.انسان فقط یك بار متولد 

 دستشداد.زندگی 

 به من ثابت كرد كه حق با مانی بود.تنها عشق،كافینیست. 

كلید می اندازم و وارد خانه ي كوچكم میشوم.وسایلم را از قبل چیده ام و یخچالم را پر  

 كردهام.چمدان را 
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نشینم.به دردیوار خانه نگاه می كنم.چه حسی خوبی  گوشه اي می گذارم و روي مبل می   د

 دارم.چهحس 

قشنگی ست این استقلل لعنتی.چه حس قشنگیست جایی براي خودت داشته باشی بدون نیاز 

بههركسی.موبایلم زنگ می زند.شماره ي پاتریك میافتد.لبخندي كه هربار با دیدن اسمش  

 روي لبم مینشیند 

 دوباره خودنمایی می كند.

 سلم. -

 با مكث جواب می دهد.

 سلم دولسه.رسیدي؟شالم را از سرم برمی دارم.-

 آره.همین  الان.  -

 خوبه؟راحتی؟ -

 اوهوم.خیلی كوچیكه.ولی دوستش دارم. -

 همون خوبه.بذار پس اندازت بمونه واست.خب؟برنامه؟ -

 اي فع ال همونكه بهت گفتم.سه روز در هفته صبحا رومیرم تدریس زبان انگلیسی واسه بچه ه-

 پرورشگاهی.عصرا هم زبان اسپانیایی و انگلیسی تودوتا آموزشگاه زبان. 

 خوبه.واسه شروع بد نیست. -

 آره.یه كم جا بیفتم شاگرد خصوصی هم می گیرم. -
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 درس خودت چی میشه؟-

اونكه اولویته.باید برم دفترچه كنكور بگیرم.دلم میخواست پرستاري بخونم ولی منطقی ترش -

 اینه كههمین 

 زبان رو ادامه بدم. از وقتی تو رو شناختم یه جوراییبه زبانهانی خارجی علقه مند شدم. 

 آخه استعدادتم خوبه.خیلی زود یاد می گیري.به نظرمنم تو این رشته موفق میشی. -

 چشمانم از زور بی خوابی می سوزند. 

ق دارم كه مطمئنم از  امیدوارم.زمان می بره تا كارها رو رول بیفته.ولیاونقدر انگیزه و اشتیا-

 پسشبرمیام. 

 به گرمی جوابم را می دهد.

 منم مطمئنم عزیزم. -

 مردد می پرسم. 

 پات؟تو كه از دست من دلخور نیستی؟ -

 دلخور؟چرا باید دلخور باشم؟ -

 خب چون نیومدم مكزیك. -

 می خندد. 

 نه دلخور نیستم.فقط یادم باشه دیگه باهاتشرطبندي نكنم. -

 منهم می خندم. 
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ط ترجیح دادم شانسم رو تو كشور خودمامتحان كنم.راستش رو بخواي هیچ جاي دنیا من فق-

 واسهمن مثل 

دهكده و خلیج و خونه ي شما نمیشه.هیچ جا امنیتخونه ي روي تپه رو واسه من نداره.هیچ جا  

 نمیتونه 

  آرامش بودن تو یه اتاق چسبیده به تو رو بهمبده.ولی نهایتش اینه كه هركسی باید زندگیش

 روخودش 

 بسازه.دلم نمی خواست بیشتر از این سربار زندگیتو و خونواده ت باشم. 

 اینبار با جدیت می گوید:

میذارم.آینده اي رو كه واسه خودت مجسم   داري مزخرف میگی.ولی من به تصمیمت احترام-

 كردیدوست 

به   دارم.خوشم میاد كه اینقدر با شجاعت تصمیمگرفتی و پاي تصمیمتم ایستادي.رسیدن

 اونهدفی كه تو ذهنته 

كار آسونی نیست ولی من حتی از صدات متوجهمیشم كه همین  الانم بهش رسیدي.من فقط  

 میترسیدم تو از 

سر ترحم برگردي به مانی.واسه همین می خواستماز اون محیط دورت كنم تا بتونی منطقی  

درست فكر كردي و  تصمیمبگیري.ترحم نه حق مانیه و نه تو رو خوشبخت میكنه.خوشحالم كه 

 به نتیجه 
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مهم اینه كه دلمون بهم نزدیكه.مهم   رسیدي. الان م مهم نیست چقدر از هم فاصله داریم

 نیست چقدرتوي 

زندگیمون سختی كشیدیم مهم اینه  الان  می دونیمتحت هر شرایطی كه باشیم یه دوست  

 داریم كه همهجوره 

توهستی و تو هم می دونی هرجور كه بخواي می هوامون رو داره.من می دونم هروقت بخوام 

 تونیرو من 

 حساب كنی.این چیزي كمی نیست و سهم هرانسانی نمیشه. 

 گلویم می جوشد.بغضم را فرو می دهم. 

 پات؟ -

 سی دولسه؟ -

قول بده همیشه باشی.حتی اگه زن گرفتی و بچهدار شدي...حتی اگه سرت خیلی شلوغ بود  -

 وگرفتاریات 

وقتی كم میارم بهم امید بده.باید یكی باشه   ا آخرش هستی.باید یكی باشه كهزیاد...قول بده ت

 كهحرفاش آرومم 

كنه و بهم انگیزه بده.من هنوزم نیاز دارم هولم بدیو مجبورم كنی راه برم.قول بده همیشه  

 هستی. 

 بخشش دلگرمم می كند. محبت توي صدایش قل می زند.لحن اطمینان



 

 

 

987 

   پگاهنویسنده:  | مومیایی

هستم و واسه اثباتش توي اولین فرصتی كه   ولسه.معلومه كهرفاقت كه تموم شدنی نیست د -

 میام ایران  پیدا كنم

 كشورت رو بهم نشون میدي.نظرت چیه؟  و تو هم واسه اثبات رفاقتت همه جاهاي قشنگ

تماس را كه قطع می كنم..بدون اینكه مانتویم را دربیاورم روي مبل دراز می كشم و به سقف  

 خانه امخیره 

شوم.اینجا انتهاي گذشته ي من است.قصه یگذشته ي من امشب تمام می شود.من از  می 

 فرداققنوس تازه زاده 

عاشقانه اي نداشت اما من به   شده از خاكستر خویشم.شاید گذشته ي من پایان

در آستین دارد  فرداهاامیدوارم.زندگی را نمیتوان پیش بینی كرد.نمی دانم روزگار براي من چه

 مطمئنم كه دیگر من دربرابرش  اما این را 

مرا مومیایی كند.دیگر مومیایی نخواهم   تسلیم و دست بسته نخواهم بود.دیگر نمی گذارم

 شد...! 

 پایان  

 


