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 باد سنگینی بین درختان بلند کاج قدیمی شروع به وزیدن کرده بود.  

شاخه های ضخیم و چه بسا شاخه های نازک تری که سوار بر آنها بودند، با هر بار 

وزیدن باد با شدت به همان سمت تکان میخوردند. صدای مهیبی که حاصل سیلی  

ود، کل فضا را اشباع  زدنهای پیاپی باد وحشی، بر روی تن لطیف و نحیف برگها ب

 کرده بود.  

ماه کامل تر از همیشه، درخشان، سرد و تنها، در میان آسمان بی ستاره ی شب جلوه  

نمایی میکرد. در میان تاریکی مطلق تنها صدایی که با آوای باد و درختان همراه شده  

بود، برخورد پاهای برهنه و سرگردانی بر روی سنگهای حکاکی شده از اسم و  

 تقویم بود.  تاریخهای گاه و بیگاه فراموش شده در 

تلو تلو خوران و همراه جریان باد به سمت جلو حرکت میکرد. پیراهن نازکی بالاتنه  

ی استخوانی و قفسه ی سینه و استخوانهای شانه ی برآمده اش را  میپوشاند. نور  

کمی در دل تاریکی، از فاصله ی نه چندان دور سوسو میزد. شتاب بیشتری به  

 پاهایش داد.  

 ش را دور تنش قلاب کرد و به سمت نور نزدیک و نزدیکتر شد.  انگشتهای باریک

 ناگهان زیر پاهایش خالی، در هوا شناور و بعد سقوط ناگهانی ایکرد!  

جلال با سوی کمی که از چشمهایش باقی مانده بود، چراغ قوه را دو دستی چسبید و  

به لحظه   با لرزشی که به هیکل درشتش افتاده بود شاهد حرکت جسمی شد که لحظه

بهش نزدیکتر میشد! معلوم نبود صدای برخورد دندانهایش، از سرمای رخنه شده در  

 تار و پود بدنش بود یا ترس غالب شده بر وجودش! 
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کمی به گلویش فشار وارد کرد و بریده و لرزان فریاد زد : کی ...کیه؟ کی اون  

 اونجاست؟  

   جسم بی هیچ واکنشی نزدیک و ترس بر جلال چیره تر 

میشد. در چشم بر هم زدنی با سرعتی که منبع اصلی نیرویش رعب و وحشت بود به  

سمت اتاقک کوچکش فرار کرد. چفت در را انداخت، چراغ قوه را خاموش و به 

گوشهای پرتاب کرد. آرام و با احتیاط پرده ی توری سفید رنگ را از پنجره کنار زد  

کرد. خبری نبود! هیچ جسم شناور  .چشمهایش را با فشار چندین بار باز و بسته

 متحرکی در کار نبود!  

 استخوانهایش از برخورد با سنگهای ریز و درشت زیرش به تق و توق در 

آمده بود. گیج و منگ با چشمانی بسته به اطراف چنگ میزد. قوایی برای از جا بلند شدن  

فتاد سانتیای که  نداشت و شاید هم، شاید از گرمای نسبیای که در محیط دو متر در ه

احاطهاش کرده بود لذت میبرد! پاهایش را درون شکمش جمع کرد. باد کمتری به بدنش  

 برخورد میکرد. بین خواب  

 و بیداری از جای جدیدی که پیدا کرده بود احساس شعف میکرد.  

 چشمهایش گرم و به خواب نیمه عمیقی فرو رفت.  

یدا کرد که دچار توهم نشده و هرچه که  بعد از شب دوم، شب سوم و شبهای دیگر یقین پ 

 میبیند از روی واقعیت است نه زاییدهی فکر و تخیلّش!  
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شب را به سختی به روز میرساند؛ انواع دعا و آیه را تا صبح زیر لب زمزمه میکرد. پرده را  

کیپ تا کیپ میکشید. لحظه ای قفل در را باز و پلکهایش را بر روی هم نمی گذاشت! لب باز  

کرد و چیزی به کسی نمیگفت. چه میگفت؟ این که هر شب جسمی پریشان حال و  نمی

سرگردان ظاهر و در چشم بر هم زدنی ناپدید میشد؟ چه کسی حرفهایش را باور میکرد؟ جز 

 این که حتما خیال برت داشته و به خاطر محیط اطرافت  

و دیوانه هم میزدند و  خوف کردی چه حرفی میتوانستند بزنند؟ اگر حرفی میزد انگ خلو چل 

 همین یک لقمه بخور و نمیری هم که داشت آجر میشد!  

سرمای استخوان سوز بار دیگر شدت گرفته بود. کرمهای کوچک روی بدنش میلولیدند. روی  

 انگشتهای سیاه و پلکهای بسته اش . 

اسمش را به یاد نداشت؛ اینکه چند سال دارد آیا کسی هنوز هم چشم به راهش هست؟  

خاطره ای از او به یاد میآورند یا خیر؟ در میان انبوهی از سنگ نبشته های تاریخ تولد و  

 نامهای خانوادگی، مجهول و بیهویت در عمقی هفتاد سانتی آرام میگرفت.   

 سرد میخواند و شب هنگام هر کدام  روزها نامها را از روی این سنگهای

 را که به خاطر داشت هویت خودش میکرد! یک شب بهروز بود با نام 

 خانوادگی جلالی و تاریخ تولد چهاردهم مرداد ماه سال هزار و سیصد و  

 پنجاه. شب دیگر بهمن بود با نام خانوادگی پروینی و تاریخ تولد پنجم آذر 

 ک شب مثل امشب که ذهنشیاری  ماه سال هزار و سیصد و سی و ی 

 نکرده بود و هویتی را به خاطر نسپرده بود، خودش بود. بیهویت و  
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 مجهول و فراموش شده! 

 بوی دود که به مشام ش رسید عزم ش را جزم کرد. چراغ قوه را بعد از چند  

 شب متوالی روشن کرد. پرده را کناری زد و با شگفتی به منظرهی رو به 

 با شتاب تلفن را از روی میز به سمت خودش کشید. تلفن  رویش خیره شد. 

 الو محسن تو رو به _ بین جلال و سیم وصل شده در پریز برق معلق شده بود. 

 !!  میشه بلند داره دود  قبرها  از  یکی از …ابلفضل پاشو بیا اینجا  

 بالای سرش میایستند. تکه های بزرگ مقوا کنار پایش افتاده و در حال 

 سوختن و خاکستر شدن است. زانوانش را در میان دستهایش گرفتهو 

سر جایش خشک شده و هیچ تکانی نمیخورد . موهای خاکستری و پریشان ش صورتش را  

 پوشانده و چیزی مشخص نیست.  

 دو مرد با سرفه های پی در پی نفسهای عمیق و کشداری میکشند و با  

 حیرت به رو به رو خیره شدهاند.  

 تلفن به دست با ناباوری لب میزنه: تو یکی از قبرها یه مردو پیدا محسن 

 کردیم. نمیدونم فکر کنم مرده، دود زیاده. صدایی از اون طرف خط میاد .  

انگار میخواسته خودشُ گرم کنه . صورتش رو    "بیشتر به سمت قبر خم میشه. جواب میده

 ...  "نمیبینم ولی انگاری مرده
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جلال گنگ به مرد رو به روش زل زده و توانایی حرف زدن ندارد . جسم سرگردان این چند 

 شب حالا رو به رویش در عمق قبری، کز کرده و به  

 روزی زنده بوده اند و حالا درگورهایشان   نظر میرسد مثل صدها نفر که

 آرام گرفته اند مرده. محسن فریاد میزند و صدایش میکند: آقا ،آقا حالت  

 خوبه؟ اما صدای فریادش در گوش جلال نا واضح و سنگین است . 

 تمام  

 وجودش چشم شده و تصویر مردی کز کرده در قبر خالی را میبلعد.  

ش میرسید... اگر دیشب، پریشب و یا شبهای گذشته پیدایش  اگر نمیترسید و زودتر به داد

 میکرد... اگر، اگر و صدها اگر دیگر در گوشه به 

 گوشه مغزش شروع به رژه رفتن میکند.  

 زیر پتویش میخزد. به مردی فکر میکند که هر شب در فاصله ی نه  

 چندان دور از او برای گرم کردن خودش، گوری را سر پناهش قرار داده  

 بود و حالا همان گور خانهی ابدیاش شده و در آنجا آرام گرفتهبود. شاید 

 تنها راه نجات برای او مرگ بود! چرا که با مرگش صاحب خانه ای ابدی  

 شده که هیچ کس نمیتوانست از او دریغ کند. دیگر سرما و گرما جسمش  

 ننده از  را نمیآزرد. این زیر، زیر خروارها خاک سرد کسی با نگاه مشمئز ک

 کنار او نمیگذشت. کسی او را ولگرد، بی هویت، بدبخت و کارتن خواب  
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 بیمصرف صدا نمیزد. اینجا میتّی بود مانند هزاران میتّ دیگر.  

 شاید هم،  

برف   ۹۹دیگر جایی برای زنده ها نیست... 

 همیشه میبارد  

 سرما در تار و پود بدنش جا خوش کرده. دانه های ریز برف آرام آرام بر 

 روی تن ساکتش مینشینند و با خونی که روی بدنش روان شده درهم  

میآمیزد. چیزی جز سفیدی مطلق به چشم نمیخورد، برف، برف و سفیدی مطلق... لای  

 چشماشو به سختی باز میکند دیگه خبری از سفیدی اطرافش نیست!  

 چشماش چیزی جز مردی که رو به روش روی دو پا خودش رو تاب 

میداد، نمیدید و گوشهاش چیزی به جز صدای بیرون رفتن سنگین نفسهاش از پره های بینی 

 و کوبش بی امان قلبش به سینه، همراه با زنگی  

 گوش خراش و بدون توقف نمیشنید!.  

جا خوش کردهی توی گوشش داد و  صدای آهستهی یک، دو، کم کم جای خودش رو به زنگ 

 سه، به سختی بلند شد. با یکباره بلند شدنش، درد 

 عظیمی سرتا سر وجودش را فرا گرفت. سرش را به چپ و راست تکونی داد و  

 به گوشه رینگ تکیه زد و با فریادی به سمت حریف حملهورشد ...  
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ری راست میکنه و دوباره از  پاهاشو توی برف میکشه، زمین میخوره و دوباره بلند میشه، کم

شدت درد خم میشه. از سرمای نفسگیر و بیدریغ بدنش رو به سستی میره. مثل شاخهی نازک 

درختی که برف به روش نشسته باشه و سنگینی کنه با سنگینی مطلقی به سمت اطراف تاب  

 میخوره.  

 نه این پهلوون! ببینید که چه جوری حریفو به زمین میز "صدای گزارشگر توی سرش میپیچد:  

  "ایرانیان حاضر در سالن از خوشحالی در پوست خود نمیگنجند. آفرین دلاور درود به غیرتت 

 داور بالای سر حریف ایستاد و شمارش شروع شد:  

 یک، دو....   

چوب دستیش رو محکمتر توی برفها میکوبد. لبخندی گوشهی لبش جا خوش کرده. صدای  

 یچد:  مریم دختر کوچیکش توی سرش میپ 

 بابایی قول میدی اون عروسک رو برام بخری؟ 

چشمهای گرد و معصوم مریم با اون نگاه ملتمسانه و لب و لوچهآویزان جلوی چشمانش نقش   

 میبنده. زیر لب زمزمه میکنه: قول میدم دخترم! 

را به خاطر میآورد: علی، مامانت مریضه به خدا ظلمه پیرزن اینجوری   " بهار"صدای زنش 

 ! دارو میخواد، دوا میخواد، دکتر میخواد، چیکار کنیم آخه؟  بمونه

 قدم محکم و بلندی بر میداره. باد محکمی به صورتش میخوره اما از جایش تکان نمیخوره!   

دوباره صدای گزارشگر که با هیجان فریاد میزنه: تمام، تماااااام، علی عظیمی دلاور مرد ایران  

 برندهی این دور مسابقات بوکس میشه... داور دستشو بالا میبرد.  
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آروم زمزمه میکنه: چیزی نمونده دارم میرسم بهارم، مریم کوچولوی بابا دیگه داره تموم  

 میشه چیزی نمونده...  

صدای دوبارهی شلیک تفنگ، مردی که روی زمین افتاده است ،عکس کوچکی که درون  

دستش مچاله شده، زنی که به گرمی به دوربین لبخند زده و دختری که با ذوق در آغوشش  

 جای گرفته...  

   "اخبار فردای آن روز"

 کشته شدن کولبر جوانی در مرز که مورد اصابت گلولهیاشتباهی قرار گرفت...  _ 

 همچنان برف میبارد. علی از راه پر پیچ و خم برفی میگذرد.  

 مریم به جای عروسک پیراهن پدر را در آغوش کشیده و میخوابد.  

 مادر بدون دارو به عکس ربان زدهی تنها پسرش خیره میشود.  

 مدالها روی دیوار آویزان و بی جهت به اطراف تاب میخورند...  

لوتر کشید. بینی گوشتآلود پف کردش تقلا کنان از زیر  حاجیه خانوم چادر سیاهشو کمی ج

چادر بیرون میزند و تند تند برای استشمام هوای تازه پرّ ه های گنده و گوشت آلودشو باز و  

بسته میکند. به سختی چشماشو از زیر چادر ریز کرد، دستهای چروک خورده شو کمی بیرون  

 آورد و میوه های توی سبد و زیر و رو کرد.  

 هی پسر یک کیلو از این پرتقالات بده. دو کیلو هم از این سیبها...   _ 

 با ترش رویی نگاهی به پسر جوون رو به روش انداخت:  

 اوهُ مگه سر گردنه ست؟!! اولا من مادر تو نیستم هی میگی مادرجان،   _ 
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 دوم فکر کردی جنسات چی اند که انقدر گرون میدی؟!  

 شش کشید، میوه ها رو از ترازوپایین آورد مرد جوان با لبخند دستی به ری

 و هیکل نسبتاً درشتش رو از پشت میز بیرون کشید و رو به روی زنی که 

 با اخم براندازش میکرد، ایستاد و با دلجویی گفت: ببخشید خانم جون، 

مادر صداتون نمیزنم، اما قیمتها همینه. خدا شاهده شما هرجای بازار  برین میوه ی مرغوب  

 نه! تازه نگاه کنین وجداناً تازشو براتون سوا کردم.  همی

پیرزن ابروهای پرپشتشو در هم کشید، دستشو به کمر زد. چادرش کمی از سرش لیز خورد و  

پایین رفت اما فوراً با دست دیگرش لبه ی چادرشو گرفت و دوباره تا روی ابروهایش پایین  

ن بعید بود هوار کشید: گرون میدی سر من  کشید. نفسی تازه کرد و با صدایی که از یه پیرز

 منتّم میذاری!!  

خوبه والله خوبه. امان از گرون فروشی، برو توبه کن پسر، خود خدا هم گرون فروشا رو لعن و  

 نفرین کرده، ببین چه سرنوشتی داری تو دیگه! 

 پسر کمی هول کرده و برای فیصله دادن جلو اومد، با صدای ملایمو مهربانی گفت:  

حاج خانوم من اینجا کاسبم، تورو به همون خدا قسم کوتاه بیاین، نون ما رو آجر نکنین، زشته 

جلوی بقیه کسبه، اگه نمیخواین اجباری نیست،بفرمایید از مغازه ی دیگه ای خرید کنین این 

 کارا چیه؟  

 داش حسن چی شده؟ مشکلیه؟   _ 

 جمع شده بودند و  از سر و صدای زیاد حاجیه خانوم کاسبای اطراف مغازه  
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  … کم کم داشت کار به جاهای باریک میکشید

 حاجیه خانوم فرصت رو مناسب دید، چادرو بیشتر کشید روی صورتش و  

 شروع کرد به زاری کردن!  

 ای مردم به دادم برسید! من پیرزنو سرکیسه کردن تو روز روشن،  _ 

 این  خجالتم نمیکشن. مسلمونی مرده، حلال حروم سرشون نمیشه دیگه

 جماعت! ای مردم...  

 اصغر آقا مغازهدار بغلی داخل مغازه شد.  

 حسن جان از شما بعید بود، مشتی اینکارا چیه؟؟ بنده خدا جای مادرته مثلا ً.   _ 

 بفرما حاج خانوم بیا مغازه من هرچی میخوای بردار، چیزی هم نمیخواد 

 بدی، ایشالله اون دنیا اجرشو میبینیم. بفرما...  

 انوم لبخند به لب که نقشش گرفته بود از مغازه بیرون رفت و بدون  زری خ

 رو در وایسی هرچی که میخواست رو از اصغر آقا برداشت و بدون حساب  

 کردن و در عین مظلومیت تمام از مغازه خارج شد.  

 دستی به کیفش زد و خوشحال از اینکه بدون خرج کردن ریالی، این همه 

 راه افتاد.   خرید کرده به سمت خونه

 کمی که گذشت حس کرد چادرش از پشت کشیده میشه. برگشت وبه 
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 شش سالهای برخورد.   - پسر بچهی پنج 

 خانوم نگاه کنین چه سفره های رنگی قشنگی دارم، توروخدا یه دونه  _ 

 بخرین. هوا سرده تا چیزی نفروشم نمیتونم برگردم خونه.  

 حاجیهخانوم کمی نگاهش کرد. از چشمای معصوم و به خون نشستهاش 

 معلوم بود که چند روزیه نخوابیده و شاید چیز درست حسابیای هم نخورده.  

 حاجیه خانوم بدون اینکه حتی متوجه یکی از کلمات پسربچه شده باشه 

 چادرو از دستاش با شدت بیرون کشید.  

چیکار میکنی با اون دستهای کثیفت؟ اه اه کثیفم کردی! نمیخوام چیزی بگیرم، برو ردّ   _ 

 کارت، بدو ببینم.   

 چادرشو جمع کرد و غرولند کنان به مسیرش ادامه داد.  

 رنگی رو به روش خیره شد. شله زرد، بریونی، پلو ،آش...   به سفرهی

 مجلس شروع شده بود و چانهی حاجیه خانوم مثل همیشه گرم شده بود. 

 آره فاطی جون! بهت که گفتم، رفته بودیم عروسی پسر مصطفی،   _ 

 نمیدونی که چه مجلسی بود اصلاً!!  

 ر، مصطفی چه  جوجه ها خشک! اصلاً نمیشد لب زدا. حالا اینا به کنا

 جوری این دختره رو برای پسرش پسند کرده؟ لاغر شبیه چوب!  
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 آخه بر و  

 روی درست و حسابی هم نداشت که!...  

 با صدای مهتا خانوم صحبتشو قطع کرد.  

 زری خانوم واقعاً چه کردیها! دستت درد نکنه، به خدا ما که راضی   _ 

 نبودیم، ولی ایکاش این خرجها رو میاومدی برای خیریهی ما میکردی،  

 چند ماه دیگه هم عیده، میرسه دست بچه ها کلی خوشحالشونمیکردی. 

 زری خانوم لبخندی به پهنای صورت زد و دندونهای کاشته شدش که  

 ی اصل بود بیرون افتاد!  یکی از طلا

 مهتا خانوم جون! ما کمک هم میکنیم، منتها در خفا که ریا نشه میدونی که...   _ 

 و ریز ریز شروع به خنده کرد و مشغول ادامهی صحبت با فاطیخانوم شد.  

 خوشا به سعادتت زری خانوم! حجّتو میری، سفرای هر ساله مشهدتم   _ 

 مه ثوابی که میکنی جات وسطه بهشته! که به راهه. مطمئن باش با این ه

شنیدم به مهتا چی گفتیا... ما که میدونیم دستت تو کار خیره. خلاصه فقط دست ما رو هم بگیر  

 اون دنیا. حاجیه خانوم ذوقی کرد و بوس محکمی روی گونه ی فاطی خانوم کاشت.  

 واااای که این فاطی چقدر مخ میخوره. اه، زنم انقدر ورّاجآخه؟!!   _ 

 رو به دخترش سُمیه کرد و ادامه داد: همین بهتر زود تموم شد  
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 میخواستم شام ندما، اما خوب نیست، حرف در مییاد. میشناسیشون که  

 میگن حجّشو رفت و قبلش دعوتمون نکرد!  

 سُمیه که تا این لحظه ساکت بود و به غُرغُرای مادرش گوش میکرد، اندام 

 ا کرد، موهای خرمایی لختشو پشت  ظریف و باریکشو روی مبل جا به ج

 گوش زد و لبهای گوشتیشو تر کرد و با ناراحتی گفت: مادر من بس کن 

 فردا مسافری غیبت مردمو چرا میکنی؟  

 اه، تو هم اینجا شدی انکر و منکر! فردا ایشالله میرم و پام که به اونجا   _ 

 برسه، همه گناهام شسته میشه میره!!  

 سُمیه با دلخوری از جا بلند شد و به سمت اتاقش رفت.  

 حاجیه خانوم فکر میکند که دختر به این قشنگی وظریفی دارم، بعد سفر 

   ۶۹حتم اً یه جوری به پسر فاطیخانوم که پولدار و بازاریه قالبش میکنم... 

 خدا در همین نزدیکیهاست 

ون نشسته بود و مثل انسانهای مسخ شده به تلویزیون خاموش خیره شده بود.  جلوی تلویزی

 خواب با چشماش بیگانگی میکرد. با چشمانی باز 

 و گشاد شده از ترس بار دیگر به مبل کنارش خیره شد، نه امکان نداشت  

 اما، اما پس اون لکه های خون اونجا چی میکردن؟! با گنگی از جاش بلند  
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 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

 شد و به سمت مبل حرکت کرد. با ترس دستش رو به سمت لکه های  

 خون دراز کرد تا ببینه حقیقته یا رؤیا! اما همین که دستشو روی مبل  

 گذاشت دیگه اثری از اون لکه های خون نبود، دیگه احساس جنونو  

 دیوونگی میکرد. حتم داشت که دیوونه شده، بار دیگه سرجاش نشست.  

 تا خودشو تسکین بده اما نه، انگار که تمومی نداشت!   کمی چشماشو بست

 دوباره همون چشمای معصوم و بی دفاع در مقابل چشماش نقش بست. 

همون چشمایی که با زبون بیزبونی برای زندگیش التماس میکرد و همون صداهای نالهای هم  

ست فراموش کنه که حتی موقع جون دادن سرشار از کمک و التماس بود. هیچ کدوم رو نمیتون 

 ،نمیتونست از ذهنش  

پاک کنه. تلویزیونو روشن کرد تا کمی آروم بشه اما هنوز مدتی نگذشته بود که مجری اخبار 

 با صورتی وحشتناک و عصبی به او زُل زد:  

خدا شدی و خدایی میکنی دیگه؟؟ مگه اون موجودِ خدات نبود مسلمون؟؟ کفر میکنی دیگه؟  

؟ با ترس و وحشت به مجری نگاه میکرد، صورتش خیس عرق  به منبر میری فتوی میدی

 شده بود که ناگهان  

 مجری کمی جلوتر اومد، چشماش رو تنگ کرد و گفت: منتظر باش، خدا 

 تقاص بی گناه رو میگیره.  

 با تکون خوردن شونهش از ترس فریاد بلندی کشید که پسرش طاها رو 
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 مقابل خودش دید. بار دیگه به مجری که در حال گفتن اخبار بود و طاها نگاه کرد.  

 بابایی ببین برات چی کشیدم... هنوز گیج بود و از ترس تمام بدنش   _ 

 میلرزید، با دستایی لرزون نقاشی طاها رو گرفت.  

 اما با دیدن چیزی که پسرش کشیده بود وا رفت. کم کم داشت گریهش  

 ا درماندگی از جا بلند شد، نقاشی رو روی میز گذاشت و گفت:  میگرفت! ب

 خوب شده. به سمت اتاقش حرکت کرد و سعی کرد کمی بخوابه تاشاید 

 حالش بهتر بشه. با احساس سر و صدا پلکهاشو از هم باز کرد و از لای در 

 به بیرون سرک کشید. با دیدن پدر و مادرش غافلگیر شد. برخلاف همیشه  

ی و بیحالی با همه سلام و احوالپرسی کرد و در پاسخ به سؤالهایی که ازش میشد  به سرد

 تنها به تکون دادن سر اکتفا میکرد.  

 اصلا ً تو حال خودش نبود. به برادرش مهران نگاه کرد که با صورتی  

 برافروخته و خشمگین به او زُل زده و ناگهان به حرف اومد: شرم بر تو، 

 بی آبرو! بیچاره، بیچاره اون زن و بچهی پاک و    آبرومونو بردی مردک

 معصومت که گرگ صفتی مثل تو نصیبشون شده و اسم همچین آدمی  

 روشونه!! احساس کرد دوباره دچار توهّم شده، اما نه، واقعیت بود.  

 مگه 
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 توهمّ اینقدر واقعی میشد؟؟ با ترس دوباره نگاهی به برادرش مهران کرد  

 حرف اومد: رو سیاهمون کردی بیچشم و رو!  که اینبار مادرش به 

 من تو  

 رو اینطوری تربیت نکرده بودم. مهدی شیرمو حلالت نمیکنم پسر!  

 با 

 بغضی که تو گلوش جاخوش کرده بود اومد حرفی بزنه که احساس کرد 

 کسی شونهشو تکون میده! سریع برگشت و پدرش رو دید که با ابروهایی 

 گره خورده و شاکی شروع به حرف زدن کرد: تو سر سفره من نون  

 خوردی؟ جواب پسرتو چی میدی مرد؟! تو پسر من نیستی، برام مردی  

 دیگه! چندین و چند بار صدای پدرش تو ذهنش تکرار شد: تو پسرمن 

 پسرتو چی میدی؟    نیستی دیگه، جواب

 مهدی، مهدی، باباجان حالت خوبه؟ با گیجی نگاهی به اطراف کرد و  _ 

 پدر و مادرش رو نگران بالای سرش دید: مهدی جان چیزی شده؟ رنگ به  

 رو نداری! با لبخندی محو از جاش بلند شد، سوییچ رو برداشت و رو به 

ران میکنم، نمیذارم احساس  همه که با تعجب نگاهش میکردن گفت: خوب میشم، من جب

 ننگ کنید و همه رو با شگفتی و بهت تنها گذاشت.  
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میدونست امشب قراره برای پاکسازی کجا برن. دیگه احساس عذاب نمیکرد. نقاشیای که  

پسرش طاها از اون سگ کوچولوی قهوه ای کشیده بود براش عذاب آور نبود، ولی باز هم  

 میترسید، میترسید دیر برسه و 

ین سگ بیگناه دیگه مثل سگهایی که به دستش کشته شدن قربانی بشن. ساعتی بعد به  چند

 مقصد مورد نظر رسید و از ماشینپیاده شد.  

کمی اطراف رو نگاه کرد که توی تاریکی تفنگی رو دید که برق میزد و توله هایی که از ترس 

اطراف مادرشون حرکت میکردن و دائم واق واق میکردن، دوباره همون چشمای معصوم و  

اینبار صدایی کثیف! زیاد طول نمیکشه، شما نجسها رو باید کشت تا نجاستتون به جاهای دیگه 

گاهی به سگهای وحشت زده و مرد کرد. در تاریکی شب به سمت سگها دوید سرایت نکنه!! ن 

 و صدای شلیک تفنگ در فضا پیچید...  

(حالا خدا به رویش لبخند میزد...) عشقهای  

 خفته  

 ایران، بندرعباس)  1/58/ 51۹1( 

  با تعجّب به لبهای آقام خیره شده بودم تا صحّت حرفهایی را که دقایقی پیش شنیده بودم در

 ذهنم حلاجی کنم. با تکان خوردن شانه ام به سختی سرم رو برگردوندم. 

 مهناز ،مادر شنیدی آقات چی گفت؟   _ 

با بغض سرم رو پایین انداختم در حال درگیری با افکارم بودم کهبا احساس درد شدیدی توی   

 کمرم تمام حواسم سرجاش اومد. علی 
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 به صورتم زُل زده بود.   _ برادر بزرگترم  _ 

 ببین مهناز! این ادا اطوارتو جمع کن، کار تموم شده، نظر تو هم مهم نیست!   _ 

 مرد خوبیه، چیزی کم و کسر نداره.  آقام ادامه داد : حاج محمّد 

چه جوری میگفت مرد خوبیه؟؟ زن و بچه هایش را نمیدید که همگی بزرگتر از من بودند ،یا 

 سنشّ را که حتی نمیتونستم بگم جای پدرمه!!!  

 آره خب، چیزی کم نداشت، کلی پول داشت و همین کافی بود ...  

احمد یا آقام حتمیه! اما نه، نمیتونستم. به آقام میدونستم اگه قبول نکنم، مرگم به دست علی و 

که به پشتی تکیه داده بود، نگاه کردم و برای یک لحظه دل به دریا زدم و گفتم: من، من  

 نمیتونم...  

هنوز حرفم تموم نشده بود و کامل به خودم نیومده بودم که حس کردم موهام از ریشه در  

 حال کنده شدن است!  

 ن زبون باز کردی؟ نمیشه، باید شوهرت داد ،خیلی گیس بریده برای م _ 

بی حیا شدی!! میدونم باید... آقام حرف علی رو قطع کرد: بسه،فکر کردی یه خط بهش بخوره 

 محمّد قبولش میکنه؟ به جایاینکارا حبسش کن، بندازش اتاق زیر شیروونی خودش آدم میشه!  

با احساس سر درد شدیدی چشمام  کم کم چشمام به سیاهی نشست و دیگه چیزی نفهمیدم.

 لحظه ای از ترس پریدم!   _ مستخدم مون _ رو باز کردم و با دیدن مهری خانوم 

هیس دخترجان چیزی نیست که، منم. آروم بگیر. چرا گفتی شوهر نمیکنی آخه، عقلت رو   _ 

 از دست دادی؟  
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 ر نمیکنم!  نمیتونستم درست صحبت کنم، به سختی لبی تر کردم و گفتم: بمیرم هم شوه

مهری خانوم با وحشت چنگی به لپش زد: ای وای،ای وای نگو دختر جان، این چه حرفیه  

 آخه؟؟   

بعد با کمی مکث دفتری از زیر پیراهنش درآورد و آروم کنار گوشم زمزمه کرد: بخونش. با  

 تعجّب دفترو از مهری خانوم گرفتم و شروع به خوندن کردم:   

شاگرد پدرم. میدونم اگه بابا یابرادرام بفهمن صد در صد باید با  من عاشق شدم، اسمش نعیمه؛ 

 این دنیا خداحافظی کنم، اما خبمن عاشق شدم و مرگ رو با آغوش باز قبول میکنم!  

 (۹1/6/۹111) 

امروز نعیم به خواستگاریم اومد. بهترین روز زندگیمو خراب کردن. لعنت بهتون، لعنت بهت 

احمد، لعنت بهت علی! از نعیم خبری نیست. چند روزه خبری ازش ندارم و کسی نمیدونه چرا 

 یهویی ناپدید شده...  

 (5/7/۹111) 

خونه ی علی بریم. گیج   علی و احمد هم غیبشون زده. آقا دیروز به من خبر داد که باید به

شدم. نمیدونم چه خبره؟ همه چی به شکل عجیبی به هم ریخته، نمیدونم آقا چه کاری با من  

 داره که باید در غیاب علی به خونه ش بریم!  

میترسم، از آقا، از مامانم که هیچ وقت چیزی نمیگه و سکوت کرده. از فضای خفقان خونه، از 

 وجود من با ترس شکل   برادرهام، از این خونه... کل

 گرفته، دلم میخواست زندگیمو بنویسم، اما چیزی ندارم چون بهماجازه ی پرواز ندادن!  
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   ۹17۹(من مهرنازم، دختر حاج رحمان و زهرا، متولدّ سال )

با تعجّب یه بار دیگه دفترو زیر و رو کردم، دیگه چیزی نوشته نشده بود! با چشمانی منتظر به 

 کردم: (من خواهر داشتم؟)!!!   مهری خانوم نگاه

مهری خانوم سریع دفترو از دستم بیرون کشید و گفت: کشتنش! هم اونو هم نعیمو. با سرعت  

 از اتاق خارج شد و منو توی بهت تنها گذاشت.  

 (1/7/51۹5) 

به شکم کوچیک اما برآمدهم دست کشیدم. دلم برای بچه ی درونم و برای بی پدریش  

بهتر بود که بی پدر باشه تا اسم حاج محمد رو به عنوان پدری فراری و  میسوخت! ولی همین 

 قاچاقچی یدک بکشه!  

 با صدای علی دست از مرور خاطرات برداشتم و با وحشت بهش نگاه کردم:  

 بله داداش؟  

 پاشو وقت دکتر داری.   _ 

دکتر با   ساعتی بعد تو مطب دکتر درحال معاینه بودم و حالا نوبت تعیین جنسیت بچه بود.

 لبخند به سمتم برگشت و گفت: مبارک باشه، دختره خیلی هم...  

دیگه صدایی نمیشنیدم. با گنگی به دکتر خیره شدم، مثل آدم آهنی از جا بلند شدم و از اتاق  

 بیرون رفتم. علی پشت در منتظرم بود:  

خب چی شد؟ دختره یا پسر؟  با صدایی خفه  

 جواب دادم: دختر.  
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ی دستاش رو بهم کوفت و با لحنی که سرشار از خوشحالی و ذوق بود ادامه علی با خوشحال

داد: عالیه! برای پسرکوچیکم رضا نافشو میبریم. گفته باشم، دخترت عروس خودمه!.. خب  

 حالا اسمشو چی میذاری؟  

 باحالتی جنون وار و با خندهای هیستریکی جواب دادم:  

 مهرناز، مهرناز دوباره متولدّ میشه!  

 بر خلاف بقیه آروم و متین روی لبه ی جوب نشسته بود. پاهاشو دراز کرده  

بود و هر از گاهی نگاهی به بقیه میانداخت. گونی سفید کوچکی رادر دست به بازی گرفته بود. 

رو رفته ای به تن داشت که بزرگتر از اندازهی واقعی اش بود و بالای   پیراهن مشکی رنگ و 

کمربندش با پف نسبتاً زیادی جا خوش کرده بود. به خاطر برخورد شدید نور آفتاب،  

چشمهایش را ریز کرده بود اما این نگاه به قدری نافذ بود که حتی از پشت پلکهای جمع شده 

میگرفت . پشت وانت پر شده بود، هشت نفر به هم   اش هم به خوبی در تیر رس نگاه قرار

 چسبیده ایستاده بودند. اکثراً هم جوون و کم سن با پوستی آفتاب سوخته.  

موهای یک دست سفید، چین و چروکهای ریز و درشت صورت ،بدن لاغر ش ... همه و همه  

 باشن!    دست به دست هم داده بودند تا حکم باختی برای این پیرمرد بین این جوونها

 مرد با صدای بلندی فریاد زد: یه نفر دیگه هم میتونه بیاد، بجنبید.  

 دستی روی زانو اش گذاشت و یا الله گویان از جایش بلند شد و به سمت ماشین حرکت کرد.  

زمان زیادی از نشستن ش روی صندلی جلوی ماشین نگذشته بود که صدای خواهش و  

 التماسی به گوشش رسید. از آینهی بغل ماشین به پشت  
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نگاهی انداخت، پسری کم سن و سال که شاید به زور سنش به پانزده سال هم میرسید، دست 

برند! اما مرد هیچ جوره راضی صاحب وانت رو گرفته بود و التماس میکرد که او را هم با خود ب

 نمی شد و دائماً سعی میکرد دستش را از حصار دست پسرک خارج کند. 

 صدایی آشنا تر در سرش به پژواک در آمد، انگار که خودش بود ،دقیق اً خودش بود.  

 اما کمی جوان تر، کمی که نه، خیلی جوان تر! مثلاً چهل سال پیش!  

ر بشم. به مولا فقط دو سال دست بردم تو سه جلدم! اذیت  حاجی جان عزیز ت بذار منم سوا

 نکن دیگه بذار منم برم. 

 صدای خودش کم کم محو شد و صدای پسر پررنگ و پررنگ تر شد. 

 آقا بذار منم بیام دیگه، توروخدا  _ 

 گفتم پر شده کجا بذارم ببرمت برو بچه، برو اذیتمون نکن بذار به کارمون برسیم.  _ 

ه داخل جیبش برد و جز دو تا اسکناس چیز دیگری دستش را نگرفت. از  پیرمرد دستی ب

 آینه نگاهی به صورت پر از استیصال پسرانداخت .  

ماشین پیاده شد و به سمت مردی که کلافه به پسر نگاه میکرد حرکت کرد. بذار سوار بشه بابا 

 جان، من جامو میدم بهش! نگاهی به پسر انداخت،  

 دستی به روی شونش زد و با لبخندی لنگ لنگ کنان به سمت دیگر میدان حرکت کرد.  

میشد. هنوز دو ساعتی وقت داشت   هوا تاریک شده بود. تعداد ماشینها و ترددّ کمتر و کمتر

شاید هم بیشتر، درد پا امونش را بریده بود. کاغذ کنار پاش را گوشه ای روی زمین گذاشت و 

 تصمیم گرفت که کمی استراحت  
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 کند. پشت پلکهاش گرم شد و کم کم روی هم قرار گرفتند.  

نداخت. درد تا تک تک  مصطفی، طاقت بیار پسر! الان منتقلت میکنیم اون ور. به پاش نگاهی ا 

 استخوانهای بدنش نفوذ کرده بود.  

کاغذی از جیبش خارج کرد و بریده و نا واضح گفت: برسون به مادرم. پسر دستش را محکم  

 گرفت و لبخندی زد و گفت:  

 برادر کجا با این عجله؟! قراره بری   

 خونه و خودت حرفاتو بهش بزنی نه با یه تیکه کاغذ و نوشته . 

 ی مصطفی خوب میشی.  خوب میش

 عمو مصطفی، عمو... با درد چشمهایش را باز کرد. نگاهی به پاش انداخت  

 و بعد نگاهش را به سمت صدا تغییر داد.  

 خوابت برده انگاری عمو، بیا بریم اون ور میدون برات جا نگه داشتم!  

 اولین ضربه ای که با بیل به خاک میزند دوباره به گذشته پرتش میکند. 

 در من شما وضع پسرتو دیدی؟ اون دختر هزار امید و آرزو داره من ما

 نمیتونم، حتی اگه خودش هم قبول کنه من یکی نمیتونم.   

 کمی خاک را جا به جا میکند و بذر بعدی را با دقت لا به لای مقداری خاک جای میدهد.  

به پسرش میاندازد.  مادر لب ایوون نشسته و با بغضی که در سینه اش سنگینی میکند، نگاهی

 مصطفی تو که میدونی مریم چقدر دوست داره، با 
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پات هم اصلاً مشکلی نداره. مصطفی به سمت مادرش حرکتمیکند، کمی خم میشود و  

 پیشانیاش را میبوسد. من از زندگیم راضیم و با 

 لبخندی تلخ و لنگ زنان دوباره به سمت باغچه حرکت میکند.  

میزند و کنار انبوهی از خاک نقش بر زمین میشود. نفسهای عمیق و آخرین ضربه را به کلنگ 

 کشداری میکشد. صدایی از دور به گوشش میرسد.  

 بریم عمو مصطفی. دور میدون همهمه ای به پا شده! یکی میگه  

 مرد حسابی مگه تو دیشب پیرمردو نبردی؟ چه جوری ازش بی خبری؟؟ 

عرق را از روی پیشانی اش پاک میکند و با صدایی مرد با نگرانی و استرس قطره های درشت 

که بعید میرسید از حلق این تن نحیف خارج شود فریاد زد: من بردمش ولی خودش نخواست  

 با من برگرده، گفت: کار زیاده،  

فردا گرمه نمیتونه خوب جایی از کارو بگیره میخواد بمونه تا جایی که ممکنه کارو پیش ببره.  

 دوباره صدای همهمه اوج میگیرد:  

 پس کجاست؟  

 چرا کسی ازش خبر نداره؟ 

 گوشه ای از زمین حفر شده به خواب رفته بود. با سر و صدای لودر به  

 د که نه من هنوز اینجام اما،  سختی چشماشو را باز کرد و خواست فریاد بزن

 خیلی دیر شده بود. عمو مصطفی هرگز برنگشت.  

 آفتاب بر روی انبوهی از خاک سرد که پذیرای جسم غریب و از یاد رفتهی 
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 مرد است و بر روی سنگهای سفید و مرمر و گاهی سیاه و شکسته ای که 

 میتابد.   "شهید گمنام " با خطی خوش روش نوشته شده 

 ی کنار میدان جا خوش کرده و رویش با خطی بزرگ نوشته شده  کاغذ سفید

"  

  13"کارگر. 

 راز 

 بهجز صدای تیکتاک ساعت دیواری و چیک چیک شیر خرابآشپزخونه، 

 صدای دیگه ای به گوش نمیرسید.  

 چشمهاش دو دو میزد، موهاش بیشتر از طبق معمول بلند شده بود و  

 آشفته به نظر میرسید. مسیر یک متری راهروی کوچک خانه نمورش را  

 بیش از هزار بار طی کرده بود. گیج شده بود، اگه قلب سمت چپِ  بدنه 

 پس چرا همه جای بدنش نبض داشت؟!!  

 و چشماشو محکم روی    دستی توی موهای گره خورده و کثیفش کشید

 هم فشار داد و زیر لب زمزمه کرد: لعنتی، لعنتی چرا نمیره؟ برو دیگه ااااه.  

 اما همین که چشماشو باز کرد نگاهش به تصویر خودش توی آینه اوفتاد.  

 زیر چشماش گود افتاده بود، صورتش رنگ پریده و لاغر، ریشش تا روی  
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 سینش قد کشیده بود! با تعجب چند بار و چند بار پلک زد، دیگه خودش 

 رو هم نمیشناخت! ...  

 ساعت ، 5ساعت  ، ۹با بی حالی روی مبل خاک خوردهی خونه نشست  . 

 تاریک شده نمیدونست چقدر گذشته ولی وقتی به خودش اومد که هوا  

 بود. آباژور کنار تختشو روشن کرد که چشمش به داروهای اعصاب مصرف  

 نشده ی چند ماه اخیرش افتاد که بدجوری بهش دهنکجی میکردن.  

 برین به درک، هم شما هم اون دکتر دو هزاری بیخود! من دیوونه نیستم  

 میفهمی؟ و بعد با صدای بلندتر: من دیوونه نیستم بی مصرفااااا  

 کاغذ و خودکارو برداشت و تند تند شروع کرد به نوشتن: شایان میدونه؟  

 زیر لب با صدایی که هیچ شباهتی به صدای خودش نداشتطوطیوار  

 زمزمه کرد: آره آره، من بهش گفتم، مرتیکه کثافت عوضی میدونه!!  

 دوباره تند و بیوقفه نوشت: نباید میگفتم حالا چی کنم؟؟ اصلا ً، اصلاً چی 

 و گفتم؟ کمی مکث کرد. به رو به رو زُل زد و به محض اینکه یادش اومد  ر

 شروع کرد به نوشتن. آهان یادم اومد اون راز لعنتی رو گفتم...  

 مطمئنی؟ یعنی الان شایان میدونه دیگه؟!   _ دوباره همون صدا 

 معلومه که میدونه، خودم گفتم. با این زبون لعنتی گفتم و پشت بندش  _ 
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 چند بار و محکم لای دندونهاش فشار داد تا حد یّ که طعم گس  زبونشو  

 خون به کلّ وجودش رخنه کرد.  

 همون صدا آروم از لا به لای دندونهای کلید شدش خودشو بیرون کشید: 

 اصلا ً شاید به کس دیگه ای هم گفته باشه... اگه گفته باشه چی؟؟  

 با شنیدن این صدا توی تمام حجم سرش جنون وار و با گریه فریاد زد: 

 این دهن لعنتی ... این دهن بی چاک و بست... 

 و بعد محکم و پشت سر هم چندین بار به دهنش کوبید. دوباره بلند شد و  

 چیک رفت و دائماً زیر لب صحبت میکرد:  به سمت همون راهروی کو

 چیکار کنم اگه به کسی بگه؟ چه خاکی تو سرم بریزم آخه؟! چیکار کنم؟ چی کااااار؟  

 (یک ساعت بعد)  

 به صورتش توی آینه نگاه کرد، اثری از اون ریشهای مزاحم نبود.  

 موهاشو  

 ماتو  با دقت کوتاه کرد. زیر لب آهنگ جان مریمو میخوند (جان مریم چش

 وا کن، سری بالا کن...) قهقه میزد از ته دل. داروها رو از رویمیز  

 برداشت و یکی یکی درشونو باز کرد و توی سینک ریخت. آب رو باز کرد و  

 من حالم خوبه، عالیم و دوباره شروع   - گذاشت با آب حل بشه و پایین بره .
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 کرد به قهقه زدن! بعد از مدتها تلویزیون تماشا کرد، فیلم دید، کتاب خوند و به موقع خوابید! 

 چاقو توی وان افتاده بود و قطره های ریز خون بی محابا از کنار وان سُر 

 میخوردند و روی زمین ریخته میشدند! شاید یادش رفته بود چاقو رو  

 ه، آخه خیلی خوشحال بود خیلی!!  برداره یا حتی اون قطره های خونُ بشور

 چشمهایش   1۹(دیگه شایانی نبود که رازشو فاش کنه).! 

 عکس سه در چهارو از جیب کوچک مخفی کتش خارج کرد . 

 چشماش  

هنوز هم مثل قبل آروم بود و میخندید. همون سیاه چالهی عمیق و بیانتها که آدمو تو خودش  

 فرو میبرد و راه فراری باقی نمیگذاشت.  

 پانزده  

 سال پیش گرفتارش شده بود و هیچ جوره نتونسته بود خودشو نجات بده! 

 از چشماش پایین تر رفت، از بینی کوچک ولی عقابی اش گذر کرد و به 

 لبهای سرخ قلوه ایش رسید. نفسش به شماره افتاد. ته دلش دوباره ضعف  

 رفت. دستی به عکس کشید. به چشماش، بینی، گونهی برجسته و لبهای  

 سرخش و ته ریش مردونه ش...  

 بابا، کلاسم دیر... با صدای دخترش سعی کرد تا عکس را پنهان کند اما   _ 
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، بریم، بریم. سرش را پایین انداخت و از جا بلند شد.  دیر شده بود. با هول گفت: جانم دخترم

 نیلی با حرص کیف رو از روی مبلبرداشت، با  

 انزجار و تنفرّ نگاهی به سرتا پای پدرش انداخت:  

 نمیدونی وقتی اینکارو انجام میدی چقدر نفرت انگیز میشی!  

 پا تند کرد و از خانه خارج شد .  

درِ خروجی خیره شد. عکس کف دستش خیس شده بود.   با بهُت به جای خالی نیلی و بعد

 نگاهی به اون انداخت، چشماشو محکم روی هم گذاشت و مچالش کرد.!  

 خانم دکتر نمیتونم فراموشش کنم، من عمری باهاش زندگی کردم،  _ 

 خاطره ساختم، جز اون هیچ زنی تو زندگیم نبوده، اینکه همه ازم میخوان  

 فراموشش کنم مثل اینه که بهم میگن سینه تو بشکاف و قلبت رو بنداز 

 بیرون! سکوت کرد. با پاهاش روی زمین ضرب گرفت، لبهاش رو به درون  

 دهانش فشار داد و چنگی به موهاش زد. با خودش فکر کرد: مگهکسی 

 حرفمو فهمید که این دکتره بفهمه؟! الان میخواد یه مشت راه حل انجام 

 نی بده به خوردم. فقط حرف، حرف ... کسی من رو نمیفهمه!  نشد

 دکتر کمی روی صندلی چرمش جا به جا شد، دستاشو توی هم قفل کرد 

 و با ژست و آرامش همیشگی و تنُ صدای ملایمش شروع کرد به حرف زدن:  

 حق داری علی جان! میدونم که چه حس نا خوشایندی برات ایجاد   _ 
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ون توی ضمیر ناخودآگاهت ثبت شده و الآن پیامدهای پیش آمده رو  شده. مشکل اینه که ا 

 نمیتونی قبول کنی و در نتیجه دائماً توی ذهنت  

 پررنگ تر میشه و از خاطرت دور نمیشه.  

علی صندلیشو جلوتر کشید، چشماشو ریز کرد و با جدیترین حالتممکن گفت: مشکل ذهنی و 

 ضمیر ناخودآگاه و این مزخرفات نیست...  

 قلبم میخوادش! دستشو مشت کرد و به سمت چپ سینه ش کوبید!  

 دکتر با تعجب به مرد رو به روش که از شدت ناراحتی خیس عرق شده  

بود و میلرزید نگاه کرد و برای یک لحظه از خاطرش گذشت که شاید اشتباه تشخیص داده و  

سته بود و منتظر به  باید مسیر جدیدی رو در نظر بگیره! علی به همون حالت سر جاش نش 

 لبهای دکتر خیره شده بود.  

 ببین علی جان! من برات چندتا برنامه در نظر دارم که ...  

 علی کلافه چشماشو رو هم فشار داد و با خودش فکر کرد: آره همون برنامه های  

 مزخرفت که صدبار همشو پیاده کردم!!   

فکرش یک جای دیگه، جایی دورتر از   چشمش به دکتر بود و با سر حرفهاشو تأیید میکرد اما

 حد ّ تصوّر چرخ میزد...  

 رو به روش نشسته بود و با ذوق نگاهش میکرد. 

 خیلی آروم زمزمه کرد: چاییت یخ زد.  
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 علی حالت خوبه؟چرا اینجوری نگاه میکنی؟  _ 

 چشمات هنوز مثل قبله، این یه مورد هنوز تغییر نکرده!  

 با غیظ و در حالی که فنجون چای رو درون دستش فشار میداد، گفت: آقا سعید!  

 سعید بی خیال، فنجون چای رو از میز برداشت و به لبهاش نزدیک کرد و جرعهای نوشید.  

 با نگاه خیرهی علی کمی خودشو جمع و جور کرد، سعی کرد حرفی پیش  

 بیاره تا جوّ حاکم شده رو عوض کنه.  

 راستی نیلی کجاست، میشه صداش کنی بیاد ببینمش؟    _ 

 خونه ی دوستشه.   _ 

 لفن نگفتی؟ گفتم که میخوام نیلی رو ببینم...  پس چرا پای ت _ 

 علی از جاش بلند شد و به سمت میز گوشهی پذیرایی رفت و قابعکس  

 کوچکی رو که خودش و نیلی و همسرش با خوشحالی به دوربین نگاه  

 میکردند در دست گرفت.  

 اما نیلی نمیخواد تو رو ببینه. میدونی که چه حسّ ی داره؟!   _ 

 ید و بهش نزدیک تر شد.  برگشت سمت سع

 می دونی که منم چه حسّ ی دارم؟!  _ 

 دوباره صورتشو بدون اون ریش و سبیل تصوّر کرد. مثل قبل ظریف و  
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 زنانه. اون زنش بود ،یه زمانی زنش بود و وقتی که عاشقش شد میدونست  

 که این عشق فراتر از بعد جسمیه و عاشق روح این انسانه...  

 پرید: سعیده، من هنوز دوستت دارم!!  ناخودآگاه از دهنش  

 سعید با عصبانیت از جاش بلند شد، اخمی کرد و به سمت علی رفت و  

 قاب عکس رو از دستش بیرون کشید.  

 سعید، تکرار کن سعید! نه سعیده... من و تو نسبتی با هم نداریم جز  _ 

 نیلی. تو گذشتهی من بودی، گذشته اسمش روشه، چیزی که گذشت و 

 شد. این حسّت برای موقعی بود که من زنت بودم نه الان ،نه موقعی   تموم

 که من یه مردم!!!  

کمی ازش فاصله گرفت. دلش به حالش میسوخت. مرد ضعیفی رو جلوش میدید که هنوز با  

 خاطرات گذشته زندگی میکرد و حاضر نبود  

 قبول کنه که دیگه چیزی از قبل باقی نمونده جز چندتا عکس به قاب نشسته...  

 کمی آروم شده بود، خداحافظی زیرلبی گفت و از خونه خارج شد.  

 علی نگاهی به قاب عکس انداخت. به چشمهای مشکی زن کنار خودش 

 سه شنبه   23نگاه میکرد و میدونست این چشمها هرگز از یادش محو نمیشن! 

 گو چرا این کارو کردی؟  ب _ 
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 کدوم کار؟! صندلیشو کمی جلو کشید. موهای برّاق مشکی واکس   _ 

 کشیدهش زیر نور چراغ میدرخشید. چشمای قهوه ای کشیده شو ریز کرد  

 و دستی به ته ریش صورتش کشید. لبش از پوزخندی که روی صورتش  

 جا خوش کرد، کشیده شد و به سمت بالا رفت. 

 اری خودتو میزنی به اون کوچه؟ جالبه دوباره د  –

 کدوم کوچه ،یعنی چی؟  –

 علی چپ، بلدی که!..   _ 

 گستاخ تو صورت مرد روبه روش زل زد و محکم گفت: نه، بلد نیستم، نشونم بده!  

 کمی خودشو روی صندلی جابه جا کرد، لبهاش اونقدری خشک شده بود 

 که به سختی میتونست حرف بزنه.  

 پوزخندی زد و تصوّر کرد که تسلیم شده و   آب، آب میخوام. مرد _ 

 تقلاهای آخرشه. برای همین سرخوش جواب داد: آبم بهِت میدم، دخترهی 

 چموش، اول همه چی رو بگو، بعد .  

 سرش رو پایین انداخت و زیر لب برو به درکی نثار مرد رو به روش کرد.  

 اما همین جرقه کافی بود برای شعلهور شدن آتیش درونش. از جا بلند شد  



 

 

 

35 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

و صندلی رو به شدت پرت کرد و یقه دخترو گرفت و سرشو روی میز کوبید! چشمای سبز  

خوشرنگش نای باز شدن نداشت! لبهای گوشتی  قرمزش ترکخورده و پوست پوست شده  

 بود. موهاش صورت گرد سفیدش 

رو قاب گرفته بود. فریبنده بود، جذاب، دلربا، اما اینجا جاش نبود .امتیازی براش محسوب  

 نمیشد، صفر، همش صفر... مرد صداشو تو گلو انداخت و  

 باتمام وجودش فریاد زد: ببین بچه پررو، این تازه اولشه! تازه اولای راهی، 

 یا میگی کی داره ساپورتت میکنه و بهت خط میده یا پدرتو درمییارم! حالیته؟  

ی خودنمایی  از شدت فریاد رگهای گردنش متورم شده و از زیر پوست تیرهش به خوب 

میکرد. نفس نفس میزد و به جسم بیجونی که رو به روش قرار گرفته بود و کوچکترین 

 صدایی ازش در نمیاومد نگاه میکرد.  

با فریادی که کشیده بود دختر دوباره هشیار شده بود. انرژی صدای مرد به بدنش و بیشتر از 

 همه به صداش و زبونش نفوذ کرده بود. کمی صداش  

 برد، مشتهاشو تو هم گره کرد و رو میز کوبید.   رو بالا

تو چرا نمیفهمی؟؟ میگم من بیگناهم. اشتباه گرفتی، مگه من مثل تو و امثال توام که پشت   _ 

 اون لباست قایم شدی و هر غلطی میکنی..!.  

 سیلی ناگهانی و بعد تاریکی مطلق...  

 دشو  با صدای جیر جیر موشهای دورش به هوش اومد و با وحشت خو 



 

 

 

36 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

کشون کشون به کناری کشید، به گوشهی دیوار چنگ زد و از ته دل ضجّه زد! دیوارها سرد و  

 نمور و اتاقک بیش از حد تاریک و کوچیک بود. 

کمی چشم چرخوند اما هیچی ندید. کوچیکترین نوری هم به چشم نمیخورد. درست شده بود 

 مثل زندگی خودش، سرد، تنها ،یأس آور..!.  

 چشماش افتاد .یاد نگاهش. کمی آروم شد. لرزش بدنش از بین   دوباره یاد

 رفت. دوباره دلش تنگ شد! ایکاش همه چی درست میشد، اونوقت مثل 

 همیشه کنج کافه مینشست و دوباره ازش عکس میگرفت، طبق روال هر 

 سهشنبه! با خودش فکر کرد امروز چند شنبه ست؟ اما دیگه مهمنبود اگه 

 تموم میشد، نجات پیدا میکرد اما دیگه نمیدیدش.   همه چی رو میگفت

 میدونست که حتی اگه بفهمه بیگناهه باز هم ترکش میکنه. نه ،اینجوری  

 نمیخواست! ندیدنش چه فرقی با مرگ داشت؟! دلش برای همون سه  

 شنبه های یواشکی پر میکشید، همون سه شنبه های آروم و دلچسب.  

همون موهای مشکی واکس زده همیشگی اول به چشمش  در اتاق با صدای خشکی باز شد،

 خورد و بعد قیافهی اون مرد که از هر غریبهای 

 برایش آشناتر بود !! زیر لب لعنتیای زمزمه کرد.  

 تو کدوم گروهی؟ به چشماش زل زد، لبخندی زد ،آروم   بگی نمیخوای –
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بلند شد و خودشو به سمتش کشوند، روی انگشتهای پاش بلند شد و لبهاش خشک رو کنار  

 گوش مرد برد و آروم لب زد: نه.  

 باشه پس خودت خواستی ولد چموش! موهاشو از پشت گرفت و به  _ 

 دیوار کوبید. دنیا دور سرش میچرخید و میچرخید و محو میشد.  

 دردی  

 دوباره بیهوش شد.   رو توی تمام بدنش حس کرد و بعد

روی صندلی راحتی لم داده بود و به دست خط زیبا و ظریف روبروش نگاه میکرد. سیگارو  

 گوشه لبش گذاشت و پک محکمی زد و آروم آروم 

 بیرونش داد و زیر لب شروع به خوندن نامه کرد:  

یه کنی.  دوست داشتن تنها حس انسانیه که هیچ دلیلی نداره. نمیتونی با فکر و عقل توج"

نمیدونی از کجا شروع میشه و جرقه میزنه، وقتی به خودت مییای که میبینی کل وجودت از  

عشق شعلهور شده و راه فراری نداری! چه عذابی شیرینتر از سوختن در آتش گرم عشق  

 میتونه باشه؟؟  

ه رو تا  با لبخند نام "چه دلیل بهتری برای توجیه دیوونگی در عین عاقل بودن میشه پیدا کرد؟

کرد و کنار ده ها نامهی دیگه از این فردناشناس گذاشت. منتظر بود. منتظر فرصت، منتظر  

تموم شدن این ماموریت لعنتی و حرف کشیدن از این دخترهی چموش تا بره و اون فرد  

ناشناس رو در همین حال جسورو پیدا کنه. این غریبه به دلش نشسته بود، بدجورم نشسته  

 اش میکرد. بود، باید پید
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ببین من دیگه خسته شدم از دستت، دو ماهه اینجایی ولی لام تا کام حرف نمیزنی به   _ 

وضعیت خودت نگاه کن. فکر کردی دلشون به حالت میسوزه؟! ازت چی مونده؟ هیچی! بگو، 

 بگو همه چی رو خلاص...  

بیرون کشیده   دختر خودشو به گوشهی دیوار کشوند. مثل مردهای که بعد از ماه ها از قبر

 باشن شده بود. صورتش استخونیتر از همیشه و جزء به جزء  

بدنش از کبودی به سیاهی میزد. سفیدی چشماش زرد و مردمک سیاهش کدر شده بودند.  

 لبهاش قاچ زده و خشک بدون اینکه روی هم قرار بگیرند، دائما در حال لرزش بودند:  

ت، ببین به خدا من عضو هیچ گروهی نیستم. به من، من حس میکنم که باردارم... بچه ی توس 

 خدا راست میگم. من فقط یه عکاس معمولیام.  

اون شبم توی اون شلوغی فقط میخواستم چندتا عکس بگیرم،همین. به خدا همینه. چرا باور  

 نمیکنی؟  

به چشمای مظلوم دختر روبروش نگاه کرد. مهم نبود که حامله ست یا هرچی! فقط دیگه  

حوصله کش دادن این موضوع رو نداشت. باید تمومش میکرد. لبخندی زد و دخترو توی  

و مطیع توی بغلش جا خوش کرد و چیزی نگفت. جز صدای هق هق  آغوشش کشید. آروم  

ریزش چیزی به گوشش نمیرسید. اسلحه رو آروم از جیبش درآورد روی سرش گذاشت و...  

 دیگه صدای هق هق قطع شده بود.  

 کف اتاق دختر نشسته بود و به عکسای توی دستش نگاه میکرد.  



 

 

 

39 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

بدون مکث، بدون حتی لحظهای پلک زدن! صدای نفس کشیدنش هم به زور شنیده میشد.  

عکسای خودش بود! توی کافهی همیشگی از زاویه های مختلف. صدای دختر دوباره توی  

 گوشش پیچید: من حامله م... بچه تو...  

 من فقط یه عکاس معمولیام. راست میگم به خدا...  

وونه وار عکسارو پاره میکرد. بلند و بی وقفه به خودش فحش  نعره ای از ته دل کشید و دی

میداد. به سمت صندوقچه نامه ها رفت و با حالت هیستریک همشونو بیرون ریخت و شروع  

 کرد به خوندنبا صدای بلند تا اینکه به آخرین نامه باز نشده رسید:  

 ازپرس).  (این سه شنبه کافه ی همیشگیت منتظرتم. وقتشه همو ببینیم جناب ب

بالشتک کنارشو برداشت و با شتاب به سمتش پرتاب کرد: نکبت چند بار گفتم اون بی  

صاحابو تو دهن واموندت نکن،هان؟ روشنا تکون شدیدی خورد و با منگی به رو به روش زُل  

 زد. شیوا با چهرهای که به سرخی میزد  

میزد و پره های بینی   و چشمهای درشت میشی اش که از عصبانیت تیره شده بود و دو دو

 استخوانیش که تند تند باز و بسته میشد به روشنا خیره نگاه میکرد.  

بهت گفتم دستت رو از دهنت بیار بیرون! روشنا که تازه فهمیده بود اوضاع از چه قراره، به  _ 

سرعت دستش رو از دهنش بیرون آورد و طبق عادت همیشگی اش برای جلوگیری از  

شتهاشو قلاب کرد و پشت کمرش قرار داد. چندبار دهنش رو باز و بسته  وسوسهی بیشتر انگ 

 کرد تا چیزی  

بگه اما کلمات به نوک زبونش نرسیده قورتشون میداد! نگاهش بینشیوا و اتاق پشت سرش  

 در نوسان بود .  
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 من، من...   _ 

 به یکباره بغضش شکست. از جا بلند شد و به سمت اتاق   

 کوبید. شیوا به جای خالی روشنا نگاهی   دوید و درو محکم روی هم

انداخت و کلافه چنگی به موهایش زد و سرش رو روی زانوش گذاشت. کل تنش نبض داشت.  

سرش سنگین شده بود و انگار که تن نحیفش تحمل این حجم از سنگینی رو نداشت. به 

هی وسط  آرومی سرش رو بلند کرد و اولین چیزی که به چشمش اومد، قاب عکس روبان زد

 طاقچه بود.  

 همون لبخند همیشگی، و چشمهایی که از شادی و عشق برق میزد.  

انگار همین دیروز بود... (شیوا جان، باباجون نکن این کارو! آفرین دختر خوب من، دستت رو  

 از دهنت در بیار. بده ببینم انگشتای خوشگلتو.) چشمای  

 دای مهربون تو سرش مشکی بابا عجیب شبیه روشنا بود. دوباره همون ص

 پیچید: ببین چه لاکهای خوشگلی زدم برات، اگه انگشتاتو تو دهنتبذاری لاکها خراب میشنها!  

 به دستهای زخمی و لاک زدش نگاهی انداخت، بعد باباش هیچ وقت  

 ناخنهاشو بدون رنگ نذاشت! دوباره همون صدای گرم و مهربون:  

 شیوا  

 بابایی پاهاتو تکون نده، ببین این کتابها رو میذاریم روی پاهات تا دیگه 

 تکونشون ندی ... صدا کم کم محو شد.  
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 به آرومی در اتاق رو باز کرد. روشنا گوشهی دیوار کِز کرده بود و  

 انگشتهاشو توی هم میپیچید.  

   کنارش نشست و آروم لب زد: میدونی چقدر دوستِ دارم خواهر کوچولو،

 مگه نه؟ روشنا نگاه زیر چشمیای بهش انداخت و سرش رو تکون داد.  

شیوا که رضایتشو دید با لبخند ادامه داد: فقط میدونی چیه؟ ایکاش شبیه این زن نبودی، تو  

 خیلی خوبی، نمیخوام شبیه اونباشی!   

فکر هر   لبخندشو فرو خورد و دوباره ادامه داد: شاید هم تقصیر منه که سکوت کردم! من به

  دهنش تو نگفته گفته  حرفش  افتاد،  شایان به  که  نگاهش  …سه تامون بودم و نمیخواستم که

 .  شد خشک

   …دوباره همون حالت بهش دست داد. چشمهاش شروع کردن به دو دو زدن 

به سمت شایان حمله ور شد. روشنا جیغی از وحشت کشید و شایان تا به خودش بیاد سیلی  

محکمی روی گونش نشست! با ناباوری به شیوا نگاه میکرد. خودش میدونست که این روزا  

عصبی تر شده و باید بیشتر ملاحظه شو میکرد. اما با بغض فریاد زد: چته وحشی، باز هم افسار 

 پاره کردی؟  

 د بار بهت گفتم پات رو مثل این غربتی یا تکون نده.  ص _ 

غربتی منم یا تو که سر هر چیزی جوش مییاری، اصلاً به تو چه مربوط؟ دلم میخواد فضول   _ 

 خانوم...  

 در با صدای بدی باز شد و محکم به دیوار خورد. 
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یال راحت  ذلیل شده ها باز چتونه افتادین به جون هم؟ اگه گذاشتین من یکساعت با خ  _ 

بخوابم. شیوا با نفرت به زنی که رو به روش ایستاده بود نگاه میکرد. به چشمهای میشی اش  

که دو دو میزد، به صورت سرخ از عصبانیتش، به لبهای گوشتیش که باز و بسته میشدن. انگار 

 حرف میزد اما هیچی نمیشنید!  

ه روش نشسته  بود و کل پوستهای  دور میز ناهار خوری نشستند. شیوا به دستهای زنی که رو ب

دور ناخنش رو کنده بود و دائم اً پاهاش رو تکون میداد و در حال کشیدن غذا بود نگاه  

 میکرد.  

 صدای زن باعث شد دست از نگاه کردن برداره و به صدای عصبیش گوش بده 

عکسهای  کی به تو گفته تو آشپزخونه هم عکس باباتو بزنی؟ چه خبره که کل خونه رو از  _ 

 این مرتیکه پر کردی؟! 

شیوا به چشمهاش زل زد: چیه عذاب وجدان میگیری مامان خانوم؟ مامانو غلیظ به زبون آورد  

و لرزش پاهاش شروع شد. ماهی تابه رو روی پاش که دائم تکون میخورد گذاشت و فشار  

 داد.  

ارهای اینا به تو مربوط  زندگی ادامه داره، بعدش هم دیگه نبینم جیغ و داد به پا کنیها! ک _ 

نیست. اصلا ً میدونی چیه؟ اخلاقت دقیقامثل اون پدرته، اون هم فضول بود، تو همه ی کارها 

 دخالتمیکرد، اون بابای... 

 صدای جیغ روشنا و فریادهای شایان...  

 ماهی تابه روی زمین پرت شد...  



 

 

 

43 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

 خون روی عکس قاب گرفته پاچید...  

 و صدای شیوا در حالی که فریاد میزد: اسم پدر منو روی اون زبون کثیفت نیار...  

بچه ها با وحشت به شیوا که چشماش دو دو میزد و قطره های خون روی بدن و صورتش  

 نشسته بود، نگاه میکردن...  

 چرا اینکارو کردی؟ اون مادر ما بود.   _ 

اختلال عصبی داشت. اون دیوونه بود. بابا رو اون کشت! حماقت کردم. نباید از اول آره ولی  _ 

 هم سکوت میکردم. شماها هم داشتین مثل اون میشدین. حقشّ بود!  

 حالا چی میشه؟ باید چیکار کنیم؟   _ 

 هیچی زندگی ادامه داره...   _ 

هاشو به شدت تکون  روشنا و شایان با تعجب نگاهش میکردن. روی صندلی نشسته بودو پا

میداد. انگشتاشو داخل دهانش کرده وپوست دورش رو به دندون گرفته بود. انگار روح مامان 

 تو وجودش ظاهر شده بود!! 

 جلوی آینه ایستاده بود و با دقت تهریشای تازه درومده شو میتراشید.  

غ رو با  انگشت شستش رو روی گوش و چهار انگشت باقی رو زیر چونه ش قرار داد و تی

 حرص روی گونش فشار داد و زیر لب غُر غُر کرد: برو دیگه لعنتی چی میخوای از جونم؟!  

فشار دادن تیغ و جاری شدن خون روی صورتش و سپس سرازیر شدنش به سمت سینک، هم 

زمان شد با حس کردن بغض سنگین تو عمق وجودش. به تصویر خودش توی آینه خیره شد  

مدتها در پس سینه خودش پنهان کرده بود با صدای بلندی شکست،  و به یک باره بغضی که  
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خُرد شد و با خون نشستهی روی صورتش همراه شد و پایین اومد. به یکباره یاده حرف بی بی 

 افتاد که همیشه تو بچگی بهش میزد:  

بی بی جون مرد که گریه نمیکنه! همیشه باید سرش بالا باشهعزیزدل من، مرد باید مردونگی  

 اشته باشه تا بتونه تکیه گاه بقیهباشه!   د

 صدای پوزخندش حرفهای بی بی رو از ذهنش محو کرد: هه مرد!!!   

دلش میخواست که بی بی هنوز هم زنده بود و میتونست بهش بگه: از بچگی اینا رو تو گوش  

 کسی نخونید، بذارید لذتّ ببره از خودش، از وجودش، نذاریدش تو دوراهی...  

دراز کشید و به سقف خیره شد. دلش بد جوری هوای بچگی رو میکرد. هوای  روی تخت 

درختای بید توی حیاط، میوه های تازه توی حوض، تکون خوردن ماهیهای قرمز لا به لای میوه  

ها، خوشحالی مامان وقتی کنارخاله خان باجیهای پدرش مینشست و افتخارش زاییدن پسر تو 

ودند و با غرور دستش رو میگرفت و از این مهمونی به اون  خاندانی بود که همه دختر زا ب

 مهمونی میرفت!  

دلش میخواست هنوزم مثل قبل رو پاهای مامانش مینشست و براش قصه میگفت. اما دیگه نه 

از درختای بید مجنون خبری بود، نه ازحوض و ماهیهاش، نه از بی بی، نه از مهمونیهای شلوغی 

 ...  که یهزمانی نقل مجلسش بود

مادرش، مادرش بود اما دیگه به چشمش نمیاومد، انگار تو همون بچگی مونده بود و همراهش  

به زمان حال نیومده بود!! تو افکار خودش غرق بود که در با شدتّ به دیوار کوبیده شد و  

 قامت مادرش توی چارچوب در نمایان شد.  
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ین ریخت و قیافه نبیننت بشیم مضحکه  پاشو، پاشو، عمّت اینا دارن مییان اینجا، پاشو با ا _ 

 دست مردم...   

دِ پاااشوو. بالشت رو از روی تخت به سمتش پرتاب کرد. تنها تونست به گفتن چشمی اکتفا  _ 

 کنه و برای هزارمین بار تو دلش بگه:  

 مگه من چه گناه نابخشنودنی مرتکب شدم؟  

 گرفته بود . ... توی کافه نشسته بود و با دستش روی میز ضرب 

 حرفهای مادرش رو برای خودش تکرار میکرد: آبروش بره؟؟ مگه چی کرده بود؟؟؟  

آدم کشته بود و خودش خبر نداشت؟! مال مردم رو بالا کشیده بود؟ سر بقیه رو کلاه گذاشته 

بود؟ هرکسی هم که خبر نداشت، خودش و دلش و خدای خودش میدونستند که تا این سن  

 ده بود.  دست از پا خطانکر

سرش از حجم این همه فکر بیهوده درد گرفته بود. با کلافگی سرش رو روی میز گذاشت و  

دوباره بلند کرد که نگاهش به پسر بچه ی روبه روش افتاد که با تعجب نگاهش میکرد!  

 چشماش رو گرد میکرد و انگار چیز  

 عجیبی دیده باشه، دست از نگاه کردن بهش بر نمیداشت  

 !!  نمیبینه آدم که  چیزا  چه استغفرالله  میکنی؟ اه نگ  چی به حامد ااا –

 پاشو، پاشو بریم ببینم.  

عادت کرده بود؟ نه شاید عادت نکرده بود و هنوز زود بود تا عادت کنه، سخت بود براش؟! 

 خودش هم نمیدونست که دیگه چی سخته چی راحت!..  
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ژ روی لبش رو پاک کرد.  دوباره جلوی آینه ایستاد. نگاهی به خودش انداخت و با شدتّ رُ 

پاک کرد و پاک کرد تا جایی که کل صورتش از رنگ رژ به سرخی درومد . موهای بلند  

 روشنش رو باز کرد و روی شونه ش رها کرد.  

 دستی به روی ته ریشش کشید و توی آینه به صورت کسی نگاهکرد که خودش نبود...  

 نیلوفر، مادر پاشو دیگه عزیزم!  _ 

ای مامان واااای بس کن دیگه اه! زیر لب داشتم غر میزدم که با تابیدن ناگهانی  وای مامان و _ 

 نور خورشید روی چشمام، عصبی روی تخت نشستم.  

پاشو دیگه نیلوفر جان، ببین ساعت چنده، لنگ ظهره مادر! به مامان که شاکی کنار   –

 تغییر دادم.  تخت وایستاده بود نگاه کردم و چشمی ریز کردم، نگاهمو به سمت پنجره 

نیلوفر با تواما نمیشنوی چی میگم؟؟ با یه جهش ناگهانی به سمت پنجره رفتم و دوباره   –

 پرده رو کشیدم، به مامان نگاه کردم و با لبخند گفتم:  

چرا، شنیدم. خودمو روی تخت انداختم و پتو رو کشیدم رو سرم و بدون توجه به غُر غُرای  

 رفتم.   زیر لبی مامان به خواب عمیقی فرو

با حسّ سر درد و تلخی بدی توی دهنم از خواب پریدم.ای خدا، باز خواب دیده بودم، خواب  

که نه، کابوسی که مثل همیشه تو حافظهی به درد نخورم ذخیره نشده بود! رو فرشی رو پام  

 کردم و به سمتدستشویی رفتم.  

ر، دو بار، سه بار...  بوی قرمه سبزی کل خونه رو پر کرده بود. صورتمو آب زدم ،یک با

 شیرآب رو به سمت سردش بردم و دوباره صورتمو آب زدم و  



 

 

 

47 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

 بدون نگاه کردن به آینه به سمت آشپزخونه رفتم.  

 وا مامان! مگه قرارنبود بری شیراز، چی شد پس؟ صندلی رو بیرون کشیدم و روش نشستم.  _ 

 . بمونی تنها  نمیداد  رضا دلم  خب  ولی..  ولی برم میخواستم عزیزم چرا  –

باز شروع کرد، انگار من بچه بودم! اصلاً انگار نه انگار بیست و سه سالم بود و میتونستم گلیمم  

رو از آب بیرون بکشم... با دلخوری به صورتش، به چشمای مشکیش که اینبار برق عجیبی 

 درون مردمکش به رقص درآمده  

بود، نگاه کردم. حرفم رو نگفته قورت دادم. با لبخند عجیب و خیره کننده ای نگاهم میکرد.  

 تو ذهنم گذشت که مامان چقدر امروز فرق کرده،  

 این نگاه زمینی نبود... با همون لبخند چند بار صدام زد تا بالاخرهبه  

  خودم اومدم. حسّ عصبانیتی که دقایقی پیش تو وجودم جرقه زده بود،

 شعله گرفت. نگاهمو ازش برگردوندم و گفتم: مامان خانوم بهتره این  

 نگرانیتو برای اون شیرین بدبخت که الآن پا به ماهه و منتظر شماست نگه 

داری! اصلاً موندی تو این تهران خراب شده که چی؟ عاشق هوای دودخورده شی یا ترافیکای  

 مزخرفش؟؟ باز هم زیاده روی کرده بودم. مثل 

 همیشه. نفس نفس میزدم و کنترلم رو به کلی از دست داده بودم.  

 مامان  

 خیلی آروم به سمتم اومد، صورتمو بین دستاش گرفت و با مهربونی گفت:  
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 عاشق توام دخترم، شیرین شوهرش پیششه، تو تنهایی. با عصبانیت  

 دستش رو پس زدم. صدام به قدری بالا رفته بود که گلوم به خسخس 

 بود و التماس میکرد که این سلیطهبازی همیشگی رو تمومش کنم.   افتاده

ذاری نفس بکشم. تو رو خدا نمی  و من به چسبیدی  کنه مثل بچهم، من میکنی فکر  هنوز تو نه –

 تو رو به روح اون عزیزت بس کن این کاراتو!!  

جنجال به    به سمت اتاق دویدم. بازهم مثل همیشه الکی عصبی شده بودم. سر یه چیز کوچیک

پا کرده بودم. ضربان قلبم شدت گرفته بود. قلبم بی محابا به قفسه سینهم میکوبید، سم بود،  

این چیزا سم بود برای قلب مریضم ... به سمت کشو رفتم و دنبال اسپری آسمم گشتم، لعنتی، 

 لعنتی کجاست پس؟؟؟ 

نفسهام به زور بالا میاومدن و ریه هام برای نگه داشتن ذرهای اکسیژن بیشتر درونشون به تقلا 

 افتاده بودن. دستم رو به میز گرفتم، صدای شکسته شدن گلدون... در... و بعد... مامان...  

 دوباره همون کابوس، سردرد، تنگی نفس و ... بعد مرگ بابا اینجوری شده  

 بوس، کابوسایی که هیچ کدوم رو به یادنمیآوردم. بودم. کابوس پشت کا

 تلخ شده بودم، سرد، عصبی و بی حوصله. سرجام نشستم. چشمام هنوز 

 بسته بود ،نای باز کردنش رو نداشتم. سینهم از شدت نفس کشیدن بالا  

 پایین میشد که دوباره دستی منو روی تخت خوابوند. بوی مامان بود! بوی اونو میشناختم!  
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نیلوی من، عزیزدل مامان، موهاتو ببافم؟ با حرص چشمامو نیمه باز  _ 

 کردم: وقت گیر آوردیا! 

 آخه گره خورده، بد شده، اذیت میشیها!   –

 چندتا نفس عمیق کشیدم، لبامو تر کردم و ازش پرسیدم: شیرین زنگ  

 نزد؟ دستش رو با نوازش روی موهام حرکت داد .  

هاتشون. آنتن نمیده زنگ نزن. با حرص گفتم: اونم شوهرش چرا زنگ زد. با امیر رفتن د _ 

 عقل کلهّ، دکتر میگه استراحتمطلق،  

 اونوقت آقا این بدبخت رو این ور اون ور میکشه! 

 صدای خندهی مامان رو که شنیدم، خودمم از غُر غُرام خندم گرفت.  

 پاشو ناهار بخور. به خاطر تو قرمه سبزی گذاشتما.   –

 صداش از اتاقم میاومد، باز داشت تمیزش میکرد.    مامان کنترل کو؟

 دست از این کاراش کی بر میداره، خدا عالمه!! صداش نزدیک تر شد.  

 عزیزدلم تلویزیون بالاش رنگی رنگی شده، دست نزن تا بگم بیان   –

 درستش کنن.ای بابایی زیر لب زمزمه کردم، کنترل به دست روی مبل ولو  

  نگاش چپ   چپ  بیرون؟ بریم میخوای –ت .شدم و مامان هم کنارم نشس 

 کردم و گفتم: نه، حال ندارم. ساکت شد و خیره شد روی صورتم . 
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 اولش  

 خودمو زدم به بی خیالی ولی وقتی نگاهش خیلی سنگین شد، رومو برگردوندم و نگاش کردم.   

 چقدر خوشگل شده بود! چشمای میشی رنگ مهربونش به من میخندید. 

 بی اختیار گفتم: این چند روزه حسابی خوشگل شدیا! تکونی خوردم و  

 م؟؟ خندید و  ادامه دادم: ببینم نکنه تو خونه آرایش میکنی مامان خانو

 سری تکون داد، دوباره لبخند زد: نیلو امشب پیشم میخوابی؟  

 میترسی؟   _ 

 نه، فقط اگه میشه بیا پیشم و بعد به سمت اتاق رفت بی اختیار بلند   _ 

 شدم و دنبالش رفتم.  

 آشتی؟   _ 

 با تعجب توی تاریکی نگاهش کردم.  

   بودیم؟ قهر مگه –

 نه، ولی آشتی هم نبودیم!   _ 

 با لبخند نگاهش کردم و زمزمه کردم: آشتی... 

 مامان   _ 

 جانم   _ 
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 آرزوت چیه؟   _ 

 آرامش داشتن تو!   _ 

 کمی مکث کرد و گفت تو چه آرزویی داری؟  

 نفسم، نفسم درست بره و بیاد، دیگه هم کابوس نبینم... اینا بدجوری  _ 

 دارن اذیتم میکنن.  

 کردم، ساعت نه و نیم صبح بود. بدون کابوس بیدار شدم،   لای چشمامو باز

 بدون سردرد و حتی بدون تنگی نفس! با خنده از جا بلند شدم و به سمت  

 آشپزخونه رفتم. صدامو گذاشتم رو سرم و داد زدم: مامان ،مامانی... اما در 

 کمال تعجب مامان رو ندیدم... به سمت تلفن خونه رفتم، اما بادیدن سیم  

پاره تلفن خشکم زد!! صدای آیفون رو که شنیدم از جام بلند شدم و دویدم به سمت آیفون.  

 بود.   حتماً مامان بود و کلیداش رو جا گذاشته

 با 

 تعجب به کاغذ روی آیفون نگاه کردم، دست خط مامان بود:  

 مراقب  

 نفسهات باش .یعنی چی؟؟؟ با صدای دوباره آیفون کاغذ رو کندم و به 

 تصویر مردی که روبروم بود خیره شدم. امیر بود!!   



 

 

 

52 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

هن مشکی و  درو باز کردم و با استرس منتظر موندم تا بیاد بالا. جلوم وایستاد، با یک پیرا

موهای آشفته! خیلی آروم گفت: نیلوفرجان چرا تلفن رو جواب نمیدی؟ میدونم سخته برات 

 اما اون شیرین بیچاره هم گناه داره،  

 نیلوفر، نیلوفر از دهنش نمیاوفته. با تعجب زل زده بودم بهش، چی داشت  

 میگفت؟؟؟ امیر چی داری واسه خودت میگی؟ رنگ نگاهش عوض شد و  

ت افتاد: تو ... تو.. نمیدونی؟ نمیدونی چی شده؟؟ با نگرانی نگاهش  به لکن

 کردم: امیر میگی چی شده یا نه؟؟  

 نیلوفر پریروز هواپیمای تهران به شیراز سقوط کرد...   _ 

 تو اتاق به هم ریختهم به سختی راه میرم، خودمو رو تخت میندازم، سه 

 ه ماهه مامان نیست، ماهه کابوس ندیدم، نفسهام آروم و منظم شده! س

 موهام گره خورده و مامانی نیست که ببافتشون ... یاد حرف مامان افتادم: 

 کجا برم، تو تنهایی، تنهات بذارم؟؟ مامان به خاطر من برگشته بود  

 ... 

 نور تو چشمام میزنه، صداش از یه جای دور مییاد که مثل همیشه میگه: 

 آبی   ۶7نیلوفر پاشو دیگه عزیزم!

نور آفتاب دقیق اً تو چشمم میخورد. گوشهای پشت درختهای کاج کِ ز کرده بودم و به  

 سختی و در حالی که چشمم رو تنگ کرده بودم ،از بین  
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 برگهای مزاحم که کم و بیش توی صورتم جا خوش کرده بودند ،نگاهش  

 میکردم. اما نه، انگار نمیشد، همه چی دست به دست هم داده بودند تا  

 منو از این خلسهی شیرینم جدا کنند.  

 کلافه پوفی کشیدم و دستی به صورتم که به خاطر اصلاح نکردن چند  

 ماهم زبر شده بود کشیدم و از لای شاخ و برگها سرمو کمی کج کردم و  

 بیرون آوردم و با لذت بهش خیره شدم. توی هوا بالا و پایین میرفت.  

 طلایی وقتی توی هوا  ون امواج نمیتونستم حتی لحظهای پلک بزنم. ا 

 تکون میخورد صحنه قشنگی درست میکرد اما صدای جیغ بقیه شون  

 سوهان روحم شده بود  

 کلافه چشمامو بستم و نفس عمیقی کشیدم، دوباره توی ذهنم تصوّرش 

 کردم وای که اگه مال من میشد...  

با ضرب چشمامو باز کردم و و دوباره نگاهش کردم با فکرش لبخندی زدم و زیر لب زمزمه 

 کردم: به به، شکار امشبم که جور شد!!...   

با بی حوصلگی توی خونه راه میرفتم و نفسهای عمیق و کشداری میکشیدم، تقصیره خودمه  

 آره تقصیره منه، باید همون روز اول شکارش  

 ره منه، منِ لعنتی، اگه، اگه دیگه پیداش نکنم چی؟ میکردم. آره، تقصی

 نه، نه، من باید به چنگ بیارمش، اون مال منه، فقط من...!!  
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سرجای همیشگی خودم نشستم و با چشمام همه جا رو میگشتم که مبادا دوباره از دستش بدم. 

 دیگه هیچ کدومشون به چشمم نمیاومدن. من  

 اشت کم کم بد میشد، تمام تنم به رعشه دقیقا ً همونو میخواستم. حالم د

 افتاده بود. دستمو روی سرم گذاشتم و خودمو تند تند تکون میدادم و  

 زیر لب زمزمه میکردم : کجایی پس؟ کجایی تو؟ با ناامیدی چشمامو به 

 زور باز کردم اما با چیزی که روبروم دیدم ...  

 شکارت کردم    سرخوش روی مبل نشسته بودم و نگاهش میکردم : دیدی

 بالاخره کوچولو؟ فکر کردی میتونی از دستم فرار کنی؟ از روی زمین بلند 

شدم. به سمتش رفتم که از گوشه چشم نگاهی بهم انداخت. دوباره چشماش پر از اشک شد و  

 شروع کرد به دست و پا زدن و تقلا کردن.  

 بهش خیره شدم که با جیغ گوشخراشش، دستمو روی گوشم گذاشتم و  

 فریادزدم: تمووووومش کن...  

 (سی سال قبل)  

 داشتم دست و پا میزدم اونقدر گریه کرده بودم که دیگه صدایی ازم در 

 نمیاومد. با آخرین توان اسمشو زیر لب زمزمه کردم: بابا، بابایی ... بابام با 
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  اون چشمای آبیش نگاه وحشتناکی بهم انداخت: هیش، نیما بازی که هنوز تموم نشده،

 بشمر ...  ۹1چشماتو ببند الان تموم میشه. تا  

  ۶،  7،  8،  1،  ۹1 ۹،  5،  3و من دوباره با همون صدای بچگانه ی خستم شروع به شمردن کردم،  

 چشمامو باز کردم.   ۹1با گفتن   5،  8،

  

 همه چی مثل یه فیلم از جلوی چشمم میگذشت. به رو به رو زل زدم،  

 هنوز داشت جیغ میزد. دیگه نمیتونستم تحملشّ کنم! بسه، باید تمومش  

 میکردم...  

 ساله ربوده ۶به عکس رو به روم نگاهی انداختم: توجّه، توجّه، ملیکای  

 .  شده است! عکس رو تو دستم مچاله کردم و انداختم روی زمین

 توی اون  

 عکس دقیق اً مثل روز اول بود با همون موهای طلایی ابریشمی و چشمای  

 آبی! توی فکرش غرق شده بودم که کسی صدام زد: آقا، آقاااا، به سمت  

 صدا برگشتم و به مرد روبروم نگاهی انداختم: بله؟ 

  کارت شناساییتون از جیبتون افتاد رو زمین، افتاد ،یه نگاهی بندازین.  -

 نگاهی به کارت انداختم (نیما افخمی) پوزخندی زدم و گفتم: بلهبرای  

 منه، مرسی. پشتمو کردم تا ازش فاصله بگیرم که صدایی توجّهم رو جلب کرد:  
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 بابایی اونو برام میخری؟ دوباره برگشتم و به پسری که همراه مرد بود 

با (  خیره شدم. خودش بود!! یه شکار عالی دیگه   

 بی پناه   72ی). چشمای آب

 مامانی میشه بریم برف بازی؟ ماماااان...   _ 

 با شک به سمت تابان برگشتم که با قیافهی پکری به من نگاه میکرد.  

 چی گفتی دخترم؟   _ 

 تابان با ناراحتی پاشو روی زمین کوبید و با حالت زاری گفت: ای وای  

 مامان الآن گفتم، حواست کجاست؟؟  

 با گیجی سری تکون دادم و لبخند هولی زدم و در حالیکه سعی میکردم 

 کاملا ً عادی باشم، گفتم: ببخشید تابانم متوجه نشدم مامان.  

 با لبهایی آویزون شده و با دوباره صورتش ابری شد و آمادهی باریدن. 

 بغض گفت: مامان بریم برفبازی؟ منم دلم میخواد مثل همه برفبازی کنم، چرا نمیذاری آخه؟! 

 با عصبانیت نگاهی بهش انداختم، خودش فهمید که جوابم مثل همیشه و  

 هرسال منفیه!! با دلخوری پا تند کرد و به سمت اتاقش دوید.  

تگی نگاهی به ساعت انداختم، عقربه ها کم کم ساعت دو بعد ظهر ته دلم ناراحت شدم، با آشف

 رو نشون میدادن . جلوی تلویزیون نشستم و فقط منتظر شدم!...  
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 (بیست سال قبل)  

 همه دورش حلقه زده بودن. صدای همهمه بالا گرفته بود وهرکسی یه  

 جیزی میگفت: مرده؟  

 نه بابا فکر نکنم، بیهوش شده حتما .ً   _ 

 کی معلومه خیلی وقته تو این سرما مونده. طفل _ 

 ای بابا ایها الناس چقدر حرف میزنید! یه از خدا با خبری پیدا نمیشه  _ 

 زنگ بزنه اورژانس؟ تلف شد این بیچاره...  

 با تعجب با قد کوتاهی که داشتم از بین شلوغی برای خودم جا باز کردم و  

 همه رو کنار زدم و جلو رفتم، اما با دیدن چیزی که جلوم بود کل وجودم 

 یخ زد. انگار همون لحظه روحم از بدنم جدا شد و دیگه هیچ وقت برنگشت!  

 تمام وجودم چشم شده بود و به پسرکی که جلوی بساطش از سرما یخ 

 زده بود نگاه میکردم. صدایهای اطرافم برام گنگ و نامفهوم شد و از  

 شلوغیای که دورم رو احاطه کرده بود، به درون چاه تاریک و عمیقی پرت شدم...  

 فقط در یک آنی از لحظه، نشستن دستهای گرمی روی چشمام رو حس 

 کردم و از اونجا دور شدم. 

 من هنوز به اون فکر میکردم.    چند روزی از اون ماجرا گذشته بود اما
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 موقع بازی کردن، غذا خوردن، خواب هر شب و روزم شده بود پسری که  

 جلوی چشمم از سرما گوشهی جدول یخ زده بود و تکون نمیخورد!  

 نمیدونستم مرده یا زندهست و همین سردرگمی بیشتر آزارم میداد.  

 راحت و رؤیای شیرین بچگی بود...  یه تیکه از وجودم رو از دست داده بودم و اون خیال 

 بدتر شد. تا مدتطولانی    "برفی "حالم با از دست دادن گربهی کوچیکم  

 لعنتی باز هم جون کسی رو   از سرما میترسیدم. میترسیدم این سرما 

 بگیره!! شبها که مامان و بابام میخوابیدن میرفتم اتاقشون و پتو رو تا  

خیالم راحت میشد که جاشون گرم و امنه، سراغ برفی میرفتم و گردنشون میکشیدم بالا! وقتی 

 خوب میپوشوندمش. اما یک شب، بعد از  

 کابوس همیشگی که دست از سرم برنمیداشت و چنگال تیز و خشنش رو  

 تو عمق وجودم میفشرد و به تمام ابعاد روحم چنگ میزد، همون  

 کابوسی که از اون پسرک میدیدم، هرچی پتو و بالشت داشتم روی برفی  

 انداختم و محکم بغلش کردم. به تقلاهایی که برای رهایی از اون وضع 

 میکرد، نداشتم، باید گرم میشد. گرم گرم.  

 رد... اما صبح بعدش دیگه چشمهاشو باز نک 

 مثل یک کشتی بی بادبان و ناخدا، سرگردان در دریای وهم و وحشت  

 شده بودم و هیچ نیروی کمکی برای نجاتم نمیرسید...  

 ی
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 درست به خاطر دارم که تا مدتها بعد از مرگ برفی مهر سکوت به لبهام 

 زده بودم و حاضر نبودم با کسی صحبت کنم، تا اینکه اون روز فرا رسید...   

که با ناراحتی به صفحهی تلویزیون خیره شده بود ،یکباره با صدای بلندی مامانمو صدا  بابام 

زد. مامان سراسیمه بالای سر بابا که روی مبل نشسته بود، قرار گرفت و با هول گفت: چی  

 شده؟؟؟  

دیشب دوباره به فلسطین حمله کردن این از خدا بی خبرها، بیا ببین چندتا بچهی بیگناه   _ 

قط! مثل اینکه قراره امروز براشون کمک بفرستیم. اخبار اعلام کرد که سریع برای  مردن ف

 امداد رسانی حاضر میشن، ببینیم و تعریف کنیم حالا...  

 با ذوق به سمت بابا برگشتم: بابایی تلویزیون همه چی رو نشون میده؟  

   با تعجبی که آمیختهی خوشحالی بود، به من نگاه کردن! بابا ازخوشحالی

 فریاد میزد و مامان فقط گریه میکرد... دوباره سکوت کردم. به تلویزیون  

 خیره شدم. منتظر بودم خبری از اون پسرک بشنوم تا ببینم زندست یا مرده؟!  

 چندسالی گذشت. دانشگاه رفتم، ازدواج کردم و خودم هم بچهدار شدم. 

پخش میکرد. اما من بیست سال اخبار همچنان آمار کشته های کشورهای دیگه رو با جزئیات 

 بود که فقط منتظر خبر از پسرکی بودم که  

 گوشهی جدول، تو یکی از خیابونها و شهرهای همین کشور از سرما و  

 فرشته نا خوانده    73نبود پناهگاه یخ زده بود و همه فراموشش کرده بودن.!..
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 صدای چیک چیک آب شیر بدجوری رو ذهنم رژه میرفت، بهسختی  

 خوابم میگرفت و همین چند لحظه ای هم که خواب سراغم میاومد، این 

 صدای لعنتی فراریش میداد. بالشتو برداشتم و رو گوشم فشار دادم.  

 صدای ضربان قلبمو میشنیدم، بومب، بومب، بومب، چه نامرتب ،چه  

 تکراری، چه خسته کننده!! خسته نمیشد از بی وقفه کار کردن؟!  

 نه،  

 لعنتی مثل ساعت کوک کوک بود. بالشتو برداشتم، صدا قطع شده بود. با  

 تعجب به سمت شیر آب رفتم و...  

 . نه خواب بود نه رؤیا، نه توهم،  با ناباوری نگاهش کردم. جلوم ایستاده بود

 نه خیال! درست جلوی من ایستاده بود. با قامتی دراز و بدقواره ،پاهایی 

 کج و معوج و چِندش با یک کت چرم مشکی بلند که روی زمینکشیده  

 میشد. صورتشو نمیدیدم اما حس کردم به من خیره شده، نگاهم میکنه 

 و شایدهم لبخند میزنه...!   

دو قدم به سمتش رفتم، دو قدم به سمتم اومد، دو قدم دیگه و بالاخره چشم تو چشم   پا شدم،

شدیم!! چشماش، اون چشمای سرخ گندش که به من خیره شده بود با اون لبهای باریکی که با  

لبخند کشیده شده بود و بینی ای که جز دو سوراخ ریز چیزی نداشت! وحشت کردم؟ نه.  

 فتم؟ نه. پوچ شدم، خالی خالی! انتظارشو داشتم؟  نگران شدم؟ نه. استرس گر 
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 کسی چه میدونست؟آخه من خیلی تنها بودم.  

دیدم بازم لبخند میزنه، انگاری خیلی خوشحال بود! آخرین بار کی از دیدن من این همه  

خوشحال و ذوق زده بود؟ یادم نمییاد، حتی یادم نمییاد کسی رو هم داشته باشم یا کسی که  

 و یادش بیاد ...!   منو بشناسه

 دوباره نگاهش کردم، لعنتی بازهم میخندید! سرم رو کج کردم ،سرش رو  

 کج کرد. صورتمو جلو بردم، صورتشو جلو آورد! کمی جلو تر رفتم، لبم رو  

 چسبوندم دم گوشش ،یخ زده بود.  

 خدا میدونه همیشه اونقدر سرد بود یا فقط الان؟ زمزمه کردم:  

 قهوه،  

 ن یک فنجون قهوه همراه من رو میدی؟!  افتخار خورد 

 و بعد دوباره سرجام ایستادم. سرشو کج کرد و من حس کردم نشونهی تأییده.  

 یک لحظه، سریع آماده میشه...   _ 

 فنجون قهوه دستش بود، کنار لبش میبرد و بدون اینکه ذرهای مزه کنه 

 دوباره پایین میآورد. اینبار همزمان با اینکه جلوی دهنش گرفته بود، زیر 

 چشمی منو نگاه میکرد! به یکباره فنجون رو روی میز گذاشت . 

 ن  بلند شد و با اون چکمه های گندهی سیاهش به سمت آشپزخونه رفت. سرمو بی
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دستام گرفتم. همه چی رو آماده کردم؟ قبضها؟ پرداخته بودم یا نه؟ نمیدونستم یادم نمیاومد، 

 همه چی داشت پوچ و کمرنگ میشد، داشت از سرم میپرید.  

من تنها بودم، همیشه، همه جا، الان با اومدن این مهمون ناخونده دست و پامو گم کرده بودم، 

از وقتی مادرم مرد؟ پدرم مرد؟ یا سیمین ولم کرد؟   ذوق کرده بودم. از کی تنها شدم؟ 

دوستام؟؟ اونا چی شدن؟ اونا کجا رفتن؟ اصلاً مگه دوستی هم داشتم؟! حس کردم بالای سرم 

 ایستاده.  

میدونی سایهش سنگین بود. فضای خونه سنگین شده بود. اکسیژن داشت ته میکشید. هوای  

 خونه داشت خالی میشد. هوا رو میبلعید!!  

 به لیوان آب توی دستش نگاه کردم، پوزخندی زدم، حسّ گوسفند قبل از  

 قربونی رو داشتم! چقدر میایستادیم و با بچه ها سلاخی رو نگاه میکردیم!  

 موقعی که جشن بود، عزا بود، شادی و غم بود. حیوونکی رو میزدن زمین 

 د..  و خرخره شو میجویدن! خون فواره میزد و زیر اون تیزی جون میدا

 جون میداد و همه جون کندنش رو نگاه میکردیم و تهشو با یه صلوات  

 ختم به خیر میکردیم!! بعد شب که میشد پای تلویزیون مینشستیم و به 

 دیگران برای قتل و خونریزی فحش میدادیم... همهمون شده بودیم یه 

 ون  مشت حیوون درندهای که روی دو پا راه میره! گند و تعفنّ تو زندگیام 
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موج میزد و ما به جای شنا کردن سعی میکردیم بقیه رو هم همراه خودمون غرق کنیم... لیوان  

 رو به لبم چسبوند و فشار داد. زیرلب گفتم:   

 تشنهم نیست.  

 اما انگار نشنید، چون لیوان رو بیشتر روی لبم فشار داد و   

 مجبورم کرد قورتش بدم!! 

دوباره رو به روم نشست و یه کاغذ از جیبش درآورد و به سمتم گرفت. با دیدن کاغذ خندم 

 گرفت. قهقه زدم و اصلاً کارهام دست خودم نبود...  

جالب بود، خیلی جالب! با خنده و بریده بریده گفتم: شو... شوخیت گرفته ؟؟ داری... داری  

د روی صورتش نبود. خندم بند اومد. ته  شوخی میکنی با من نه؟؟؟ دیگه خبری از اون لبخن

 کشید!  

ببینم الان حق انتخاب دارم؟؟ الاآان؟ دیر نیست؟ من نخواستم اینجا باشم، نخواستم که تنها و  

 بیکس باشم. ایکاش اون روزی هم که حکم دو  

 نفر دیگه رو به پای من مینوشت بهم حق انتخاب میداد! الان چیو از من 

 یا برم؟ این دنیای کثیف چیز دیگه ای نداره که  میپرسی؟ اینکه بمونم 

 بخواد بهم نشون بده. من همه چیزشو دیدم ذره ذره طعمشو چشیدم و 

 تلخیش کل وجودمو گرفته. دیر صدای دعاهای این بندهی حقیرشنیده 

 شده، خیلی دیر شده دیگه...!  
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 ، دوباره سرشو کج کرد. سرم نبض میزد از عصبانیت. بلند شدم ،داد زدم

 میز رو پرت کردم، لج میکردم. با خودم با اونی که تنهام کرد، تنهام  

 گذاشت، با همه... با عصبانیت به سمتش رفتم. مهم نیست برام چه جوری،  

 فقط تمومش کن! صورتش تغییر کرد، عوض شد، خب حق داشت ،توهین کردم!  

 ردین؟ خانوم دوباره با دقت تعریف کنید. ببینید چیزی رو فراموش نک _ 

والله جناب ما دیشب صدای دادشو شنیدیم. مرد ساکتی بود. از وقتی زنش سیمین، اون زن   _ 

 از خدا بیخبر ولش کرد و رفت بدتر شد،  

 گوشه گیرتر شد. حالا اینکه دیشب اینجوری میکرد جای تعجبداشت!  

 شوهرمو بیدار کردم، رفتیم پشت در، هرچی در زدیم باز نکرد!  

 نمیشنید  

 ، بلند بلند با یکی حرف میزد، انگار خُل شده بود! با خودش حرف انگار

 میزد؟ با دیوار حرف میزد؟ معلوم نیست با کی بود... همونجا صبر کردیم  

 تا آروم بشه دو روز خبری ازش نبود تا اینکه با شما تماس گرفتیم.  

 باشه میتونین برین. اینجا هم بالای سر جسد واینستین!   _ 

 بله چشم حتماً.   _ 

 طفلکی بد جون داده. انگاری عزرائیل استخوناشم میخواسته قبض کنه! _ 

 خدا بیامرزتش هنوز جوون بود.  
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 خانوماااا آقایوون مگه با شما نیستم بیرون. و خونه در کسری از ثانیه  _ 

 خالی شد.!  

 د)  (یک هفته بع

 خب آقای دکتر علت مرگ متوفی مشخص شد؟ _ 

 بله همون مرد جوون که تو خونه ش مرده بود دیگه؟ آره مشخص شد.   _ 

 سکته براثر ترس زیاد!  

 دختری در آینه  82(مثل اینکه عزرائیل باهاش خوب تا نکرده دم آخری!...) 

 چهار پایه رو زیر پاش گذاشت و کمی روی نوک پاش بلند شد ،آب درون  

 قابلمه شروع به قلُ قلُ کرده بود. ناخنش رو توی دهنش گذاشت و شروع  

 به جویدن کرد! اول نخودو بریزم یا عدسو؟ و با کلافگی به ظرفهای بزرگ  

 حبوبات کنار قابلمه نگاهی انداخت و از هرکدوم مقداری داخل آب ریخت،  

   هرچی ادویه هم جلوی دستش میاومد برمیداشت و داخل قابلمهخالی

 میکرد! در آخر نگاهی با شک به درون قابلمه انداخت. درش رو گذاشت و  

 کنار کشید. از روی چهارپایه پایین اومد و روش نشست، دستش رو زیر 

 چونهش گذاشت و به آشپزخونه ی نمورش خیره شد. کابینتهای قرمز 

 رنگ و رو رفته با اون دستگیره های گِرد و مزخرف و زنگ زدش، لامپ کم  
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 سویی که دراز به دراز از سقف آویزون شده بود و دائم چشمک میزد! از  

 جاش بلند شد، موهای بلند و لخت خرمایی رنگشو که تا کمرش میرسید 

 با کف دست کنار زد و چشمای درشت مشکی رنگشو با مشتهای گره  

 کردش مالید. لبهای باریک و صورتی رنگش از شدت ناراحتیمیلرزید.  

به دمپاییهای کنارش نگاهی انداخت و پاهای کوچیک  تپُلش رو داخلشون کرد و لخت لخت 

 کنان روی زمین با خودش کشید و از آشپزخونه بیرون  

اومد. چشمش به رختخوابی افتاد که از شب پیش همچنان روی زمین مونده بود. بهش گفته  

 بود تا مییام همه جا رو جمع میکنی.  

 اما میترسید  

اونها بره! دستهای ظریفشو توی هم پیچید و مشغول بازی کردن باهاشون شد.  سمت 

 دستهاشو قلاب میکرد و بازشون میکرد.  

 دوباره به رختخواب خیره میشد و دوباره همین کارو میکرد.  

 پلکش میپرید.  

 دونه های عرق سردی که روی ستون فقراتش مینشست رو حس میکرد. 

 راغش اومده بود. مهمون ناخوندهای که از  دوباره همون حالت سرگیجه س

 دیشب اومده و قصد رفتن نداشت. پا تندکرد و از اون صحنه دورشد.  

 روبروی آینه قدی نشست و موهاشو دو طرفش ریخت و هرکدومو سه 

 دسته کرد ،یکی زیر، یکی رو ،یکی زیر، یکی رو. کارش که تموم شد زیر 
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 های درشت مشکی رنگش در چشمی به دختر توی آینه خیره شد! چشم

 حال بلعیدن دختر توی آینه بود. 

 طفلی رو نگاه، چقدر زیر چشماش گود شده !! ااااِ گوشهی لبت چرا پاره ست؟!   _ 

 هیچی نشده، اومدم که در کابینتو باز کنم، حواسم نشد خورد به لبم.  _ 

 نگاهی به گردنش انداخت: وای اون جای چنگو دیدی؟ چی شده؟  

 آینه خندهای کرد و گفت: هیچی بابا این پیشی توی حیاطمون   دختر توی

 خیلی شیطون شده، دیروز داشتم باهاش بازی میکردم که یهوناخنشو  

 کشید روی گردنم...   

 با بغض به دختره توی آینه نگاه کرد: دروغ میگی! 

 دروغ نمیگم!   _ 

 داری دروغ میگی، دروغ میگی، جیغ کشید: چرا نمیگی کاره اون بوده؟؟! _ 

 دختر توی آینه به لکنت افتاد: ک...کی؟ کیرو میگی؟ دوباره بهش نگاه کرد:  

 بهم بگو کار کی بوده؟  _ 

 آخه نسترن پیشه اونه، اگه بگم دیگه نمیده بهم!  _ 

. سرشو روی پاش گذاشت و به دیروز  لباشو به سمت پایین کشید و به گوشهی اتاق پناه برد

 فکر کرد. امیرکوچولو شیر نداشت و مامانش نمیتونست بهش شیر بده!  



 

 

 

68 

 رومینا اسماعیل پورنویسنده:  | دیگران

 صورت مامانش هم مثل همون دختر توی آینه کبود شده بود. مامان با  

 اون چشمای بادومی کشیده ش، با اون لپُای نرم و سرخ ومهربونش نباید 

 ه بود! حتی برای باباش که  اینقدر ناراحت میشد. دلش براش تنگ شد

 چهره ش همیشه پشت چیزهایی که دود میکرد پنهون بود. دلش ،دلش  

برای خودش تنگ شده بود ...یاد دیروز افتاد، خودش میدونست که آخرین باری بوده که پدر 

 و مادرشو دیده! باباش دستشو تو دست همون  

 ونهای زرد و  مرد غریبه گذاشت و لبخند دندون نمایی زد که ردیف دند

خرابش معلوم شد: آقا رو اذیت نمیکنیها فهمیدی؟ وگرنه میدونی که چی میشه! و دستشو  

 فشار محکمی داد و به کمربند روی کمرش اشارهای 

 کرد. از ترس، پشت همون مرد پناه گرفت. به پاکتی که مرد از جیبش 

ادرش و مشتهایی که به در بیرون آورد و به پدرش داد نگاه زیر چشمی انداخت. صدای فریادم

 کوبیده میشد کل حیاط رو پر کرده بود!  

 جواد، ازت نمیگذرم. به خاطر اون زهرماریها داری جیگر گوشمو ب کی میدی؟!   _ 

مرد دستشو گرفت و برای آخرین بار به حیاط کوچیک و خشک شده و به چهره ی پر از شوق 

 شد...  پدر نگاه کرد و برای همیشه اون در به روش بسته 

با حس نوازش موهاش چشماشو باز کرد، اما با دیدن کسی که بالای سرش بود از ترسش  

 هینی کشید!  
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 سلام عروسک کوچولو  _ 

موهاش کشیده شد و بدنش به دنبال موهاش روی زمین تاب میخورد و اینور و اونور میرفت و  

 دوباره روی همون ملافهی چرک گوشه ی اتاق افتاد.  

 حیاط میپیچید، بارون میزد، هوا گرفته بود.!..  صدای جیغ توی 

 صدای جیغ توی هوا میپیچید، سبزی فروش توی کوچه داد میزد...!  

 صدای جیغ توی هوا میپیچید، زن همسایه با سبزیفروش چونهمیزد..!.  

 صدای جیغ توی هوا میپیچید، بچه ها توی کوچه گل کوچیک بازی میکردن..!.  

 صدای جیغ میپیچید...!  

 عروسکش، نسترن رو توی بغل گرفته بود، موهاشو نوازش میکرد. دلش  

 کمی خواب میخواست، زیر لب زمزمه کرد:  

عروسک قشنگ من قرمز پوشیده تو  

رختخواب مخمل آبیش خوابیده عروسک  

 اکتبر   58ش کارچی    83من...

 سطل آب رو جلوی اسبها گذاشته بود، روی چهارپایهی کوچیک قهوه ای  

 رنگ کنار آنها نشسته بود و با تکه سنگ کوچکی که زیر پاشگیر افتاده  

 بود بازی میکرد. ماه کامل توی آسمون شروع به خودنمایی کرده بود.  

 ورد. پالتوی رنگ و رو  سوز سردی میاومد و هیچ عابری به چشم نمیخ 
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   -رفتهی خاکستری رنگشو بیشتر به دور خودش پیچید وهایی درون دست

 هاش کرد که هیچ اثری نداشت. ناامید سطلو از جلوی اسبها برداشت و  

 به سمت کالسکه حرکت کرد. با دستی که روی شونش قرار گرفت سریع 

 کی رو  به پشت برگشت و دستش رو به سمت جیبش برد و چاقوی کوچ

 که همیشه برای مواقع ضروری داشت لمس کرد. با دیدن مرد روبروش 

 نفسی از سر آسودگی کشید: اوه مرد حسابی ترسیدم! نمیگی آدمزهرش 

 میترکه؟ و چون جوابی از مرد روبروش نشنید، چشماشو ریز کرد و  

ند، پالتوی  دستش رو به سمت جیبش برد، مرد رو برانداز کرد: قوی هیکل، قدی نسبت اً بل 

قهوه ای سوخته ی بلند، کلاهی به رنگ مشکی که عجیب روی صورت مرد سایه انداخته بود و  

چیزی جز چشماش زیاد مشخص نبود ... چشمهایی برّاق که مثل گربه تو اون تاریکی 

میدرخشید و شال گردن زبر و به طرز عجیبی بزرگ که به سختی دور دهانش پیچیده بود. با  

 و به مرد ناشناس کرد و گفت: این موقع شب اینجا چیکار میکنی؟!  حالتی مردد ر

صدایی خسته و گرفته از زیر شال گردن به سختی بیرون اومد و به گوش مرد رسید: همون  

 کاری که تو داری!! راه بیفتُ و فضولی نکن. وقت کمه.  

 خیابان بیست و سوم. بی درنگ سوار درشکه شد.  

 درشکه چی پیش خودش فکر کرد: خیابان بیست و سوم؟! اوه اصلاً بهش  

 نمیاد که اهل اون منطقه باشه! از سر و وضعش پیداست که بایدمرد  
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 پولداری باشه ... با صدایی که به در خورد، دست از فکر کردن برداشت و  

 سریع سوار کالسکه شد و حرکت کرد.  

 فرشهای خیابون به گوش  صدایی جز برخورد سُم اسبها با سنگ  

 نمیرسید. به نظرش رسید بهتره سر صحبتو از یه جایی باز کنه، به علاوه  

 دلش هوای کسیو کرده بود تا سفرهی دلشو براش باز کنه. پس صداشو 

 صدام میکنن.   " جی"البته دوستام    "جیمی ام"کمی بالاتر برد:  

 میدونی  

 ترجیح میدن با پای   وضع خیلی رو به راه نیست! مردم خسیس شدند!

 پیاده کل شهرو بگردن اما سوار درشکه نشن! وضع زندگی من هم از اون  

 سخت بیمار شده و تهیه خرج دوا ودکتر   "نلی "بدتره! دختر کوچولوم  

دیگه از عهده من خارج شده. همین که بتونم پولی برای خورد و خوراکمون در بیارم باید  

 خدا رو شکر کنم...  

لی تنها دخترمه، به عبارتی تنها فرزندمه، همسرم از بیماریش خیلی رنج میبره. به  ادامه داد ن 

خداوند سوگند که حاضرم روح خودمو بفروشم، جونمو از دست بدم، اما نلی زنده بمونه...!  

راستی شما اینجا چی میخواین؟ بهتون نمیاد که اهل این منطقه باشین! و به دنبال حرفش افسار 

 السکه رو نگه داشت.  اسبو کشید و ک

 بفرمایید جناب این هم خیابون بیست و سوم.  _ 
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کالسکه تکون ریزی خورد و مرد به آرومی پیاده شد، به جیمی نگاه کوتاهی انداخت و با لبخند 

بسیار وحشتناکی که حتی از زیر آن شال کلفت و غیرقابل نفوذش معلوم بود گفت: به عیادت 

 دم.  فرزند یکی از دوستان قدیم آم

 وخیلی زود توی هوای مه آلود ناپدید شد...  

 اکتبر   51 

 روزنامه، روزنامه، مردی در خیابان بیست و سوم به قتل رسید !! 

 روزنامه،  

 روزنامه... مردم به دور پسرک روزنامهفروش جمع شدند. صداها در هم  

 میلولیدند، هرکسی چیزی میگفت و با نگرانی به روزنامه های پسر چنگ میزدند.  

 اوه یا عیسی مسیح چی شده؟؟  _ 

 تازه قاتل یادداشت هم گذاشته!!!    _ 

 وای! چی نوشته؟؟؟    _ 

روزنامه که هست خانوم، چرا اونجا وایستادی و نظر میدی، بیا روزنامه رو بخر اصل داستان  

 اینجا نوشته شده!  

 آره آره یه دونه بده به من ببینم پسر جون!   -

 ! نوشته  چی  قاتل  ببینم بذار بده من به هم یکی. ببینم  اینجا بیا پسر   ای–

 اکتبر    31(وقت تمامه. بخشش یک زندگی در مقابل گرفتن روح دیگر.)   
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 جیمی کنار شومینه نشسته بود و با لبخند به دخترش که در حال خوردن  

 اهی انداخت. چشمهاشو بست و از صمیم دل از اون فرد داروهاش بود نگ

 ناشناسی که باعث نجات جون دخترش شده بود تشکر میکرد که صدای  

 در اونو از احوالش جدا کرد.  

 بله؟   _ 

 آقای جیمی هیرتن؟   _ 

 بله بفرمایید   _ 

 یه آقایی خواستن این پاکتو به شما تحویل بدم.  _ 

 کدوم آقا؟   _ 

 نمیدونم دیگه با اجازه.   _ 

 هی پسر صبر کن، صبر کن ببینم... پسرک با سرعت دوید و از آنجا   _ 

 دور شد.  

 با لبخند و در حالی که به نلی فرشتهی کوچکش نگاه میکرد به سمت  

 شومینه رفت و پاکتو باز کرد:  

متهس   8۹(وقت داره تموم میشه... بخشش یک زندگی در مقابل گرفتن یک روح دیگر..!)

 من، عاشقت  
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 به قهوهی سرد شده اون اشارهای کردم. منظورم رو میفهمید، از بچگی 

 ر اخم و خنده من رو متوجه میشد. به انگشتای ظریف  کنارم بود، معنی ه

 و باریکش که با اشارهی من دور فنجون قهوه حلقه زد نگاه کردم.  

 همون  

 لاک زرشکی مورد علاقه من ناخناشو پوشونده بودند. میدونست چی  

 دوست دارم. اصلاً همین آرومم میکرد... کتابی از کیفش بیرونآورد  

 آری آغاز دوست   " برقی زد و نگاهش کردم... (فروغ فرخزاد.) چشمام 

داشتن است گرچه پایان راه ناپیداست. من به پایان دگر نیندیشم که همین دوست داشتن  

 کتاب رو بست و دستشو زیر چونهش   "زیباست... 

 گذاشت و با لبخند بهم خیره شد. برق چشماش درست مثل ستارهای بود  

 ی میدرخشید. توی ذهنم صداشو  که توی تاریکی شب یک کویر به زیبای

 میشنیدم، آروم و لذت بخش، درست مثل لالایی بچگیهام...  

غروب شده بود و کنار ساحل قدم میزدیم. انگار زمان ایستاده بود و منی که غرق لذتّ بودم  

رو تماشا میکرد. ساحل خلوت از هر جنبنده ای بود. موجها به ریتم مورد علاقهی ما  

 و پایین میرفتند و نسیم نوازشگرانه نوازشم میکرد.    میرقصیدند و بالا

دستهامو قلاب دستش کرد و همراه خودش تا لب دریا کشوند، کناربچه موجهای کنجکاو که تا 

 لب ساحل میاومدن و ناپدید میشدند.  

 صدف جمع میکرد و با دیدنشون مثل بچه ها ذوق میکرد!  
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اشو توی دستام گرفته بودم و شونه میزدم. شب شده بود، درست روبروی من نشسته بود. موه

زیر لب خیلی آروم آهنگ مورد علاقه مو زمزمه میکرد: گنجشگک اشی مشی لب بوم ما  

نشین... موهاشو دورش رها کردم. موهاش مثل قابی مشکی که صفحهای سفید رو در آغوش  

نه، صورت از میگیره، صورتشو قاب گرفته بود. مثل سیاهی شب که ماه رو مهمون خودش میک 

ماه زیباترشو فرا گرفته بود. تلِ آبیشو روی موهاش جا به جا کردم و یکبار دیگه با تمام وجود 

 نگاهش کردم. نگاه که نه، تماشاش کردم! دوسش داشتم؟ نه، من عاشقش بودم!  

 نسترن شام سرد شد بیا دیگه. با صدای مادرم بار دیگه به خودم توی   _ 

 روی سرم جا به جا کردم موهای مشکیمو پشت   آینه نگاه کردم تل آبیو 

 گوش زدم در لاک زرشکیمو محکم بستم کتاب فروغ فرخزادو روی تخت  

 ها رو روی میز ریختم و همونجور که آهنگگنجشگک  -گذاشتم صدف

 اشی مشی رو زیر لب زمزمه میکردم گفتم:  

او    ۹2من، عاشقت هستم!

 قرمز بود...  

 امیر، مسعود، این چه کاری بود کردین؟هاااان؟ جواب منو بدین...  

 خجالت نمیکشین؟ زورتون به این طفل معصوم رسیده دیگه؟ با چشمایی 

 خیس از اشک که از شدت گریه به زور باز میشد، نگاهی به امیر و مسعود  

 که با سرهایی پایین به زمین نگاه میکردن انداختم. پلکی زدم که دوباره 
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 قطرهی اشک سمجی از گوشهی چشمم شروع به لغزیدن و رقصیدن روی  

 گونهم کرد و دست گرمی مانع از سُر خوردنش روی بقیه اجزای صورت 

 ورم کردهم شد. سرم رو به سمت این منبع آرامش چرخوندم و ازپشت  

 پلکهای به اشک نشستهم چیزی جز امواج آرامش بخش آبی ندیدم!  

 بود که دلم میخواست تو وجودش غرق بشم ،غرق اونقدر وسیع و عمیق 

 بشم تا دیگه نه امیر، نه مسعود، نه هیچ کس دیگه نتونه اذیتم کنه!...  

 کنار دبهّی ترشی وایستاده بودم و یواشکی به گل کلمهای شناور روی اون  

نشون ناخونک میزدم. ننه جون گفته بود تا حاضر نشده نباید سراغشون برم. اما ته دلم با دید

مالش میرفت و نمیتونستم جلوی خودم رو بگیرم. یه چشمم به دبهّ ی ترشی بود و چشم دیگه 

م به در آشپزخونه که مبادا کسی بیاد و مچم رو بگیره. با شنیدن صدای پا هول شده به دنبال 

 در دبهّ گشتم، چشم چرخوندم و روی میز کوچیک وسط آشپزخونه پیداش کردم.  

ترشی گرفتم و سعی کردم از چهار پایه کوچیک بیام پایین که کل محتواش دستم رو به دبهّی 

روی زمین خالی شد و من حیرون به در خیره شده بودم. با خنده کنارم نشست و موهای لخت  

 لیز خوردهروی صورتمو کنار زد که با صدای ننه جون با وحشت به پشت سرش نگاه کردم. 

 کی اینکارو کرده؟؟ صد دفعه نگفتم دست نزنید به این د بهّ ها و ظرفها؟ _ 

 زود باشین بگین کار کدومتونه؟ باید تنبیه بشه تا دیگه یادش نره!  
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از نگرانی نمیتونستم پلک بزنم که با صدای گرم و مهربونش کل نگرانیهای عالم بچگی از  

 دلم پر کشید!  

 کار من بود ننه.   _ 

 ده بهار و تابستون و زمستون و پاییز رو بدون وجودش سر کردم.  

 فکر  

ه  میکردم همیشه میمونه، اما اشتباه میکردم. عقلم با تمام یکدندگیش رفتنش رو قبول کرد

 بود. اما هنوز یه سوی نوری تو قلبم برای برگشتنش  

 چشمک میزد. طبق عادت هر روز روی صندلی آبی رنگ تو ایوون کنار 

 باغچه های اطلسی نشسته بودم و موهایی که حالا تا کمرم موجمیخورد و  

 پایین میاومد رو به دستای مهربون مادرم سپرده بودم که دوباره با صدای  

گفت: نسترن مبادا یه روز کوتاهشون کنیا! حیفه مادر،هیچ وقت بهشون دست  نرم و مهربونش

نزن... منم مثل همیشه با لبخندی که چاشنیش یه کم خجالت بود، سرم رو پایین انداختم و  

 چشم زیر لبی گفتم.  

 به سمت حوض کاشی فیروزهای رفتم که از بچگی باهاش خاطره داشتم.  

اهیهای قرمز شیطون و کوچولوی توی حوض بازی میکردم که  غرق خیالاتم شده بودم و با م

صدای کلون در منو از افکارم بیرون کشید. با عجله به سمت در رفتم و بازش کردم. اما با  

دیدن کسی که روبروم بود قلبم خالی شد ...یخ زد! چقدر بزرگ شده بود! مردی شده بود  
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یلرزید که دوباره همون امواج آبی رنگ  برای خودش... هنوز تمام تنم از دیدن ناگهانیش م

 احاطه م کردن و به پوست و گوشتم رسید و گرمای  

 لذتبخشی رو همراه یه حس آرامش تو کلّ وجودم تزریق کرد . 

 دوباره  

 بیدارم کرد، از اون خواب زمستونی طولانی ده ساله بیدارم کرد و تازه  

 فهمیدم این مدت بدون وجودش چقدر سخت گذشت.  

 مثل برق و باد میگذشت. زیاد میدیدمش اما دیگه خبری از اون  زمان 

 امواج آبی رنگ نبود! کم کم زرد شده بود. دیگه بهم آرامش نمیداد، فقط  

گرمم میکرد. یه حس جدیدی رو درونم بیدار میکرد و من از تغییر سریع این رنگها در  

 شگفت بودم... روی پشت بوم دراز کشیده بودیم و به  

 عادت بچگی ستاره هامونو نگاه میکردیم. اون ستاره های بالای سرشو و من  

 م  ستارهای که با امواج سرخ کنارم دراز کشیده بود! امواجی که نه آروم 

 میکرد، نه گرمم میکرد. فقط باعث میشد قلبم به طرز باور نکردنیتند بزنه!  

دو سال گذشت و من کنار این امواج قرمز بهترین حس دنیا رو داشتم اما نمیدونستم خوشی 

 زیاد دووم نمییاره....  

لوی  الآن چهل سال از اون روزها میگذره. هنوزم کنار حوض با ماهیهای کوچولو بازی میکنم. ج

عکس قاب شده ی مامان که یه ربان مشکی کنارش خودنمایی میکنه وایمیستم و موهامو که  

دیگه سفید شده میبافم... روی صندلی گهوارهای آبی رنگ توی ایوون میشینم و بازم به اون  
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امواج قرمز فکر میکنم که چقدر بی سر و صدا اومد و چقدر ناگهانیتر رفت. تنها خبری که  

 نه که میدونم دیگه تنها نیست!  ازش دارم ای 

و الان چندتاهالهی کوچولوی آبی برای خودش داره و خیلی دورتر از من توی یه سرزمین  "

 .  "دیگه زندگی میکنه

 پر میشم از خالی به سختی از روی تخت بلند شدم و نگاهی به فضای اطرافم انداختم.  

 گی بهچشمم  چشمام هنوز تار میدید. دستم رو مشت کردم و با بیحوصل

 کشیدم. چند لحظه به پارکتهای قهوه ای سوخته زیر پام خیره شدم که 

 صدای تیک تاک ساعت کنار تختم مثل سوهان به اعصاب از دست رفتهم  

 کشیده شد. چشمامو محکم روی هم فشار دادم. نفسم رو حبس کردم و  

 به صدای قلبم گوش دادم. تند میزد. محکم به قفسه سینهم میکوبید.  

 نبضم تند شده بود. صدای ساعت مثل ناقوسی توی مغزم پخش میشد و  

 میپیچید. انگار که تمام قدرتم توی دستام متمرکز شده باشه با شدت و 

 سرعتی که طی این چند روز از من بعید بود، ساعت رو برداشتم و محکم  

 توی دستم فشارش دادم و تو یه حرکت ناگهانی به دیوار کوبیدم!  

 به شماره افتاده بود. نگاهی به خورده های شکسته شده یساعت  نفسهام 

زیر پام انداختم و لبخندی از روی حرص زدم. از اتاق بیرون رفتم و روی مبل چرم سفید رنگی 

 نشستم که برای خریدنش هزار شوق داشتم و مراقب بودم کوچیکترین لکی روش نیفته.  
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ردش بود .یه حسّ ی از درون قلقلکم میداد که چشمم بین نوشابه ی روی میز و مبل در حال گ 

بذار برای یک بار هم که شده دیوونگی کنم! لیوان نوشابه رو برداشتم و بدون هیچ مکثی روی  

مبل خالیش کردم. با دیدن لک بزرگی که روی مبل جا خوش کرد، توی دلم مثل بچه ها کلی  

دم و به سمت آینه بزرگی رفتم  ذوق کردم! پاهای لختم رو روی پارکتهای خونه حرکت میدا

که توی پذیرایی آویزون کرده بودم. با دیدن قیافه خودم تکون خفیفی خوردم و کمی عقب  

 رفتم!  

 استخوونای گونه م بیرون زده بود، رنگ صورتم مثل گچ سفید شده بود.  

 حس کردم مردهم! دستم رو کنار گردنم بردم، نبضم میزد. با سماجت و  

 د و بهِم زبوندرازی میکرد!  پررویی تمام میز

 قطره اشک وروجکی از گوشهی چشمم پایین افتاد که سریع بادستم  

 گرفتمش. نگاهی کلی به خونه انداختم، دیگه خونه ی خودمم نمیشناختم.  

 چی به سرم اومده بود؟ کلیدها رو با موبایلم از روی اپُن برداشتم و درو باز  

 کردم و به پله های روبروم نگاهی انداختم و بدون فکر پا تند کردم و بدو 

 بدو از پله ها بالا رفتم.  

 حالا دیگه به پشت بوم رسیده بودم و بدون ترس خم شده بودم و شهرو  

 نگاه میکردم. من ترسویی که حتی از ارتفاع دو سه متری میترسیدم  

روی لبه پشت بوم از ارتفاع پنجاه متری آویزون شده بودم .گوشیمو از توی جیبم درآوردم و 

 نگاهی به مخاطبینم انداختم. با دیدن اسمش دوباره  
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مون بغض لعنتی به گلوم چنگ زد. چند وقتی بود که غذا براممزه نداشت. هوایی که وارد  ه

 سینهم میشد، برام سنگین و غیر قابل هضم بود. 

 روزها با سماجت و سختی و به آرومی طی میشدن. چند وقتی بود که  

 اونم رفته بود...  

 مین ما باید به پیامهایی که این مدت براش فرستاده بودم، نگاهی کردم: ا

 صحبت کنیم، حداقل بذار آخرین حرفامونم بزنیم.  

 نه رها، هرچی بوده تموم شده، باید قبول کنی، باید کنار بیای!   _ 

امین نمیشه که به اون همه خاطره پشت کرد، نمیشه به اون همه لحظات خوبمون خیانت   _ 

 کرد!  

 نی داره. الآن هم  باور کن امکانش نیست. نباید اصرار کنی، هر چیزی پایا _ 

 همهچی تموم شده. اینم برای هزارمین بار بهت میگم رها:  

 (زندگیتو بکن...)  

 با خوندن جمله زندگیتو بکن، لبخندی زدم و دستام روی صفحهیتایپ لغزید: 

 زندگی دلیل میخواد، هرکس یه دلیل داره، اشتباه من این بود که برای   _ 

 دلیلش عشق رو انتخاب کردم. بعد من دلیل زندگی کسی نباش همین. 

 و بعد...  

 شال قرمزی توی هوا بازی میکرد و پیچ و تاب میخورد.  
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 صدای گوشی لا به لای صدای همهمه جمعیت گم شد:  

 حاضر  ۹۹" عزیزم تو راهم، دارم مییام پیشت! "

ومد کنارم مینشست. لپهای تپل و  هر دوشنبه و چهارشنبه با کپسول اکسیژن چرخدارش میا 

 همیشه سرخش، چشمهای سبز مهربونشو قاب 

میگرفتند. برای همین چشمهایش کوچک تر از حد واقعیاش دیده میشد. یکی از القابی که بچه 

 بودکه   " بچه ژاپنی"ها بهش داده بودن  

 بخاطر همون چشمهای پنهون شده ی بین لپهایش بود! و خوب میدونم 

 لبخند دلنشین و چشمهای برق دارش از یادم نمیره...   که هرگز اون 

 عباسی؟ حاضر. قربانی؟ حاضر. آشوری، آشوری؟...  _ 

 آقای معلم سرشو کمی بالا آورد، عینکش رو کمی پایینتر و نزدیک نوک 

 بینی اش گذاشت و زیرچشمی نگاهی بهش انداخت. سرش رو پایین  

 ختصری داد ،دستی روی  انداخت و کمی هیکل تپلشُ روی صندلی تکون م

ماسکش کشید. خودکارُ بین انگشتهای کوتاه و باد کردهش جا داد و گوشهی نیمکت نوشت:  

 حاضر .  

 بچه ها میدونین به خرسی که رو دو پا راه میره چی میگن؟!   _ 

 نشنیدم،  

 آهاااا بلندتر، آشوری آشوری، آشوری... گوشه ی حیاط مثلگنجشگی که 
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 بود. سرش مثل  ه بین بچه ها محاصره شده وسط برف گیر کرده باش

 همیشه پایین بود و با انگشتاش بازی میکرد. چند بار دستشو کنار بدنش  

 قرار داد و سعی کرد که بلند بشه اما هرچی تلاش کرد نتونست...  

 دوباره  

 به حالت قبل نشست و با انگشتاش خودش رو مشغول کرد. بچه ها دورش 

 حلقه زده بودند، صدای هلهله شون به قدری زیاد و در هم بود که متوجه 

 نمیشدم دقیق چی میگن. برای ثانیه ای سرشو بلند کرد و از شکافی که 

   بین پاهای بچه ها بود به چشمام نگاه کرد. شاید یک ثانیه شاید هم یک

 دقیقه یا حتی بیشتر... نفهمیدم چقدر کوتاه یا طولانی شد اما هرچیکه 

بود کافی بود تا اون حالتی که در اون لحظه داشت برای همیشه در خاطرم ثبت بشه! نگاهش  

 آروم و مهربون بود، درست مثل همیشه.  

 با اینکه  

 س،  بچه ها آزارش میدادن اما انگار چیزی نمیشنید. ذره ای نگرانی، تر 

 استرس و یا آشفتگی توی اون چشمها ندیدم. میدرخشید و میدرخشید، 

 مثل ستارهای در دل شب و سیاهی و همانطور که یک ستاره هرگز مغلوب 

 چیرگی سیاهی اطرافش نمیشه هرگز نگذاشت که بدی دیگران به درون  
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 چشمای سرشار از آرامشش نفوذ کنه و ذرهای از اون درخشش کم کنه!  

 ه ها رو تو دفتر مدرسه خواستن بازخواست کنن، در کمال تعجب  وقتی بچ

 گفت: کسی اذیتش نکرده! هرچند آزارها کماکان ادامه داشت ولیاز  

شدت افتاده بود و بچه ها خوب میدونستن که تنبیه نشدن به وسیله پدر مادرشون یا اخراج  

 نشدن موقتشون رو از مدرسه مدیونش هستن.  

 منتظر، ظهور، غریب العجایب، ذکاوت...  _ 

ذکاوت، زکاوت، ضکاوت! با نگرانی به آقای احمدی نگاه کردم که با کت و شلوار اتو کشیده و  

تخوانی و قد بلندش کنار تخته رو متر میکرد و هم زمان کلمات رو تند تند به  هیکل لاغر و اس

زبون میآورد. دوباره سرمو پایین انداختم. تو همین مدت جا مونده بودم و نصف برگهم خالی 

 بود. با گفتن  

 برگه ها بالا، بدنم یخ بست و کف دستم از شدت ترس عرق سردی نشست.  

 ی دست برداشتم و نگاهمو به سمت برگهم  از نگاه کردن به آقای احمد

 سوق دادم. برگه پر شده بود. چند بار با تعجب پشت و روش کردم. جای  

 اسمشو نگاه کردم (علیرضا علی محمدی) اما اسم خودم بود! درحال آنالیز  

 کردن برگه بودم که از زیر دستم کشیده شد.  

 داره بچه جون؟   وقتی میگم برگه ها بالا یعنی بالا، گوشهات مشکل _ 

 هفتهی بعد که برگه ها تصحیح شده بودن، آشوری جریمه شد چون نصف  
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 برگه شو خالی تحویل داده بود...!  

 عباسی؟ حاضر. قربانی؟ حاضر. آشوری؟ غایب.  _ 

 تمام تکالیف هفته رو که نیومده بود روی کاغذ نوشتم. دفتر و کتابمو  

 اون جا به جا کرده بود و حتی   برداشتم و از خونه زدم بیرون. برگه ها رو

 یک بار هم سعی نکرد که به روم بیاره. بچه ها اذیتش میکردن و من  

 همچنان دور از همه فقط به چشماش نگاه میکردم و جرأت حرف زدن  

نداشتم... به خودم قول داده بودم که دیگه نذارم کسی اذیتش کنه وشاید  یه روزی بهترین  

درس خوندیم، زنگهای تفریح لقمه هامونو تقسیم کردیم، شاید  دوستهای هم شدیم. با هم 

 روزی میتونستم کلمه ای باهاش صحبت کنم!  

از فکرش انرژی زیادی تمام وجودمو گرفت. پا تند کردم و بعد از دقایقی خودمو جلوی خونه  

 شون پیدا کردم.  

 پارچه ی مشکی ای جلوی در نصب شده بود.  

 زی که دورشُ گلهای نرگسی قاب گرفته بودند.  عکس کوچیک پسر تپل و چشم سب 

 قربانی؟ حاضر آقا. عباسی؟ حاضر. آشوری؟... 

 خودکارو برداشتم و کنار صدها حاضر، گوشهی نیمکت با دستخط خودم 

 نوشتم...  
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2حاضر. 

31  

 دیگران  

 نحسی دورش را فرا گرفته بود. همهچی برمیگشت به روز تولدش، مادرش 

 سرِ  زا از دنیا رفت و بعد از مدتی پدرش که یک کشاورز سادهیروستایی 

 بود، تو یک روز گرم تابستانی بدون اینکه محصولات را درو کند یا بقچهی 

 ون  پهن شده ی زیر درخت پیر و فرسودهی نزدیک مزرعه را جمع کند، بد

 اینکه تراکتور را خاموش کند و یا کتری آب جوش را از سر اجاق بردارد،  

 به چشم بر هم زدنی ناپدید شد! 

 میدانست که لحظه ی آخری که نزدیک به مادرش بوده رنج فراوانی را به 

 جسم و روح او تحمیل کرده است اما به خاطر نداشت که لحظه ی آخر را  

 چگونه با پدرسپری کرده است؟!!  

 آیا همانقدر دردناک و تلخ از یکدیگر جدا شده اند یا پدر لحظه ی آخر او را  

 در آغوش گرفته و به رویش لبخند زده است ؟  

گرفت .زنی خشن که کلمه ای از   بعد از رفتن پدر، عمهی پیرش سرپرستی او را بر عهده

محبت و عشق سرش نمیشد. روزها پا به پای مردها توی زمین کار میکرد و شبها تا صبح پای 
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میز چرخ خیاطیاش مینشست و برای مردم لباس میدوخت. دوازده سالگی شوهرش دادن به  

 حاجی میرزا،  

 تا   مردی که سی و دو سال از خودش بزرگتر بود!! زن و بچه داشت، شش 

 دختر. اما همچنان در آرزوی داشتن فرزندی پسرمی سوخت که جانشین 

خانوادهی با اسم و رسمش باشد. از زنش س نیّ گذشته بود و دیگر نمیتوانست آبستن شود. 

 برای همین ملیحه (عمه خانوم) رو گرفته بود. تو 

 مدت کمی شیفتهی شوهرش اکبر شد. زن اولش زیاد گیر نمیداد و به 

 ح پا پیچشان نمیشد و اکبر تمام توجهش برای او بود. فقط به امید  اصطلا

 اینکه هرچه زودتر صاحب فرزند پسر شود! دو سال ازازدواجشان  

 میگذشت بدون اینکه ملیحه علائمی از حاملگی از خود نشان دهد.  

 کم  

 کم رفت و آمد اکبر به اتاقش کم شد. سرد شده بود و دیگر ملیحهی  

 ۹5 

 ساله به چشمش نمی آمد...چیزی از آن دختر تپل و بشّاش و سرزنده باقی  

 نمانده بود جز پوستی استخوان و چشمهای کدر و غمگینش. هر روزی که  

   میگذشت ذره ای از احساسات زنانه و چه بسا احساسات انسانی در وجود

 او رو به خاموشی و افول میرفت و حالا بعد از گذشت سی سال خالی از 
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 هرگونه عاطفه و حس فقط به گذراندن زندگی میپرداخت. روزی هوویش  

نرجس خاتون به سراغش رفت دلش به حال دخترک میسوخت واز طرفی هم شوهر خودش 

تا دختر دارم. بخواد هم  ۶را خوب میشناخت! بنا کرد به نجوا در گوش دختر که من از اکبر   

نمیتونه منو از خونه بندازه بیرون اما اگه یکی بهتر از تو رو پیدا کنه مطمئن باش برای بیرون  

 انداختنت ذره ای شک به دلش راه نمیده. تو هنوز جوونی بر و رو داری،  

عی حتی اگه بچهت هم نمیشه میتونی نگهش داری. با این حرفها ملیحه کمی به خودش آمد. س 

میکرد با دلبری کردن دل اکبر را به دست آورد. سرخاب سفیداب میکرد و بهترین  

لباسهایش را به تن میکرد اما اینها به چشم اکبر نمی آمد. مدتی بود دل به دختری بسته بود با 

 موهای طلایی مواج. دختر از ملیحه بزرگتر بود و لوندتر . 

 اکبر صورتش را به  

ا دل باخته ی پیچ و تاب موهایش و درخشش زمانی که نور خورشید بر درستی ندیده بود و تنه 

 رویش میتابید شده بود. 

بعد از مدتی خبرش کل روستا رو گرفت و اکبر دست به کار شد و به خواستگاری دختر رفت.  

ملیحه کل شب عروسی را پشت پنجره ی اتاقش نشسته بود و منتظر بود که چهره ی هووی  

 صدای ساز و  جدیدش را ببیند.  

دهل کل حیاط را برداشته بود دور عروس را همه شلوغ کردهبودند و نمیتونست چیزی ببنید. 

 بیخیال دیدن چهره ی هوو سعی کرد بخوابد اما چیزی جز کابوس مهمان چشماش نشد.  
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اکبر دختر را از همه مخفی میکرد، خصوصاً از ملیحه. میگفت چشم ملیحه شور است! زنم را  

چشم میزند و مثل خودش نازا میکند! ملیحه هم به توصیه نرجس خاتون آروم میرفت و آروم 

 میآمد و سعی میکرد  

  اصلا ً تو چشم نباشد .یک شب که بیخوابی به سرش زده بود طبق عادت همیشگی به حیاط 

رفت اما با دیدن چیزی که رو به روش بود از تعجب خشکش زد! دختری با موهای بلند و  

 مواج طلایی کنار حوض نشسته بود.  

درست مثل یک پری، نور مهتاب رؤیایی ترش کرده بود! چند بار پلک زد اما واقعیت محض  

بازی   بود. به سمت دختر که زیر لب آهنگ زمزمه میکرد و دستش را درون آب حوض به

گرفته بود حرکت کرد، اما به محض اینکه دستش را روی شانه اش گذاشت ،دختر شروع کرد 

 به داد و فریاد!  

همه ی اهل خانه من جمله اکبر سراسیمه وارد حیاط شدند. دختر صورتش را در دستانش  

  پنهان کرد و با گریه میگفت: این زنیکه میخواست منُ بندازه تو حوض داشت هولم میداد! 

 ملیحه با تعجبلب  

 باز کرد که چیزی بگوید اما ناگهان دستهای اکبر دور گردنش نشست و با  

 تمام قدرت گردن ظریفش را بین دستهای زمخت و بزرگش فشار میداد. 

ملیحه از حال رفت و روز بعد در خانهی پدرش به هوش آمد. فقط لحظه ی آخر دختری رو به  

 هایی که  یاد میآورد با موهای طلایی و چشم

 در تاریکی از شدت خباثت برق میزد!!  
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 و بعد از اون از هرکس که موهایی زرد رنگ داشت متنفرّ شد. به گوشش  

 رسید که هووش بچهاش نشده اما اکبر ثانیهای نمیتواند از او دور بماند با  

 آن سن کمش که به زور به پانزده میرسید با خودش به این نتیجه رسید 

درون کسانی که موهایی به این رنگ دارند حلول میکند!! بعد از آن ازدواج  که روح شیطانی 

 نکرد کار کرد و کار کرد و خانهاش رااز خانهی 

پدری جدا کرد و به زندگی یکنواخت خودش پرداخت تا اینکه زن برادرش سرِ  زا از دنیا  

 رفت و بعد از مدتی هم برادرش ناپدید شد . 

اشت برای اینکه بیشتر از این براش حرف درست نشه، بچه ی  با وجود نفرتی که از بچه د

 برادرش را پیش خودش آورد. اما لحظه ای از نفرت به او دست بر نداشت!  

دخترک همه ی سعیش رو میکرد تا به چشم عمهش بیاد، اما جوابی جز بد اخلاقی و سردی  

دختر را رد میکرد و  دریافت نمیکرد... بعد از گذشت بیست سال عمه همه ی خواستگارهای 

حتی خبر خواستگاری پسرهای معقول و نجیب و چه بسا خوشتیپ محله را به گوش او نمی  

رساند! دختر را که الهام نام داشت بعد چندین و چند سال دختر صدا میزد و میترسید با صدا  

 زدن نامش روح شیطانی دختر به وجود او هم سرایت کند!!  

ده بود و دائم با خودش فکر میکرد حتما مشکلی دارد که هیچ  الهام افسرده و گوشه گیر ش

کس حتی عمه اش به او علاقه ندارد و پدرش هم چند روز بعد از تولدش او را رها کرده و  

 رفته است!  

 خودش را باخته بود،  
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حتی تواناییهایی که گه گاهی در وجودش مییافت خفه میکرد و با خودش میگفت: چه فایده،  

 وقتی که نحس است و دیگران دوستش ندارند 

حتم اً بدی ای دارد که کسی نمیتواند تحملش کند! حالا چه به دنبال استعدادهایش برود یا  

تعدادهایش درونش رو به خاموشی  نرود چه فرقی دارد وقتی که دیگران او را نمیخواهند... اس

 میرفتند و برایش  

 ذرهای مهم نبود!  

الهام از خرید بر میگردد و کیسه های بزرگ را به زور در دست گرفته و دنبال خودش  

میکشاند. دو زن که مشغول نگاه کردن به او هستند دائم اً زیرلب فتبارک احسن الخالقینی  

خواهرش که کنارش ایستاده میگه: نگاه کن ،تورو  خوانده و به سمتش فوت میکنند! زن به 

خدا دختر به این خوشگلی و خانومی، اونوقت پدرش ولش کرده رفته، میگن عاشق کسی شده 

اونم شرط گذاشته که من بچه نمیخوام، پدره هم دلشو برداشته و رفته! زن دیگه سری تکان  

چند باری که ملیحه سر زمین    میده و میگه: وای این دختر از بچگی هاش قشنگ بود. خواهر

 بود من رفتم نگهش  

داشتم، نمیدونی چه موهای طلایی بلند قشنگی داره که دل آدم آب میشه میبیندش! زن  

 دیگر زیر لب میگه: بختش قشنگ باشه خواهر...  

  

  
 

 


