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۱. جِس

جسیکا توماس(۱) بهترین کارش را از دست داد، نه براى دزدیدن یک لنگه
گوشواره ى برلیان، برعکس، چون آن را ندزدید؛ و این طنز روزگار لحظه اى

از ذهنش دور نمى شد.
جس و ناتالى(۲) سه سالى مى شد که ویلاى خانم و آقاى ریتر(۳) را در

«دریاکنار» نظافت مى کردند. منطقه ى دریاکنار که بخشى از آن بهشت طبیعى
بود، تازگى هابه محل ساخت و ساز تبدیل شده بود. شرکت هاى عمرانى به
بومى هاى آن منطقه قول استخر شنا داده و متقاعدشان کرده بودند که
پروژه ى ساختمان سازى به جاى مکیدن تتمه ى جان شهر کوچکشان، به آن
رونق تازه اى بدهد و منافع زیادى براى آنها به همراه داشته باشد. خانواده ى
ریتر مانند سایر ساکنان این منطقه ى تفریحى با فرزندانشان از لندن مى آمدند
و آخر هفته ها و تعطیلات را در ویلایشان مى گذراندند. معمولاً بیشترِ آخر هفته ها
آقاى ریتر در لندن مى ماند و خانم ریتر با فرزندانش مى آمد. آنها وقت شان را
بیشتر در ساحل تروتمیز و زیباى دریاکنار مى گذراندند و فقط وقتى به داخل
شهر مى رفتند که مى خواستند به اتومبیل شان که به اندازه ى مینى بوس بود
گازوئیل بزنند یا موادغذایى بخرند. هر وقت این خانواده به شهر ساحلى
مى آمدند، جس و ناتالى هفته اى دو بار خانه ى چهار اتاق خوابه شان را نظافت

مى کردند، اما در مواقع دیگر، هفته اى یک بار.
ماه آوریل بود و از کارتن هاى خالىِ آب میوه و حوله هاى خیس،مى شد گفت که
خانواده ى ریتر در ویلاشان حضور دارند. ناتالى سرگرم نظافت حمام
اختصاصى بود و جس ملافه هاى تختخواب را عوض مى کرد، رادیو هم براى
خودش مى خواند. موقع نظافت، معمولاً رادیو را به هر کجاى خانه که مى رفتند،
با خودشان مى بردند. وقتى جس لحاف را از روى تخت بلند کرد و در هوا تکاند،
صدایى در فضا پیچید که شبیه به صفیر گلوله بود. با وجودى که جس همه ى
عمرش را در آن شهر کوچک گذرانده بود، صدا را به خوبى شناخت. حاضر بود

شرط ببندد صدایى که شنید صداى صفیر گلوله نیست.
روى زمین، زیر پنجره، یک شىِ درخشان افتاده بود. جس خم شد و با دو
انگشت شست و اشاره اش لنگه ى گوشواره را برداشت و مقابل نور گرفت،
سپس به اتاق بغلى رفت. ناتالى داخل حمام زانو زده و سرگرم سابیدن وان

بود. از عرق زیاد،لباس زیرش پیدا بود. صبح کش آمده بود و به کندى سپرى
مى شد.

«ببین.»
ناتالى روى پا نشست،چشمانش را جمع کردو یک ورَى نگاه کرد.

«این چیه؟»
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«گوشواره ى برلیان. از رختخواب افتاد بیرون.»
«برلیانِ اصل نیست. به اندازه اش نگاه کن.»

با دقت به گوشواره نگاه کردند. جس آن را بین انگشتان شست و اشاره اش
چرخاند و گفت:

«لیزا(۴) ریتر با پولى که دارد گوشواره ى بدل گوشش نمى کند. الماس، شیشه
را مى برد، نه؟»

بعد جلو رفت و با کنجکاوى آن را روى لبه ى پنجره کشید.
ناتالى روى پا ایستاد، همان طور که داشت دستمالش را زیر شیر آب مى شست،

گفت:
«جس، چه فکر بکرى کردى! حالا هم این قدر بکش روى شیشه که پنجره

بیاید پایین. اما پس کو آن یکى لنگه اش؟»
جس و ناتالى به کمک هم مثل پلیس هایى که محل وقوع قتل را بازرسى

مى کنند، لحاف را تکاندند. زیر تخت را نگاه کردند، چهار دست و پا روى موکت
کرم رنگ پرز بلند خزیدند و کف اتاق را گشتند. کمى بعد جس نگاهى به

ساعتش انداخت. سپس به هم نگاه کردند و آه عمیقى کشیدند.

یک لنگه گوشواره. کابوس شبانه.
چیزهایى که موقع نظافت در خانه هاى مردم پیدا کرده بودند:

ـ دندان مصنوعى
ـ یک خوکچه هندى که فرار کرده بود

ـ حلقه ى ازدواج که مدت ها پیش گم شده بود (یک جعبه شکلات هدیه گرفتند.)
ـ عکس امضا شده ى کلیف ریچارد(۵) (هیچ جعبه شکلاتى هدیه نگرفتند، چون

صاحبش منکر ارزش آن شد و گفت چیز مهمى نیست.)

ـ پول. البته نه مبلغ کم، بلکه یک کیفِ پول فیروزه اى رنگ پر از اسکناس پنجاه
پوندى که پشت کشو افتاده بود. وقتى جس کیف پول را به خانم لیندر(۶) داد،
زن با کمى تعجب به کیف نگاه کرد و گفت: «مانده بودم این دیگر کجا غیبش
زده.» بعد هم بدون اینکه چیزى به روى خودش بیاورد، با بى قیدى کیف را توى
جیبش گذاشت. انگارداشت موهایش را که روى صورتش افتاده بود کنار مى زد

یا ریموت کنترل را سر جایش برمى گرداند.خانم لیندر خانه ى شماره ى چهار
دریاکنار را براى سه ماه تابستان اجاره کرده بود.

خوکچه هاى هندى به کنار، پیدا کردن اشیا باارزشى که گم شده اند، آن جور که
شما فکر مى کنید، چیزى فوق العاده و عالى نیست. وقتى آدم یک لنگه گوشواره
یا دسته اى اسکناس پیدا مى کند، صاحبش با نگاهى دوپهلو زیرچشمى به تو
نگاه مى کند و از برق چشمانش پیداست که دارد با خودش فکر مى کند که تو
بقیه اش را به جیب زده اى. آقاى ریتر قطعا فکر مى کرد آنها لنگه ى دیگر
گوشواره را براى خود برداشته اند. این مرد از آن دست افرادى بود که همیشه
طورى با جس و ناتالى رفتار مى کرد که در آنها احساس گناه ایجاد مى شد، البته
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اگر افتخار مى داد و آنها را داخلِ آدم حساب مى کرد.
«حالا چى کار کنیم؟»

ناتالى لحاف را تاکرد تا ببرد و بشوید.
«بگذارش یک گوشه. یادداشت مى نویسیم که هر چى گشتیم آن یکى لنگه را

پیدا نکردیم.»
هر وقت براى نظافت مى آمدند، اغلب یکى دو یادداشت مى نوشتند ومى گفتند که
چه کارهایى کرده اند، یا مؤدبانه یادآورى مى کردند که وقت پرداخت

دستمزدشان است.
«همین طور هم هست.»

«بگوییم که تمام تخت را گشتیم؟»
«آره خُب. دوست ندارم فکر کند که ما برداشتیم.»

جس یادداشتى نوشت و گوشواره را با احتیاط روى تکه کاغذ گذاشت.

«شاید لنگه ى دیگرش پیش خود خانم ریتر باشد. حالا که این لنگه را براش
پیدا کردیم لابد خوشحال مى شود.»

ناتالى چنان قیافه اى درهم کشید که اگر جس چیز عجیبى مى دید، این قیافه را
به خودش مى گرفت.

«من خودم اگر گوشواره اى با برلیانى به این بزرگى توى رختخوابم بود،
بلافاصله متوجه اش مى شدم، چطور خانم ریتر متوجه نشد.»

سپس رخت چرک ها را بیرون درِ اتاق خواب گذاشت.

«تو هال را جارو بکش، من هم ملافه هاى اتاق بچه ها را عوض مى کنم. اگر
بجنبیم، مى توانیم ساعت یازده و نیم خودمان را به خانه ى گوردن(۷) برسانیم.»
چهار سال بود که ناتالى بنسون(۸) و جسیکا توماس هر روز براى کار نظافت
ِ به خانه هاى مردم مى رفتند. روى بدنه ى ون کوچک و سفیدرنگ شان نام
ً پیش پاافتاده و معمولى «خدمات نظافت بنسون و توماس» نوشته بود. قبلا
ناتالى با شابلون روى ون نوشته بود «به نظافت احتیاج دارید؟ ما مى توانیم
کمک کنیم؟» دو ماه تمام این نوشته روى ون بود، تا این که جس اعلام کرد

نصفِ بیشتر تلفن هایى که افراد مى زنند هیچ ربطى به کار نظافت ندارد.
حالا اغلب در منطقه ى دریاکنار کار مى کردند. مردمِ داخل شهر چندان پولدار
نبودند، بعضى ها هم علاقه اى نداشتند کسى براى نظافت به خانه شان برود.
فقط پزشکان و وکلا و مشترى هاى عجیب و غریبى مثل خانم هامفرى(۹) که
آرتروز داشت و نمى توانست خودش کارهایش را بکند، به آنها رجوع مى کردند.
این زن از زمره افرادى بود که اعتقاد دارند پاکیزگى نشانه ى ایمان است.
سابق بر این، پرده هاى آهارزده و پله هاى ورودى خانه که خوب سابیده شده
باشند، زیربناى ارزش هاى زندگى خانم هامفرى را تشکیل مى دادند.گاهى جس
و ناتالى با خودشان فکر مى کردند خانم هامفرى صحبت هاى چهل و هشت
ساعت را نگه مى دارد تا در ساعاتى که آنها در خانه اش هستند، تحویل شان
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بدهد. چهارشنبه ها نوبت خانه ى او بود، بعد از پایان کارشان در دریاکنار که
شامل نظافت خانه ى ریتر و گوردن بود ـ یا اگر خوش شانس بودند و نظافت
ویلاهایى که کارگران شان نیامده بودند نیز به آنها واگذار مى شد ـ به خانه ى خانم

هامفرى مى آمدند و خانه اش را تمیز مى کردند.
جس داشت جاروبرقى را داخلِ سالن مى برُد که درِ خانه باز شد. خانم ریتر از

پایین پله ها داد کشید:
«دخترها شمایید؟»

خانم ریتر تمام زن ها را «دخترها» خطاب مى کرد، حتى بازنشسته ها. چشمانش
را باشیطنت مى چرخاند و مى گفت «نمى دانید شب شنبه با چه دخترهاى نابى
رفتم بیرون.» جس و ناتالى دوستش داشتند. زن بشاشى بود،ساده و بى تکلف،

واصلاً آنها را به چشمِ نظافتچى نگاه نمى کرد.
ناتالى و جس نگاهى به هم انداختند. صبح خسته کننده اى بود، تازه دو اجاق گاز
را تمیز کرده بودند (چه کسى در تعطیلات گوشت خوک کباب مى کند؟) دیر
شده بود و حالا لابد چاى خانم هامفرى به رنگ و غلظت روغن جلاى پله ها در

آمده بود.
ده دقیقه بعد دورِ میز آشپزخانه نشسته بودند، لیزا ریتر ظرف بیسکویت را

مقابل شان گذاشت.
«بردارید. بخورید تا من وسوسه نشوم بخورم.»

ً نمى توانستند سپس چربىِ خیالى دور کمرش را فشرد. ناتالى و جس اصلا

قبول کنند که خانم ریتر در عمرش کار کرده باشد. وقتى با دقت به سرتاپایش
نگاه مى کردند مى گفتندخانم ریتر مى تواند بین چهل تا شصت سال داشته باشد.
موهایش را رنگ بلوطى مى کرد و فر ملایمى به آن مى زد. هفته اى سه بار تنیس

بازى مى کرد و مربى خصوصى پیلاتس داشت. یکى از آشنایان ناتالى در سالن
آرایشگاه محلى به او گفته بود که خانم ریتر ماهى یک بار تمام بدنش را

اپیلاسیون مى کند.
«ناتالى! مارتین(۱۰) چطور است؟»

«تا جایى که خبر دارم هنوز نفس مى کشد.»
خانم ریتر با یادآورى آن، سرش را تکان داد و گفت:

«اوه آره، گفته بودى. خودش را جمع وجور کرده، نه؟»
«بله.»

«یادم آمد که گفته بودى تا حالا باید اوضاعش روبه راه شده باشد.»
خانم ریتر مکثى کرد، بعد لبخند مرموزى به جس زد و گفت:

«سرِ دختر کوچولوت هنوز توى کتاب هاى ریاضى است؟»
«همیشه ى خدا.»

«بچه هاى خوبى دارى. قسم مى خورم که بعضى مادرهاى اینجا اصلاً خبر ندارند
بچه شان از صبح تا شب چى کار مى کند. پریروز جیسن فیشر(۱۱) و دوستانش
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تخم مرغ پرت کردند به پنجره ى خانه ى دنیس گراور.(۱۲) تخم مرغ، باورت
مى شود!»

از لحن حرف زدن خانم ریتر معلوم نبود که از عمل زشت آنها تعجب کرده یا از
اسرافى که صورت گرفته است.

خانم ریتر وسط داستانش بود و از آرایشگرش و سگ کوچولویى که بى اختیارى
ادرار داشت حرف مى زد. دائم هم حرفش را قطع مى کرد و از خنده ریسه

مى رفت. ناتالى تلفنش را بالا گرفت و گفت:
«خانم هامفرى دارد زنگ مى زند. بهتر است راه بیفتیم.»

صندلى را عقب داد و بلند شد. به سمت راهرو رفت تا وسایل نظافت را
بردارد.

«خُب، خانه تمیزه شده. دست هر دو درد نکند.»
خانم ریتر دستش را بالا برد و به سرش دست کشید. به فکر فرو رفته بود.

«اوه، پیش از این که بروید، جس کمکى بهم مى دهى؟»
بیشتر مشترى هایشان مى دانستند که جس در کارهاى عملى مهارت خوبى دارد.
کمتر روزى بود که کسى کمک نخواهد و به جس نگوید که بیاید تا جایى را با
دوغاب پر کنند یا تابلویى را به دیوار بزنند، کارهایى که ادعا مى کردند فقط پنج

دقیقه طول مى کشد. با این همه، جس اهمیتى نمى داد.
«اگر کار زیادى هست، شاید لازم باشد دوباره برگردم.»

و در دل اضافه کرد مزدش را هم جدا بگیرم. لیزا ریتر به طرف درِ پشتى
رفت و گفت:

«اوه نه، فقط مى خواهم بیایى کمک کنى چمدان ها را بیاوریم داخل. توى هواپیما
کمرم گرفت. حالا هم کسى باید برام از پله ها بیاورد بالا.»

«هواپیما؟»
«رفته بودم مایورکا(۱۳) دیدن خواهرم. خُب، حالا که بچه ها دانشگاه هستند،
تمام وقتم مال خودم است. با خودم فکر کردم بد نیست یک مرخصى کوچولو

به خودم بدهم. سایمون(۱۴) را گذاشتم و رفتم، دستش درد نکند.»
«کى برگشتید؟»

خانم ریتر بى تفاوت به جس زل زد.
«مى بینى که! همین الان!»

یکى دو ثانیه طول کشید تا جس متوجه ى حرفش شد. و چقدر هم خوب که
خانم ریتر راه افتاد تا برود بیرون زیر آفتاب، چون جس حس کرد رنگ از

چهره اش رفته است.
کارِ نظافت یک ایراد دارد.از یک طرف، شغل خوبى است، البته اگر به
کثافت کارى دیگران اهمیتى نمى دهید و برایتان مهم نیست موى دیگران را از
راه آب بیرون بکشید (جالب اینکه براى جس مهم نبود.) جس حتى اهمیت
نمى داد که بیشتر افرادى که این ویلاها را براى یک هفته اجاره مى کردند، هیچ
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اشکالى نمى دیدند که این یک هفته را در کثافت زندگى کنند. از آنجایى که
مى دانستند نظافتچى ها بعدا مى آیند و نظافت مى کنند، ویلاها را طورى به گند
مى کشیدند که هرگز در خانه ى خودشان از این کارها نمى کردند.در اوقاتى که
دریاکنار رونق داشت و ویلاها دائم پر و خالى مى شد، نظافتچى ها مى توانستند
براى خودشان کار کنند، ساعت کارى شان را به میل خود تنظیم کنند و

مشترى هایشان را انتخاب کنند.
مشکل اصلى این شغل، مشترى هاى مزخرف و کثیف نبود (همیشه دست کم یک
مشترى کثیف داشتند)، یا کثافت هایى که باید جمع مى کردند یا سابیدن توالت
دیگران جورى که در آدم حسِ بى ارزش بودن ایجاد مى شد، یا حتى تهدیدى که از
جانب سایر شرکت ها وجود داشت، یا اعلامیه هاى تبلیغاتى که از زیرِ درِ خانه هاى
مشترى هایت رد مى شدند و دستمزد کمترى پیشنهاد مى دادند. بلکه مشکل اصلى
این بود که سر از زندگى مردم درمى آورى و بیش از آنچه واقعا خودت

مى خواهى از رازهایشان باخبر مى شوى.
جس از راز خریدهاى خانم الدریج(۱۵) خبر داشت: رسیدِ کفش هاى شیک و

مارکدارش را توى سطل زباله ى داخل حمام مى چپاند، کیسه ى لباس هاى نو و
نپوشیده اش را که هنوز مارک به آنها بود، داخل کمد لباس مى گذاشت.
مى توانست بگوید لنا تامپسون(۱۶) چهار سال بود که تلاش مى کرد حامله شود،
و ماهى دو بار تست حاملگى مى داد. مى توانست بگوید آقاى میچل(۱۷)که در
خانه ى بزرگ پشت کلیسا ساکن بود، سالیانه حقوق شش رقمى مى گرفت
(فیش حقوقى اش را روى میز سالن گذاشته بود؛ ناتالى هم قسم مى خورد که
عمدا این کار را کرده است) و دخترش یواشکى داخل حمام سیگار مى کشید و
ته سیگارها را روى لبه ى پنجره به ردیف مى چید. جس مى توانست اسم زن هایى
را به شما بگوید که با موهاى شیک و مرتب و ناخن هاى لاک زده از خانه بیرون
مى رفتند و عطر گرانبها به خودشان مى زدند، پسرهاى نوجوانى که جس حاضر
نبود حوله هاى سفت و خشکشان را بدون انبرک از روى زمین بردارد. زن و
شوهرهایى بودند که شب ها در اتاق هاى جداگانه اى مى خوابیدند، این زن ها وقتى از
او مى خواستند ملافه هاى اتاق خواب اضافى خانه را عوض کند، تأکید داشتند
بگویند که تازگى مهمان وحشتناکى داشته اند، یا توالت هایى که براى نظافتشان
باید ماسک ضد گاز مى زدید و به علامت هشداردهنده ى «خطرناک» نیاز

داشتند.
گاهى هم مشترى نازنینى مثل لیزا ریتر به تورشان مى خورد که براى
جاروکشى و نظافت به خانه اش مى رفتند، ولى آخر وقت با کلى اطلاعات

اضافه که هیچ به دردشان هم نمى خورد به خانه شان برمى گشتند.
جس به ناتالى نگاه کرد که جعبه ى نظافت زیر بغلش بود و داشت از در خارج

مى شد. جس مى دانست الان چه اتفاقى خواهد افتاد. نگاهى به تختخواب
انداخت، تمیز و مرتب بود، به سطح براق و شفاف میز آرایش خانم ریتر نگاه
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کرد، کوسن هاى روى کاناپه ى کوچک زیر پنجره ى سه بر صاف و مرتب بودند.
بعد به گوشواره ى برلیان نگاه کرد. همان جا روى میز آرایش بود، کنار
یادداشتش که با خط خرچنگ قورباغه آن را نوشته بود؛ یک نارنجک دستى

کوچک و درخشان از نوع برلیان.
جس چمدان را کشان کشان آورد و از کنار ناتالى رد شد.

«نتَ، همین الان باید چیزى بهت بگویم.»
بعد به صورتش چشم دوخت، تلاش کرد به چشمانش نگاه کند. ولى ناتالى که

نگاهش به کفش هاى خانم ریتر بود، بى خبر از همه، مشتاقانه گفت:

«من عاشق این کفش هاى راحتى شمام.»
«راستى؟ رفته بودم سفر خریدمش. خیلى هم ارزان.»

جس به طور معنى دارى گفت:

«خانم ریتر اسپانیا بودند.»
کنارش ایستاد و زیر لب گفت:

«یک استراحت کوچولو.»
ناتالى سرش را بالا گرفت و چیزى نگفت. جس اضافه کرد:

«امروز صبح برگشتند.»
ناتالى لبخندزنان گفت:

«چه عالى!»
جس حس کرد موجى از وحشت در درونش به غلیان افتاده است و سراسر

وجودش را فرا مى گیرد. همین طور که از کنار خانم ریتر رد مى شد، گفت:
«خانم ریتر، من این ها را برایتان مى برم طبقه بالا.»

«نه، نمى خواهد ببرى!»
«مشکلى نیست.»

جس از خودش مى پرسید یعنى لیزا ریتر از قیافه اش فهمیده که حالت عادى

ندارد. با خودش فکر کرد وقتى رفتند طبقه بالا موضوع گوشواره را به خانم
ریتر مى گوید. مى توانست برود به اتاق خواب و گوشواره را بردارد و داخل
جیبش بگذارد، بعد هم برود و قبل از این که حرفى زده شود، با ناتالى سوار

ماشین شود، خانم ریتر هم هرگز بویى از ماجرا نمى برد. بعدا تصمیم مى گرفتند
که با لنگه ى گوشواره چه کنند.

با این حال، وقتى خودش را کشان کشان به اتاق خواب رساند، بخشى از
وجودش مى دانست چه پیش خواهد آمد.

ناتالى تا نصف پله ها بالا آمده بود، صدایش که از پنجره ى باز به گوش
مى رسید، مثل صداى زنگ، رسا بود.

«جس بهتان گفت که ما یک لنگه گوشواره تان را پیدا کرده ایم؟ فکر کردیم
لابد لنگه ى دیگرش پیش خودتان است.»

«گوشواره؟»

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



«گوشواره ى برلیان. فکر کنم طلا سفید باشد. از لاى رختخواب تان افتاد بیرون.
شانس آوردید که نرفت توى جارو برقى.»

سکوت مختصرى برقرار شد.
جس چشمانش را بست. کلمات بر زبان نیامده از ذهنش مى گذشتند، ساکت و

خاموش همانجا روى پله ها ایستاد و منتظر ماند.
***
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«من از کجا باید مى دانستم که گوش خانم ریتر سوراخ نیست؟»
جس و ناتالى خودشان را روى صندلى ون انداخته و حالا هم دو نفرى داخل

ون نشسته بودند. ناتالى سیگار مى کشید. شش هفته پیش براى بار چهارم
ترک کرده بود.

«من چى کار دارم به گوش آدم ها نگاه کنم. تو به گوش مردم نگاه مى کنى؟»
لیزا ریتر گفته بود:

«فکر کنم حتما اشتباه مى کنید.»
وقتى حرف مى زد، صدایش از تلاشى که به خرج مى داد، مى لرزید. گوشواره هم

دستش بود.

«احتمالاً مال دخترم است. لابد از دفعه ى پیش که آمد اینجا، جا ماند. یک جفت
گوشواره شبیه به این دارد.»

جس گفت:

«البته. شاید پا بهش خورده و افتاده آنجا. شاید هم افتاد توى کفش کسى و
سر از آنجا درآورد. لابد یک چیزى مثل این.»

وقتى خانم ریتر برگشت تا برود، جس خودش خبردار شد. هیچ کس بابت خبر
بدى که برایش آوردى از تو تشکر نمى کند.

هیچ کس از نظافتچى اى که از مسئله ى ناگوار زندگى آدم خبر دارد، خوشش
نمى آید.

«هشتاد پوند در هفته، تضمینى. با اضافه کارىِ روزهاى تعطیل.»
ناتالى بى اراده جیغ کشید.

«گندش بزند. فقط دستم به صاحب کوفتىِ گوشواره ى لعنتى برسد! پدرى
ازش دربیاورم که نگو و نپرس. باعث شد بهترین کارمان را از دست بدهیم.»

«شاید خبر نداشته که زن دارد.»
«حتما خبر داشته.»

ناتالى پیش از آشنایى با دین(۱۸) دو سال با مردى دوست بود که بعدا معلوم
شد نه فقط یک خانواده، بلکه دو خانواده در سمت دیگر ساوتمپتن(۱۹) دارد.
«هیچ مرد مجردى کوسن هاى رنگى شیک و خوشگل روى تختش نمى گذارد. کار

زن هاست.»
جس گفت:

«نیل بروستر(۲۰) که مى گذارد.»
«نیل بروستر فرق مى کند. شصت وهفت درصدِ کلکسیون آهنگ هایش جودى

گارلند(۲۱) است، سى وسه درصدش پت شاپز بویز».(۲۲)
ته خیابان، یک بچه ى نوپا که پوشک شده بود، زمین خورد و مثل یک درختِ
سرنگون شده روى زمین ولو شد. بعد از لحظه اى سکوت جیغ نازکى از دهانش
خارج شد. مادر بچه که دو کیسه ى خرید، با توازن کامل در دو دستش بود

بدون این که حرفى بزند، وحشت زده ایستاد و به بچه اش زل زد.
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«گوش کن، یادت هست هفته پیش چى گفته بود. پیش از این که عذر ما را
بخواهد، عذر آرایشگرش را خواسته بود.»

ناتالى سرش را تکان داد و گفت:
«نچ، بگو پیش از این که عذر نظافتچى هاش را بخواهد. خیلى فرق مى کند، براى
خانم ریتر فرق نمى کند ما بودیم یا هر کس دیگرى. چون براش مهم است. از
حالا به بعد ما را نظافتچى هایى مى بیند که از گندکارى شوهرش خبر داریم. براى
زنى مثل او مهم است. آنها دوست دارند ظاهر قضیه حفظ شود، عادت به

ظاهرسازى دارند. غیر از این است؟»
مادرِ بچه کیسه هاى خرید را زمین گذاشت و خم شد تا بچه اش را بلند کند. چند
خانه دورتر، ترى بلکستون(۲۳) از زیر کاپوت اتومبیلش بیرون آمد و نگاه کرد

تا ببیند چه خبر است، هجده ماهى مى شد که اتومبیلش را بیرون نبرده بود.
جس پاى برهنه اش را روى داشبورد گذاشت و صورتش را توى دستانش

گرفت.
«تفُ به این شانس! دستمزد خوبى مى گرفتیم، حالا پول از کجا بیاوریم. بهترین

کارمان بود.»
ناتالى به بیرون پنجره چشم دوخت و گفت:

«آدم هاى تروتمیزى بودند. دو بار در هفته مى رفتیم و خانه را گردگیرى مى کردیم.
همیشه هم سر وقت دستمزدمان را مى دادند.»

«همیشه هم کلى چیز میز اضافه بهمان مى دادند.»
گوشواره ى برلیان از مقابل چشمان جس دور نمى شد. اصلاً چرا باید مى گفتند

که یک لنگه گوشواره پیدا کرده اند؟ شاید بهتر بود یکى از آنها دزدیده بودش.
«نت، حالا که کار از کار گذشته. بیا صحبتش را نکنیم و حرف را عوض کنیم.

نمى شود که گریه کنم و بعدش بروم کافه و کار کنم.»
«باشه. مارتى(۲۴) این هفته تماس گرفت؟»

«وقتى گفتم حرف را عوض کنیم، منظورم این نبود از مارتى حرف بزنیم.»
«باشه، حالا تماس گرفت؟»

«آره بابا.»
«گفت که چرا هفته ى پیش زنگ نزد؟»

ناتالى با دستش پاى جس را از روى داشبورد پایین انداخت. جس که نگاه
سنگین ناتالى را حس مى کرد، گفت:

«نچُ. یک پول سیاه هم نفرستاد.»
«اوه، دست بردار. پس باید سازمان حمایت از کودکان را بیندازى سرش. این

جورى که نمى توانى ادامه بدهى. خرج بچه هاش را که باید بدهد.»
همیشه سرِ این موضوع با هم گفت وگو مى کردند و چیز تازه اى نبود. جس گفت:
«هنوز خوبِ خوب نشده. نمى توانم بهش فشار بیشترى بیاورم. هنوز کارى

واسه خودش پیدا نکرده.»
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«خُب، حالا تو به پول احتیاج دارى، تا وقتى بتوانیم کارى مثل خانه ى لیزا ریتر
پیدا کنیم. نیکى(۲۵) چطور است؟»

«رفته بودم دمِ خانه ى جیسن فیشر تا با مادرش حرف بزنم.»
«شوخى مى کنى! من که مثل سگ ازش مى ترسم. حالا گفت که پسرش را از

نیکى دور مى کند؟»
«اىِ، یک چیزهایى گفت.»

ناتالى چانه اش را کمى پایین آورده و همین طور به جس زل زده بود.
«بهم گفت اگر یک بار دیگر آن طرف ها پیدام شود قلمِ پام را مى شکند. من و...

چى گفت؟ آها من و آن بچه هاى احمقم.»
جس در آینه ى سمت راست به خودش نگاه کرد، بعد موهایش را باز کرد و

دوباره دمُ اسبى بست.
«آها، بهم گفت که آزار جیسن به مورچه هم نمى رسد.»

«همین انتظار ازش مى رفت.»
«نورمن(۲۶) را هم با خودم برده بودم. دستش درد نکند. حسابى کنار تویوتاى

آنها رید. من هم یادم رفته بود که توى جیبم کیسه نایلونى دارم.»
جس دوباره پاهایش را روى داشبورد گذاشت. ناتالى دوباره با دستش آنها را

هل داد و پایین انداخت. بعد دستمال مرطوب روى داشبورد کشید. اخمى کرد
و گفت:

«جس، از شوخى گذشته، چند وقت مى شود که مارتى رفته؟ دو سال؟ باید
دوباره دست به کار شوى، روز از نو روزى از نو. تو جوانى. نمى شود تا قیامت

صبر کنى که اوضاع مارتى روبه راه شود.»
«روز از نو روزى از نو، چه عالى!»

«لیام استابز(۲۷) از تو خوشش مى آید. مى توانى تورش کنى.»
«لیام استابز را هر سگ ماده اى مى تواند تور کند. بیشتر دوست دارم سرم را با
کتاب خواندن گرم کنم، برام بهتر است. تازه، زندگى بچه ها الان هم به
اندازه ى کافى بلبشو هست، دیگر نیازى به بازى «این هم عموى جدیدتان»

نیست.»
جس سرش را بالا گرفت و چینى به بینى اش انداخت.

«باید یک چایى بخورم و بعدش آماده شوم که بروم کافه. قبل از رفتن باید
چند جا زنگ بزنم ببینم مشترى ها به کار بیشترى نیاز دارند یا نه. مطمئن باش

که خانم ریتر عذر ما را مى خواهد.»
ناتالى شیشه را پایین آورد و دود سیگارش را مفصل بیرون داد.

«حتما دوراتى.(۲۸) کار بعدى ما نظافت امرالد سیتى(۲۹) در ته خیابان آجر
زرد است.»

از دور صداى انفجار مى آمد و سروصدایش تمام خانه ى شماره ى چهارده
خیابان سیکوو(۳۰) را پر کرده بود. تنزى(۳۱) همین چند وقت پیش برآورد
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کرده بود نیکى که تازه شانزده سالش شده بود، ۸۸ درصد وقت فراغتش را
در اتاقش مى گذراند. جس هم نمى توانست نیکى را براى این کارش سرزنش

کند.
جس جعبه ى وسایل نظافت را داخل سالن روى زمین گذاشت و کتش را

آویزان کرد. بعد رفت تا از پله ها بالا برود، وقتى پایش را روى موکت نخ نما که
پرزهایش رفته بود، گذاشت همان حس همیشگى نومیدى وجودش را فرا

گرفت. درِ اتاق نیکى را به داخل هل داد. پسر، گوشى به گوشش بود و به
کسى شلیک مى کرد؛ چنان بوى سیگار اتاق را پر کرده بود که سرِ جس گیج

رفت.
«نیکى.»

کسى زیر رگبار گلوله منفجر شد. جس جلو رفت و گوشى را از گوش پسر
بیرون کشید. نیکى با قیافه ى بهت زده صورتش را به طرف او برگرداند، انگار او

را از خواب بیدار کرده اند.
«جاىِ حساس بازى است، کارى داشتى؟»

«استراحتى به خودت بده.»
بعد زیرسیگارى را برداشت و به طرف پسر گرفت.

«فکر کنم بهت گفته باشم.»
«مال دیشب است. خوابم نمى برد.»

«نیکى، توى خانه نه.»
نمى شد گفت اصلاً حق ندارد بکشد. همه ى بچه ها توى این سن مى کشند. به

خودش مى گفت که شانس آورد که نیکى از پانزده سالگى شروع کرد.
جس دولا شد تا جوراب ها و لیوان ها را از روى زمین جمع کند.

«تنزى برنگشته هنوز؟»
«نه، بعدازظهر از مدرسه زنگ زدند.»

«چى؟»
نیکى چیزى در کامپیوتر تایپ کرد و بعد به طرف جس برگشت.

«نمى دانم. مربوط به خودِ مدرسه است.»
اینجا بود که جس متوجه آن شد. حلقه ى موى سیاهِ رنگ شده ى پسر را بالا داد

و آن را دید: پارگى روى گونه اش. پسر صورتش را عقب کشید.
«حالت خوب است؟»

نیکى شانه بالا داد و نگاهش را از او برگرداند.
«دوباره آمدند سراغت؟»

«من خوبم.»
«چرا بهم زنگ نزدى؟»

«چیزى نیست.»
نیکى به پشتى صندلى تکیه داد و نارنجک را پرتاب کرد. انفجار، تمام صفحه ى

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



کامپیوتر را پر کرد.
«شماره تلفن روى میز است. اگر مربوط به من است، من روز جمعه آنجا

بودم. لابد من را ندیدند.»
دوباره گوشى را توى گوشش گذاشت و به بازى اش ادامه داد.

نیکى، پسرِ مارتى از زنى به نام دلا(۳۲) بود که مارتى در نوجوانى با او آشنا
شده بود.نیکى هشت سال پیش نزد جس و مارتى آمد و رسما ساکن
خانه شان شد. وقتى آمد پسر ساکتى بود و مضطرب به نظر مى رسید. دست و
پاهایش لاغر و دراز بودند و اشتهایش سیرى ناپذیر. مادرش که با جماعت

جدیدى آشنا شده بود، سرانجام غیبش زده و با مردى به جایى در میدلند(۳۳)
رفته بود. این مرد که معمولاً توى چشم کسى مستقیم نگاه نمى کرد، همیشه
قوطى آبجو را مثل نارنجک دستى در مشت گنده اش داشت. یک روز نیکى را
داخل کمد مدرسه پیدا کردند که در آنجا خوابش برده بود.وقتى مددکاران
اجتماعى براى بار دوم به جس زنگ زدند، جس هم به آنها گفت که پسر

مى تواند بیاید و با آنها زندگى کند. ناتالى وقتى از موضوع با خبر شد، گفته بود:
«فقط همین را کم داشتید. یک نان خور دیگر.»

«پسر شوهرم است.»
«ظرف این چهار سال تو فقط دو دفعه دیدیش. خودت حتى بیست سالت هم

نیست.»
«خُب، این روزها شکل خانواده فرق کرده، دیگر مثل سابق نیست.»

بعدها گاهى جس از خودش مى پرسید آیا با آمدن نیکى قوز بالا قوز شده است؛
آیا عاملى بود که مارتى کلاً سلب مسئولیت کند و دست از خانواده اش بکشد.
با این همه، نیکى با آن موهاى رنگ شده و خط چشمى که مى کشید، در کل
بچه ى خوبى بود وتنزى دوستش داشت. روزهایى که پسرک سر حال بود،
وراجى مى کرد و مى خندید و اجازه مى داد جس با دستپاچگى بغلش کند. با
وجودى که گاهى جس با خودش فکر مى کرد حالا باید نگران یک نفر دیگر هم

باشد، ولى از بودنِ نیکى خوشحال بود.
جس گوشى به دست به حیاط رفت. نفس عمیقى کشید. از درون مضطرب

بود.
«الو؟ من جسیکا توماس هستم. پیام گذاشته بودید که تماس بگیرم.»

لحظه اى سکوت.
«اگر مربوط به نیکى مى شود، من برنامه ى زمان بندى درسى اش را دیدم. گفت

که مى تواند توى خانه مرور کند و من فکر کردم به همین دلیل...»
«خانم توماس، من در مورد تنزى به شما زنگ زدم.»

جس هول شد. به شماره تلفن نگاه کرد و دید درست است.

«تنزى؟ مشکلى پیش آمده؟»
«ببخشید. باید مى گفتم. آقاى تسونگراى(۳۴) اینجا هستند، معلم ریاضى تنزى.»
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جس قیافه اش را به خاطر آورد: یک مرد قد بلند با کت و شلوار خاکسترى.

قیافه اش شبیه مسئولان کفن و دفن بود.
«مى خواستم با شما صحبت کنم چون چند هفته پیش با یکى از همکاران سابقم

که در «سنت ان»(۳۵) کار مى کند، صحبت هاى مهمى داشتیم.»
جس چینى به پیشانى انداخت و گفت:

«سنت ان؟ مدرسه ى خصوصى سنت ان؟»
«بله. برنامه اى دارند براى دادن بورس تحصیلى به بچه هایى که در ریاضى
استعداد خوبى دارند. همین طور که خودتان مطلع هستید، ما معتقدیم که تنزى

استعداد درخشانى در ریاضیات دارد.»
«چون ریاضى اش خوب است.»

«بیشتر از خوب، هفته ى پیش ازش آزمون گرفتیم. نمى دانم به شما گفته یا نه.
نامه اى هم براى شمافرستادم، ولى حدس مى زنم ندیده باشید.»

جس با چشمانى درهم کشیده به آسمان نگاه کرد. پرنده هاى بهارى در هوا

چرخ زدند و در امتداد آسمان خاکسترى به پرواز درآمدند. چند حیاط آن
طرف تر، ترى بلکستون همراه با رادیو آواز مى خواند. همسایه ها مى گفتند اگر

فکر کند کسى متوجه اش نیست، اداى راد استوارت(۳۶) را درمى آورد.
«امروز صبح نتایج به دستمان رسیده. تنزى آزمون را خیلى عالى داده.
فوق العاده. خانم توماس اگر موافق باشید، حالا هم براى این که بخشى از

هزینه را پرداخت کنند، مى خواهند با او مصاحبه کنند.»
جس حرف مرد را تکرار کرد.

«بخشى از هزینه را پرداخت کنند؟»
«مدرسه ى سنت ان براى دانش آموزان خاصى که استعداد ویژه دارند بخشى از
شهریه را مى بخشد. در این صورت، تنزى از کلاس هاى درسى ویژه برخوردار
مى شود. خانم توماس، تنزى استعداد فوق العاده اى در اعداد دارد. به نظر من

مى تواند یک فرصت عالى براى او باشد.»
«سنت ان؟ اما... اما باید با اتوبوس برود آنجا. وسیله و یونیفورم نیاز دارد ـ

کسى را آنجا نمى شناسد.»
«دوست پیدا مى کند. خانم توماس، این ها جزئیات کار هستند که بعدا مى شود به
آنها پرداخت. صبر کنید تا ببینیم خودمدرسه چه تصمیمى مى گیرد. تنزى دختر

تیزهوشى است، استعداد فوق العاده اى دارد.»
مکثى کرد، بعد ادامه داد:

«بیست سالى مى شود که ریاضیات تدریس مى کنم، تا حالا ندیده بودم
دانش آموزى مثل او مفاهیم ریاضى را این طور خوب درک کند. من معتقدم به
جایى رسیده که من دیگر چیز تازه اى براى یاددادن به او ندارم. الگوریتم،

احتمالات، اعداد اول...»
«بسیار خُب. آقاى تسونگراى، من دیگر حرفى براى گفتن ندارم. قبول مى کنم
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که دخترم با استعداد و تیزهوش است.»
مرد نخودى خندید.

«با شما تماس مى گیرم.»
جس تماس را قطع کرد و روى صندلى پلاستیکى مخصوص حیاط نشست.

این صندلى از وقتى به آن خانه نقل مکان کرده بودند، آنجا بود. حالا هم یک
لایه ى قطور خزه ى زمردى رنگ رویش را گرفته بود. نگاهش به روبه رو بود ولى
چیزى نمى دید. از پنجره به پرده هایى نگاه کرد که مارتى همیشه مى گفت زیادى
روشن هستند، به سه چرخه ى پلاستیکى قرمز که هیچ وقت دلش نیامده بود
دور بیندازد، به ته سیگارهاى همسایه بغلى که مثل خرده هاى کاغذرنگى سر
راهش ریخته بودند، به تخته ى پوسیده ى نرده که سگ همیشه دوست داشت

سرش را از لاى آن بیرون کند. با وجودى که ناتالى همیشه به او مى گفت به
طرز احمقانه اى آدم خوش بینى ست، حالا مى دید که ناخودآگاه اشک در چشمانش

جمع شده است.
وقتى پدرى همسر و فرزندانش را ترک مى کند، مشکلات بسیار وحشتناکى
براى خانواده به وجود مى آید: مشکلات مالى، خشمى فروخورده از طرف
فرزندان، رفتارى که بیشتر زنان متأهل اطرافت با تو در پیش مى گیرند، جورى
برخورد مى کنند که انگار تو دزد شوهر هستى. اما بدتر از همه، حتى بدتر از
مسائل بى امان و پایان ناپذیر و طاقت فرساى مالى، این است که وقتى از هر نظر
به آخر خط رسیده اى و مى بینى دست تنها مسئول فرزندت هم هستى، آن وقت

احساس مى کنى تنهاترین آدم روى زمین هستى.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



۲. تنزى

بیست وشش اتومبیل در پارکینگ سنت ان پارک بودند. دو ردیف سیزده تایى
اتومبیل هاى بزرگ و براق شاسى بلند در دو طرف راه شنى روبه روى هم قرار
داشتند. اتومبیل هاى داخل صف پیش از آنکه وارد جاى پارک شوند با میانگین

زاویه ى ۴۱ درجه عقب و جلو مى کردند.
تنزى که همراه با مادرش از ایستگاه اتوبوس به آن طرف خیابان مى رفت،
نگاهش به آنجا بود. راننده ها قانون شکنى کرده و با تلفن حرف مى زدند یا براى

بچه هاى مو طلایى چشم گاوى که در صندلى عقب نشسته بودند، شکلک در
مى آوردند. مادر تنزى چانه اش را بالا گرفت و کلید را به دست آزادش داد. کلید
اتومبیل را طورى در دستش گرفته بود که انگار او و تنزى همین الان آن را
جایى در آن حوالى پارک کرده اند. جس مدام به پشت سرش نگاه مى کرد،
تنزى حدس مى زد که مادرش نگران است مبادا با یکى از مشتریانى که در

خانه شان کار مى کند، روبه رو شود و از او بپرسد که آنجا چه مى کند.
تنزى تا آن روز به داخل مدرسه ى سنت ان نرفته بود، اما از آنجایى که
دندانپزشکىِ سازمان ملى بهداشت و درمان در همان خیابان بود، دست کم ده
بار سوار بر اتوبوس از مقابلش رد شده بود. از بیرون، پرچینى دیده مى شد که
دقیقا با زاویه نود اصلاح شده بود (تنزى کنجکاو بود بداند آیا باغبان از نقاله
استفاده کرده است). شاخه هاى درختان تنومند که آویزان بودند با حالتى
دوستانه تا پایین مى آمدند و تا زمین بازى کشیده مى شدند، گویى وظیفه داشتند

بچه ها را در پناه خود بگیرند.
بچه هاى مدرسه ى سنت ان کیف شان را بالاى سر کسى تاب نمى دادند، یا در
گوشه ى زمینِ بازى کپه کپه دور هم جمع نشده بودند. کسى را از پشت به
دیوار نمى زدند و مالیات پول ناهارش را نمى خواستند. خبرى از معلم هایى نبود
که با قیافه ى خسته دانش آموزان نوجوان را به داخل کلاس ها هدایت کنند.
دخترها شش بار کمر دامن شان را تا نزده بودند که کوتاه شود، کسى موهایش
را به عقب شانه نزده بود. یک نفر هم سیگار نمى کشید. خیلى ها عینک به چشم
داشتند. مادر تنزى دستش را فشرد. تنزى دوست نداشت مادرش این طور

عصبى به نظر بیاید.
«مامى، عالى است، نه؟»

جس سر تکان داد.

«آره.»
ولى جوابش بیشتر به جیغ شبیه بود.

«آقاى تسونگراى به من گفت تمام بچه هاى کلاس ششم که امتحان ریاضى
دادند الف گرفتند یا الف ستاره دار. خوب است، نه؟»
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«عالى.»
تنزى دست مادرش را کمى کشید تا تندتر بروند و سریع به دفتر مدرسه

برسند.
«به نظرت نورمن دلش برام تنگ مى شود وقتى من دیروقت بیایم خانه؟»

«دیروقت؟»
«مدرسه ى سنت ان ساعت شش تعطیل مى شود، روزهاى سه شنبه و پنجشنبه

هم کلاس ریاضى دارند که من دوست دارم شرکت کنم.»
«تنزى.»

جس این را گفت و ساکت شد.

«مامى، نگاه کن.»
یکى از دانش آموزان دختر همین طور که راه مى رفت، کتاب هم مى خواند. واقعا
داشت کتاب مى خواند. نیکى گفته بود که اگر توى مدرسه ى مک آرتور(۳۷) کتاب
به دست به سمت زمین بازى بروى، مى زنند له ولورده ات مى کنند. مجبورى

کتابت را مثل سیگار قایم کنى.
مادرش نگاهى به تنزى انداخت. به شدت خسته به نظر مى رسید. این روزها
همیشه خسته بود. جس لبخندى بر لبانش نشاند که در اصل لبخند نبود، بعد با

هم وارد اتاق مدیر شدند.
«سلام خانم توماس، سلام کاستانزا.(۳۸) از دیدنتان خوشحالم. بنشینید.»

اتاق مدیر مدرسه سقف بلندى داشت که به سفیدى و تزئینات کیک عروسى
بود. در هر بیست سانتیمترش یک گل سرخ تزئینى سفید و کوچک نصب بود.
بین گل سرخ ها هم غنچه هاى ظریف. مبلمان اتاق قدیمى بود. از پنجره ى
سه برَش مردى دیده مى شد که با یک غلتک، زمین بازى کریکت را بالا و پایین
مى کرد. روى میز کوچکى، سینى قهوه و بیسکویت هاى خانگى گذاشته بودند.

تنزى اول متوجه نشد که براى آنهاست. تنزى گفت:
«مى توانم یکى بردارم؟»

مدیر بیسکویت ها را به طرف او سُراند و گفت:
«البته. بفرمایید.»

مادرش زیر لب زمزمه کرد:
«این قدر حرف نزن بچه.»

خوشمزه بود. واقعا پیدا بود که خانگى است. پیش از آنکه پدر ترکشان کند و
برود، مادرش همیشه بیسکویت درست مى کرد، به همین خوشمزگى. تنزى
روى لبه ى کاناپه نشست و به دو مرد مقابلش چشم دوخت. مرد سبیلو لبخند
زد، درست مثل پرستارى که پیش از تزریق آمپول به شما لبخند مى زند. مامى
کیفش را روى پا گذاشته بود. تنزى مى دید مادرش دستش را درست در جایى

از کیف گذاشته که نورمن آن را جویده بود. یک پایش را هم تکان تکان مى داد.
«ایشان آقاى کروکشنک(۳۹) هستند. رئیس بخش ریاضیات. من هم دیلى(۴۰)
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هستم. رئیس مدرسه در دو سال گذشته.»
جس با هر دو دست داد و متقابلاً لبخند زد. تنزى هم باید با آنها دست مى داد،

ولى در آن لحظه تنها چیزى که توانسته بود بشنود این کلمات بودند «رئیس
بخش ریاضیات». سرش را از روى بیسکویتى که دستش بود بالا گرفت و

گفت:
«کورد هم کار مى کنید؟»

«بله.»
«احتمالات چطور؟»

«بله احتمالات هم کار مى کنیم.»
آقاى کروکشنک به جلو خم شد.

«ما نتیجه ى آزمونت را دیدیم. کاستانزا، فکر مى کنیم بهتر است سال بعد
آزمون جى سى اس اى(۴۱) ریاضیات را بدهى. چون به نظر من، تو از مسائل

سطح اىِ بیشتر خوشت مى آید.»
تنزى به او زل زد و گفت:

«سؤالاتش را دارید؟»
«توى اتاق بغلى تعدادى دارم. دوست دارى ببینى؟»

تنزى باورش نمى شد که آقاى کروکشنک چنین چیزى از او بپرسد، معلوم است
که دوست دارد. لحظه اى به ذهنش رسید که مثل نیکى جواب بدهد و بگوید

پس نه! ولى فقط سرش را به نشانه ى موافقت تکان داد.

آقاى دیلى به مامى قهوه داد.
«خانم توماس، حاشیه نمى روم. شما خودتان مطلع هستید که دخترتان در
ریاضیات از استعداد فوق العاده اى برخوردار است. تا حالا فقط یک نفر
توانسته نمرات او را کسب کند که آن هم دانش آموزى بوده که حالا در کالج

ترینیتى(۴۲) دستیار آموزشى است.»
تنزى سر تکان داد. گرچه مطمئن بود که دوست ندارد دستیار آموزشى شود.

همه مى دانستند دخترها در ریاضى قوى تر هستند.
آقاى دیلى به حرف هایش ادامه داد. حواس تنزى زیاد به حرف هاى مرد نبود،
چون تمام هوش و حواسش به این بود که چند تا بیسکویت مى شود خورد. براى

همین فقط بعضى از حرف هایش را شنید.
«ما براى دانش آموزانِ منتخبى که استعداد ویژه در ریاضیات دارند بورسیه

تحصیلى در نظر گرفته ایم...»
ال و بل و از این حرف ها.

«خیلى هم مشتاقیم ببینیم کاستانزا در حوزه ى ریاضیات به چه میزان
پیشرفت مى کند. از طرفى هم مى خواهیم مطمئن شویم که در بخش هاى دیگر
زندگى تحصیلى اش مشکلى ندارد. در زمینه ى ورزش و موسیقى هم برنامه هاى

آموزشى کاملى داریم...»
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ال و بل و از این حرف ها.
«بچه هاى حسابدان معمولاً در یادگیرى زبان قوى هستند. نمایش هم داریم که

معمولاً دخترهاى به سن او علاقه ى زیادى دارند.»
تنزى به مرد گفت:

«من فقط ریاضى دوست دارم و سگ.»
«خُب، ما اینجا با سگ سروکار نداریم، ولى قطعا فرصت هاى زیادى در اختیارت
قرار مى دهیم تا استعداد ریاضى ات را به کار بگیرى. ولى یک چیز دیگر هم اینجا
داریم که وقتى ببینى چقدر خوشت آمده، حسابى غافلگیر مى شوى. ساز هم

مى زنى؟»
تنزى به علامت منفى سرش را تکان داد.

«هیچ زبان خارجى اى بلدى؟»
اتاق لحظه اى در سکوت فرو رفت.

«چیز خاصى هست که علاقه داشته باشى؟»
مادرش گفت:

«روزهاى جمعه مى رویم شنا.»
«از وقتى بابام رفته، نرفتیم.»

مادرش لبخندى زد که جلوه ى زیادى پیدا نکرد.
«تنزى، مى رویم گاهى.»

«یکبار، سیزده مه. تو حالا جمعه ها سر کار مى روى.»
لبخند تنزى حالت غریبى داشت، انگار قادر نبود گوشه ى دهانش را به درستى

بالا بدهد.
آقاى کروکشنک از اتاق بیرون رفت. لحظاتى بعد اوراق به دست برگشت.
تنزى آخرین بیسکویت را دهانش گذاشت، بعد بلند شد و رفت کنار آقاى
کروکشنک نشست که یک خروار کاغذ دستش بود. مباحثى از ریاضى که تنزى

با آنها هیچ آشنایى نداشت!
با هم اوراق را ورق زدند و تنزى به او گفت که کدام قسمت ها را کار کرده و
کدام قسمت ها را کار نکرده است. حرف هاى مادرش و آقاى مدیر را هم مى شنید.
«خودمان از مشکلاتش مطلع هستیم، از نظر روانى و از جهات دیگر، و

مى دانیم اگر بچه ها را فقط در یک مسیر هدایت کنیم، چه پیش خواهد آمد...»
ال و بل و از این حرف ها.

«اگر کاستانزا بیاید مدرسه ى ما، استعداد ریاضى اش برایش امتیاز محسوب
مى شود و نگرانى هاى خانوادگى اش...»

ظاهرا همه چیز به خوبى پیش مى رفت. تنزى توجه اش را به ورقه ى مقابلش
برگرداند و با خودش فکر کرد باید نظریه ى تجدید(۴۳) باشد.

انگشت آقاى کروکشنک روى کاغذ بود و آرام داشت مى گفت:
«بله. اما مشخصات دقیق فرایندهاى تجدید این است که اگر زمان معینى
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منتظر بمانیم و بعد ببینیم بازه ى تجدید که آن را نگه مى دارد چقدر زیاد است،
مى توانیم انتظار داشته باشیم که نوعا بیشتر از یک بازه ى تجدید اندازه ى

متوسط باشد.»
تنزى این ها را مى دانست! گفت:

«بنابراین میمون ها زمان بیشترى براى تایپ «مکبث» صرف مى کنند؟»
مرد لبخند زد و گفت:

«بله. نمى دانستم چیزى از نظریه ى تجدید خوانده اى یا نه.»
«در اصل نه، نخواندم. اما یک بار آقاى تسونگراى برام چیزهایى گفت. من هم
بعدا توى اینترنت مطالبى درباره اش خواندم. خوشم آمده بود از بحث

میمون ها.»
تنزى در ورقه ها به جست وجو پرداخت و دید مطالب زیادى در این مورد وجود
دارد. اعداد توجه اش را جلب مى کردند. حس کرد مغزش به فعالیت افتاده
است و دوست دارد تمام این مطالب را بخواند. مى دانست که به هر ترتیبى

شده باید وارد این مدرسه شود. گفت:
«مامى.»

تنزى معمولاً وسط حرف کسى نمى پرید، ولى چنان هیجان زده بود که یادش
رفت نباید حرف کسى را قطع کند.

«مى توانیم چند تا از این ها را با خودمان ببریم؟»
آقاى دیلى سرش را بالا گرفت. به نظر نمى رسید دلخور شده باشد که وسط

حرفش پریده اند.

«آقاى کروکشنک، اضافه داریم؟»
«این ها را مى توانید ببرید.»

بعد هم اوراق را به تنزى داد. به همین راحتى! تنزى شروع کرد به ورق زدن.
از بیرون صداى زنگ آمد، بعد صداى بچه ها را مى شنید که از مقابل پنجره ى
اتاق مدیر رد مى شدند. قدم هایشان روى زمین شنى قرچ قرچ صدا مى کرد. تنزى
سرش را بالا گرفت تا آنها را ببیند. مى خواست ببیند آیا کسى در حال خواندن

کتاب است یا نه.
«خُب، بعدش؟»

«ما مایل هستیم به کاستانزا... تنزى... بورسیه ى تحصیلى بدهیم.»
از روى میز، پوشه ى براقى برداشت.

«این بروشور و اوراق مربوط به بورسیه. بورسیه نود درصد شهریه را
پرداخت مى کند. تا حالا مدرسه ى ما بورسیه اى به این وسعت نداده. با توجه به
لیست انتظار دانش آموزان متقاضى، حداکثر پنجاه درصد بوده. بورسیه ى جدید
براى شناسایى دانش آموزانى است که از توانایى و استعداد خارق العاده اى

برخوردارند.»
تنزى گفت:
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«مثل من.»
«مثل تو.»

سپس ظرف را که دوباره از بیسکویت پر شده بود، به طرف تنزى گرفت.

واقعا بزرگترین بورسیه اى بود که این مدرسه تا آن زمان ارائه مى کرد.
مادر تنزى گفت:

«نود درصد.»
بیسکویتش را دوباره به پیش دستى اش برگرداند.

«و من متوجه هستم که هزینه هاى مالى قابل توجهى وجود دارد که باید
پرداخت شود. مثل یونیفورم و هزینه هاى سفر، در صورتى که خودش
علاقه مند باشد هزینه هاى اضافى دیگرى هم هست، مثل موسیقى و گردش هاى
علمى مدرسه. با این همه، باید تأکید کنم که یک فرصت طلایى براى

شماست.»
به جلو خم شد.

«تنزى ما خیلى خوشحال مى شویم که تو به مدرسه ى ما بیایى. معلم ریاضى ات
مى گوید که کار کردن با تو فوق العاده است.»

تنزى یک بیسکویت دیگر برداشت و گفت:
«من عاشق مدرسه هستم. مى دانم که کلى از دوستانم دوست ندارند و

مدرسه را خسته کننده مى دانند. ولى من مدرسه را به خانه ترجیح مى دهم.»
همه با حالتى دستپاچه خندیدند.

تنزى گفت:
«مامى، نه به خاطر تو.»

دوباره یک بیسکویت دیگر برداشت.
«مادرِ من مجبور است خیلى کار کند.»

کسى چیزى نگفت.
آقاى کروکشنک گفت:

«این دوره زمانه، ما همه مجبوریم.»
«خُب، تو به این چیزها کار نداشته باش. و من مطمئنم چیزهاى زیادى دارى
که بپرسى. حرف که مى زنیم قهوه ات را هم بخور. به یکى از شاگردان مى گویم

مدرسه را نشانت بدهد. بعد مى توانید در موردش با هم صحبت کنید.»
***
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آن روز عصر مامى به اتاق نیکى رفت و از او خواست با کامپیوتر به اسکایپ
وصل شود. یکشنبه ها، نیکى نیم ساعت زودتر به پدرش پیام مى داد، پدرش هم
کامپیوتر خانه ى مادربزرگ را روشن مى کرد تا تنزى بتواند با او از طریق
اسکایپ صحبت کند. تنزى پشت میز تحریر نیکى مى نشست و تلاش مى کرد
نگاهش به عکس کوچکى که از خودش در آنجا بود نیفتد و حواسش پرت

نشود. نگاه کردن به این عکس همیشه باعث مى شد کله ى تنزى در اسکایپ
ناموزون به نظر برسد.

ولى آن روز یکشنبه نبود.
تنزى توى حیاط بود و براى نورمن توپ پرت مى کرد. مصمم بود با تمرین به
نورمن یاد بدهد که توپ را بگیرد و به طرفش برگرداند. جایى خوانده بود که با
تکرار و تمرین مى توان احتمال یادگیرى را چهار برابر کرد. گرچه مطمئن نبود

نورمن شمردن بلد باشد.
وقتى پدرش خانه را ترک کرد و آنها را گذاشت و رفت، مامى یازده شب بیدار
نشست و پلک رو هم نگذاشت. مى ترسید اگر بفهمند در خانه تنها هستند، بیایند
و آنها را در خواب بکشند. بعد ازآن بود که رفتند و از پناهگاه حیوانات نورمن
را گرفتند و با خودشان به خانه آوردند. مسئول آنجا گفته بود که نورمن بچه ها
را دوست دارد و سگ نگهبان خیلى خوبى است. «ولى سگ خیلى گنده اى

است».
مسئول پناهگاه با لبخند مسرت بخشى گفته بود:

«اجازه نمى دهد کسى به خانه ى شما چپ نگاه کند. گفتیم به شما که با بچه ها
دوست است؟»

دو سال گذشته بود. مامى مى گفت نورمن ماشینى است که از یک طرف
مى خورد و از طرف دیگر پس مى دهد. توى خانه مى چرخید و یکسره مو مى ریخت
و بوى بد مى داد. بزاق دهانش روى کوسن مى ریخت و شب ها توى خانه زوزه
مى کشید. پنجه هاى ستبرش را در هوا جورى حرکت مى داد که انگار شنا مى کند.
مامى گفته بود که مسئول پناهگاه حیوانات درست گفته است: هیچ دزدى از
ترس این که مبادا نورمن او را تکه پاره کند، جرئت نمى کرد وارد خانه شان

شود.
مامى تسلیم شده بود و دیگر کارى نداشت که نورمن به اتاق خواب تنزى
مى رود. صبح ها وقتى تنزى از خواب بیدار مى شد، نورمن که پاهاى پشمالویش
هم روى تشک بود، سه چهارم تخت را اشغال کرده و فقط فضاى کوچکى
براى تنزى خالى گذاشته بود. مامى مدام غرولند مى کرد و از موهایى که
مى ریخت و بهداشتى که رعایت نمى شد، شکایت مى کرد. ولى تنزى اهمیتى
نمى داد. بین او و نورمن وابستگى خاصى وجود داشت و تنزى مطمئن بود که

بالاخره یک روز نورمن عشقش را به او ثابت مى کند.
وقتى نیکى آمد با آنها زندگى کند، تنزى دو سالش بود. یک شب خوابید و صبح
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که بیدار شد دید نیکى در اتاق بغلى است. مامى هم فقط گفته بود که
برادرش است و از حالا به بعد با آنها زندگى مى کند. با اینکه پدرشان یکى بود،
تنزى نمى دانست آیا واقعا بین آنها وابستگى وجود دارد یا نه. یک بار تنزى از
نیکى پرسیده بود که به نظرش چه ژن مشترکى دارند. نیکى هم جواب داده
بود: «ژن عجیب و غریب بى عرضگى». تنزى هم با خودش فکر کرده بود که
نیکى دارد شوخى مى کند. چیز زیادى درباره ى علم ژنتیک نمى دانست که بخواهد

موضوع را بررسى کند.
تنزى دستش را زیر شیر آب توى حیاط مى شست که صدایشان را شنید.

پنجره ى اتاق نیکى باز بود و صداى حرفشان تا حیاط مى آمد.
نیکى گفت:

«قبض آب را دادى؟»
«نه. نتوانستم بروم دفتر پست.»

«اخطار آخر است.»
«مى دانم.»

مامى بداخلاق بود. همیشه وقتى حرف پول وسط مى آمد، بدخلق مى شد.
لحظه اى هر دو سکوت کردند.

«متأسفم نیکى، بهتر است این صحبت را تمام کنیم. فردا صبح هر جورى شده
ترتیبش را مى دهم. قول شرف. مى خواهى با پدرت حرف بزنى؟»

تنزى جواب را مى دانست. نیکى تازگى ها دوست نداشت با پدرش حرف بزند.
«هى.»

تنزى جلو رفت، ساکت و خاموش، درست زیر پنجره ایستاد. حالا صداى
پدرش را هم مى شنید.

«اوضاع و احوال روبه راه است؟»
پدرش عصبى به نظر مى رسید. تنزى با خودش فکر کرد حتما خیال مى کند
اتفاق بدى پیش آمده است. شاید با خودش فکر کرده تنزى سرطان خون
گرفته و او مجبور است برگردد خانه. تنزى یک بار فیلمى از تلویزیون دیده بود
که در آن وقتى پدر و مادر دختر فهمیدند او سرطان خون دارد، دوباره با هم
ازدواج کردند. ولى تنزى که با دیدن آمپول از حال مى رفت و موهاى خیلى

زیبایى داشت، اصلاً دلش نمى خواست دچار بیمارى سرطان شود.
مامى گفت:

«آره همه چیز خوب است.»
حرفى از موضوع نیکى نزد و نگفت که یکى از بچه هاى مدرسه کتکش زده

است.
«چه خبر؟»

سکوت.
مامى پرسید:
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«مادرت تغییر دکور داده؟»
«چى؟»

«کاغذ دیوارى جدید زده؟»
«اوه آره.»

مادربزرگ کاغذ دیوارى خانه اش را عوض کرده بود؟ به نظر تنزى عجیب و
غریب آمد. پدر و مادربزرگش در خانه اى زندگى مى کردند که حالا دیگر براى
تنزى ناآشنا بود. از آخرین بارى که پدرش را دیده بود ۳۴۸ روز و آخرین بارى

که مادربزرگش را دیده بود ۴۳۳ روز مى گذشت.
«باید درباره ى مدرسه ى تنزى باهات حرف بزنم.»

«چیزى شده؟ کسى را اذیت کرده؟»
«مارتى. موضوع این چیزها نیست. مى خواهند بهش بورسیه مدرسه ى سنت ان

بدهند.»
«سنت ان؟»

«مى گویند که ریاضیش از سطح معمولى خیلى بالاتر است.»
«سنت ان.»

جورى اسم مدرسه را به زبان آورد که گویى باورش نمى شد.
«خودم مى دانستم بچه ى باهوشى است، اما...»

کاملاً پیدا بود که خوشحال شده است. تنزى از پشت به دیوار تکیه داد و روى
پنجه پا ایستاد تا بهتر بشنود. شاید اگر مى رفت مدرسه ى سنت ان، پدرش به

خانه برمى گشت.
«دختر کوچولوى ما برود به یک مدرسه ى درجه یک؟»

غرور در آهنگ صدایش موج مى زد. تنزى او را مجسم مى کرد که موضوع را توى
بار به رفقایش چه خواهد گفت. مگر اینکه نمى توانست برود بار، چون همیشه

به مامى مى گفت پولى ندارد صرف خودش کند و خوش بگذراند.
«پس حالا مشکل چیه؟»

«خُب... بورسیه ى بزرگى است. اما تمام هزینه را نمى دهند.»
«یعنى چى؟»

«یعنى باید ترمى پانصد پوند بدهیم. پول یونیفورم. پانصد پوند هم براى ثبت
نام.»

سکوتى که برقرار شد به قدرى طول کشید که تنزى شک کرد شاید ارتباط
کامپیوترى قطع شده باشد.

«مى گویند پس از یک سال که آنجا درس بخواند مى توانیم اعلام کنیم توان
پرداخت شهریه را نداریم و کمک هزینه ى بیشترى بگیریم. اگر شامل حالِ ما
شود از صندوق یا جایى مثل آن کمک مى کنند و هزینه ى بیشترى مى دهند. ولى

براى سال اولش به دو هزار پوندى نیاز داریم.»
بعد صداى خنده ى بابا آمد. از ته دل مى خندید.
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«سر به سرم گذاشتى؟»
«نه سر به سرت نگذاشتم.»

«جس از کجا باید دو هزار پوند گیر بیاورم؟»
«فکر کردم من...»

«من هنوز یک شغل درست و حسابى واسه خودم پیدا نکردم. اینجا هیچ خبرى
نیست. من تازه دارم به خودم مى آیم. شرمنده ام عزیزم، کارى از دستم

برنمى آید.»
«مادرت نمى تواند کمک کند؟ لابد پس انداز دارد. مى توانم باهاش حرف بزنم؟»

«نه... رفته بیرون. من هم دوست ندارم تیغش بزنى. خودش به اندازه کافى
دل مشغولى دارد.»

«مارتى من نمى خواهم تیغش بزنم. فقط فکر کردم شاید دوست داشته باشد
به تنها نوه هاش کمک کند.»

«تنها نوه هاش نیستند، النا(۴۴) یک پسر کوچولو دارد.»
تنزى همین طور ساکت ایستاده بود.

«اصلاً خبر نداشتم حامله است.»
«آره. مى خواستم بهت بگویم.»

تنزى یک پسرعمه ى کوچولو داشت. ولى خودش نمى دانست. نورمن زیر پاى
تنزى ولو شد. با چشمان قهوه اى درشتش به تنزى زل زد، بعد ناله اى کرد و
آهسته غلت زد، انگار دراز کشیدن روى زمین کار واقعا سختى است. همین
طور هم نگاهش به تنزى بود، منتظر بود تنزى دستى به شکمش بکشد. ولى

تمام هوش و حواس تنزى به صحبت هاى پدر و مادرش بود.
«خُب، موافقى ماشین را بفروشیم؟»

«نمى شود بفروشیمش. مى خواهم دوباره بروم توى کار تدارکات عروسى.»
«این دو سال گذشته توى گاراژ پوسید.»

«مى دانم. مى آیم و مى برمش. فقط اینکه اینجا جاى مطمئنى ندارم پارکش کنم.»
حالا صداى هر دو تیزى پیدا کرده بود. همیشه صحبت هایشان به همین جا
مى انجامید. مامى اولش همیشه سرحال بود، اما بعد چیزى پیش مى آمد که هر
دو جوش مى آوردند و از دست هم کفرى مى شدند. تنزى شنید که مادرش آه

بلندى کشید.
«مارتى دست کم که مى توانى درموردش فکر کنى. دلش لک زده واسه رفتن به
این مدرسه. خیلى خیلى. وقتى معلم ریاضى باهاش حرف مى زد، داشت از

خوشحالى بال درمى آورد، ندیده بودم از وقتى...»
«از وقتى من رفتم.»
«منظورم این نبود.»

«پس کاسه کوزه ها سر من شکسته.»
«نه مارتى، این طور نیست. ولى نمى خواهم اینجا بنشینم و وانمود کنم رفتن تو
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براى آنها یک عالمه خنده و شادى آورده. تنزى درک نمى کند چرا تو به دیدنش
نمى آیى. نمى فهمد که چرا دیگر تو را نمى بیند.»

«جس، آه در بساط ندارم و در توانم نیست این هزینه را بدهم. خودت مى دانى.
کفِ دستى که مو ندارد چى را مى خواهى بکنى؟ من مریض بودم.»

«مى دانم مریض بودى.»
«هر وقت دوست داشت مى تواند بیاید و من را ببیند. بهت گفته بودم. نیم ترم

هر دو نفرشان را بفرست اینجا.»
«نمى توانم. هنوز بچه اند که بخواهند این همه راه را خودشان تنهایى بیایند. من

هم ندارم که پولِ بلیت سه نفر را بدهم.»
«لابد این هم تقصیر من است.»

«واى، محض رضاى خدا!»
تنزى ناخنش را به قسمت نرم دستش فرو برد. نورمن همچنان نگاهش مى کرد

و منتظر بود.
مامى گفت:

«مارتى، نمى خواهم باهات بحث کنم.»
صدایش پایین بود و محتاط، مثل وقتى که معلم مى خواهد چیزى را توضیح

بدهد که تو خودت مى دانى.
«فقط ازت مى خواهم فکر کنى ببینى از چه راهى مى توانى کمک کنى. این
مسئله زندگى تنزى را تغییر مى دهد. نتیجه اش این مى شود که تنزى توى زندگى

هرگز مثل ما درگیر نشود.»
«نمى شود این را گفت.»

«منظورت چیست؟»
ً مهم «جس، اخبار نمى بینى؟ تمام فارغ التحصیل هاى دانشگاه بیکارند. اصلا
نیست آدم چه تحصیلاتى دارد، درس هم بخواند باز باید بجنگد. هنوز هم باید

بجنگد.»
مکثى کرد.

«هیچ فایده اى ندارد و باید بى خیالش شد. البته این مدرسه ها بهت مى گویند
مدرسه ى ما خاص است، دخترتان خاص است، اگر بیاید مدرسه ى ما،

فرصت هاى زیادى نصیبش مى شود، غیره و غیره. کارشان همین است.»
مامى ساکت بود و جوابى نداد.

«اگر به قول آنها واقعا دختر تیزهوشى باشد، خودش راهش را پیدا مى کند.
مثل بقیه بچه ها باید برود مدرسه ى مک آرتور.»

«آره مثل آن حرامزاده هاى کوچک که تمام همّ و غم شان این است که
چطورى مى توانند نیکى را کتک بزنند. مثل آن دخترهایى که هفت قلم آرایش
مى کنند و محض احتیاط که ناخنشان نشکند ورزش نمى کنند. مارتى، این

مدرسه ها به دردش نمى خورند. اصلاً.»
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«خیلى از خود متشکر شدى.»
«نه. فقط قبول کردم که دخترم کمى با دیگران فرق مى کند و باید به

مدرسه اى برود که درکش کند.»
«جس، متأسفم ولى نمى شود.»

حالا حواس مارتى پرت شده بود، ظاهرا صدایى از دور توجه اش را جلب کرده
بود.

«ببین، من باید بروم. یکشنبه بیارش تا با اسکایپ با هم حرف بزنیم.»
سکوت طولانى برقرار شد.

تنزى تا چهارده شمرد. بعد صداى باز شدن درِ اتاق را شنید و صداى نیکى به
گوش رسید.
«خوب بود.»

تنزى به جلو خم شد و سرانجام شکم نورمن را مالید. چشمانش را بست تا
اشکش را که روى نورمن مى غلتید، نبیند. دوباره صداى نیکى به گوش رسید:

«تازگى ها بلیت بخت آزمایى خریدیم؟»
«نه.»

سکوتى که برقرار شد نهُ ثانیه ادامه یافت. بعد صداى مامى در هواى بى باد
طنین انداز شد:

«خُب، فکر کنم بهتر باشد بخریم.»
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۳. ادِ(۴۵)

داخل اتاق ایده پردازى، اد همراه با رونن(۴۶) سرگرم خوردن قهوه بود که
سیدنى(۴۷) وارد شد. مردى پشت سرش ایستاده بود که اد حضور ذهن
نداشت و اسمش را به خاطر نمى آورد؛ یکى دیگر از رئیس و رؤسا. با آن کت و
شلوار خاکسترى تیره و قیافه اى که انگار دنیا به آخر رسیده، به شاهدان

یهوُهَ(۴۸) شبیه بودند.
«دنبال تان مى گشتیم.»

«خُب، پیدایمان کردید.»
«رونن نه. دنبال تو مى گشتیم.»

اد لحظاتى آنها را از نظر گذراند و منتظر ماند، سپس یک توپ قرمز اسفنجى
را بالا انداخت و بعد گرفت. هجده ماه پیش، اینوستاکورپ(۴۹) نصف سهام
شرکت را خرید، ولى هنوز آنها را رئیس و رؤسا مى دیدند. بین خودشان، این

موضوع را از لطف خودشان مى دیدند. سیدنى گفت:
«زنى به اسم دى ینا لوئیس(۵۰) مى شناسى؟»

«چطور؟»
«در مورد ارائه ى نرم افزار جدید اطلاعاتى بهش دادى؟»

«چى؟»
«سؤال ساده و شفاف است.»

اد نگاهش را از یکى به دیگرى برگرداند. فضا غیرعادى به نظر مى رسید.
معده اش به تلاطم افتاد و دچار دلشوره شد.

«شاید درباره ى کار با هم حرف زده باشیم، اما چیز خاصى یادم نمى آید.»
رونن گفت:

«دى ینا لوئیس؟»
«اد، ما باید در این مورد با هم روراست باشیم. آیا تو هیچ اطلاعاتى راجع به

ارائه ى نرم افزار جدید بهش دادى؟»
«نه. شاید. چى شده؟»

«الان در طبقه ى پایین، پلیس با دو تا آدم خل وچل از اداره خدمات مالى دارند
دفترت را مى گردند. برادر این زن به جرم معامله با سوءاستفاده از اطلاعات
محرمانه دستگیر شده. بر اساس اطلاعاتى که تو درباره ى ارائه نرم افزار

بهشان داده اى.»
«اوه چه جالب!»

ً وقتى رونن شروع کرد به تمیز کردن شیشه ى عینکش، کارى که معمولا
مضطرب بود، انجام مى داد. گفت:

«دى ینا لوئیس؟ دى ینا لوئیس خودمان؟»
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سیدنى تکرار کرد:
«دى ینا لوئیسِ خودمان؟»

«از زمان دانشکده مى شناسیمش.»
«حالا هم ازش خبر دارى؟ خُب، صندوق تأمین سرمایه ى برادرش همان روز
اولِ معامله، دو میلیون و ششصد هزار دلار زد به جیب. خودِ دى ینا به تنهایى

صد و نود هزار تا از حساب شخصى اش برداشت کرد.»
هیچ کس نخندید.

«صندوق تأمین سرمایه ى برادرش؟»
«بله. صندوق تأمین سرمایه.»

رونن گفت:
«نمى فهمم. این چیه؟»

سیدنى جواب داد:
«الان مفصل توضیح مى دهم. صداى دى ینا ضبط شده که دارد حرف هاى اد را در
مورد معرفى نرم افزار جدیدبه بازار به برادرش مى گوید. مى گوید که اد گفته
خیلى فوق العاده و عالى است. حالا حدس بزن چى؟ دو روز بعدش، شرکت
برادرش مى شود یکى از بزرگترین خریداران سهام. تو دقیقا چى بهش گفتى؟»
رونن به او چشم دوخت. اد با خودش کلنجار مى رفت تا افکارش را جمع وجور
کند.وقتى آب دهانش را قورت داد، صدایش ناهنجار و گوش خراش شد. داخل
دفتر، اعضاى تیم توسعه با کنجکاوىِ تمام از بالاى دیواره ى کابین ها به آنها

چشم دوخته بودند. اد پلکى زد و گفت:
«من چیزى بهش نگفتم. نمى دانم، یادم نمى آید. شاید چیزى گفته باشم. موضوع

که سرّى به نظر نمى رسید.»
«اد، ولى واقعا سرّى بود. اسمش مى شود معامله با سوءاستفاده از اطلاعات
محرمانه. خواهرش بهش گفته که تو تاریخ و زمان را بهش گفتى. بهش گفت

که شرکت به زودى ثروت کلانى به هم مى زند.»
«پس دى ینا دارد دروغ مى گوید! چاخان کرده. ما...»

«براى همین هى چاخان کردى تا تحت تأثیرش بگذارى؟»
«این جورى نبود.»

«تو با این دختره سروسرّى نداشتى؟»
اد متوجه ى نگاه خیره و تعصب آمیز رونن بود. سیدنى دستش را بالا برد و به

سمت مرد پشت سرش برگشت.
«مجبورى به وکیلت زنگ بزنى.»

«اما چرا من باید توى دردسر بیفتم؟ من که ذى نفع نبودم.»
«در هفته اى که قرار بود نرم افزار جدید به بهره بردارى برسد، صندوق تأمین

سرمایه ى مایکل لوئیس بزرگ ترین سرمایه گذار شرکت مى فلاى(۵۱) شد.»
«روحم هم خبر نداشت که برادرش صاحب یک صندوق تأمین سرمایه است.»
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سیدنى به پشت سرش نگاهى انداخت. چهره هایى که به آنها زل زده بودند
یکباره برگشتند، انگار چیز جالبى روى میزهایشان دیده اند که توجه شان را

جلب کرده است. سیدنى صدایش را پایین آورد.
«حالا هم باید بروى. مى خواهند توى اداره ى پلیس ازت بازجویى کنند.»

«چى؟ مسخره است. بیست دقیقه ى دیگر جلسه دارم. من اداره ى پلیس برو
نیستم.»

«حالا هم به حالت تعلیق درمى آیى تا ته و توى قضیه روشن شود.»
اد خندید.

«شوخى تان گرفته؟ سربه سرم مى گذارید؟ نمى توانید این کار را بکنید. شرکت
من است.»

صورتش را برگرداند و توپ اسفنجى را به هوا پرت کرد و گرفت. کسى

حرکتى نکرد.
«چنین چیزى نمى شود. رونن، بهشان بگو که شرکت ماست.»

اد به رونن نگاه کرد، ولى رونن صورتش را برگرداند. اد به سیدنى نگاه کرد
که سرش را به نشانه ى منفى تکان مى داد. به دو مردى که با لباس پلیس پشت
سر او ظاهر شده بودند، نگاه کرد. بعد به خانم منشى که دستش به دهانش
بود، پس از آن هم به مسیر فرش شده ى بین خودش و درِ خروجى؛ همه
خودشان را کنار کشیده و راه خروج را برایش باز کرده بودند. توپ اسفنجى

آرام و بى صدا روى زمین بین دو پایش افتاد.
***

دى ینا لوئیس شاید زیباترین دختر نبود، ولى در سیستم امتیازدهى اد و رونن به
دخترهاى دانشکده، امتیاز بالایى گرفته بود. این دختر به هیچ کدام آنها توجه
نداشت. اد مى گفت لحظه اى که دى ینا به مرکز علوم کامپیوتر قدم گذاشت،
قیافه ى هر دو نفرشان شبیه به سگى شده بود که داشت یک همبرگر در حال

راه رفتن را تماشا مى کرد.
ً او را ندیده اد حاضر بود شرط ببندد که دى ینا در طول آن سه سال اصلا
بود،مگر همان یک بارى که سیل آسا باران مى آمد و دى ینا داخل ایستگاه بود و از
اد خواست او را با اتومبیل مینى اش به خوابگاه برساند. در تمام مدتى که دى ینا
روى صندلى کنار دستش نشسته بود، زبان اد چنان بند آمده بود که یک کلمه
هم نتوانسته بود حرف بزند. فقط وقتى دى ینا پیاده شد، توانست بگوید
«مشکلى نیست».(۵۲) اما همین دو کلمه توانسته بود کار خودش را بکند. دى ینا
جورى نگاهش کرده بود که انگار مى خواست به اد بگوید زیادى سریال هاى آبکى
استرالیایى مى بیند. بعد خم شده و پاکت خالى چیپس را از زیر پایش برداشته و

عمدا دوباره همان جا پرت کرده بود.
اگر اد از دى ینا خوشش آمده بود، رونن عاشق سینه چاکش بود. عشق زیاد از
او یک احمق تمام عیار ساخته بود. امید و انتظاراتش براى چنین عشقى هیچ

ً
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زیربناى واقعى نداشت و کاملاً تخیلى بود. براى این دختر شعر مى نوشت، در
روز عشاق به طور ناشناس برایش گل مى فرستاد. داخل ناهارخورى، در صف
غذا که بودند مشتاقانه به او لبخند مى زد و وقتى دى ینا هیچ توجهى نشان نمى داد،
تلاشش را مى کرد دلخورى اش را بروز ندهد. رونن سرانجام تسلیم شد و تب

عشقش فروکش کرد، و این دوره، سه سال طول کشید. در نهایت، اد و رونن

خودشان فهمیدند که یک دختر بسیار زیبا، کسى که در سلسله مراتب
دانشکده از جایگاه بالایى برخوردار است، براى هیچ کدام آنها وقت ندارد. اد و
رونن بعد از فارغ التحصیلى براى خودشان شرکت تأسیس کردند. حالا به جاى
زن، به نرم افزار فکر مى کردند. مدتى بعد، تمام فکر و ذکرشان نرم افزار شد.
دى ینا لوئیس را داخل توبره ى یادگارى ها گذاشتند و فقط مواقعى بیرونش
مى آوردند که مشروب زیادى خورده بودند و مى خواستند به هم پیاله هایشان
نشان بدهند که در دوران دانشجویى تمام آن سال ها را فقط پشت کامپیوتر
ننشستند، بلکه براى خودشان معاشرت هایى هم داشتند. به همدیگر مى گفتند:
«اوه... دى ینا لوئیس»، نگاهشان به دور دست مى رفت و به نظر مى رسید او را
مى بینند که با دورِ کند بالاى سر مشروب خوارها در حرکت است. گاهى هم وقتى
دختر خوشگلى در کافه مى دیدند مى گفتند: «خوشگل است، ولى لوئیس یک چیز

دیگر بود.»
سه ماه پیش، حدود شش ماه بعد از این که لارا(۵۳)، دلخور از سهمى که از
اد به او رسیده بود، اد را ترک کرد و رفت در آپارتمانش در رم ساکن شد،
دى ینا لوئیس از طریق یکى از شبکه هاى اجتماعى با اد تماس گرفت. تا حدودى
هنوز شور و شوق دوستى با دى ینا در اد باقى مانده بود. دى ینا دو سال در
نیویورک زندگى کرده بود، اما حالا به لندن برگشته و مشتاق بود از بعضى
دوستانش در دانشگاه خبرى به دست آورد. از اد پرسیده بود آیا رینا(۵۴) را به

خاطر مى آورد. سام چطور؟ فرصتش را دارد قهوه اى با هم بخورند؟
اد بعدها از خودش شرمنده شده بود که چرا چیزى به رونن نگفت. با خودش
مى گفت حالا رونن سرش با ارتقاى نرم افزار جدید گرم است، از طرفى هم،
مدت ها طول کشید تا رونن موفق شد فکرِ دى ینا را از سرش بیرون کند. در آن
سال هاى دانشکده، رونن هر کارى کرده بود نتوانسته بود به این دختر نزدیک
شود و چیزى بین آن دو پیش نیامده بود، پس چرا حالا اد کارى مى کرد که
فیلش یاد هندوستان کند؟ واقعیت این بود که اد هنوز از سرخوردگى و

ناامیدى دوران پس از طلاق بیرون نیامده و در این مدت با زنى حشر ونشر
پیدا نکرده بود. یک جورهایى هم دلش مى خواست دى ینا لوئیس باخبر مى شد از

سال گذشته که سهام شرکت به فروش رفته بود، اد چطور پول پارو مى کرد.
از قرار معلوم با پول مى شد هر کارى کرد. مى شد کسى را استخدام کرد که به
ظاهرِ آدم، لباس و مو و قیافه اش، سروسامان بدهد. مى توان مربى ورزش
خصوصى استخدام کرد. اد نیکلاس دیگر آن جوان یک لا قباى بى سروزبان نبود
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که سوار مینى مى شد. هر چه تلاش مى کرد از ظاهرش پیدا نباشد که آدم
متمولى است، ولى موفق نمى شد.انگار چیزى از وجودش متصاعد مى شد که

بوى پول را به مشام همه مى رساند.
اد و دى ینا همدیگر را در کافه اى در سوهو(۵۵) ملاقات کردند. دى ینا عذرخواهى
کرد و گفت: «رینا دقیقه آخر قرارش را لغو کرد و گفت که نمى تواند براى
دیدنشان به کافه بیاید، بچه کوچک دارد.» اما اد رینا را به خاطر نمى آورد و
برایش مهم نبود. دى ینا وقتى توضیح مى داد، با حالت استهزاءآمیزى ابرویش را

بالا داده بود. از سام هم که اد مدتى بعد به یادش آورد، هرگز خبرى نشد. دى ینا
حتى یک بار هم سراغ رونن را نگرفته بود.

اد یک لحظه هم نمى توانست از دى ینا چشم بردارد. هیچ تغییرى نکرده بود، البته
شاید بهتر شده بود. موهاى تیره رنگ خوش مدلى داشت که عینِ فیلم هاى
تبلیغاتى شامپو، روى شانه حرکت مى داد. گونه هایش دیگر مثل بچه گربه ها
گوشتالو نبود. از قبل خوشروتر و بیشتر به آدمیزاد شبیه بود. دخترهاى
خوشگل و مغرور دانشگاه بعد از فارغ التحصیلى از آسمان به زمین مى آیند.
دى ینا با لطیفه هایى که اد تعریف کرد، قاه قاه خندید. گاه و بیگاه که اد
زیرچشمى نگاهش مى کرد، مى دید با شگفتى به او زل زده است. از حالت
حیران نگاهش پیدا بود او را متفاوت از آدمى مى بیند که در خاطر دارد، چنین

چیزى احساس خوبى در اد ایجاد مى کرد.
بعد از دو ساعت از هم جدا شدند. وقتى دو روز بعد دى ینا زنگ زد و پیشنهاد
کرد که دوباره همدیگر را ببینند، اد کمى تعجب کرد. دى ینا گفت که در حال
حاضر با کسى حشرونشرى ندارد. ارتباط قبلى به طرز وحشتناکى به پایان
رسید و حالا واقعا نمى داند دلش مى خواهد وارد یک رابطه ى جدى بشود یا نه.اد
هم هر آنچه لازم بود، برایش گفت. از لارا همسر سابقش حرف زد، و اینکه
زنش همیشه مى گفت عشقِ اول اد، کارش است. بعد هم براى حفظ سلامتى

روح و روانش اد را ترک کرد. دى ینا گفت:
«چه رمانتیک!»

«ایتالیایى است. هنرپیشه. همه چیزِ او رمانتیک است.»
دى ینا حرفش را تصحیح کرد.

«بود.»
وقتى این را مى گفت نگاهش را به اد دوخته بود. از او راجع به شغلش پرسیده

و براى آنچه انجام داده بود، تحسینش مى کرد. دى ینا گفته بود:
«هرچند از تکنولوژى هیچى سرم نمى شود، اما جالب به نظر مى رسد.»

دى ینا کمى لهجه ى امریکایى پیدا کرده بود.
اد تلاش کرده بود همه چیز را برایش شرح بدهد. وقتى حرف مى زد دى ینا
همین طور به دهانش نگاه مى کرد، در نتیجه حواس اد پرت مى شد. اد موضوع را
مفصل برایش تعریف کرد: اولین نمونه ى آزمایشى که با رونن در آپارتمانش
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ساخته بود، عیب ونقص هاى نرم افزارى، جلساتى که با یک غول دنیاى ارتباطات
داشتند و با هواپیماى شخصى اش به تگزاس رفتند، اما بعد وقتى قبول نکردند

سهام شرکت شان را به او بفروشند، کلى فحش خوردند.
از روزى برایش حرف زد که شرکت شان تبدیل به شرکت سهامى عام شد. در
آن لحظه، روى لبه ى وان حمام نشسته بود و قیمت سهام را که بالا و بالاتر
مى رفت در گوشى تلفنش مى خواند. وقتى دیده بود زندگى اش چطور در حال

تحول است، شروع به لرزیدن کرده بود.
«تو این قدر پولدار شدى؟»

«وضعم خوب است.»
«تعریف کن چطور.»

اد خودش به خوبى مى دانست با این حرف ها کم کم دى ینا او را یک آدم ابله مى بیند.
«شب و روز کار مى کردم، تا بعدش که از زنم جدا شدم. وضعم خوب است.

مى دانى، من کلاً آدم پولکى نیستم.»
شانه بالا انداخته و ادامه داده بود:

«فقط اینکه کار کردن را دوست دارم. شرکتم را دوست دارم. خوشم مى آید
فکرم را کار بیندازم و ایده هاى نو داشته باشم، طورى که به درد جامعه

بخورد.»
«ولى تو فروختیش؟»

«داشت خیلى بزرگ مى شد. به من گفتند که اگر شرکت خیلى بزرگ شود،
مى آیند و به مسائل مالى رسیدگى مى کنند. من دنبال چنین چیزى نبودم. اما

خودم سهام زیادى دارم.»
به او چشم دوخته و گفته بود:

«جدى چه موهاى قشنگى دارى!»
نمى دانست این حرف دیگر از کجا آمده است.

اد از رفتارى که از دى ینا مى دید زبانش بند آمده بود و فکرش کار نمى کرد. وقتى
بیرون آپارتمانش از تاکسى پیاده شدند، نه تنها بقیه ى پولش را از راننده

نگرفت، بلکه اصلاً متوجه نشد اسکناس چند پوندى به او داد.
با هم به آپارتمانش رفتند و همه چیز به خوبى پیش رفت. دى ینا فوق العاده بود.
لارا در ماه هاى آخر طورى رفتار مى کرد که انگار به اد لطف مى کند. رفتارش با
اد منطبق بر قوانینى بود که ظاهرا فقط خودش مى فهمید: آیا اد به اندازه ى
کافى به او توجه کرده یا با او وقت گذرانده است. یا شام او را بیرون برده
است، یا فهمیده که چقدر از دستش رنجیده است. گاهى چنان از او روى

برمى گرداند که انگار اد کار بسیار بدى در حقش کرده است.
دى ینا سیگار روشن کرده و گفته بود:
«من سیگارى نیستم، ولى بعد از...»

به شدت به سرفه افتاده بود.
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«مى خواهى بقیه اش را من بکشم؟»
شب بعد را هم نزد او ماند و با اکراه به خانه ى خودش برگشت. دى ینا با
برادرش در فولم(۵۶) زندگى مى کردند، اما آخرهفته ها به خانه ى والدینش در
بریستول(۵۷) مى رفت. هفته ى اول هر روز براى اد ایمیل فرستاد و سه بار
زنگ زد. اد چیزى به رونن نگفت. همان طور که در رختخواب بود، سریع به
ایمیل هایش جواب مى داد. لپ تاپ مثل اقیانوسى درخشان وسط لحاف پهناورش
قرار داشت.اد تلاش مى کرد به او فکر نکند، به خودش مى گفت فقط دارند
سرشان را گرم مى کنند و هیچ موضوع جدى وجود ندارد. خیلى هم بعید بود که

رونن به طور تصادفى با دى ینا برخورد کند.
گذشته از آن، او و دى ینا که هر دو تازه از دوران سرخوردگى بیرون آمده بودند،
با هم به بحث و گفت وگو مى پرداختند و از ارتباط با جنس مخالف با بدبینى و

منفى بافى حرف مى زدند. مى گفتند بهتر است آدم راه و چاه را یاد بگیرد.
یک شب که اد تنها بود، در اثر زیاده روى در خوردن مشروب، کمى حالت هاى
مالیخولیایى به او دست داد و احساس افسردگى کرد. آن شب وقتى با دى ینا
چت مى کرد، سى ثانیه همین طور مکث کرد و بعد نوشت: «آخر هفته بیا پیش

من.»
جواب آمد که نمى توانم.

«چرا؟»
«آه در بساط ندارم.»

اد او را با آن موهاى تیره و بلندش مجسم کرد. با خودش گفت چقدر خوب که
فکرش پیشِ کسى غیر از لارا باشد. سپس نوشت: «بیا، خودم کرایه را

مى دهم.»
دى ینا جمعه شب از راه رسید. با هم به بارهاى محل رفتند و لب رودخانه قدم

زدند. غذا را در کافه خوردند.
بعد دى ینا گفته بود:

«من راجع به خودمان به پدر و مادرم گفتم.»
اد که قادر به تمرکز نبود جواب داده بود:

«به پدر و مادرت گفتى؟»
«اشکالى که نداشت؟ آره؟ فقط خیلى خوب است که... این حس خوب است

که... من دوباره احساس تعلق کنم. متوجه اى؟»
اد به سقف چشم دوخته بود. با خودش گفت اشکالى ندارد. آدم هاى زیادى
هستند که پدر و مادرشان را در جریان تمام مسائل زندگى شان مى گذارند. حتى

بعد از دو هفته.
«من خیلى دلمرده بودم، خیلى افسرده.»

لبخند زده و اضافه کرده بود:
«اما حالا احساس شادى مى کنم. از خوشحالى توى آسمان ها سیر مى کنم. صبح
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که از خواب بیدار مى شوم مى بینم دارم به تو فکر مى کنم. حس مى کنم اوضاعم
دارد روبه راه مى شود.»

دهان اد به طرز ناخوشایندى خشک شده بود. مطمئن نبود از مارى جوآنا است.
«افسرده بودى؟»

«ولى حالا خوبم. پدر و مادر واقعا خوبى دارم. بعد از بخشِ آخر ماجرا، من را
بردند دکتر و دارو مصرف کردم. قرص ها حسابى کمک کردند.از قرار معلوم با
خوردن این قرص ها آدم خویشتن دارى اش را از دست مى دهد. ولى مگر کسى هم
هست که شکایتش را بکند و از این که دیگر خویشتن دار نیست بنالد.

هاهاهاها!»
بعد اد مارى جوآنا را به دى ینا برگرداند.

«نسبت به هر چیزى احساس هیجان مى کنم. متوجه اى؟ روانپزشکم مى گوید من
آدم خیلى حساسى هستم. بعضى آدم ها راحت از کنار مسائل مى گذرند، ولى
من این جور آدمى نیستم. گاهى که جایى مى خوانم حیوانى مُرد، یا جایى در یک
کشور دیگر، بچه اى به قتل رسید، تمام روز گریه مى کنم. توى دوران دانشگاه

هم جدى جدى همین طور بودم. یادت نیست؟»
«نه.»

دى ینا دستش را روى پاى اد گذاشته بود. اما اد حس مى کرد قطعا الان در حال و
هواى آن نیست. دى ینا سرش را بالا گرفته و به اد زل زده بود. نصف موهایش

توى صورتش ریخته بود، آن را کنار زده و گفته بود:
ً «نمى دانى چقدر بد است که آدم شغل و سروسامانش را از دست بدهد. اصلا

نمى توانى بفهمى که ورشکسته شدن یعنى چه.»
بعد به او چشم دوخته بود، گویى داشت با خودش مى سنجید که تا کجا پیش

برود و چقدر از مسائلش حرف بزند.
«منظورم ورشکستگى به معناى واقعى کلمه است.»

«چى؟ منظورت چیه؟»
«خُب، من پول هنگفتى به شوهر سابقم بدهکارم. بهش گفتم که نمى توانم
پولش را پس بدهم. همین الانش کلى از کارت اعتباریم خرج کردم. ولى هر

روزِ خدا بهم زنگ مى زند و پولش را مى خواهد. بدجورى بهم استرس وارد
مى شود. نمى فهمد که با این کارش چقدر مضطربم مى کند.»

«صحبت سر چه مبلغى است؟»
«خیلى.»

«مثلاً چقدر؟»
اد مبلغ بدهى را پرسیده بود ولى خودش هم درست نمى دانست آیا واقعا
دوست دارد بداند. دى ینا مبلغ را گفته بود. بعد وقتى تعجب اد را دید، اضافه

کرده بود:
«تعارف نکن که بهم قرض بدهى. من از دوست پسرم پول نمى گیرم، دردسر
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درست مى شود. ولى واقعا که کابوس است.»
اد تلاش کرده بود اصلاً به معنى اصطلاح «دوست پسر» که دى ینا به کار برده بود
فکر نکند. وقتى نگاهش کرده بود دید که لب پایینش مى لرزد. آب دهانش را

قورت داده و گفته بود:
«خوبى؟»

لبخند دى ینا سریع و وسیع بود.
«من خوبم! ممنونم ازت! جدى حالم خوب است.»

دستش را روى سینه ى اد گذاشته بود.

«بگذریم، بهتر است درموردش فکر نکنیم. چقدر خوب که آدم برود
رستوران هاى درست و حسابى، بدون اینکه نگران پولش باشد.»

اد آن شب بیدار دراز کشیده بود و در دل آرزو کرده بود کاش مى شد به رونن
زنگ بزند.

***
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دى ینا جمعه ى بعد هم دوباره آمد، و جمعه ى بعدش. اد به طور سربسته اشاره
کرده بود که کارهایى در آخر هفته دارد که باید انجام بدهد، ولى دى ینا به روى
خودش نیاورد و اهمیتى نداد. پدر دى ینا به او پول داده بود تا با هم شام بیرون

بروند.
«پدرم مى گوید حالا خیالش راحت شده که دوباره خوشحالم مى بیند.»

وقتى دى ینا از ایستگاه مترو قدم به خیابان گذاشت، اد گفت که سرما خورده و
بهتر است به او نزدیک نشود.

«برایم مهم نیست. سرماخوردگى ات هم مال من.»
بعد سى ثانیه تمام، خودش را به او چسباند.

به پیتزافروشى محل رفتند. اد از لحظه اى که او را دید به طرزى غیرارادى و
مبهم احساس وحشت کرد. دى ینا در تمام مدت نسبت به هر چیزى احساسات
نشان مى داد. دیدن اتوبوس قرمز خوشحالش مى کرد. دیدن گلدانى با گل
پژمرده روى لبه ى پنجره ى یک کافه اشک به چشمش مى آورد. حالت هاى روحى
مختلفى داشت. به مردم توى خیابان لبخند مى زد. گاهى چنان وراجى مى کرد که
یادش مى رفت غذایش را بخورد. وقتى خانه ى اد بود، دستشویى که مى رفت در
را باز مى گذاشت، جورى که آدم فکر مى کرد اسبى دارد خودش را تخلیه مى کند.
اد براى ورود به یک رابطه ى جدید آماده نبود. ولى دى ینا محتاج بود، یک آدم
نامتعادل و غیرعادى. حالا هم دیگر شورش را درآورده بود. اد مى خواست در
خانه ى خودش تنها باشد. به سکوت نیاز داشت، دلش مى خواست زندگى اش
نظم روزمره اش را حفظ کند. تنهایى خودش را قبول نداشت و اصلاً خودش

را تنها نمى دید.
آن شب از دى ینا فاصله گرفته و گفته بود خسته است. ولى دى ینا گفت که
مى تواند او را سرحال بیاورد. بعد هم کارهایى کرد که در هر شرایط دیگر

مى توانست جالب به نظر بیاید.
«دى ینا، واقعا امشب حالش را ندارم.»

«حالا مى دانم من را به خاطر خودم مى خواهى نه چیز دیگر!»
اد نیکلاس با چشمانى متعجب در تاریکى دراز کشید. در چهار سالى که با لارا
رفت وآمد داشت و بعد هم ازدواج کردند، فراموش کرده بود که چقدر سریع
ذهنیت آدم مى تواند نسبت به یک نفر ۱۸۰ درجه تغییر کند و آن شخص که براى
شما محبوب ترین است به کسى تبدیل شود که براى خلاصى از دستش حاضرید

هر کارى بکنید.
اد نفس عمیقى کشیده و گفته بود:

«دى ینا... هفته ى آینده باید بروم سفر کارى. آخر هفته نیستم.»
«جاى خوبى مى روى؟»

«اوهوم... ژنو.»
«واى چه عالى! مى شود من را هم توى چمدانت بگذارى؟»
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«چى؟»
«مى توانم توى اتاق هتل منتظرت بمانم. بعد که از جلسه برگشتى، چین هاى

روى پیشانى ات را صاف کنم و خستگى را از تنت در کنم.»
سپس دستش را جلو برده و روى پیشانى اد کشیده بود. اد هم خودش را

کنترل کرده و بروز نداده بود که جا خورده است.
«جدى؟ چه خوب. ولى از این جور سفرها نیست.»

«تو خیلى خوش شانسى. من عاشق سفرم. اگر این قدر وضع مالیم خراب نبود
همه اش مى رفتم سفر.»

«واقعا؟»
«با این کار عشق مى کنم. دوست دارم یک روح آزاد باشم و هر کجا هوس

کردم بروم.»
خم شده و از روى میز کنار تخت سیگارى از پاکت برداشته و روشن کرده

بود.
«پس دوست دارى دوباره سفر بروى؟»

«مثل فشنگ درمى روم.»
اد بعد از آن مدتى ساکت دراز کشیده و با خودش فکر کرده بود، گفت:

«تو سهامى چیزى دارى؟»
«کمى. فکر کنم مادربزرگم برایم گذاشته. صد سهام در تعاونى مسکن و

دویست سهم هم در وول ورُت».(۵۸)
خنده ى نصفه نیمه کرده و ادامه داده بود:

«اد، حالا هم نگو که مى خواهى پیشنهاد بدهى بیایم توى کار بورس. دیگر چیزى
برام باقى نمانده که باهاش قمار کنم.»

اد پیش از اینکه واقعا متوجه باشد چه مى گوید، از دهانش خارج شده بود:
«قمار نیست.»

«پس چى؟»
«ما چیزى داریم که به زودى به بازار ارائه مى کنیم. ظرف یکى دو هفته ى آینده.

در نتیجه، ورق برمى گردد.»
«چى؟»

«نمى توانم خیلى توضیح بدهم. اما مدت هاست که داریم رویش کار مى کنیم.
ارزش سهام ما را بالا مى برد. همکارهاى ما همه روى آن کار کرده اند.»

دى ینا ساکت بود و چیزى نمى گفت.
«مى دانم چیز زیادى در این زمینه نمى دانى. ما خیلى از کار حرف نزدیم. ولى با

این کارى که کردیم به زودى پول پارو مى کنیم.»
ظاهرا دى ینا هنوز توجیه نشده بود.

«یعنى دارى ازم مى خواهى چهار پوندى هم که برام مانده، توى کارى ببرم که
هیچى ازش نمى دانم؟»
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«احتیاجى نیست چیزى بدانى. فقط باید سهمى توى شرکت من بخرى.»
اد روى آرنجش بلند شد.

«ببین، چند هزار پوند گیرت مى آید. تضمین مى کنم که ظرف دو هفته بتوانى
تمام بدهى ات را پرداخت کنى. بعدش خلاص! هر کارى دوست داشتى مى توانى

بکنى! هر جا دوست داشتى برو!»
سکوت طولانى برقرار شد.

«اد نیکلاس، تو این جورى پول به دست مى آورى؟ آدم ها را مى آورى خانه ات و
بعد ازشان مى خواهى هزار پوند از سهامت را بخرند.»

«نه، این...»
«تو به من لطف دارى. فکر خیلى خوبى است. ولى من در حال حاضر چند

هزار پوند پول ندارم که جایى خوابیده باشد.»
باز هم بدون اینکه اد متوجه باشد چه مى گوید، کلمات از دهانش خارج شدند.

«مى توانم بهت قرض بدهم. سودش را که بردى، پولم را برگردان. اگر هم سود
نبردى، خودم مقصرم که توصیه ى الکى بهت کردم.»

دى ینا زده بود زیر خنده، اما وقتى دید اد قصد شوخى ندارد، ساکت شده بود.
«تو این کار را براى من مى کنى؟»

اد شانه بالا انداخته بود.
«راستش را بگویم؟ در حال حاضر، پنج هزار پوند براى من رقمى نیست.»

بعد در دلش گفته بود حاضرم ده برابر این پول را بهت بدهم که ولم کنى و
بروى پى کارت.

چشمان دى ینا از تعجب گشاد شده بود.
«هى! تا حالا کسى لطفِ به این بزرگى بهم نکرده.»

«مطمئنم.»
صبح روز بعد، پیش از آنکه دى ینا از خانه اش برود، چکى به اسمش نوشت.
دى ینا که جلوى آینه ى داخل هال ایستاده بود و موهایش را با گیره جمع مى کرد،
براى خودش شکلک درآورده بود. بوى عطر سیب مى داد. دى ینا وقتى فهمید اد

دارد چک مى نویسد، گفت:
«اسم ننویس. مى دهم برادرم برایم انجام بدهد. سهام و این جور چیزها سرش

مى شود. گفتى چى دارم مى خرم؟»
«واقعا؟»

«دست خودم نیست. وقتى کنارت هستم، ذهنم درست کار نمى کند. در اولین
فرصت، پولت را برمى گردانم. قول مى دهم.»

اد کارت ویزیتى برداشته و قدمى عقب رفته بود.
«بیا بگیر. این هم اسم شرکت. انجام بدهید. قول مى دهم مشکلت حل شود.

دست و بالت باز مى شود!»
اد صداى هشداردهنده اى را که در سرش مى پیچید، سرکوب کرد. شادى کاذبى
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تمام وجودش را فرا گرفته بود.
اد بعد از آن روز تقریبا به تمام ایمیل هاى دى ینا پاسخ داد. با خوشرویى و متانت.
اما تلاش مى کرد خودش را درگیر نکند. در یکى از ایمیل هایش به دى ینا گفت که
چقدر خوب که وقتش را با کسى سپرى کرده که مى فهمد خارج شدن از یک
رابطه ى جدى چه حس غریبى به آدم مى دهد و واقعا لازم است با خودت تنها
باشى. دى ینا به آن ایمیل جواب نداد. عجیب بود که چطور دى ینا حرف خاصى از
معرفى محصول جدید به بازار نزد یا نگفت که قیمت سهام بالا رفته است.
دى ینا تا صد هزار پوند هم مى توانسته سود کرده باشد. شاید سرش شلوغ بود و
داشت به عکس اد سنجاق فرو مى کرد. شاید چک را گم کرده بود. شاید
گوادولوپ(۵۹) بود. هر بار که اد یادش مى آمد چه دسته گلى به آب داده است،

دل و روده اش به هم مى پیچید.
اد شماره تلفنش را عوض کرد.خودش را بااین فکر که یادش رفته به دى ینا
بگوید شماره اش عوض شده است، توجیه مى کرد. با گذشت زمان دى ینا دیگر
کمتر ایمیل فرستاد. دو ماه گذشت. یکى دو شب او و رونن با هم بیرون
رفتند، تمام مدت هر دو از دست رئیس و رؤسا نالیدند. اد همین طور که به
حرف هاى رونن گوش مى داد، پیش خودش جنبه هاى مثبت و منفى آن زن را
سبک و سنگین مى کرد و مى دید درس با ارزشى از او گرفته است. شاید هم

خطر از زیر گوشش رد شده بود، نمى دانست.
و بعد، ده هفته پس از معرفى نرم افزار جدید، داخل اتاق ایده پردازى در حال
استراحت بود و همین طورى توپ اسفنجى را به سقف پرت مى کرد و مى گرفت،
به رونن گوش مى داد که داشت تجزیه و تحلیل مى کرد بهترین راه برطرف
کردن ایراد نرم افزارِ پرداخت پول چیست، که سیدنى ـ مدیر مالى ـ وارد شد
و اد یکباره دریافت هیچ دردسرى بدتر از این نیست که آدم با دوست دختر

سمجى که مثل کنه به او مى چسبد ارتباط برقرار کند.
***

«اد؟»
«چیه؟»

مکث کوتاه. بعد:
«تو این جورى به تلفنت جواب مى دهى؟ واقعا؟ تو در چه سنى مى خواهى آداب

معاشرت یاد بگیرى؟»
«سلام گما.»(۶۰)

اد نفس عمیقى کشید و پاهایش را از تخت آویزان کرد و نشست.
«گفته بودى که زنگ مى زنى. یک هفته پیش. براى همین فکر کردم لابد جایى

سر به نیست شدى.»
اد به دورِ اتاق خواب نگاه کرد. به کتى که از صندلى آویزان بود، به ساعت که

مى گفت یک ربع از هفت گذشته است. پشت گردنش را مالید.
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«آها. خُب، کار داشتم.»
«به محل کارت زنگ زدم. گفتند خانه اى. مریضى؟»

«نه. مریض نیستم... فقط این که دارم روى چیزى کار مى کنم.»
«با این حساب مى توانى بیایى و بابا را ببینى؟»

اد چشمانش را بست.
«فعلاً سرم شلوغ است.»

سکوتش سنگین بود. خواهرش را آن طرف خط مجسم مى کرد که فکَش را

محکم به هم مى فشارد و سرش را بالا گرفته است.
«بابا همه اش سراغت را مى گیرد. مدت هاست دارد سراغت را مى گیرد.»

«گما، مى آیم. فقط... الان شهر نیستم. کارهایى هست که باید سروسامان
بدهم.»

«ما همه کارهایى داریم که باید سروسامان بدهیم. اگر واقعا نمى توانى سوار
یکى از آن هجده ماشین شیکت بشوى و بیایى ببینیش، دست کم زنگ بزن
بهش، باشه؟ زنگ بزن. منتقلش کردند بخش ویکتوریا. اگر زنگ بزنى گوشى

را بهش مى دهند.»
«باشه.»

اد فکر کرد که حالا خواهرش خداحافظى مى کند. ولى نکرد. آه کوچکى از
پشت خط به گوش رسید.

«اد، من واقعا خسته شده ام. مدیرهایم دیگر همکارى نمى کنند و بهم مرخصى
نمى دهند. مجبورم آخر هفته بروم آنجا پیش بابا و مامى. مامى هم تازه دارد
خودش را پیدا مى کند. من اینجا راستى راستى به کمک احتیاج دارم تا بتوانم به

کارها برسم.»
اد احساس عذاب وجدان کرد. خواهرش در کل اهلِ نالیدن و شکایت نبود.

«بهت گفتم سعى خودم را مى کنم که بیایم.»
«هفته پیش هم گفته بودى. ببین، چهار ساعت رانندگى که بیشتر نیست.»

«من الان لندن نیستم.»
«کجایى؟»

اد از پنجره به آسمانى که رو به تاریک شدن بود، نگاه کرد.
«ساحل جنوب.»

«رفتى تعطیلات؟»
«نه، تعطیلات نرفتم. قضیه پیچیده است.»

«نه از این خبرها نیست. تو سرِ سوزنى هم احساس مسئولیت نمى کنى.»
«آها، ممنونم که بهم یادآورى کردى.»

«اوه، دست بردار. شرکت مال خودت است. خودت هستى که مقررات را
مى گذارى، درست است؟ فقط باید یک مرخصى دو هفته اى به خودت بدهى.

کیم جونگ اونِ(۶۱) شرکت خودت باش. فقط دستور بده!»
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سکوت طولانى.
سرانجام خواهرش گفت:

«تو زده به سرت. قاطى کردى.»
اد پیش از حرف زدن نفس عمیقى کشید.

«هر جورى هست خودم را مى رسانم. قول مى دهم.»
«باشه. به مامى زنگ بزن.»

«حتما.»
گوشى تقَّى صدا کرد و تماس قطع شد. اد لحظاتى به تلفن ماتش برد، بعد

شماره ى وکیلش را گرفت. تماس، مستقیم به دستگاه پیامگیر منتقل شد.
مأموران تجسس تمام کشوهاى موجود در آپارتمان را بیرون کشیده بودند.
هرچند مثل فیلم ها وسایل داخلش را بیرون نریختند، ولى خیلى حرفه اى عمل
کردند. دستکش دست کردند و لابه لاى لباس ها را گشتند وتک تک پرونده ها را
نگاه کردند. هر دو لپ تاپش را بردند، با بسته هاى پول و دو گوشى تلفن. اد
مجبور شده بود امضاء هم بدهد، طورى رفتار مى کردند که انگار این کارها را

براى منفعت او مى کنند. وکیلش گفته بود:
«اد، از شهر خارج شو. فقط برو، خیلى هم به موضوع فکر نکن. اگر لازم شد

برگردى بهت زنگ مى زنم.»
ظاهرا ویلا را هم گشته بودند. چیز زیادى آنجا نبود و حتى یک ساعت هم
وقت شان را نگرفته بود. اد به دورتادور اتاق خواب ویلا نگاه کرد. به لحاف
تروتمیزى که نظافتچى ها صبح آن روز روى تخت پهن کرده بودند. به کشوها که،
محض احتیاط، داخل شان شلوار و لباس زیر و جوراب و بلوز گذاشته بود تا اگر

روزى لازم داشت، بى لباس نماند. سیدنى گفته بود:
«از شهر دور شو. اگر قضیه برملا شود، تو واقعا گند زدى به سهام ما.»
از روزى که پلیس به محل کارشان آمده بود، رونن با اد حرف نزده بود.

اد به تلفن چشم دوخت. به غیر از گما، حالا یک نفر هم نبود که اد بدون اشاره
به ماجرایى که رخ داده بود، با او صحبت کند. هر دوست و آشنایى که داشت
همه در همین حوزه ى تخصصى کار مى کردند. اد نمى دانست به غیر از رونن،
چند نفرشان مى توانند دوست واقعى او باشند. به دیوار ماتش برد. به هفته ى
گذشته فکر مى کرد که بى دلیل و فقط چون نمى دانست وقتش را چگونه
بگذراند، چهار بار به لندن رفته بود. به شب گذشته فکر مى کرد که به شدت از
دست دى ینا لوئیس و سیدنى کفرى بود.عصبانى بود که چطور این جور به
زندگى اش گند زده است. بطرى پراز شراب را به دیوار پرت کرده و شکسته
بود. اگر لپ تاپ و دیگر وسایلش الان کنارش بودند، احتمالاً همین بلا را سر آنها

هم مى آورد.
کارى نمى شد کرد. کتش را پوشید،کلید را از داخل کمد کنار درِ پشتى برداشت

و رفت تا سوار اتومبیلش شود.
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۴. جس

تنزى از همان کودکى با بقیه بچه ها فرق داشت. در یک سالگى قطعه هاى لگو
را به ردیف مى چید یا با آنها چیزى مى ساخت. بعد یکى دو قطعه را جدا مى کرد و
شکل هاى جدید درست مى کرد. در دو سالگى فکر و ذکرش شده بود عدد. حتى
پیش از رفتن به مدرسه، کتاب هایى توجه اش را جلب مى کردند که پر از مسائل

ریاضى و پرسش هایى بودند مثل «چرا یک را ۱ مى نویسیم نه ۲؟»، یا به جس
مى گفت عمل ضرب راه دیگرى براى عمل جمع است. در شش سالگى قادر
بود طرح هاى مرکب از قطعات مربعى را توصیف کند. مارتى از این موضوع
خوشحال نبود، چنین چیزى او را معذب مى کرد. اما بعد معلوم شد هر چیزى که
طبیعى و عادى نباشد او را معذب مى کند. تنزى فقط دوست داشت یک جا
بنشیند و با مسائلى سروکله بزند که مارتى و جس نمى توانستند کمترین درکى
از آن داشته باشند. مادر مارتى در معدود مواقعى که به دیدن شان مى آمد، تنزى

را خرخوان صدا مى کرد. این کلمه را با دید منفى و ناخوشایند به زبان مى آورد.
«حالا مى خواهى چى کار کنى؟»

«در حال حاضر هیچ کارى نمى توانم بکنم.»
«اگر برود قاطى بچه هاى مدرسه خصوصى شود، به نظرت چیز غیرعادى

نیست؟»
«نمى دانم. شاید. ولى این مشکل ماست، نه مشکل تنزى.»

«اشکالى ندارد از تو دور شود؟ اگر با زندگى اعیانى آشنا شود و از شرایط
زندگى خودش احساس سرافکندگى کند، چى؟»

«چطور؟»
«این ها چیزهایى هستند که به ذهنم رسیدند. تو با این کار فقط دخترت را

پریشان مى کنى. به نظرم با این کار یادش مى رود از کجا آمده.»
جس به ناتالى که رانندگى مى کرد، نگاهى انداخت.

«این هم از تقدیر و سرنوشت کوفتى!ولى خوشحال مى شوم دچار آلزایمر
زودرس شود و گذشته اش را فراموش کند.»

از زمانى که جس موضوع مصاحبه ى تنزى را براى ناتالى تعریف کرده بود،
چیزى غیرعادى پیش آمده بود. ناتالى موضوع را به خودش ربط داده بود و هر
روز مدام به این نکته اشاره مى کرد که بچه هایش در مدرسه ى محلى شاد و
خوشحال هستند، خودش هم خوشحال است که بچه هایش «طبیعى» هستند،

خوب نیست بچه ى آدم با بقیه فرق داشته باشد.
جس با خودش فکر کرد اصل قضیه این است که بعد از مصاحبه وقتى تنزى

به خانه برگشت، چنان هیجان زده و ذوق زده بود که در ماه هاى گذشته او را
چنین ندیده بود. در درس ریاضیات امتیاز صد درصد آورده بود و استدلال
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غیرکلامى نود و نه درصد (بابت یک درصدى که از دست داده بود، به شدت
ناراحت بود.) آقاى تسونگراى به جس زنگ زد و گفت که منابع دیگرى براى
بورسیه تحصیلى وجود دارد. آقاى تسونگراى دائم از مسائل مالى به عنوان
جزئیات کار یاد مى کرد. جس با خودش فکر مى کرد افرادى که مسائل مالى را
جزئى مى دانند، بى درد هستند و هرگز در زندگى شان مجبور نشده اند نگران

مسائل مالى شوند.
وقتى در دریاکنار توقف کردند، ناتالى گفت:

«لابد خبر هم دارى که باید آن یونیفورم هاى مسخره را بپوشد.»
جس با دلخورى جواب داد:

«یونیفورم مسخره را نمى پوشد.»
«آن وقت سربه سرش مى گذارند و اذیتش مى کنند که با بقیه همرنگ نیست.»

«یونیفورم مسخره شان را نمى پوشد چون قرار نیست برود. ناتالى، هیچ امیدى
ندارم که بتوانم بفرستمش، حالا دست برمى دارى؟»

جس از اتومبیل پیاده شد. در را محکم کوبید و جلوتر از او راه افتاد تا مجبور

نشود بقیه ى حرف هایش را بشنود. فقط بومى هاى آنجا بودند که دریاکنار را
منطقه ى تفریحى مى نامیدند. شرکت هاى ساختمانى اسمش را «استراحتگاه
بهشتى» گذاشته بودند. زیرا یک منطقه ى تفریحى معمولى مثل «سى
برایت»(۶۲) نبود که با آن چادرهاى فصلى و انبوه درهم و برهم خانه هاى سیار
که از باد شدید آسیب مى بینند، روى تپه بنا شده باشد. بلکه ردیف بى نقصى بود
از مجموعه ى خانه هاى مهندسى ساز با هتل ها و گذرگاه هاى آراسته و ترو تمیز در
بیشه زارى محافظت شده. باشگاه ورزشى، چشمه ى آب معدنى، زمین تنیس،
مجموعه ى بزرگ استخر شنا که بومى هاى منطقه مجاز به استفاده از آنها
نبودند، و همین طور تعدادى بوتیک گران قیمت و یک سوپرمارکت کوچک. در
نتیجه ساکنان ویلاها مجبور نبودند با رفتن به محدوده ى شهر خودشان را به

دردسر بیندازند.
روزهاى سه شنبه و پنجشنبه و جمعه،ناتالى بنسن و جس توماس ویلاهاى سه
اتاق خوابه ى مشرف به ساختمان باشگاه را نظافت مى کردند، بعد به ویلاهاى
نوساز مى رفتند: شش ساختمان با نماى شیشه اى مدرن که روى صخره ى

گچى بنا شده بودند و به دریا دیدِ مستقیم داشتند.
اتومبیل آئودى(۶۳) آقاى نیکلاس که در محل ماشین رو ویلا پارک بود، یک لک
هم نداشت. جس و ناتالى هرگز ندیده بودند که آقاى نیکلاس آن را بیرون برده
باشد. یک بار زنى که مى گفت خواهرش است با دو بچه ى کوچک و همسرش
که موهاى خاکسترى داشت، به آنجا آمده بودند (وقتى رفتند خانه تمیز و
مرتب بود). آقاى نیکلاس خودش به ندرت مى آمد. و در این یک سال گذشته که
آنها براى او کار مى کردند، ندیدند که از آشپزخانه یا رختشوى خانه استفاده کند.
به جس مزد اضافه مى داد تا حوله ها و ملافه هایش را بشوید و هر هفته
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شست وشو و اتوکشى کند تا براى میهمانانى که هرگز نمى آمدند، آماده باشند.
خانه ى وسیعى بود؛ صداى پا بر کف سنگى اش منعکس مى شد. اتاق نشیمن با
موکت درشت بافت زیبایى فرش شده بود و سیستم صوتى گرانبها و جالبى به
دیوار نصب بود. ویلا مشرف به تاق آبىِ افق بود. هیچ تابلو یا عکسى به دیوار
نبود، یا رد و نشانى که خبر بدهد زندگى در جریان است. ناتالى همیشه

مى گفت حتى وقتى آقاى نیکلاس مى آید، انگار آمده است اردو.
جس به خانه اش فکر کرد، به پله هاى جیرجیرى و باریکش، کاغذدیوارى

ورآمده اش. برخلاف معمول، حس کرد یک جورهایى حسرت چنین خانه هایى را
در دل دارد (به ندرت این خانه ها را با خانه ى خودش مقایسه مى کرد، چون
بیشتر باعث پریشانى اش مى شد). آقاى نیکلاس مردى نبود که مجبور شود
میله ى جالباسى در پاگرد طبقه ى بالاى خانه اش بگذارد، یا براى قفسه ى
کتاب هایش با کمبود جا مواجه شود. آقاى نیکلاس از آن دست افرادى نبود که

نگران شهریه ى مدرسه ى بچه هایش باشد.
ناتالى زیر لب گفت:

«آمده.»
وقتى درِ ورودى ویلا باز شد، از راهرو صداى مردانه اى به گوش رسید که
بلندبلند با تلفن حرف مى زد، انگار داشت با کسى جروبحث مى کرد. ناتالى

قیافه اى درهم کشید و آهسته قدم به راهرو گذاشت. با صداى بلند گفت:
«نظافتچى هستیم.»

مرد جوابى نداد، ولى حتما شنید. در تمام مدتى که آن دو سرگرم نظافت
آشپزخانه بودند، جروبحث ادامه داشت (فقط یک لیوان کثیف کرده بود، داخل
سطل آشغال هم دو ظرف خالى یک بار مصرف بود). در گوشه اى که یخچال
بود، خرده شیشه پیدا کردند، ظاهرا تکه هاى درشت شیشه شکسته را جمع
کرده بودند و فقط ریزه هایش مانده بود. روى دیوار لکه هاى شراب دیده
مى شد. جس با دقت دیوار را تمیز کرد. بوى آبجو فضا را پر کرده بود. آقاى
نیکلاس همین طور داشت جروبحث مى کرد. درِ اتاق نیم لنگ بود و از آشپزخانه
فاصله داشت، براى همین جس چیزى از حرف هایش نمى شنید. با اینکه صدا
خفه بود و از دور مى آمد، ولى به وضوح پیدا بود مشکلى برایش پیش آمده و
ناراحت است. جس و ناتالى در سکوت به کارشان ادامه دادند، وقتى
مى خواستند چیزى به هم بگویند، با نجوا حرف مى زدند و وانمود مى کردند

صدایش را نمى شنوند.

وقتى کارشان در آشپزخانه تمام شد، ناتالى به اتاق نشیمن رفت و جس به
هال. جس دستشویى طبقه ى پایین را شست، بعد به اتاق ناهارخورى رفت که
میز ناهارخورى چوب بلوطش سالم و بى عیب بود، صندلى هاى دورش هم کاملاً با
آن جور بودند. جس قاب عکس ها را با دستمال نرمى گردگیرى کرد. بعد براى
اینکه نشان دهد گردگیرى کرده است، یکى را کمى کج کرد. بیرون، روى

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



صندلى تاشو، یک بطرى خالى و یک گیلاس بود؛ جس آنها را برداشت و داخل
برد.

جس همین طور که سرگرم کار بود، به نیکى فکر مى کرد که روز گذشته از

مدرسه با گوش قاچ خورده به خانه برگشته و زانوى شلوارش کثیف بود. هر
چه جس او را سؤال پیچ کرد، نیکى لام تا کام هیچى نگفت که چه اتفاقى افتاده
است. حالا دوستان نزدیک نیکى شامل کسانى مى شد که داخل صفحه ى
کامپیوتر بودند و جس هرگز ملاقات شان نکرده بود و هیچ وقت هم ملاقات
نمى کرد. پسرهایى که نیکى اسمشان را گذاشته بود «اسکیت باز»(۶۴) و
«ترمیناتور» و براى تفریح به هم شلیک مى کردند و شکم هم را مى دریدند. آیا

مى شد نیکى را سرزنش کرد؟ گویى زندگى واقعى اش هم میدان جنگ بود.
به تنزى فکر کرد، اینکه وقتى داشت با معلم ریاضى حرف مى زد، چه قیافه اى
به خودش گرفته بود. از وقتى براى مصاحبه رفته بودند، جس شب ها بیدار دراز
مى کشید و ذهنى حساب و کتاب مى کرد، جمع و تفریق مى کرد که از چه راه هایى
مى تواند خنده بر لبان تنزى بنشاند. بورسیه ى تحصیلى از ذهنش دور نمى شد.
مثل دندان درد یک لحظه ترکش نمى کرد. جس، نگران و مضطرب، تمام راه هاى
ممکن را بررسى مى کرد و مى کوشید از هر امکان کوچک مالى بیشترین بهره را
ببرد. مى توانست بعضى از وسایلش را بفروشد. افرادى را که مى شد از آنها پول
قرض کند و عجله اى براى پس گرفتن پولشان نداشتند، یکى یکى از نظر گذراند.
به هر بنى بشرى فکر کرد. مادرش، عمه نل(۶۵) در دورست.(۶۶) معلم
بازنشسته اى که قبلاً خانه اش را تمیز مى کرد و همیشه از تنزى به عنوان یک
دختر تیزهوش یاد مى کرد. شاید مى توانست از این و آن پنجاه پوندى گدایى کند،
ولى قطعا کسى وجود نداشت که بتواند ده برابرش را به او قرض بدهد. هیچ

یک از دوست و آشنایان او چنین پولى در بساط نداشتند.
تنها افرادى که احتمالاً به جس پول قرض مى دادند، شیادهاى بنگاه معاملات
ملکى بودند که بهره ى چهاررقمى مى خواستند. جس همسایه هایش را دیده بود
که از افرادى به ظاهر مهربان پول قرض کرده بودند،ولى خیلى زود
سروکله ى این افراد پیدا مى شد و مثل کرکس مالى تهدیدشان مى کردند. حرف
مارتى دائم در ذهنش مى پیچید. آیا مدرسه ى مفت و مجانىِ مک آرتور واقعا بد
است؟ چه بسا بچه هایى که در آنجا پیشرفت خوبى کرده اند. اگر تنزى دوروبر
بچه هاى مشکل ساز نمى پلکید، چرا نمى توانست یکى از آن بچه هایى باشد که

پله هاى ترقى را طى کرده اند؟
واقعیت تلخى وجود داشت: جس همه اش به درِ بسته مى خورد. مى دانست
مجبور است به دخترش بگوید که توانایى اش را ندارد او را به آن مدرسه
بفرستد. جس توماس، زنى که همیشه چاره اى مى اندیشید و راهى براى حل
مشکلات مى یافت، زنى که همیشه به بچه هایش مى گفت راه حلى پیدا مى کند،

حالا قادر نبود راه حلى بیاید.
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اتاق غذاخورى را نظافت کرد که تا آن روز هیچ غذایى در آن خورده نشده بود.
سرانجام دادوبیداد تلفنى تمام شدو آقاى نیکلاس تماس را قطع کرد. جس
جاروبرقى را کشان کشان به راهرو برد. وقتى جارو به قلم پایش اصابت کرد،
قیافه اى در هم کشید. ضربه اى به در زد تا ببیند لازم است اتاق آقاى نیکلاس
را جارو بکشد یا نه. سکوت بود و هیچ صدایى به گوش نمى رسید. بعد که

دوباره به در زد، ناگهان صداى فریاد مرد را شنید.
«بله، خودم متوجه ام. سیدنى، تا حالا بیست بار این راگفته اى، ولى به این

معنى نیست که...»
حالا دیگر دیر شده بود. جس که در را کمى به داخل هلُ داده بودشروع به
عذرخواهى کرد، اما مرد یک نگاه اجمالى به او انداخت و کف دستش را به
طرفش گرفت، جورى که انگار با یک سگ طرف شده است. آقاى نیکلاس به

جس گفت:

«صبر کن. الان نمى شود.»
بعد جلو آمد و در را توىِ صورت جس به هم کوبید. صداى کوبیده شدنِ در،

تمام فضاى خانه را پر کرد.
جس همان جا پشت در میخکوب ایستاد. چنان شوکه شده بود که قادر نبود

حرکت کند. پوستش از ناراحتى به خارش افتاده بود. چند دقیقه بعد، ناتالى که
با شدت و حدت زیاد سرگرم سابیدن دستشویى مهمان بود، به جس گفت:

«گفته بودم بهت. این مدرسه هاى خصوصى هیچ ادب و نزاکت به این ها یاد
نمى دهند.»

چهل دقیقه ى بعد کارشان تمام شد. جس ملافه ها و حوله هاى سفید و تمیز
آقاى نیکلاس را جمع کرد و با حرص زیاد، به زور داخل ساک دستى اش چپاند. از
پله ها پایین رفت و ساک را توى هال کنار وسایل نظافتش گذاشت. ناتالى
مشغول برق انداختن دستگیره هاى در بود. کار همیشگى اش بود، دوست نداشت
ببیند روى دستگیره ى درها یا شیرآلات جاى انگشت است. گاهى فقط ده

دقیقه طول مى کشید تا از خانه اى بیرون بیایند.
«آقاى نیکلاس، ما داریم مى رویم.»

آقاى نیکلاس داخل آشپزخانه ایستاده و از پنجره به دریا چشم دوخته بود. یک
دستش را جورى روى سرش گذاشته بود که به نظر مى رسید فراموش کرده

دستش را آنجا گذاشته است. موهایش تیره بود، عینک مد روزى که زده بود او

را شبیه وودى الن(۶۷) مى کرد. مثل پسربچه هاى دوازده ساله اى که به اجبارِ
پدرومادرشان مى خواهند بروند به مراسم غسل تعمید، کت و شلوار پوشیده

بود.
«آقاى نیکلاس!»

مرد آرام سرش را تکان داد، بعد نفس عمیقى کشید و قدم به راهرو گذاشت.
گفت:
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«درست.»
پیدا بود حواسش به آنها نیست. به صفحه ى تلفن همراهش نگاهى انداخت.

«ممنونم.»
جس و ناتالى منتظر ایستادند.

«لطفا حساب ما را بکنید.»
ناتالى که تمیزکردن دستگیره ها را تمام کرده بود، دستمالش را تا کرد، باز
کرد، دوباره تا کرد. اصلاً دوست نداشت به صاحبکار یادآورى کند که مزدشان

را بدهد.
«فکر مى کردم شرکت مزدتان را داده.»

«الان سه هفته مى شود که هیچ پولى به ما نداده اند. هیچ وقت هم کسى توى
دفتر نیست. اگر مى خواهید به کارمان ادامه بدهیم، مزدمان باید به موقع

پرداخت شود.»
آقاى نیکلاس دست توى جیبش کرد و کیف پولش را بیرون آورد.

«که اینطور. چقدر باید بدهم؟»
«سه هفته که شد سه بار. سه هفته هم مزد شستن ملافه و حوله.»

مرد سرش را بالا گرفت و ابرو بالا داد.
«هفته ى پیش به تلفن تان پیام دادیم.»

مرد سرش را تکان داد، انگار نباید از او انتظار داشته باشند که چنین چیزى را
به خاطر بیاورد.
«چقدر شده؟»

«روى هم صد و سى وپنج پوند.»
آقاى نیکلاس شروع کرد به شمردن اسکناس ها.

«پول نقدم کافى نیست. الان شصت پوند مى دهم، از شرکت مى خواهم بقیه اش
را به شما چک بدهند. باشه؟»

در هر شرایطى غیر از این، جس قطعا موافقت مى کرد. در مواقع دیگر هیچ
مشکلى نداشت. به نظر نمى رسید این مرد قصد کلاهبردارى دارد و نمى خواهد
مزدشان را بدهد. ولى در آن لحظه احساس کرد از پولدارهایى که پولشان را
سر وقت پرداخت نمى کنند، حالش به هم مى خورد. آدم هاى پولدار گمان مى کنند
چون هفتاد و پنج پوند براى خودشان پولى نیست، حتما براى دیگران نیز
رقمى نیست. از دست صاحبکارانى که او را حقیر و ناچیز مى پنداشتند و خیال
مى کردند هیچ اشکالى ندارد بدون عذرخواهى در را توى صورتش به هم

بکوبند، عصبانى بود.
جس گفت:

«نه لطفا، من الان به پول نیاز دارم.»
صدایش به طرز غریبى رسا بود. مرد براى نخستین بار به چشمان جس زل

زد. پشت سر جس، ناتالى مثل دیوانه ها دستگیره را مى مالید.
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«قبض آب و برق دارم که باید بدهم. نمى شود که هى پرداختش را عقب
بیندازم.»

یک لحظه هم از ذهنش دور نمى شد: پهناى کف دستش، حالتى که در را تو
رویش محکم بست. مرد به او اخم کرد، انگار مشکل از جس است. این

حرکت او باعث شد جس بیش از پیش از او بدش بیاید. جس لحظه اى مردد
ماند، دلش مى خواست به مرد بگوید همان بهتر که برود و به جروبحث

مسخره اش ادامه بدهد، اما گاهى به صلاح آدم نیست حرف هایى را بزند.
«پس باید بروم طبقه ى بالا.»

گفت و ناپدید شد. جس و ناتالى در سکوت عذاب آور ایستادند، صداى باز و
بسته شدن کشوها و تلق و تولوق چوب لباسى داخل کمد به وضوح به گوش
مى رسید. سرانجام آقاى نیکلاس با مشتى اسکناس از پله ها پایین آمد. چند
اسکناس را از دسته ى اسکناس ها جدا کرد و بى آنکه به جس نگاه کند، دستش
داد. جس آمد چیزى بگوید، مثلاً بگوید نیازى نیست این طور مثل ابله تمام عیار
رفتار کند، بگوید اگر افراد مثل آدم با هم رفتار کنند، زندگى کمى شیرین
مى شود، چیزى که بدون تردید باعث مى شود ناتالى دستگیره ى در را به دور از
اضطراب برق بیندازد. با این حال جس اهمیتى نمى داد. حتى برایش مهم نبود
که مرد پول را جورى دستش داد که انگار در دلش داشت مى گفت «بیا، این هم
سگ خور.» در همین گیرودار تلفن آقاى نیکلاس زنگ خورد و مرد بدون کلمه اى

حرف راهش را کشید و به طرف راهرو رفت تا به تلفنش جواب بدهد.
***

«داخل سبد نورمن چیه؟»
«هیچى.»

جس که خریدهایش را از داخل کیسه بیرون مى آورد، یک چشمش به ساعت

بود. باید سرِ کار مى رفت؛ یک شیفت سه ساعته در کافه فدرز.(۶۸) حالا فقط
یک ساعت فرصت داشت ترتیب چاى را بدهد و لباسش را عوض کند. دو
قوطى را ته قفسه هل داد و پشت جعبه ى غلات قایم کرد. از برچسب قیمت
روى کالاهایى که از سوپرمارکت مى خرید، متنفر بود. هر بارى که درِ کابینت را
باز مى کرد، انگار کسى داشت سرش فریاد مى کشید و مى گفت: آهاى! تو چقدر

فقیرى!
نیکى خم شد و پارچه را از زیر نورمن بیرون کشید، با این کارش، سگ با

نارضایتى روى پا ایستاد.
«جس، حوله سفید است و گران قیمت. پر شده از موهاى نورمن، و آب

دهانش.»

حوله را بین دو انگشتش گرفت. جس گفت:
«بعدا مى شوریمش.»

جس به نیکى نگاه نمى کرد.
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«مال باباست؟»
«نه. مال بابا نیست.»
«من نمى فهمم که...»

«حالم را بهتر مى کند، باشه؟ این ها را مى گذارى توى فریزر؟»
نیکى روى کابینت آشپزخانه قوز کرد و به حیاط جلویى چشم دوخت. رخت آویز
در نسیم باد مى چرخید، لباس هاى شسته شده ى گیره زده مثل پرچم بالاى
گلدان هاى شمعدانى و دوچرخه اى که جس رنگ صورتى براق به آن زده و حالا

مثل لاک ناخن ورآمده بود، معلق بودند.
«شونا برایانت(۶۹) توى ایستگاه اتوبوس تنزى را به خاطر لباس هاش مسخره

کرد.»
جس که قوطى رب گوجه دستش بود، به طرف نیکى برگشت.

«مگر لباس هاش چه عیبى دارند؟»
«چون خودت دوختى.»

«از کجا فهمید من دوختم؟»
«از تنزى پرسید این لباس هات از کجا آمدند. تنزى هم بهش گفت. تو که

مى شناسیش چه جور آدمى است.»
«ولى تنزى خودش لباس هاى دست دوزم را دوست دارد. با شوق و ذوق

مى پوشد.»
«شونا برایانت همان کسى است که گفت خانه ى ما به خاطر کتاب هاى زیادى

که داریم، عجیب و غریب است.»
«شونا برایانت یک دختر بى شعور بیشتر نیست.»

نیکى خم شد و شروع کرد به نوازش نورمن.
«راستى، اداره ى برق اخطار داده.»

جس نفس عمیقى کشید.

«چقدر هست؟»
نیکى جلو رفت و دسته ى کاغذهاى روى بوفه را برداشت و دنبال اخطار اداره

برق گشت.
«سرجمع، دویست پوند.»

جس پاکت غله را برداشت.

«جورش مى کنم.»
نیکى درِ یخچال را باز کرد.
«باید ماشین را بفروشى.»

«نمى توانم بفروشم. تنها دارایى پدرت است.»
«اگر مى فروخت پولى دستش مى آمد. به تو هم مى توانست بدهد.»

جس واقعا نمى دانست چرا گاهى بى جهت از مارتى دفاع مى کند.

«توى خانه ى مادرش هیچ جاى مطمئنى براى پارک ماشین نیست. به غیر از
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این، هر وقت حالش روبه راه شد، یک کارى با این ماشین مى کند. حالا هم برو
طبقه ى بالا. کسى دارد مى آید.»

جس زن را مى دید که از کوچه پشتى مى آمد. نیکى گفت:

«مى خواهیم از ایِلین ترنت(۷۰) خرید کنیم؟»
نیکى، جس را دید که در ورودى را باز کرد و زن داخل شد، بعد هم در را با
احتیاط پشت سرش بست. جس راهى براى پنهان کردن گونه هاى سرخش

نداشت.
«فقط همین یک بار.»
نیکى به جس زل زد.

«گفته بودى که پول نداریم.»
«ببین، چاره اى ندارم جز اینکه به تنزى بگویم نمى تواند برود به آن مدرسه. حالا

شاید با لباس هایى که براش مى خرم حواسش پرت شود.»
جس در راه خانه تصمیمش را گرفته بود. گرچه روى هم رفته، فکر احمقانه اى

بود. هشتشان گرو نه شان بود. حتى نباید خیالش را هم در سر مى پروراندند.
نیکى به جس ماتش برده بود.

«ولى ایلین ترنت، تو گفته بودى...»
«تو خودت بهم گفتى توى مدرسه تنزى را به خاطر لباس هاش مسخره مى کنند.

نیکى، بعضى اوقات...»
جس دستش را در هوا تکان داد.

«گاهى هدف وسیله را توجیه مى کند.»
نیکى همین طور به جس خیره ماند، جورى که جس معذب شد. بعد از پله ها بالا

رفت.
***

«دستچینى از لباس هاى خوشگل آوردم براى دخترخانم ایرادگیر. تو مى دانى که
دخترها همه عاشق لباس هاى مارک دار هستند. با اینکه گفتى نمى خواهى، ولى

من چندتایى اضافه با خودم آوردم.»
لحن کاسبکارانه ى ایلین خشک و جدى بود و کلمات را با دقت فراوان انتخاب
مى کرد. چنین لحنى از کسى مثل ایلین که جس بارها دیده بود او را به زور از
بارِ کینگز آرمز(۷۱) بیرون مى اندازند، بعید و غیرعادى بود. ایلین چهارزانو روى
زمین نشست، دستش را داخل ساک سیاهش کرد و لباس بیرون آورد و با

دقت روى موکت چید.
«این بلوز هالیستر.(۷۲) دخترها معمولاً مارک هالیستر مى پوشند. قیمت هاى توى
فروشگاه را ببینى، شاخ درمى آورى. هر چند گفتى که لباس هاى گران
نمى خواهى، ولى توى این ساکم لباس هاى مارک دار بیشترى دارم. آها، اینها، هر

یکى، دو پوند.»
ایلین هفته اى یک بار به این قسمت شهر مى آمد و دست فروشى مى کرد. چهره ى
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رنگ پریده اى داشت و ساک بزرگ سیاهش را با زحمت زیاد روى چهارچرخ از
پشت سرش مى کشید. مثل پستچىِ محل پاى ثابت بود. گاهى اهالى محل به او

مى گفتند:
«حسابى حرفه اى شدى و توى کسب و کارت اسم و رسم پیدا کردى.»

او هم با چشمان بى فروغش پلک زنان به طرف نگاه مى کرد.
جس همیشه به او مى گفت ممنونم دستت درد نکند، ولى لازم ندارم. کسى در

محل حرفى نمى زد که ایلین این لباس هاى مارک دار قیمت پایین را که هنوز
مارک شان به آنها بود، از کجا مى آورد، در صورتى که همه مى دانستند چطور به
دستش مى رسد. جس همیشه به مارتى مى گفت سرمشق بدى براى بچه ها

شده.
اما این مربوط به گذشته ها مى شد.

جس تاپ هاى جورواجور را برداشت. یکى راه راه بود، یکى به رنگ صورتى

ملایم. تنزى را پیش خودش مجسم کرد که آنها را پوشیده است.
«چند؟»

«تاپ ده پوند، تى شرت پنج، کفش ورزشى هم بیست. برچسبش را ببینى
هشتاد و پنج پوند بوده. حسابى تخفیف خورده.»

«برایم گران است.»
«خُب، تو مشترى جدیدم هستى. مى توانم بهت تخفیف ویژه بدهم چون دفعه ى

اولت است.»
ایلین دفترچه اش را بیرون آورد و حساب وکتاب کرد.

«اگر سه تیکه بردارى، من این شلوار جین را هم بهت مى دهم. گودویل است.»
وقتى زن سرخوشانه لبخند زد، جاى خالى دندانش نمایان شد.

«سى و پنج پوند براى یک دست لباس کامل، با یک جفت کفش. این ماه فقط
دارم مجانى کار مى کنم. هیچ کجا به این قیمت چیزى گیرت نمى آید.»

یک دست کامل لباس روى زمین کنار هم چیده شده بود، جس به آن چشم
دوخت. دلش مى خواست تنزى را شاد و خندان ببیند. دوست داشت تنزى
احساس کند زندگى پتانسیل خوشى هاى غیرمنتظره را دارد، دلش نمى خواست
دخترش فقط یک مادر مضطرب ببیند که همیشه مشغول کار است و وقت
لازم را براى بودن با او ندارد، و پدر غایبى که هفته اى یک بار بر صفحه

کامپیوتر مى بیند.
جس مى خواست وقتى خبر بد را به او مى دهد، در کنارش چیزى داشته باشد که

با آن شادش کند.
«یک دقیقه صبر کن.»

جس به آشپزخانه رفت، قوطى کاکائو را از داخل کابینت بیرون آورد، پول

قبض برق را معمولاً توى این قوطى مى گذاشت. پیش از اینکه فکر کند دارد
چه کار مى کند، سکه ها را شمرد و ریخت کف دست عرق کرده و چسبناک ایلین.
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زن شروع به تا کردن بقیه لباس ها کرد و با دقت داخل ساک گذاشت.
«خوشحالم که مشتریم شدى. دو هفته ى دیگر مى آیم. اما اگر در این فاصله به

چیزى نیاز داشتى، مى دانى که کجا مى توانى پیدام کنى.»
«ممنونم. فکر کنم فعلاً همین کافى باشد.»

ایلین نگاه زیرکانه اى به جس کرد؛ آها، عزیزم، همه همین را مى گویند.
وقتى جس وارد اتاق شد، نیکى سرش را از روى کامپیوتر بلند نکرد.
«ناتالى تنزى را از کلاس ریاضى مى آورد. راحتى خودت تنها باشى؟»

«آره.»
«سیگار نکشى ها.»

«باشه.»
«درس هات را مرور کن.»

«باشه.»
جس گاهى با خودش خیالپردازى مى کرد که اگر مجبور نبود همیشه سرِ کار

باشد، چگونه مادرى مى شد. براى بچه ها کیک درست مى کرد و مى گذاشت کاسه
را بلیسند. بیشتر لبخند مى زد. روى کاناپه مى نشست و با آنها حرف مى زد. وقتى
بچه ها سر میز آشپزخانه نشسته بودند و تکالیف مدرسه انجام مى دادند،
کنارشان مى ایستاد، به اشکالاتشان جواب مى داد و کمکشان مى کرد تا بالاترین
نمره ى ممکن را بگیرند. به میل آنها رفتار مى کرد و هر کارى دوست داشتند

برایشان انجام مى داد، و دیگر نمى گفت:
ـ ببخشید عزیزم، الان باید شام حاضر کنم.

ـ بعد از اینکه اینها را شستم.
ـ عشقم، باید بروم. وقتى از سرِ کار برگشتم بهم بگو.

جس به نیکى زل زد. نمى شد چیزى از قیافه اش خواند. جس به طرز غریبى

احساس دلشوره مى کرد.
«یادت نرود که نورمن را ببرى پیاده روى. اما نزدیک فروشگاه مشروب فروشى

نروى ها.»
«باشه.»

«تمام عصر را هم ننشین پشت آن کامپیوتر. حالا هم شلوارت را بکش بالا که
شورتت دیده نشود، تا من قاطى نکردم و با کفش نزدمت.»

و کمر شلوار جین نیکى را از پشت بالا کشید. نیکى برگشت و جس لبخند
لطیفش را دید. وقتى از اتاق بیرون مى آمد با خودش فکر مى کرد یادش نمى آید

آخرین بار کى لبخند نیکى را دیده است.
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۵. نیکى

پدرم یک آدم عوضى بیشتر نیست.

۶. جس

کافه فدرز بین کتابخانه (که از ماه ژانویه تعطیل شده بود) و آشپزخانه ى
بیرون بر هپى پلیس(۷۳) (که در تمام طول سال از ساعت یازده ونیم صبح تا
یازده ونیم شب باز است) واقع بود. وقتى مى رفتى داخلش، در یک نور مناسب،
فکر مى کردى هنوز سال ۱۹۸۹ است. دس(۷۴) صاحب آنجا همیشه تى شرت هاى
رنگ ورورفته و شلوار جین مى پوشید، در هواى سرد هم یک کاپشن چرمى روى
تى شرتش. در شب هایى که رستوران خلوت بود، و اگر کم شانسى مى آوردى، دس
مى نشست و از مزایاى گیتار الکترونیکى فندر(۷۵) در مقایسه با ریکن بکر(۷۶)
۳۳۰ دادسخن مى داد، یا شعر «پول براى هیچ چیز» را از بر مى خواند و از

شاعرش تمجید مى کرد.
فدرز، به شیکى کافه هاى دریاکنار نبود. غذاهاى دریایى تازه و شراب مرغوب
سرو نمى کرد و منوى خانوادگى براى بچه هاى جیغ جیغو نداشت. بلکه انواع
مختلف گوشت با سیب زمینى سرخ کرده سرو مى کرد. کلمه ى سالاد هم براى
آنها چیز خنده دارى بود (خوردنى مورد علاقه ى کافه سیب زمینى سرخ کرده بود:
بیست و هشت مدل). هیجان انگیزترین وسیله ى آنجا گرامافون سکه اى، یک
صفحه دارت درب وداغون روى دیوار، و یک فرش که چنان بوى آبجو و سیگار
مى داد که مى گفتند صبح ها وقتى کارکنان کافه سرِ کار مى آیند چون آرام و یواش

از روى آن عبور مى کنند، نیمه مست مى شوند.
نکته اى در این میان وجود داشت. کافه فدرز از پدیده هاى نادر یک شهر

ساحلى بود: تمام سال شلوغ بود.
جس دوباره تکه ى باریکى از گوشت خوک گذاشت و گفت:

«رکسانه آمده؟»
دس که از سرداب بیرون آمده بود، گفت:

«نه. فعلاً سرش با مادرش گرم است و با هم مشغول کارى هستند.»
لحظه اى فکر کرد و بعد گفت:

«شفابخش، نه، فالگیر. روانپزشک. روانشناس. نمى دانم.»
«شاید هم احضار روح؟»

«شاید هم غیبگویى.»
«بلیتش سى پوند است. پول مى دهند و با یک گیلاس شراب سفیدِ بى کیفیت
مى نشینند و وقتى از آنها مى پرسند آیا کسى از حاضرین قوم و خویشى دارد که
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اسمش با حرف ج شروع شود، داد مى کشند آره، من دارم!»

دس خم شد، غرغرى کرد و درِ سرداب را بست.
«جس، من مى توانم فالت را ببینم. سى پوند هم ازت نمى گیرم. پیشگویى مى کنم
که الان آن مرد توى خانه نشسته و غرق فکر است و دست هاش را به هم

مى مالد.چه جماعتِ ساده ى آلتِ دستى!»
جس سینى گیلاس هاى شسته را از داخل ماشین ظرفشویى بیرون آورد و

یکى یکى روى قفسه چید. دس پرسید:
«تو به این چرندیات اعتقاد دارى؟»

«نه.»
«معلوم است که نباید داشته باشى. تو دختر عاقلى هستى. گاهى وقت ها
نمى دانم به رکسانه چه بگویم. مادرش از خودش بدتر است. خیال مى کند

فرشته ى نگهبان دارد. یک فرشته.»
اداى رکسانه را درآورد، به شانه اش نگاه کرد و با دست به آن زد.

«خیال مى کند این فرشته ازش مراقبت مى کند.اما مراقبش نیست که تمام
پولش را توى فروشگاه ها خرج نکند. نه؟ آدم خیال مى کند این فرشته باید

حرف هم بزند. ببین مورین(۷۷)، نیازى به این روکش میز اتو با آن عکس
سگى که رویش است ندارى. واقعا راست مى گویم دلبندم، عوضش این پول

را خرج خورد و خوراکت کن.»
جسِ نگون بخت چاره اى نداشت جز این که لبخند بزند. در جایى مثل کافه

نمى شد لبخند بر لب نداشت. مردهاى داخل کافه آقامنش بودند (البته تا آنجایى
که بشود مردهایى را که همزمان با آروغ زدن حروف الفبا را یکى یکى به زبان
مى آورند، آقامنش خواند). گفت وگوهاى داخل کافه مسرت بخش بود. از طرفى
هم جس مجبور نبود دو شب و دو ظهر در هفته را در خانه سپرى کند، آن هم
با کپه ى رخت چرک هایى که مال خودش نبود و دلواپس مسائلى باشد که هیچ

کنترلى بر آنها ندارد.
دس با منظور به ساعتش نگاه کرد و گفت:

«زود آمدى.»
چلسى(۷۸) کیف دستى اش را پرت کرد زیر پیشخان و دستى به موهایش کشید.

بعد بدون اینکه به حضور دس اهمیتى بدهد، رو به جس گفت:
«با یکى از دوست پسرهاى اینترنتى ام گپ زدم. آدم فوق العاده اى است.»

تمام دوست پسرهاى اینترنتى چلسى فوق العاده اند، تا بعد که آنها را از نزدیک
ببیند.

«اسمش دیوید است، دنبال کسى مى گردد که عاشق آشپزى و شست وشو و
اتوکشى ورفتن به دنیاى هپروت باشد.»

دس گفت:
«رفتن به سوپرمارکت چطور؟»
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ولى چلسى حرفش را نشنیده گرفت. دستمالى برداشت و شروع کرد به
خشک کردن گیلاس ها.

«جس، به جاى اینکه اینجا کنار این پیرپاتال هاى هاف هافو بپوسى، بیا برو ببین
آنجا چه خبر است.»
«پیرپاتال کجا بود.»

مسابقه فوتبال شروع شد، و این بدان معنى بود که حالا دس باید سیب زمینى
سرخ کرده و مکعب هاى پنیرِ مجانى بدهد، و اگر آن روز دست ودل بازى اش گل
مى کرد، رول هاى کوچک سوسیس. قبلاً جس با رضایتِ دس باقیمانده ى پنیرها
را به خانه اش مى برد، تا بعد که ناتالى به او آمار داد بیشتر مردها وقتى مى روند

دستشویى دستشان را نمى شویند.
کافه از جمعیت موج مى زد و مسابقه شروع شده بود، زمان مثل برق و باد
سپرى مى شد. جس در طول مسابقه گیلاس ها را پر مى کرد. صداى تلویزیونِ
روى دیوار بلند و گوشخراش بود، اما برعکس، جس خودش ساکت و خاموش
بود. دوباره پول تمام فکرش را پر کرده بود. مدرسه گفته بود آخر ماه. اگر تا
آن روز ثبت نام نمى کرد، قضیه منتفى مى شد. مى توانست یک سال پول جمع کند،
بعد شاید مى شد تنزى را در دوازده سالگى به آن مدرسه ببرد. اما از کجا

معلوم آن موقع هم بورسیه تحصیلى بدهند.
جس چنان غرق در افکارش بود که تا وقتى دس ظرف چیپس را روى

پیشخان مقابلش خالى نکرده بود، صدایش را نشنید.
«مى خواستم بهت بگویم هفته ى آینده یک صندوق جدید برایمان مى آید. از آن

مدلى که همه چیز توش نوشته. فقط کافى است صفحه اش را لمس کنى.»
جس به دستگاه مشروب پشت کرد و گفت:

«صندوق جدید؟ چرا؟»
«این یکى مالِ عهد بوق است. جس، بقیه دخترهاى کافه مثل تو حساب و
کتاب بلد نیستند. دفعه ى قبل که چلسى خودش تنها پاى صندوق بود وقتى
حساب کردم دیدم یازده پوند کم آوردیم. اگر ازش بخواهى چند قلم را جمع

بزند مى بینى قاطى مى کند. چاره اى نداریم جز اینکه با زمان پیش برویم.»
دستش را روى یک صفحه ى خیالى کشید و ادامه داد:

«دیجیتالى ها دقیقِ دقیق اند. عاشقش مى شوى. تو هم مثل چلسى دیگر مجبور
نیستى مغزت را به کار بگیرى.»

«نمى شود من با همین کار کنم؟ از چیزهاى کامپیوترى سردرنمى آورم.»
«کارى ندارد. طرز کارش را یادتان مى دهیم.»

«یاد مى دهید؟»
«یک نصف روز بیشتر وقت لازم ندارد. شرمنده که بابت این نصف روز مزد
نمى دهم. کسى مى آید و یادتان مى دهد. فقط کافى است دست بزنى روى

صفحه اش. مثل «گزارش اقلیت».(۷۹) اما بدون آن آدم هاى کچل.»
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***
ساعت نه و یازده دقیقه لیام استابز(۸۰) وارد شد. پشتِ جس به پیشخان بود.

مرد روى پیشخان خم شد و زیر گوش جس نجوا کرد:
«آهاى، یک چیز گرم بده.»

جس بدون این که صورتش را برگرداند، گفت:

«اوه باز تویى.»
«جس، چه استقبال گرمى. لطفا یک گیلاس.»

نگاهى به اطراف بار انداخت، بعد گفت:
«و هر چیز دیگرى زیر قیمت.»

«بادام زمینى برشته خیلى خوشمزه داریم.»
«دلم بیشتر چیزى مى خواهد که خشک نباشد.»

«الان برات نوشیدنى مى آورم.»
«هنوز نمى خواهى رضایت بدهى؟»

جس او را از دوران مدرسه مى شناخت. از آن دست مردهایى بود که اگر اجازه

مى دادى، قلبت را مى شکست. مرد چشم آبى متلک گویى بود، با موهاى
بلوطى رنگ و گونه هاى برجسته. کمى هم برنزه بود. دکه ى گلفروشى فروشگاه

را اداره مى کرد. هر وقت جس از کنارش رد مى شد، زیرلب زمزمه مى کرد:
«من و تو، پشت گل هاى کوکب.»

حرفش آن قدر جدى بود که قدم هاى جس آهسته شود. همان روزها که مارتى

رفته بود، زن لیام هم ترکش کرده بود (خودش گفته بود: یک خیانت کوچولو،
بعضى زن ها به همه چیزِ آدم کار دارند).

از مدت ها پیش از رفتن مارتى، جس و شوهرش دیگر مثل خواهر و برادرهاى
تندخو کنار هم زندگى مى کردند. گاهى مارتى مى گفت که دیگر خسته شده
است. اغلب وقتى مارتى این حرف را مى زد، جس با غرولندهایش او را

مى آشفت و از خود مى راند.
جس مشغول کار بود و داشت جعبه هاى خالى چیپس را مى برد داخل سطل

آشغال بیندازد که لیام از درِ پشتى ظاهر شد. ساکت بود و شق و رق و با غرور
راه مى رفت، طورى که جس مجبور شد عقب عقبى به سمت دیوار حیاط کافه
برود. مرد لبخند بر لب داشت، انگار با هم شوخى داشتند، بعد ایستاد، بدنش

فاصله ى اندکى با بدن جس داشت. گفت:
«دست خودم نیست و نمى توانم بهت فکر نکنم.»

در یک دستش سیگار بود، براى همین دستش را با فاصله از جس گرفته بود.
آقامنشى اش در همین حد بود.

«شرط مى بندم این حرف را به خیلى ها گفته اى.»
«فقط دوست دارم بنشینم و تو را که توى کافه مى چرخى، تماشا کنم. فوتبال

را نصفه نیمه مى بینم، بیشتر حواسم پیش توست.»
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عطر خوبى از او به مشام مى رسید. جس کمى جابه جا شد و تلاش کرد پیش از
اینکه دیر شود خودش را کنار بکشد. بودن در کنار لیام استابز احساساتى در
وجود جس برمى انگیخت که خودش هم فراموش شان کرده بود، مثل شمع هاى
فانتزى کیک تولد که حتى مدت ها بعد از این که خاموش شان کرده اید، با

سماجتِ تمام دوباره شعله ور مى شوند.
«بیا پیش من. اجازه بده کنار هم باشیم. من و تو. یک قرارملاقات

درست وحسابى. اذیت نکن جس. بیا کنار هم خوش باشیم.»
جس خودش را کنار کشید.

«بله؟»
«شنیدى چى گفتم.»

جس به او چشم دوخت.

«تو از من مى خواهى بیایم پیشت؟»
«جورى مى گویى انگار چیز بدى ازت خواستم.»
جس کمى عقب رفت و به درِ پشتى نگاه کرد.

«لیام باید برگردم داخل کافه.»
لیام یک قدم جلوتر آمد.

«چرا نمى خواهى من را ببینى؟ خودت مى دانى که عالى مى شود...»
حالا صدایش به نجوا تبدیل شده بود. جس گفت:

«این را هم مى دانم که دو تا بچه دارم و دو تا شغل، و تو تمام زندگى ات را توى
ماشینت مى گذرانى.»

لبخند ملیحى زد و ادامه داد:
«من باید سه هفته با تو سروکله بزنم که نوبت توست آشغال ها را ببرى بیرون.
در نتیجه دیگر این نگاه هاى عاشقانه و نفس گیر بین من و تو براى همیشه از

دست مى رود.»
لیام تکه اى از موى جس را بین دو انگشتش گرفت.

«تو چقدر بدبینى! جس توماس تو دارى قلبم را مى شکنى.»
صدایش خُرخُر نرمى بود.

«تو هم دارى کارى مى کنى که از اینجا بیرونم کنند.»
لیام مردى بود که هیچ زنى جرئت نمى کرد او را جدى بگیرد. جس با خودش
فکر مى کرد به احتمال قوى لیام به این علت دنبالش بود، چون تنها زن این

اطراف بود که جرئتش را داشت.
«پس دارى بهم مى گویى که نمى شود؟»

جس راه افتاد و به سمت در رفت. تلاش مى کرد رنگ چهره اش به حالت

طبیعى برگردد. بعد ایستاد.
«هى لیام.»

لیام که ته سیگارش را خاموش مى کرد، سرش را بالا گرفت.
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«گمان نکنم قبول کنى پانصد پوند بهم قرض بدهى، نه؟»
«عزیزم، اگر داشتم حتما بهت قرض مى دادم.»

بعد برایش بوسه فرستاد. جس داخل رفت و از نظر ناپدید شد.
جس با گونه هایى که هنوز سرخ بودند، داخل کافه مى چرخید و گیلاس و

ظرف هاى خالى را جمع مى کرد که او را دید. از دیدنش جا خورد. خودش تنها
گوشه اى نشسته بود. سه گیلاسِ خالى، مقابلش روى میز بود.

حالا کفش ورزشى و شلوار جین و تى شرت تنش بود، همین طور نشسته بود و
به گوشى تلفنش نگاه مى کرد. هر وقت فوتبالیست هاى توى تلویزیون گلُ مى زدند
و فریاد شادى به هوا مى رفت، سرش را بالا مى گرفت و نگاه مى کرد. جس مرد
را دید که آبجویى برداشت، اما بعد دوباره پایین گذاشت. احیانا فکر کرده بودبا
شلوار جین بیشتر همرنگ جماعت مى شود، با این همه از سرتاپاى وجودش
پیدا بود که از قماش بقیه نیست. وقتى مرد به سمت بار نگاه کرد، جس سریع

صورتش را برگرداند. حالا همان اندک روحیه اش را هم از دست داده بود.

به چلسى گفت:
«مى روم پایین باز هم خوراکى بیاورم.»

بعد به سمت زیرزمین رفت. زیر لب با خودش زمزمه کرد:«اهَ، اهَ.» وقتى
برگشت، گیلاس جدیدى مقابل مرد بود و همین طور به گوشى تلفن همراهش

نگاه مى کرد.
زمان به کندى مى گذشت، چلسى از دوستان اینترنتى اش حرف مى زد. آقاى
نیکلاس سه گیلاس دیگر هم خورد. هر بارى که بلند مى شدو به سمت پیشخان
مى رفت، جس سریع ناپدید مى شد. همچنان در حال و هواى تنزى و مسائلش
بود و در تخیلاتش شهریه ى مدرسه را کاهش مى داد و مجسم مى کرد که بلیت

بخت آزمایى برده است.
جس تمام مدت مى کوشید چشم در چشم لیام نشود.آخر شب فقط مشتى

مست پاتیل که دس اسمشان را گذاشته بود «خلافکاران همیشگى»، در کافه
باقى ماندند.

چلسى کتش را پوشید و گفت:
«کجا مى روى؟»

سپس خم شد تا مقابل آینه ى پشت دستگاه مشروب رژلب بزند.

«دس گفت که مى توانم کمى زودتر بروم.»
لب هایش را به هم فشرد.

«قرار دارم.»
«قرار؟ کى این وقت شب قرار مى گذارد؟»

«مى روم خانه ى دیوید. مشکلى نیست.»
بعد وقتى دید جس به او زل زده است، اضافه کرد:

«خواهرم هم مى آید. گفت که سه تایى خوش مى گذرد.»
ً
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«چلسى، تو اصلاً چیزى درمورد دخترهاى تلفنى شنیدى؟»
«چى؟»

جس لحظه اى به او چشم دوخت.

«هیچى بابا. فقط... خوش بگذرد.»
جس مشغول کار بود و ظرف ها را داخل ماشین ظرفشویى مى گذاشت که آقاى

نیکلاس به سمت پیشخان آمد. چشمش نیمه باز بود و کمى تلوتلو مى خورد،
انگار همین طورى براى خودش مى رقصید.

«آبجو لطفا.»
جس دو گیلاس داخل ظرفشویى گذاشت و گفت:

«ساعت کارى مان تمام شده. یازده است.»
مرد سرش را بالا گرفت و نگاهى به ساعت انداخت. بریده بریده گفت:

«هنوز یک دقیقه مانده.»
«شما به اندازه ى کافى خورده اید.»

آقاى نیکلاس آرام پلکى زد و به او خیره شد. موهاى کوتاه تیره رنگش به یک
طرف سرش چسبیده بود.

«تو کى هستى که بهم مى گویى به اندازه کافى خورده ام؟»
«کسى که اینجا به مشترى ها سرویس مى دهد. ما خودمان مى دانیم.»

جس به چشمانش زل زد.

«شما حتى من را نشناختید. شناختید؟»
«باید بشناسم؟»

جس که همین طور به چشمان مرد زل زده بود، گفت:

«صبر کنید.»
سپس از پشت بار بیرون آمد، به طرف درِ بادبزنى رفت، مرد هاج و واج

ایستاده بود و نگاه مى کرد. جس در را هل داد و بعد ول کرد، در به طرف
صورتش برگشت، دستش را بالا برد و دهانش را باز کرد تا چیزى بگوید. جس

دوباره در را باز کرد و همان جا مقابل مرد ایستاد.
«حالا شناختید؟»

آقاى نیکلاس مژه زد، جس به وضوح مى دید که مرد به مغزش فشار مى آورد.
«تو... من دیروز تو را ندیدم؟»

«بله، نظافتچى.»
مرد دست لاى موهایش کرد.

«آها. موضوع سرِ بستن در است. داشتم با تلفن صحبت مهمى مى کردم.»
«حالا هم من به شما مى گویم الان وقتش نیست.»

«درست، نکته را گرفتم.»
مرد به بار تکیه داد. وقتى دستش را پایین آورد، جس که تلاش مى کرد

همین طور چشم در چشم مرد داشته باشد، گفت:
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«یعنى دارید عذرخواهى مى کنید؟ درست است؟»
آقاى نیکلاس با چشمان نیمه باز به جس نگاه کرد.

«واى بانوى کافه، ببخشید. خیلى خیلى شرمنده ام. خیلى زیاد. حالا مى شود یک
آبجو بدهید؟»

«نه. یازده گذشته.»
«فقط چون من را به حرف گرفتى.»

«وقت ندارم که اینجا بنشینم تا شما بنشینید و جرعه جرعه آبجوتان را سر
بکشید.»

«حالا بده. یکى فقط. باید بازم بخورم. فقط یک ودکا. بیا، بقیه ى پولش هم
مال خودت.»

یک اسکناس بیست پوندى را محکم به پیشخان کوبید. اثر این کوبیدن به
خودش هم رسید و سرش آرام به عقب کشیده شد.

«فقط یکى. واقعا. پولش را دوبرابر بگیر. سریع تمامش مى کنم. یک ثانیه.»
«نه، شما به اندازه کافى خورده اید.»

صداى دس از آشپزخانه به گوش رسید.
«واى محض رضاى خدا، جس بده بهش.»

جس قیافه ى جدى و خشکى به خودش گرفت، بعد برگشت و بطرى را داخل

گیلاس خالى کرد. پول را داخل صندوق گذاشت، بقیه ى پول را هم آرام روى
پیشخان. مرد ودکا را سر کشید. قلپ قلپ با سروصدا نوشید و گیلاس را پایین

گذاشت. سپس چرخى زد و تلوتلوخوران به راه افتاد.
«بقیه پولتان را برنداشتید.»

«مال خودت.»
«مال خودتان.»

«بینداز توى صندوق خیریه.»
جس سکه ها را برداشت و دست مرد داد.

«خیریه ى انتخابىِ دس هریس تعطیلات در ممفیس(۸۱) است. پولتان را
بگیرید.»

آقاى نیکلاس نیم نگاهى به جس انداخت. جس در را برایش باز کرد و مرد با
قدم هاى نامتعادلى به حرکت درآمد. در این لحظه جس متوجه شد که مرد
کلید اتومبیل آئودى پر برق و جلایش را که در پارکینگ پارک بود، از جیبش

درآورد.
«ولى شما که نمى توانید رانندگى کنید.»

مرد فورى حرف جس را رد کرد.
«من خوبم. الان خیابان ها خلوت است.»

«نمى توانید رانندگى کنید.»
«اگر نمى دانستى، پس حالا بدان که اینجا دارقوزآباد بیشتر نیست.»
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به آسمان اشاره کرد.
«کیلومترها دورم. اینجا گیر افتادم. توى این دارقوزآباد کوفتى.»

به جلو خم شد. نفسش به شدت بوى الکل مى داد.
«آهسته رانندگى مى کنم.»

به قدرى مستِ خراب بود که جس توانست به راحتى کلید را از دستش بگیرد.
«نه. نمى خواهم تصادف کنید و مشکلى برایتان پیش بیاید و من جوابگو باشم.

برگردید داخل. الان تاکسى خبر مى کنم.»
«بده من.»

«نه.»
«تو کلیدم را دزدیدى.»

«من فقط مى خواهم مانع شما شوم و نگذارم در حال مستى رانندگى کنید.»
جس به طرف بار رفت. مرد گفت:

«واى خداى من.»
جورى این حرف را زد که گویى جس بلاى آسمانى است که بر او نازل شده.

جس از لحن مرد عصبانى شد. دوست داشت با لگد به او بزند.

«برایتان تاکسى مى گیرم. همین جا بنشینید. وقتى نشستید توى تاکسى، کلید را
مى دهم.»

از تلفن سالنِ پشتى به لیام پیام داد. جواب رسید:

یعنى من شانس آوردم؟
اگر پرمو دوست دارى و مذکر آره.
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وقتى برگشت دید آقاى نیکلاس نیست، اما اتومبیلش هنوز آنجا بود. جس دو
بار او را صدا کرد. با خودش گفت شاید رفته لاى بوته ها ادرار کند. بعد او را
دید، روى نیمکتِ بیرون خوابش برده بود. از زاویه ى پاهایش پیدا بود همان طور
که نشسته بوده، به یک طرف کج شده و خوابش برده است. جس لحظه اى با
خودش فکر کرد همان جا ولش کند و برود. اما هوا سرد بود و مه اى که از جانب
دریا مى آمد غیرقابل پیش بینى. احتمالاً وقتى هم بیدار مى شد، مى دید کیف پولش

را دزدیده اند.
لیام تاکسى اش را داخل پارکینگ متوقف کرد و از پنجره ى راننده گفت:

«من نمى برمش.»
«حالش خوب است. فقط خوابش برده. آدرس خانه اش را بهت مى دهم.»

«نچُ. آخرین بارى که یک آدم مست را سوار کردم، روى روکش نوى صندلى
بالا آورد. بعدش جورى سر حال آمد که مى توانست مسابقه دو بدهد.»

«خانه اش دریاکنار است. بعید مى دانم حالش این قدر خوب شود که بتواند
مسابقه دو بدهد.»

جس به ساعتش نگاه کرد.

«واى لیام، بجنب. دیر شده. باید سریع برگردم خانه.»
«پس بى خیالش. شرمنده.»

«باشه، اگر من هم همراهت بیایم چى؟ اگر استفراغ کرد، خودم تمیزش
مى کنم. بعد من را برسان خانه. خودش کرایه را مى دهد.»

جس پول خردهایى که از دست آقاى نیکلاس کنار نیمکت روى زمین افتاده

بود، جمع کرد. سکه ها را شمرد و گفت:
«سیزده پوند. کافى است نه؟»

لیام قیافه اى درهم کشید.
«جس، اذیتم نکن.»

جس لبخند زد.

«لیام، خواهش مى کنم.»
دستش را روى شانه ى لیام گذاشت.

«قربان دستت.»
لیام به خیابان نگاه کرد.

«قبول. اگر بالا آورد، چون از کار و زندگى مى افتم، سى پوند خسارت مى گیرم.
تو هم باید تمیز کنى.»

جس صورتش را مقابل صورت خفته ى آقاى نیکلاس گرفت، بعد سرش را بالا

گرفت و تصدیق کرد.
«مى گوید اشکالى ندارد.»

لیام سرش را تکان داد. حالا دیگر حال و حوصله ى لاس زدن نداشت.
«لیام بیا کمک کن سوارش کنیم، من باید زودتر برگردم خانه.»
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آقاى نیکلاس را سوار تاکسى کردند. جس سرِ مرد را مثل بچه هاى بیمار روى
پایش گذاشت. اما نمى دانست با دست هاى خودش چه کند. مجبور شد در امتدادِ

پشتىِ صندلى عقب بگذارد. تمام راه را دعا کرد که مرد استفراغ نکند. هر
بارى که مرد مى نالید یا جابه جا مى شد، جس شیشه را پایین مى آورد یا سرش را
پایین مى گرفت و به صورت مرد نگاه مى کرد. در دلش به او مى گفت خواهش
مى کنم بالا نیار، فقط بالا نیار. به منطقه ى تفریحى نزدیک شده بودند که تلفن

جس صدا کرد.همسایه اش بلیندا(۸۲) برایش پیغام گذاشته بود.

پسرها دوباره افتادند دنبال نیکى ات. بیرون اغذیه فروشى گیرش آوردند. حالا
هم نیجل(۸۳) بردتش بیمارستان.

جس یکباره سنگینى بدى در قفسه سینه اش احساس کرد. نوشت:

دارم مى آیم.
نیجل مى گوید پیشش مى ماند تا تو خودت را برسانى. من هم اینجا پیش تنزى

مى مانم.
ممنونم بلیندا. سریع خودم را مى رسانم.

اضطراب مثل ضربات طبل در قفسه سینه اش مى پیچید. آقاى نیکلاس خودش
را جابه جا کرد و خرناس کشدارى کشید. جس به او نگاه کرد. به مدل موهایى
که پیدا بود پول زیادى بابتش داده است، به شلوار جین آبى رنگش. ناغافل در
خود احساس خشم کرد. اگر به خاطر این مرد نبود، الان در خانه بود. خودش

سگ را به پیاده روى مى برد، نه نیکى.
«رسیدیم.»

جس راهنمایى کرد تا به درِ خانه ى آقاى نیکلاس رسیدند. هر کدام یک طرفش

را گرفتند و کشان کشان با خود بردند. دست هاى مرد روى شانه شان بود،
زانوهاى جس زیر بار وزن زیاد او کمى خم شده بود. وقتى مقابل خانه اش
رسیدند، مرد تکان کوچکى خورد. جس پیش از اینکه یادش بیاید مى تواند از
کلید خودش استفاده کند، دسته کلید مرد را گشت تا کلید در خانه را پیدا کند.

لیام پکى به سیگارش زد و گفت:
«مى خواهى کجا بگذاریمش؟»

«روى کاناپه. نمى شود بردش طبقه بالا. من که نمى توانم.»
«مهم نیست کجا بگذاریمش، همین که تا خانه آوردیمش شانس آورده.»

ِ جس او را به پشت خواباند. عینکش را از چشمانش برداشت و کتى را که دم

ً دستش بود روى او کشید. دسته کلید مرد را روى میزى گذاشت که قبلا

گردگیرى کرده بود.
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بعد تازه توانست حرفى بزند:
«لیام، مى توانى من را برسانى بیمارستان؟ براى نیکى اتفاقى افتاده.»

اتومبیل با سرعت زیاد، بى سروصدا، در خیابان هاى خلوت حرکت مى کرد. ذهن
جس مشغول بود. نگران که الان قرار است با چه چیزى روبه رو شود. چه

اتفاقى افتاده؟ آیا بدجورى آسیب دیده؟ تنزى هم؟ با ترس و وحشت زیاد به
چیزهاى احمقانه و بى ارزشى فکر مى کرد.یعنى حالا من باید ساعت ها توى
بیمارستان بمانم؟ ازآنجا تا بیمارستان دست کم پانزده پوند کرایه تاکسى مى شد.
همه اش به خاطر این آقاى نیکلاس عوضى و ودکاهایى بود که خورده بود.

وقتى مقابل بیمارستان رسیدند، لیام گفت:
«مى خواهى برات بایستم؟»

«اشکالى ندارد؟ دو دقیقه ى دیگر برمى گردم. فقط ببینم حالش چطور است.»
پیش از اینکه تاکسى کامل توقف کند، جس در را باز کرده و بیرون پریده بود.

نیکى را داخل یکى از اتاقک ها خوابانده بودند. وقتى پرستار پرده را کنار داد،
نیجل با دیدن جس از روى صندلى بلند شد، عضله ى صورت مهربان و
رنگ پریده اش از نگرانى منقبض بود. گونه ى نیکى را پانسمان کرده بودند،
کبودى زیر یک چشمش تا حدقه اش کشیده شده بود. دورِ سرش باندپیچى

موقت داشت.
جس به خودش فشار آورد تا به هق هق گریه نیفتد.

«مى خواهند بخیه کنند. براى همین باید بیمارستان بماند تا ببینند شکستگى،
چیزى دارد یا نه.»

نیجل معذب به نظر مى رسید. گفت:
«دلش نمى خواست به پلیس زنگ بزنم.»

سپس به راه خروجى اشاره کرد و ادامه داد:

«اگر اشکالى ندارد، من برگردم پیش بلیندا. دیروقت است...»
جس زیرلب تشکر کرد و به طرف نیکى رفت. دستش را روى پتو گذاشت و

شانه ى نیکى را لمس کرد. نیکى نجواکنان گفت:
«تنزى حالش خوب است.»

به جس نگاه نمى کرد.
«مى دانم عزیزم.»

جس روى صندلى پلاستیکى کنار تختش نشست.

«چى شده؟»
نیکى شانه بالا انداخت، معمولاً دوست نداشت از این گونه مسائل حرف بزند.
اما گفتن و نگفتنش چه فرقى داشت؟ چه فایده اى داشت؟ همه از این
خصومت خبر داشتند. «شبیه هیولا شدى، اینجور زدند لت وپارت کردند»، «هنوز
که مثل هیولایى، این ها ولت نمى کنند.» و این منطق تغییرناپذیر یک شهر کوچک

ساحلى بود.
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اولین بار بود که جس نمى دانست به نیکى چه بگوید. نمى توانست بگوید هیچ
اشکالى ندارد و اوضاع روبه راه مى شود، چون مثل روز روشن بود که این طور
نیست. نمى توانست به او بگوید که پلیس فیشرها را دستگیر مى کند، چون هرگز
این اتفاق نمى افتاد. نمى توانست بگوید به زودى شرایط تغییر مى کند. آدم در
نوجوانى دورنگرى چندانى ندارد و در تصوراتش فقط تا دو هفته آینده را
مى بیند. هر دو مى دانستند اوضاع قطعا تا دو هفته ى آینده بهتر نخواهد شد، یا

حتى تا سه هفته ى دیگر.
جس دست نیکى را که خراشیده بود، توى دست هاى خودش گرفت و آرام

گفت:
«درست مى شود، خودت مى دانى. اوضاع بهتر مى شود. فقط باید باور داشته

باشى. واقعا بهتر مى شود.»
نگاه نیکى کمى چرخید و به چشمان جس خیره شد. بعد صورتش را برگرداند.
لحظاتى بعد، وقتى جس با قدم هاى آهسته به سمت تاکسى رفت، لیام گفت:

«حالش خوب است؟»
جان از وجودِ جس رفته و شانه هایش از خستگى مفرط آویزان بود. درِ عقب
تاکسى را باز کرد تا کیف و کتش را بردارد، لیام هم از آینه عقب نگاهش

مى کرد. جس جواب داد:
«زنده است.»

«اى حرامزاده هاى بى پدرومادر. داشتم با همسایه ات حرف مى زدم. باید کارى
کرد.»

سپس آینه را تنظیم کرد.

«اگر مجبور نبودم مراقب گواهینامه ام باشم تا باطلش نکنند، خودم یک درس
حسابى بهشان مى دادم. نمى دانند وقتشان را چطورى بگذرانند، پیله مى کنند به

مردم. جس، تمام وسایلت را برداشتى؟»
جس مجبور شد یک پایش را داخل تاکسى بگذارد تا کتش را بردارد. وقتى

خودش را به داخل کشید، حس کرد چیزى زیر پایش است. استوانه اى و تقریبا
سفت بود. پایش را جابه جا کرد. دولا شد، وقتى بالا آمد، یک بسته ى بانکى
اسکناس دستش بود. در تاریک و روشن داخل تاکسى به دسته ى پول نگاه
کرد، بعد نگاهش به چیزى افتاد که کنارش روى کف اتومبیل افتاده بود. یک
کارت پرسنلى سلفون دار. از آن نوعى که براى محل کار استفاده مى شد. بى شک
هر دو از جیب آقاى نیکلاس وقتى روى صندلى ولو شد، افتادند. جس پیش از
اینکه اصلاً متوجه باشد چه مى کند، هر دو را داخل کیفش چپاند. دست توى

کیف پولش کرد و گفت:
«بیا.»

ولى لیام دستش را بالا گرفت و گفت:
«نه. گرفتم. خودت الان به اندازه ى کافى خرج دارى. همسایه ات حساب کرد.
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هر وقت خواستى به یکى از ما زنگ بزن تا بیاییم دنبالت.»
«ولى...»

«ولى بى ولى. حالا هم برو. امیدوارم زودتر خوب شود. توى کافه مى بینمت.»
اشک سپاس چشمان جس را پر کرد. جس همان جا ایستاد و یک دستش را بالا

گرفت. لیام که پارکینگ را دور مى زد، از پنجره ى سمت راننده فریاد زد:
«بهش بگو نباید بگذارد این قدر به سرش ضربه بزنند، البته اگر مى خواهد سالم

و طبیعى باشد.»
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۷. جس

جس یکى دو ساعت روى صندلى پلاستیکى چرت زد. صندلى ناراحت بود و از

دور، از سالن پشت پرده، صداى آه و ناله مى آمد، براى همین گاه و بیگاه از
خواب مى پرید. وقتى سرانجام نیکى خوابش برد، جس به بخیه هاى جدید پسرک
زل زد. از خودش مى پرسید چطور مى توان مراقبش بود و از او حمایت کرد.
جس دوست داشت بداند در مغز این پسر چه مى گذرد. انقباضى در معده اش

حس مى کرد که ظاهرا قصد برطرف شدن نداشت. احساس سردرگمى مى کرد و

نمى دانست مصیبت بعدى چه خواهد بود. ساعت هفت صبح یکى از پرستارها
سرش را از پرده بیرون کرد و گفت برایش قهوه و نان تست آورده است. این
حرکت کوچک که از روى مهربانى و لطف بود، اشک به چشمان جس آورد،
جورى که مجبور شد با خودش کلنجار برود تا اشک ها جارى نشوند. بعد از
ساعت هشت، پزشک ارشد به دیدن نیکى آمد و گفت که احتمالاً نیکى باید یک
شب دیگر را هم در بیمارستان بماند تا مطمئن شوند که خونریزى داخلى
ندارد. سایه اى در انتهاى عکس رادیولوژى وجود دارد که هنوز دلیلش را
نمى دانند. براى همین باید از هر لحاظ اطمینان کسب کنند، و بهتر است جس
به خانه برگردد و کمى استراحت کند.ناتالى زنگ زد و گفت که تنزى را همراه

با بچه هایش به مدرسه مى رساند و جاى هیچ گونه نگرانى نیست.
جاى هیچ گونه نگرانى نیست.

جس دو ایستگاه جلوتر از اتوبوس پیاده شد و به خانه ى لین فیشر(۸۴) رفت.

زنگ در را زد و و با لحن مؤدبانه اى گفت اگر یک بار دیگر جیسن دوروبر نیکى
بپلکد، درجا به پلیس زنگ مى زند. اما لین فیشر تف به طرفش انداخت و گفت
اگر همین الان گورش را گم نکند، مى آید و به آن پنجره ى کوفتى خانه اش آجر
پرت مى کند. وقتى جس دست از پا درازتر سرش را پایین انداخت و راهش را

کشید و رفت، از داخل خانه صداى قهقهه بلند شد.
جس خودش انتظار چنین برخوردى را داشت.

وارد خانه ى سوت و کورش شد. با پولى که براى عوارض شهردارى کنار
گذاشته بود، قبض آب را پرداخت، قبض برق را هم با پولى که بابت
دستمزدش دریافت کرده بود. دوش گرفت و لباسش را عوض کرد. سپس
براى شیفت ظهر به کافه رفت.موقع کار چنان غرق در افکارش بود که هیچ
توجهى به اطرافش نداشت، براى همین بعد از گذشت سى ثانیه تازه
متوجه ى حرکت زشت استوارت پرینجل(۸۵) شد. جس هم در تلافى، نصف
محتویات گیلاسش را روى کفش مرد خالى کرد. وقتى استوارت پرینجل

شکایتش را به دس کرد، دس فریاد زد:

«جس، این چه کارى بود کردى؟»
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جس هم جواب داد:

«اگر از نظر تو کار بدى نکرد، پس خودت بایست تا این کار را با تو هم بکند.»
این را گفت و سرش را پایین انداخت و به تمیزکردن گیلاس ها ادامه داد. دس

رو به مرد گفت:
«چیزى که عوض دارد گله ندارد.»

جس پیش از بازگشت تنزى، کلِ خانه را جارو زد. چنان بى رمق شده بود که

چیزى نمانده بود از حال برود. با این حال، از دست خودش عصبانى بود که
چرا نمى تواند کارهایش را تندتر انجام بدهد. هیچ استراحتى به خودش نداد و
تمام تلاشش را کرد تاخودش را با شست وشو و رفت وروب سرگرم کند. در غیر
این صورت مى زد به سیم آخر، پتُک مارتى را که داخل گاراژِ نم گرفته به قلاب
آویزان بود، برمى داشت و به خانه ى فیشر مى رفت و دست به کارى مى زد که
نباید مى زد و کار را یکسره مى کرد. در نتیجه، مشغول کار شد، خودش
مى دانست اگر سرش را با کار گرم نکند، مى رود به حیاط خلوت کوچک
خانه اش که گل و گیاه رشد بى رویه اى در آن داشتند، مى ایستد و سرش را رو به
آسمان مى گیرد و تا مى تواند جیغ مى زند و جیغ مى زند و جیغ مى زند، معلوم هم نبود

این جیغ زدن ها تا کى ادامه مى یافت.
وقتى از بیرون صداى پا آمد، خانه دیگر در هواى سمىِ مواد پاک کننده و
شوینده غوطه ور بود. جس دو نفس عمیق کشید، سرفه ى کوچکى کرد، قبل
از بازکردن در دوباره سرفه اش گرفت. به خودش فشار آورد زورکى هم شده
لبخندى بر لب بنشاند. ناتالى پشت در ایستاده و دستش روى شانه ى تنزى
بود. تنزى جلو رفت و دست هایش را دور کمر جس گذاشت، چشمانش را بست

و محکم او را به خود فشرد.
جس موهاى دختر را نوازش کرد و گفت:

«عزیزم، حالش خوب است. مشکلى پیش نیامده. فقط یک دعواى مسخره و
بچگانه.»

ناتالى دست به بازوى جس زد و سرش را کمى تکان داد، گفت:
«مواظب خودتان باشید.»

گفت و رفت. جس براى تنزى ساندویچ آورد، بعد هم تماشایش کرد که با سگ
رفت توى حیاط کوچکشان و زیر سایه نشست و با الگوریتم سرگرم شد.
جس به خودش گفت فردا خبر بد را به او مى دهم و مى گویم که برایشان مقدور

نیست او را به مدرسه ى «سنت ان» بفرستند.
جس داخل حمام رفت و پول آقاى نیکلاس را که در تاکسى پیدا کرده بود،

شمرد. چهارصد و هشتاد پوند بود. پول را داخل حمام پنهان کرد و در را بست.
جس مى دانست چه خواهد کرد. باید هم همین کار را مى کرد. این پول به او تعلق

نداشت. خودش هر روز به بچه هایش پند مى داد: دزدى کار بدى است، به چیزى
که مال شما نیست، نباید دست بزنید. اگر چیزى پیدا کردید، به صاحبش
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برگردانید، مطمئن باشید در نهایت پاداشش را خواهید گرفت. کار درست را
انجام دهید.

حالا چرا خودش نباید آن را به صاحبش برمى گرداند؟
یک صداى جدید و شیطانى زمزمه ى ضعیفى را در گوشش آغاز کرده بود. چرا
باید برگردانى؟ این پول هیچ نقشى در زندگى این مرد ندارد. داخل پارکینگ از
حال رفت، توى تاکسى، توى خانه اش. این پول مى توانست هر جایى افتاده
باشد. در هر حال، قسمت تو بود، شانس تو بود که پیدایش کنى. اگر کس
دیگرى برداشته بود چه؟ واقعا فکر مى کنى برمى گرداند؟ جدى فکر مى کنى

برمى گرداند؟
کارتش متعلق به شرکتى به نام مى فلاى بود. اسم کوچکش هم اد بود.

نه، پول را به آقاى نیکلاس برمى گرداند. افکارش پریشان بود و سرش به
دوران افتاده بود.

ولى با این حال نرفت که پول را برگرداند.
پیش از رفتن مارتى، جس هرگز نگران مسائل مالى نبود. مارتى هزینه ها را

پرداخت مى کرد، به اندازه ى کافى پول باقى مى ماند که مارتى یکى دو شب در
هفته به کافه برود و لبى تر کند. حتى آن قدر پول داشتند که با ناتالى بیرون
برود. مسافرت هم مى رفتند. گرچه اوضاع بعضى سال ها بهتر بود و گاهى چندان

چنگى به دل نمى زد، ولى روى هم رفته، هرگز مشکل مالى خاصى نداشتند.
بعد، مارتى دل و دماغش را از دست داد. یک بار که سفر اردویى به ولز
داشتند، هشت شبانه روز یک بند باران بارید. دلخورىِ مارتى روزبه روز بیشتر
مى شد وجورى برخورد مى کرد که انگار هوا با او سرِ جنگ دارد. از داخل چادر

خیس به بیرون زل زده و زیرلب گفته بود:

«چرا نمى توانیم برویم اسپانیا، یا یک جاى گرم؟ چه مسافرت مسخره اى!
مرده شور این زندگى را ببرد!»

از رانندگى جان به لب شده بود. حالا دیگر از زمین و زمان شکایت مى کرد؛
مى گفت بقیه راننده ها با او دشمنى دارند، گرداننده ى تور گولش مى زند.
مسافرها خسیس هستند. بعد شروع کرد به دسیسه بازى. دائم مى گفت چنین

سفرى باید دو هفته زودتر انجام مى شد.
مارتى وارد کار تولید شد: تى شرت هایى کپى شده از یک گروه موسیقى که به
همان سرعتى که در صدر جدول قرار گرفتند، سقوط کردند. یک شب که از
کافه برمى گشتند، مارتى قاطعانه به جس گفت کارِ درست، صادرات واردات
است، با کسى آشنا شده که مى تواند جنس هاى ارزان قیمت برقى از هند وارد

کند. رفیقى هم دارد که مى تواند این اجناس را به او بفروشند.
و بعد در اوج تعجب، کسى که قرار بود این اجناس را بخرد،اعلام کرد جنس ها
به کیفیتى که فروشنده ادعا کرده است، نیست. از طرفى، هیچ سالى مثل
تابستان آن سال هوا بارانى نبود. با این همه، به هر بدبختى بود، تعدادى را
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فروختند، ولى خریداران شکایت داشتند که این وسایل باعث مى شوند کنتور
برق خانه شان بپرد. بقیه ى جنس ها هم در داخل گاراژ زنگ زدند. بنابراین،
پس انداز اندکشان تبدیل شد به اجناس بى مصرفى که دائم باید داخل ماشین
مى گذاشتند و مى بردند دور مى ریختند. جس هنوز تعدادى از آنها را زیر راه پله

خانه شان داشت.
بعد موضوع رولز رویس پیش آمد. دست کم، در این کار جس کمى منطق
مى دید: مى شد با رنگ اسپرى خاکسترى متالیک اتومبیل را نونوار کرد و مارتى
وارد کار تشریفات شود، مى توانست به عنوان راننده در مراسم عروسى یا
تشییع جنازه کار کند. اتومبیل را از سایت حراجى اى بى(۸۶) و از مردى در
میدلند(۸۷) خریدند. اتومبیل را پیش از آنکه از کار بیفتد، سرویس کامل
کردند. تعمیرکارها وقتى زیر کاپوت را وارسى کردند گفتند استارت اتومبیل به
تعمیر نیاز دارد. اما هر چه جلوتر مى رفتند، ایرادهاى بیشترى پیدا مى کردند.
زمستانِ اول اتومبیل سرپا بود و کار کرد، اما بعد موش ها روکش صندلى عقب
را جویدند، حالا جس و مارتى براى تعویض روکش صندلى به پول نیاز داشتند،
چون چه کسى حاضر بود روز عروسى اش در اتومبیلى بنشیند که صندلى اش
چسب کارى شده است؟ بعد دیدند تنها چیزى که در سایت حراجى اى بى قابل
خرید نیست، همان روکش صندلى رولز رویس است. در نتیجه اتومبیل افتاد
گوشه ى گاراژ و مثل آینه دق هر روز به آنها یادآورى مى کرد که مدام در حال
درجا زدن هستند و نمى توانند پیشرفت کنند،و اگر فریزرشان در راهروى

طبقه ى پایین است، دلیلش چیزى جز آن نیست.
وقتى مارتى مریض شد و بیشتر روزها را در رختخواب سپرى کرد، جس با
کار بیشتر کوشید پول بیشترى به دست آورد. همه مى گفتند افسردگى نوعى
بیمارى است. با این همه، وقتى مارتى دو شب توانست به کافه برود،
رفقایش اصلاً او را آدم افسرده اى ندیدند. حالا دیگر پاکت گزارش بانک را

خودِ جس باز مى کرد وسروکارش به دفترچه پس اندازدِاخل کشوى میز هال
افتاده بود. در نهایت هم فهمید این خودش است که باید با مشکلاتى که
دچارش شده اند، دست و پنجه نرم کند. یکى دو بار تلاش کرده بود که با
مارتى صحبت کند، ولى او لحاف را روى سرش کشید و گفت جوابگوى
هیچ چیز نیست. بعد مارتى پیشنهاد کرد که مدتى به منزل مادرش برود. اگر
جس مى خواست صادق باشد مى گفت که با رفتنش نفس راحتى کشید.

سروکله زدن با نیکى که همیشه مثل ارواح،ساکت بود و تنزى و دو شغلى که
داشت، خودش به اندازه ى کافى پردردسر بود.

جس هم در جواب، موهاى مارتى را نوازش کرده و گفته بود:

«برو، یکى دو هفته برو پیش مادرت. کمى که استراحت کنى، حالت بهتر
مى شود.»

جس در آن لحظه با خودش فکر مى کرد که مدت ها بود نوازشش نکرده است.
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مارتى ساکت و خاموش به جس چشم دوخت، دستش را محکم فشرد و
چشمانش اشک آلود شد. حالا از آن روز، دو سال مى گذشت. هر دو مى دانستند

که مارتى دیگر برنمى گردد.
***

جس تلاش کرد اوضاع خانه را عادى نگه دارد. از تنزى پرسید که در خانه ى

ناتالى چه خورده است، برایش تعریف کرد در نبودش نورمن چه دسته گلى به
آب داده است. موهاى تنزى را شانه زد، بعد کنار تختش نشست و برایش
کتاب داستان خواند، انگار هنوز بچه است. براى اولین بار تنزى به او نگفت که

ترجیح مى دهد به جاى کتاب قصه، ریاضى بخواند.
وقتى جس مطمئن شد که تنزى خوابش برد، بلند شد و رفت به بیمارستان
زنگ زد. پرستار گفت که حال نیکى خوب است، پزشک دوباره مى آید و به
احتمال قوى اجازه ى ترخیص مى دهد. عکس هاى رادیولوژى چیز خاصى نشان

ندادند و شکستگى جزئىِ صورت خودبخود جوش مى خورد.
به مارتى زنگ زد، او هم در سکوت به حرف هایش گوش داد. بعد پرسید هنوز

نیکى از آن آت و آشغال ها به سروصورتش مى زند؟
«آره، کمى ریمل.»
دوباره سکوت شد.

«مارتى حرف دیگرى ندارى بزنى. حالا وقت این حرف هاست، من چه مى گویم و
تو چه جواب مى دهى!»

و پیش از آنکه مارتى جواب بدهد، تماس را قطع کرد. پلیس ساعت یک ربع به
ده زنگ زدو گفت که فیشر همه چیز را انکار کرده است.

«به غیر از فروشنده ى اغذیه فروشى، چهارده نفر شاهد بودند. آنها به
سروکول پسرم پریدند، چهار نفر بودند.»

جس از بس به خودش فشار مى آورد داد نکشد، صدایش سفت و منقبض شده

بود.
«خانم، شاهدها زمانى براى ما ارزش دارند که مجرمان را شناسایى کنند.

آقاى برنت(۸۸) مى گوید قیافه ها را درست ندیده است.»
سپس مرد نفس عمیقى کشید، جورى که انگار این تلفن زدن هاى بى پایان کار

سخت و ناخوشایندى هستند و جس خودش باید بداند پسرهاى نوجوان چه
موجوداتى هستند.

«خانم، باید به شما بگویم که فیشرها ادعا مى کنند پسر شما دعوا را شروع
کرده.»

«مثل این است که بگویید دالاى لاما(۸۹) دعوا را شروع کرده. داریم از کسى
حرف مى زنیم که آزارش به مورچه هم نمى رسد.»

«خانم، ما فقط از روى شواهد مى توانیم اقدام کنیم.»
از لحن سرد و بى اعتنایش پیدا بود از این حرف ها زیاد شنیده است.
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وقتى جس گوشى را محکم سرجایش کوبید، با خودش فکر مى کرد با آوازه اى
که خانواده ى فیشردارد، اگر یک نفر هم حاضر شود علیه آنها شهادت بدهد

شانس آورده اند.

جس لحظاتى سرش را میان دستانش گرفت. انگار قرار نبود رنگِ آسایش

ببینند. لابد وقتى تنزى به دبیرستان برود، نوبت او مى شود. با چنین دانش و
سواد ریاضى و این که با بقیه فرق داشت و اصلاً اهل دوز و کلک نبود، به
راحتى مى توانست مورد هدف دیگران قرار بگیرد.جس با این فکر یکباره به
خودش لرزید. یاد پتُک مارتى افتاد که داخل گاراژ بود. با خودش فکر کرد چه

خوب که الان برود دمِ درِ خانه ى فیشر و...
تلفن زنگ خورد. گوشى را قاپید.

«باز چى شده؟ لابد مى خواهید بگویید خودش خودش را زده، بله؟ همین
است؟»

«خانم توماس، شمایید؟»
جس پلکى زد.

«خانم توماس، تسونگراى هستم.»
«اوه آقاى تسونگراى، ببخشید. وقت خوبى زنگ نزدید...»

دستش را مقابلش گرفت، مى لرزید.

«ببخشید که این موقع شب به شما زنگ مى زنم، ولى موضوع فورى است.
تازه متوجه چیز مهمى شدم. المپیاد ریاضى.»

جس کلمات را با دقت ادا مى کرد.

«لطفا بیشتر توضیح دهید.»
«جدید است. توى اسکاتلند برگزار مى شود، براى دانش آموزان داراى استعداد
درخشان. در واقع مسابقه ى ریاضى است. هنوز وقت هست که تنزى هم

شرکت کند.»
«مسابقه ریاضى؟»

جس چشمانش را بست.

«آقاى تسونگراى، خیلى هم خوب است، ولى در حال حاضر ما مشکلات
زیادى داریم و گمان نکنم...»

«خانم توماس، گوش کنید، جایزه اش پانصد پوند، هزار پوند، و پنج هزار پوند
است. اگر نفر اول شود پنج هزار پوند جایزه مى گیرد، دست کم شهریه ى سال

اول مدرسه ى سنت ان جور مى شود.»
«دوباره بگویید لطفا.»

آقاى تسونگراى حرفش را تکرار کرد. جس روى صندلى نشست و مرد با
لحن جدى ترى توضیح داد.
«واقعا این طور است؟»
«بله همین طور است.»
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«به نظر شما تنزى مى تواند مسابقه را ببرد؟»
«چرا که نه، واقعا دلیلى نمى بینم نتواند موفق شود.»

صدایى در گوشش مى پیچید: پنج هزار پوند. دست کم سال اول سپرى مى شود.
«شرط و شروط خاصى هم هست؟»

«نه. فقط باید از پس ریاضیات پیشرفته برآید. من گمان نکنم براى تنزى
مشکل باشد.»

جس از روى صندلى بلند شد و دوباره نشست.

«البته باید بروید اسکاتلند.»
«جزئیات لطفا، آقاى تسونگراى جزئیاتش را بگویید.»

سرِ جس به دوران افتاده بود.
«آقاى تسونگراى، موضوع واقعا جدى است؟ سربه سرم که نمى گذارید؟»

«خانم توماس چرا باید سربه سرتان بگذارم؟ من چه شوخى با شما دارم؟
عقلم را که از دست نداده ام!»

«اى واى، نه آقاى تسونگراى، شما مرد نازنینى هستید.»
جس صداى خنده ى خجولانه ى مرد را از پشت تلفن شنید و با خودش فکر کرد

با این حرفش او را بیش از پیش دستپاچه کرده است. شاید اولین زنى بود که
او را نازنین خطاب مى کرد.

«بنابراین... خُب حالا باید چه کار کنیم؟»
«بعد از این که من نمونه هایى از کار تنزى را برایشان فرستادم، قبول کردند
از تنزى امتحان ورودى نگیرند. این طور که فهمیدم علاقه مندند بچه هاى داراى
استعداد درخشان را از مدرسه هاى معمولى جذب خودشان کنند. و بین
خودمان باشد، این که دختر است به نفعش تمام شده. اما ما باید هر چه

زودتر تصمیم بگیریم. فقط پنج روز تا المپیاد امسال باقى مانده.»
پنج روز. آخرین روز ثبت نام در مدرسه ى سنت ان یک روز بعد از آن بود.

جس وسط اتاق ایستاد، غرق در افکارش بود. بعد دوان دوان از پله ها بالا رفت.

پول آقاى نیکلاس را برداشت. و پیش از آنکه پشیمان شود آن را داخل پاکت
گذاشت. شتابزده و تندتند یادداشتى نوشت. اما آدرس را روى پاکت با خط

خوانا نوشت.
برمى گرداند، پول را برمى گرداند، تمام و کمال برمى گرداند.

اما در حال حاضر چاره اى جز این ندارد.
***

آن شب، جس سر میز آشپزخانه نشست، با اعداد و ارقام سرگرم بود و
برنامه ریزى مى کرد. کارت اعتبارى اش را با حداقل مبلغ تسویه کرد. به شرکت
گاز نامه نوشت و تقاضا کرد مهلتى براى پرداخت قبض به او بدهند (دست کم
یک ماه وقت مى دادند)، براى بستانکارانى مثل تعاونى مسکن که مى دانست
صبر نخواهند کرد، چک نوشت. وقتى دید بلیت قطار به ادینبرو(۹۰) براى سه
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نفر چند مى شود، با حالت عصبى غش غش خندید. بعد نگاه کرد تا ببیند با
اتوبوس چند مى شود (۱۸۷ پوند، ۱۳ پوند هم کرایه تا ترمینال)، اگر مى خواست
نورمن را یک هفته به پانسیون مخصوص سگ ها بسپارد، ۹۴ پوند باید مى داد.
کف دستش را روى کاسه ى چشمانش گذاشت و مدتى همان طور نشست. بعد
وقتى خواب بچه ها سنگین شد، کلید رولز رویس را برداشت و بیرون رفت.
فضله هاى موش را از روى صندلى راننده تمیز کرد، پشت فرمان نشست و

استارت زد.
جس همین طور مدتى نشست تا اتومبیل گرم شود، گاراژ حتى تابستان ها هم

بوى نا مى داد. چقدر هم ریخت وپاش بود؛ میزو صندلى هاى کهنه ى مخصوص
حیاط، قطعات اتومبیل، سطل هاى پلاستیکى و بیل و کارتن دستگاه هاى تهویه
مطبوع. جس به جلو خم شد و نگاهى به برچسب مالیات انداخت. دو سال از

تاریخش مى گذشت. اتومبیل بیمه هم نداشت.

همین طور به برچسب ماتش برد. بعد اتومبیل را خاموش کرد و در تاریکى
نشست، بوى روغن به تدریج از بین رفت. با خودش فکر کرد، براى صدمین بار

با خودش فکر کرد: کار درست را انجام بده.
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۸. اد

Ed.Nicholas@mayfly.com: فراموش نکن چى بهت گفتم. اگر کارت را گم
کردى مى توانى جزئیاتش را ازم بپرسى.

Deanna1@yahoo.com: یادم نمى رود، تمام شب داشتم با خودم تکرار مى کردم
تا توى خاطرم بماند.

Ed.Nicholas@mayfly.com: کارى را که گفتم کردى؟
Deanna1@yahoo.com: آره. ممنونم.

Ed.Nicholas@mayfly.com: اگر چیزى نصیبت شد،بهم بگو!
صفحه ى بعد:

Deanna1@yahoo.com: کارى که تو برام کردى تا حالا کسى برام نکرده بود.
Ed.Nicholas@mayfly.com:واقعا؟! کارى نکردم.

Deanna1@yahoo.com: دوست دارى همدیگر را ببینیم؟ آخر هفته آینده؟
Ed.Nicholas@mayfly.com:الان سرم کمى شلوغ است. خودم بهت مى گویم

کى.
Deanna1@yahoo.com: فکر کنم براى هر دو نفرمان خوب باشد.

***
مأمور آگاهى به اد فرصت داد تا هر دو صفحه را بخواند، بعد به طرف پل

ویلکس(۹۱) گرفت.

«آقاى نیکلاس چیزى در این مورد دارید بگویید؟»
دیدن ایمیل هاى شخصى وسط مدارک رسمى واقعا چیز غیرقابل تحملى بود. با
چه اشتیاقى بلافاصله به ایمیل هاى دى ینا جواب داده بود! آن هم با جملاتى که
ایهام جنسى داشتند و شکلک هاى خندان (واقعا کى بود؟ چهارده سالش بود؟)
دیدن ایمیل ها در زیر نور ضعیف اتاق بازجویى او را از درون مچاله کرد. پل

گفت:
«حرفى ندارى؟»

«این مکالمه مى تواند در مورد هر چیزى باشد.»
بعد با دست مدارک را از مقابلش کنار زد.

«وقتى نوشتم اگر چیزى نصیبت شد بهم بگو، مى تواند به مسائل جنسى
مربوط باشد.»

«ساعت یازده و چهارده دقیقه صبح؟»
«نمى شود؟»

«در محل کار؟»
«شاید آدم خوددارى نباشم.»

مأمور آگاهى عینکش را از چشم برداشت و نگاه تندى به او کرد.
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«رابطه ى جنسىِ ایمیلى؟ واقعا؟ توى محل کارتان از این کارها مى کنید؟»
«نه، این طور نیست، ولى حالا چى را ثابت مى کند؟»

«آقاى نیکلاس من مى گویم ثابت مى کند. از این ایمیل ها باز هم هست. شواهدى
در دست است که نشان مى دهد شما دو بار همدیگر را دیده اید. ازش خواستى

که با هم در تماس باشید...»
سپس اوراق را ورق زد و گفت:

«ببینم مى توانم پیدا کنم.»
«ولى قضیه این جورى نیست که به نظر مى آید. دى ینا افسرده بود. بعد از جدایى
از دوست پسرش اوضاعش به هم ریخته بود. فقط مى خواستم کمکش کنم این

روزها را راحت تر بگذراند.گفتم که به شما.»
«اد...»

صدایش به زنگ خطر شبیه بود.

«فقط چند سؤال دیگر.»
مرد سؤالات زیادى از او کرد. مى خواست بداند هر چند وقت یکبار دى ینا را
مى دیده. کجاها مى رفتند. واقعا چه نوع ارتباطى بود. وقتى اد گفت که از زندگى
دى ینا اطلاعات زیادى ندارد، مرد حرفش را باور نکرد. وقتى گفت که چیزى از

برادرش نمى داند، باز هم حرفش را باور نکرد.
اما اد اعتراض کرد.

«اوه دست بردارید! تا حالا نشده با یک زن فقط به خاطر این جور مسائل
رابطه داشته باشید؟»

«خانم لوئیس نمى گوید فقط به خاطر این جور مسائل بوده. مى گوید شما دو
نفر رابطه ى صمیمانه و عمیقى با هم داشتید. مى گوید از دوران دانشگاه
همدیگر را مى شناختید. مى گوید مصمم بودى که با این کار بهش کمک کنى.
وادارش کردى. مى گوید اصلاً فکر نمى کرد با عمل به پیشنهادِ تو دارد یک کار

غیرقانونى انجام مى دهد.»
«جورى برخورد مى کند که انگار رابطه ى ما عمیق تر از این حرف ها بود. من

وادارش نکردم کارى انجام بدهد.»
«پس قبول دارى که اطلاعات را بهش دادى.»

«نه قبول ندارم! من فقط دارم مى گویم...»
پل وسط آمد و گفت:

«من فکر مى کنم حرف موکل من این است که هیچ ربطى به او ندارد خانم
لوئیس از رابطه شان چه برداشت غلطى کرده. مسئولیتش با او نیست که این

خانم چه اطلاعاتى به برادرش داده.»
«ما رابطه ى خاصى با هم نداشتیم.»

مأمور آگاهى شانه بالا انداخت.
«یک چیز را مى دانید؟ مهم نیست رابطه تان از چه نوعى بود.مهم نیست که
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قرار بود چهارشنبه ى بعد بروى و باهاش خوش بگذرانى. آقاى نیکلاس این ها
هیچ ربطى به موضوع ندارند، ولى مهم است که شما به این خانم جوان
اطلاعات داده اى. این خانم به یکى از دوستانش گفته که روز بیست وهشتم
فوریه سود کلانى خواهد کرد. حساب بانکى او و برادرش نشان مى دهد که

واقعا هم سود کلانى کرده اند.»
***

یک ساعت بعد، اد که به قید ضمانت براى دو هفته آزاد شده بود، در دفتر پل
ویلکس نشسته بود. پل براى هر دو ویسکى ریخت. در سکوت نشستند و اد

گیلاسش را بالا انداخت. به طرز غریبى حالا به طعم الکل قوى در طول

ساعات روز عادت کرده بود.
«به من چه که به برادرش چى گفت. من که نمى توانم بروم ببینم سهامدارهاى
احتمالى برادرى دارند که توى بورس کار مى کند یا نه.اصلاً کسى این کار را

مى کند؟ مطمئنا خودشان متوجه مى شوند.»
پل به پشت صندلى تکیه داد و نفس عمیقى کشید. بعد مثل کسى که دارد

توضیح واضحات مى دهد، گفت:
«دست و پات بسته است. دى ینا و برادرش پول پارو کردند، به طور نامشروع،

با اطلاعاتى که تو بهشان دادى.»
«فقط مى خواستم کمکش کنم.»

«ولى این کار را کردى. اد، انگیزه ات براى آنها مهم نیست.»
«مى شود از آنها حرف نزنیم، من نمى دانم منظور از آنها کیه.»

«خُب، همه ى آنهایى که با تخلفات مالى مقابله مى کنند. جرائم مالى. الان هم
تو با این ها طرفى.»

اد گیلاس را روى میز کنار دستش گذاشت و گفت:
«جورى حرف مى زنى که انگار واقعا قرار است محکوم شوم.»

«به احتمال قوى بله. فکر مى کنم دادگاهش به زودى تشکیل شود. معمولاً به
این جور پرونده ها سریع رسیدگى مى کنند.»

اد به او چشم دوخت. بعد سرش را میان دستانش گرفت.
«برایم کابوس است. من فقط... فقط مى خواستم شرّش از سرم کم شود.

دست از سرم بردارد و برود پى کارش.»
ً آدم «فقط مى توانیم امیدوار باشیم که بتوانیم متقاعدشان کنیم که تو کلا

هالویى هستى و این جور چیزها خارج از فهمت است.»
«چه عالى!»

«فکر بهترى دارى بگو.»
اد سرش را به نشانه منفى تکان داد.

«پس بنشین سرجات و حرف اضافه نزن.»
«پل، باید کارى کنم. باید برگردم سر کارم. اگر کار نکنم نمى دانم روزهام را چه
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جورى بگذرانم. بروم آنجا توى آن ناکجاآباد که دیوانه مى شوم.»
«همین طور که گفتم به این پرونده سریع رسیدگى مى شود. ولى اگر من جاى تو
بودم، هیچ کارى نمى کردم و منتظر مى ماندم تا ببینم چه مى شود. شاید اطلاعات
به بیرون درز پیدا کند، آن وقت حسابى گند بالا مى آید و آبروریزى مى شود. من
اظهاریه مى نویسم و مى گویم که تو کاملاً بیگناهى و مطمئن هستیم به محض
این که دادگاه به پرونده رسیدگى کند، بیگناهى تو ثابت مى شود. ولى در حال
حاضر، بهترین کارى که مى توانى بکنى این است که یک هفته دیگر هم بروى به

همان ناکجاآباد و خودت را از انظار عمومى قایم کنى.»
پل روى سربرگ خودش یادداشتى نوشت. اد از بالا به نوشته چشم دوخت.

«به نظرت مؤثر است؟»
«نمى دانم. شاید. از طرفى هم بد نیست خانواده ات را در جریان بگذارى. فقط

براى این که آماده ى هر اتفاقى باشند.»
اد دستش را روى زانو گذاشت.

«نمى شود.»
«چرا نمى شود؟»

«نمى شود چیزى به پدرم بگویم. حالش خوب نیست. این مسئله...»
سرش را تکان داد. وقتى سرش را بالا گرفت، پل را دید که با نگاهى خیره به

او چشم دوخته است.
«هر جور خودت صلاح مى دانى. ولى همین طور که گفتم بهتر است این روزها در
دسترس نباشى تا بعد که وقتش برسد. پیداست که شرکت مى فلاى دوست
ندارد دوروبر دفترش بپلکى تا وقتى همه چیز روشن شود. پاى مبلغ هنگفتى
وسط است. در نتیجه مجبورى از هر کسى که یک جورهایى به این شرکت
مربوط مى شود دورى کنى. نه زنگ بزنى، نه ایمیل بدهى. و اگر کسى فهمید

کجایى و پیدات کرد محض رضاى خدا حرفى بهش نزن. به هیچ کس.»
سپس به تهِ خودکارش زد و با این کار علامت داد که گفت وگو تمام شده است.

«خُب پس من هم مى روم و خودم را توى ناکجاآباد گم مى کنم. مگس مى پرانم تا
بیایند و بیندازنم هلفدونى.»

وکیل اد از جایش بلند شد و کلاسورِ روى میزش را بست.
«بهترین تیم وکالت را به کار مى گیریم. همه ى تلاشمان را مى کنیم که چنین

چیزى پیش نیاید.»
اد هم ایستاد. آماده بود که برود. مى دانست از نظر وکیلش به احتمال قوى

محکوم مى شود. پل در را باز کرد تا اد خارج شود.
«اد، دفعه ى بعد، به طرفت بگو مؤسسه ى خیریه باز نکردى و اهل کمک کردن

نیستى، الکى خودت را توى هچل نینداز.»
اد پلک زنان روى پله هاى دفتر پل ایستاد ونگاهى به اطراف انداخت. به
کارمندهاى ادارى که در حال آمدورفت بودند، به ساختمان هاى سرب گرفته،به
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پیک موتورى هایى که کلاه ایمنى را از روى سرِ عرق کرده شان برمى داشتند،
منشى هایى که خنده کنان مى رفتند تا توى پارک ساندویچ شان را بخورند. اد
یکباره حس کرد چقدر دلش براى روزهاى عادى زندگى اش تنگ شده است.
براى قهوه ساز دفتر کارش، منشى اش که سوشى مى خورد، براى شنیدن
حرف هاى ملال آور حسابرس ها درباره ى سود و زیان شرکت. هرگز در زندگى اش
غبطه ى کسى را نخورده بود، ولى حالا حس مى کرد به مردم اطرافش که
زندگى روزمره شان را دارند و مى توانند سوار مترو شوند و به خانه نزد
خانواده شان برگردند، حسودى مى کند. دلش لک زده بود با دوستانش برود و
غذا بخورد. مقابل تلویزیون ولو شود و دستش دور کمر زنى باشد. حالا چه
برایش مانده بود؟ روزها باید در خانه محبوس مى شد. کسى را هم براى

هم صحبتى نداشت. مى نشست و منتظر دادخواهى قریب الوقوع مى شد.
به هفته ى گذشته فکر کرد. وقتى در دریاکنار روى کاناپه از خواب بیدار شد.
اصلاً یادش نمى آمد چطور سر از آنجا درآورد. دهانش به قدرى خشک بود که
انگار خاک اره داخل دهانش ریخته اند. عینکش تا شده، صاف و مرتب، روى میز
جلوى مبل بود. در این مدت، بار سوم بود که تا خرخره مى خورد و چنان مست
مى کرد که یادش نمى آمد چگونه به خانه برگشته است. دفعه ى اول وقتى بیدار

شد، دید جیبش را زده اند.
اد کلاً آدم مشروب خورى نبود. لارا همیشه با اصرار مى گفت که الکل شکمش را
گنده مى کند، و هر بار که بیش از دو گیلاس بالا مى انداخت، لارا از خروپفش
شکایت مى کرد. در آن لحظه دلش براى یک گیلاس لک زده بود. اما نکته اى این
وسط وجود داشت: دلش براى کارش بیشتر تنگ شده بود تا براى زنش، مثل
وقتى که آدم دلتنگ معشوقه ى وفادارش مى شود. دلش براى زندگى روزمره
پرپر مى زد. پنج سالى بود که زندگى اش نظم طبیعى داشت و کارهایش از روى

برنامه بود.
ساعت هفت بیدار مى شد.هفت و نیم با مربى خصوصى ورزش مى کرد، دوش
مى گرفت، پیاده سر کار مى رفت و قهوه ى دومش را با رونن مى خورد.ساعت نه
کارش را شروع مى کرد.ساعت هشت ونیم کارش را تمام مى کرد. گاهى با رونن
مى رفت بارِ طبقه ى پایین و لبى تر مى کرد. بعد هم پیاده به خانه برمى گشت.

گاهى بیدار مى ماند و کمى بیشتر کار مى کرد.
زندگى اش نظم داشت و دلگرم کننده بود. خودش خشنود بود. اما حالا اد
نیکلاس صبح ها که چشمش را باز مى کرد، مجبور بود دنبال انگیزه اى براى
لباس پوشیدن بگردد. باید خودش را متقاعد مى کرد که دنیا به آخر نرسیده

است.
«نیکلاس به خودت مسلط باش. نفس عمیقى بکش. با خودت منطقى فکر

کن. براى هر مشکلى راه حلى وجود دارد. همیشه راه چاره اى وجود دارد.»
به تلفنش نگاه کرد (شماره اش جدید بود و تا حالا سه بار بیشتر زنگ نخورده
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بود). دو پیام صوتى از خواهرش گما داشت. دیگر هیچ کس به این شماره زنگ
نزده بود.آهى کشید و دگمه ى حذف را زد. بعد در پیاده روى آفتاب خورده قدم

گذاشت و به سمت پارکینگ رفت.
مدتى همین طور ساکت و خاموش در آپارتمان سوت وکورش نشست. از
رستوران پیتزا خریده بود و حالا داشت مى خورد. تکه اى از پیتزا را گاز زد و
دوباره نشست. عاقبت با این فکر که هیچ دلیلى براى بودن در لندن ندارد،
دوباره سوار اتومبیلش شد و به سمت دریاکنار حرکت کرد. در طول راه دى ینا
لوئیس مقابل چشمانش مى رقصید و مثل دراویش مقابل شیشه ى خیس از

باران اتومبیلش مى چرخید. اد نیکلاس به چشمان درشت قهوه اى زن فکر
مى کرد که سرخوشانه نیمه باز بودند و با لطیفه هایى که تعریف مى کرد، از
خنده ى زیاد چین مى افتادند.چشمانش را مى دید که صاف به چشمان او زل
زده اند، انگار مى خواستند دعوتش کنند که به او خیره شود. افکارش مثل ماهى
به این طرف و آن طرف مى لغزید و در تکاپو بود. چطور این قدر احمق بود؟
چرا به عقلش نرسید که شاید زن این اطلاعات را در اختیار دیگران بگذارد؟ با
ً شاید باز هم شانس آورده است، شاید قرار بود دچار همه ى این ها، اصلا
مصیبت بدترى شود و حالا قسر در رفته است. آیا دى ینا و برادرش دسیسه
چیده بودند؟ آیا چون اد ترکش کرده بود حالا دى ینا مى خواست به طرز

بیمارگونه اى از او انتقام بگیرد؟
همین طور که رانندگى مى کرد، سرش از سؤالاتى که در ذهنش مى پیچید به وزوز
افتاده و صورتش از خشم قرمز شده بود. هر چه جلوتر مى رفت، خشمش
بیشتر مى شد. به جاى دادن اطلاعات، اگر کلید آپارتمانش را داده و حساب
بانکى اش را در اختیارش گذاشته بود، مثل همسر سابقش، و مى گذاشت همه
چیز را با خودش ببرد، بهتر بود. دست کم شغل و دوستانش را از دست نمى داد.
نزدیک هاى خروجى گادلمینگ(۹۲) دیگر چیزى نمانده بود از خشم منفجر شود.
کنار اتوبان ایستاد و شماره ى دى ینا را گرفت. از آنجا که مسئولان تلفنش را
ضبط کرده بودند، کلى با خودش کلنجار رفت تا شماره تلفن همراه دى ینا را به
خاطر آورد. مى دانست از تلفنش و تماس هایى که گرفته بود به عنوان مدرک
استفاده مى کنند. مى خواست سر این زن فریاد بکشد لعنتى فکر کردى دارى
چى کار مى کنى؟ من چه گناهى در حقت کردم که به خودت اجازه دادى زندگیم

را به گند بکشى و این جور خانه خرابم کنى؟
ولى شماره اش قطع بود.

اد در قسمت توقف اضطرارى اتوبان مدتى همین طور داخل اتومبیلش
نشست. تلفنش هم دستش بود، تا کم کم احساس کرد خشمش فروکش
کرده است. مردد بود به رونن زنگ بزند یا نه، با این همه، شماره اش را

گرفت. تنها شماره اى که حفظ بود. پس از چند زنگ، رونن جواب داد.
«رونن...»
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«اد اجازه ندارم باهات حرف بزنم.»
رونن خسته و بى حال به نظر مى رسید.

«آها مى دانم. فقط خواستم بگویم، خواستم بگویم...»
«اد چى مى خواهى بگویى؟»

خشم حاضر در آهنگ صدایش مثل صدا خفه کن عمل مى کرد.
«یک چیز را مى دانى؟ گور باباى خرید و فروش سهام و سوءاستفاده از
اطلاعات محرمانه. هرچند ظاهرا بلایى بوده که بر شرکت نازل شده. اما تو
رفیق من بودى. قدیمى ترین دوستم. من هرگز حاضر نبودم با تو چنین کارى

کنم.»
گوشى تق صدا کرد و تماس قطع شد.

اد لحظاتى همین طور با خودش نشست، سرش روى فرمان اتومبیل قرار
گرفت. منتظر نشست تا وزوز سرش از بین برود، بعد راهنما زد، آهسته وارد

اتوبان شد و به سمت دریاکنار حرکت کرد.
وقتى وارد اتوبان شد، تلفنش زنگ زد. به صفحه ى روشن نگاه کرد، آهى

کشید و دگمه ى هندز فرى را زد.
«چى مى خواهى لارا.»

لحنش سؤالى نبود.

«هى رفیق، چطورى؟»
«اىِ، خوب نیستم.»

«واى نه! چى شده؟»
زن سابقش همیشه حالش را بهتر مى کرد، براى اد سؤال بود که آیا روش
همه ى ایتالیایى هاست. لارا سرِ آدم را بغل مى گرفت، انگشتش را لاى موهایت
مى کرد، لى لى به لالات مى گذاشت و مادرانه نچُ نچُ مى کرد. آن قدر که اد همیشه سر
آخر خسته مى شد، اما حالا در آن اتوبان خلوت و سکوت شبانه، اد دلتنگش بود.

«مربوط به کارم مى شود.»
زن با لهجه ى ایتالیایى اش گفت:

«آها، مربوط به کارت مى شود.»
در آهنگ صدایش خشمى غیرارادى وجود داشت. اد به خودش گفت شاید لارا

فکر کرده بود الان به او مى گوید که دلتنگش است.
اد مى دانست که ازدواج با لارا کار خوبى نبود. حتى همان موقع که در محراب
کلیسا ایستاده بودند، با همه ى وجودش مى دانست کار درستى نمى کند. با
خودش فکر مى کرد که دارد حماقت به خرج مى دهد! چرا باید به این ازدواج تن
مى داد؟ خُب، روش او بود،به خصوصیات اخلاقى اش برمى گشت، با لارا ازدواج
کرد چون لاراکشته مرده ى این ازدواج بود و اد با خودش فکر کرده بود که با
این کار خوشحالش مى کند. اما دو هفته بعد فهمید که ازدواج نمى تواند شادش

کند، یا شاید هم ازدواج با اد.
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«لارا، مشکلى نیست. تو خودت چطورى؟»
«دارم از دست ماما دیوانه مى شوم. سقف خانه هم ایراد پیدا کرده.»

«کارى چیزى پیدا کردى؟»
لارا با لب و دندانش صدایى تولید کرد و گفت:

«از نمایش وست اند(۹۳) بهم جواب دادند. مى گویند زیادى مسن به نظر مى رسم.
زیادى مسن!»

«تو که ظاهرت خیلى مسن نیست.»
«مى دانم! گاهى شانزده ساله هم به نظر مى آیم! عزیزم، باید باهات درباره ى

سقف حرف بزنم.»
«لارا، خانه ى خودتان است. من و تو از نظر مالى تسویه حساب کردیم.»

«ولى مى گویند هزینه ى هنگفتى دارد. هزینه ى هنگفت. من آه در بساط ندارم.»
اد تلاش کرد آهنگ صدایش یکنواخت و محکم باشد.

«با پول هات چى کار کردى؟»
«هیچى. برادرم براى کارش به پول احتیاج داشت. تو هم که مى دانى پاپا

ناخوش است. بعد هم کارت هاى اعتبارى ام...»
«همه اش؟»

«پول کافى براى تعمیر سقف ندارم. زمستان چکه مى کند.»
«مى توانى آن تصویر چاپى که دسامبر از آپارتمانم بردى، بفروشى، کلى

قیمتش است.»

مشاور حقوقى به اد گفته بود که تقصیر خودش است و باید قفل درِ
آپارتمانش را عوض مى کرد. از قرار معلوم همه این کار را مى کنند.

«ادواردو، من دلمرده بودم. دلم برات تنگ شده بود، فقط مى خواستم ازت
یادگارى داشته باشم.»

«که اینطور. یادگارى از مردى که گفته بودى ریختش حالت را به هم مى زند.»
«از روى عصبانیتم این حرف را زدم.»

کلمه ى عصبانى را با لهجه ى خاص خودش ادا کرد. لارا همیشه عصبانى بود. اد
چشمانش را مالید، چراغ راهنما زد تا وارد خروجى جاده ى ساحلى شود.

«فقط مى خواستم از روزهاى خوش زندگیمان یادگارى داشته باشم.»
«دفعه بعد که دلت برام تنگ شد قاب عکس دونفره مان را بردار و ببر، نه

نسخه ى کمیاب چهارده هزار پوندى عکس مائو تسه ـ تونگ.»
حالا صداى لارا به نجوا تبدیل شده بود، تمام فضاى اتومبیل را پر کرده بود و

به طرزى تحمل ناپذیر صمیمى و دوستانه به نظر مى رسید.
«برات مهم نیست کسى را ندارم ازش کمک بخواهم؟»

لحنش نرم و موقرانه بود، و محزون. اد ناخودآگاه تحت تأثیر قرار گرفت. و

لارا این را مى دانست.
اد نگاهى به آینه ى عقب انداخت و گفت:
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«چرا از جیم لئوناردز(۹۴) کمک نمى گیرى؟»
«چى؟»

«زنش بهم زنگ زد. جالب اینجاست که اصلاً خوشحال نبود.»
«فقط یک بار بود! فقط یک بار من باهاش بودم. حالاهم فکر مى کنم به کسى

ربطى ندارد من با کى دوست هستم!»
اد غرشش را که از روى خشم بود مى شنید. مى توانست او را مجسم کند که
دست لاک زده اش را بالا گرفته و چون سروکارش با موذى ترین مرد روى کره ى

زمین افتاده، انگشتانش را از هم باز کرده است.
«تو ترکم کردى! باید تا آخر عمرم تارک دنیا مى شدم؟»

«لارا! تو ترکم کردى. روز بیست و هفتم مه، موقع برگشت از پاریس. یادت
نیست؟»

«همیشه وارد جزئیات مى شوى و با این جزئیات هرچه دلت مى خواهد مى گویى!
دقیقا به خاطر همین بود که مجبور شدم ولت کنم!»

«ولى من فکر مى کردم چون عاشق کارم هستم و بویى از احساسات انسانى
نبرده ام.»

«من ولت کردم چون مثل مگو بودى.»
«منظورت میگو است حتما.»

«میگو. خرچنگ. هر کوفت و زهرمارى که کوچکتر از بقیه است! کوچولو!»
«پس فکر کنم منظورت همان میگو باشد. اما با توجه به آن تصویر چاپى
کمیاب گرانبها که از خانه ام برداشتى و بردى، گمان مى کردم لطف مى کنى و

منو به خرچنگ تشبیه مى کنى. ولى بازم مهم نیست، هر چى خودت بگویى.»
اد صداى لارا را شنید که فحش ایتالیایى مى داد، بعد هم تلفن را محکم سر

جایش کوبید و تماس قطع شد.

چند کیلومتر باقیمانده را چنان غرق در افکارش بود که بعدا یادش نیامد کى از
آن منطقه گذشت. آه عمیقى کشید و رادیو را روشن کرد. نگاهش را به

جاده ى سیاه و بى انتهاى مقابلش دوخته بود.
همین که وارد جاده ى ساحلى شد، گما زنگ زد. اسمش روى صفحه ى هندز
فرى روشن و خاموش مى شد. اد پیش از آنکه فرصت کند و تصمیم بگیرد که
جواب ندهد، الو را گفته بود. حس مى کرد هر بارى که تلفنش زنگ مى زند، کسى

پشت خط است که مى خواهد سرش فریاد بزند.
«به من نگو سرت شلوغ است.»

«دارم رانندگى مى کنم.»
«هندز فرى که دارى. مامى مى خواهد بداند براى ناهار سالگرد عروسى شان

مى آیى یا نه.»
«ناهار سالگرد عروسى شان؟»

«واى اد، دست بردار. من که قبلاً بهت گفته بودم.»
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«ببخشید. من الان به تقویم روزانه ام دسترسى ندارم.»
اد صداى خواهرش را شنید که نفس عمیقى کشید.

«سه شنبه ى آینده بابا مرخص مى شود، براى همین مامى مى خواهد یک ناهار
مفصل تدارک ببیند. دلش مى خواهد من و تو هم باشیم. تو خودت گفتى که

مى توانى بیایى.»
«آها.»

«چى آها؟ آها که یادت آمد؟ یا آها که مى آیى؟»
اد با انگشت به فرمان اتومبیل زد.

«نمى دانم.»
«گوش کن، دیروز بابا سراغت را مى گرفت. بهش گفتم که الان درگیر یک
پروژه ى کارى هستى. ولى بابا این روزها خیلى حساس و زودرنج شده. براش

خیلى مهم است که تو بیایى. در واقع براى هر دو نفرشان.»
«گما، بهت گفتم...»

صداى گما با خشمى که در آن فوران کرده بود،در فضاى اتومبیل پیچید.
«آره، مى دانم، سرت خیلى شلوغ است. بهم گفتى کلى کار دارى، بهم گفتى

هزار تا کار هست که باید انجام بدهى.»
«واقعا هزار تا کار دارم باید انجام بدهم! تو چه مى دانى!»

ً همین طور است! من که چیزى حالیم نیست، هست؟ یک مددکار «احتمالا
اجتماعى خنگ که درآمد شش رقمى ندارد. ولى اد، پدرمان است. مردى که
فداکارى کرد و از همه چیزش گذشت تا توىِ عوضى درس بخوانى. تو حالا
براش حکم خدا را دارى. بابا خیلى دوام نمى آورد. حتى یک سر هم شده باید
ِ بیایى.بیایى و باهاش حرف بزنى، از آن حرف هایى که پسرها به پدرهاى دم

مرگشان مى زنند، باشه؟»
«دمِ مرگ نیست.»

«تو از کجا مى دانى؟ تو که الان دو ماه شده ندیدیش!»
«ببین، باشه مى آیم. فقط اینکه مجبورم...»

«حالا هى عذر و بهانه ردیف کن.»
«گما، من عذر و بهانه ردیف نمى کنم...»

«برو بابا، تو فقط فکر کارى، مشکل از خودت است. هر جورى هست مى آیى،
وگرنه قسم مى خورم...»

«گما، ببخشید نمى شنوم چه مى گویى. صدات قطع و وصل مى شود. من...»
چند بار الو گفت و بعد تماس را قطع کرد. ولى پیش از قطع شدن تماس،

فریاد خفه ى خواهرش را شنید که گفت: «اى عوضى!»
رادیو روشن کرد. برنامه ى ملال آورى بود درباره ى فرآورده هاى لبنى. کانال را
عوض کرد. آهنگ هاى کانال موسیقى هم ناهنجار و زیر بود و او را یاد خواهرش
مى انداخت. کانال موسیقى کلاسیک را گرفت اما زیادى حزن آور بود، ایستگاه
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رادیویى محلى آگهى هاى بازرگانى را آورد که آن هم زیادى اعصاب خردکن بود،
بعد دوباره رادیو را خاموش کرد.

تلفن زنگ زد. به شماره نگاه کرد. جواب نداد. دوباره زنگ زد، باز هم جواب
نداد. بار سوم که زنگ زد، آهى کشید و دگمه را زد.

«یک ناهار فقط.»
حالا صدایش مثل مددکارهاى اجتماعى آرام و آشتى جویانه بود.

«اد، یک ناهار کوچولو. من فقط همین را ازت مى خواهم.»
اد از دور متوجه اتومبیل پلیس شد. نگاهى به کیلومترشمار انداخت.از دور
رولز رویس قراضه اى دید که با چراغ جلوى کم نور، زیر نور نارنجى یک چراغ
سدیمى در حاشیه ى جاده متوقف بود. دختربچه اى کنارش ایستاده و قلاده ى
سگ تنومندى دستش بود. وقتى اتومبیل اد از مقابل دختربچه رد مى شد، سرِ

دخترک همراه با اتومبیل حرکت کرد.
«من مى فهمم که مسئولیت سنگینى دارى و درگیرى، شغل حساسى دارى. ما
متوجه ایم آقاى محترمِ اهل کار و فعالیت! اما یک ناهار ساده ى خانوادگى که
بیشتر نیست! کنار پدر پیرت و خواهر کم درآمد و خسته و خیرخواهِ دو

آتشه ات. زیادى ازت انتظار داریم؟»
«گما، صبر کن. مثل اینکه تصادف شده.»

کنار دختربچه یک نوجوان بود، دختر بود؟ یا پسر؟ با یک خرمن موى تیره رنگ
و شانه هایى فروافتاده، دستش هم توى جیبش بود. پشتش به افسر پلیسى
بود که چیزى یادداشت مى کرد. بچه ى دیگرى هم بود، نه، یک زن ریزاندام، با
موى دمُ اسبى پر با عصبانیت و خشم زیاد دستش را بالا گرفته بود، حالتش اد

را یاد لارا انداخت. تو خیلى اعصاب خردکنى!
همین که دویست سیصد متر رد شد، یکباره به نظرش آمد زن آشناست. به
مغزش فشار آورد: کافه؟ ویلاى دریاکنار؟ چندین صحنه مثل برق و باد از
مقابل چشمش گذشت، زن کلید اتومبیلش را از او گرفته است. توى خانه اش
عینک را از چشمانش برداشت. این وقت شب با دو تا بچه کنار جاده چه
مى کند؟ اد در حاشیه ى جاده ایستاد و از آینه ى عقب نگاه کرد. همه در میدان
دیدش بودند. دخترک با سگ تنومندش که به قلوه سنگ سیاه رنگى شبیه بود،

گوشه ى جاده ایستاده بود.
صداى گما سکوت را شکست.

«اد؟ چیزى شده؟ خوبى؟»
اد نمى دانست چه چیز او را واداشت که چنین تصمیمى بگیرد. شاید حوصله ى
آن خانه ى سوت وکور و ولو شدن مقابل تلویزیون را نداشت و مى خواست از آن
فرار کند.شاید هم غیرعادى بودنِ صحنه، عاملى شد که خودش را وارد ماجرا
کند. حالا دیگر چیزى برایش مهم نبود و مى توانست دست به هر کار

غیرمنتظره اى بزند، زندگى اش این روزها از مسیر عادى خود خارج شده بود.
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شاید فقط مى خواست به خودش ثابت کند که خیلى هم عوضى نیست.
«گما، مجبورم قطع کنم. بعدا بهت زنگ مى زنم. خانمى که تصادف کرده از

آشناهام است.»
دور سه فرمانه زد و آهسته در جاده ى کم نور حرکت کرد و راهى را که آمده
بود بازگشت. وقتى به اتومبیل پلیس رسید، در آن طرف جاده ایستاد، شیشه

را پایین داد و گفت:
«سلام، کمکى از دستم برمى آید؟»
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۹. تنزى

نیکى ساعت یک ربع به پنج از بیمارستان مرخص شد. تنزى بازى کامپیوترى را
که با خودش از خانه آورده بود، به نیکى داده بود و او را که با انگشتان
زخمى اش سرگرم بازى بود، تماشا مى کرد. تنزى از لحظه اى که صورت متورم
نیکى را دیده بود روحیه ى شادش را از دست داده بود. نیکى شبیه خودش
نبود. تنزى به خودش فشار مى آورد نگاهش را روى برادرش ثابت نگه دارد، اما
از دیدنش ناراحت مى شد و چشمانش ناخودآگاه به همه طرف مى چرخید و روى
هر چیزى غیر از نیکى ثابت مى ماند. حتى روى عکس مسخره ى دیوار مقابل با
آن اسب هایى که چهارنعل در حال تاخت بودند و به همه چیز شبیه بودند جز
اسب. تنزى مى خواست برایش تعریف کند که فرم ثبت نام مدرسه ى «سنت ان»
را پر کرده اند. اما در آن اتاق کوچک، در حالى که بوى بیمارستان تمام بینى اش را
پر کرده بود و چشمان نیکى که شکل طبیعى خودش را نداشت، نمى شد از این

چیزها حرف زد.
وقتى نیکى راه مى رفت بد جور آه و ناله مى کرد، گرچه مى کوشید دهانش را
بسته نگه دارد تا کسى نفهمد درد مى کشد. از ذهن تنزى گذشت که کار
فیشرهاست. کار فیشرهاست. با این فکر کمى احساس وحشت کرد، زیرا
باورش نمى شد از آدم هاى دوروبرش کسى هم باشد که بى دلیل چنین کارى با
دیگران بکند. مامى مجبور شده بود مثل همیشه با بیمارستان جرّوبحث کند
که مادر واقعى اش نیست ولى مثل مادر واقعى است، و اینکه نیکى مددکار
اجتماعى ندارد. براى تنزى کمى عجیب وغریب بود که نیکى،هم عضو واقعى

خانواده بود و هم نبود.
وقتى نیکى بلند شد تا به راهرو برود، تنزى آرام دستش را توى دست برادرش
گذاشت. منتظر بود نیکى مثل همیشه بگوید «بجنب بچه»، یا یکى از آن
مزخرفاتش را تحویل او بدهد، ولى نیکى فقط دست تنزى را فشرد و با دهان

ورم کرده اش لبخند کمرنگى به او زد، انگار همین یک بار است که به تنزى
چنین اجازه اى مى دهد (یا دست کم تا وقتى بگوید: تنزى، رفیق، من همین الان

باید بروم دستشویى).
مامى رنگ به صورت نداشت و تمام مدت لبش را مى جوید. ظاهرا حرف هاى

زیادى براى گفتن داشت، ولى نیکى یک بار هم نگاهش نکرد.
بعد که دکتر و پرستارها وارد اتاقش شدند، مامى به تنزى گفت که بیرون
منتظر بماند. تنزى هم از اتاق بیرون رفت و در راهروى طویلى که بوى مواد
ضدعفونى کننده مى داد، منتظر نشست. خودش را با خواندن ریاضى و مطالب
درسى سرگرم کرد. همیشه اعداد او را سر شوق مى آوردند و حالش را خوب
مى کردند. اگر با اعداد درست رفتار شود، همیشه به همان نتیجه اى مى رسند که
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از آنها انتظار مى رود ـ گویى یک نظم جادویى وجود دارد که اگر کلیدش را در
اختیار داشته باشید، مى توانید قفلش را باز کنید.

وقتى تنزى دوباره به اتاق برگشت، نیکى لباسش را پوشیده بود. نیکى با
قدم هاى آهسته از اتاق بیرون آمد، اما بعد یادش آمد که باید از پرستارها

تشکر کند. یکى از پرستارها به مامى گفت:
«چه پسر خوبى. نه؟ مؤدب است.»

مامى که وسایل نیکى را جمع مى کرد، جواب داد:
«اخلاق بدش این است که فقط دوست دارد با خودش تنها باشد.»

پرستار گفت:
«اینجا که نمى شد تنها باشد.»

بعد به تنزى لبخند زد و گفت:
«مواظب برادرت که هستى، آره؟»

وقتى تنزى پشت سر برادرش به سمت درِ خروجى مى رفت، با خودش گفت
یعنى پشتِ سرِ خانواده شان چه حرف هایى زده شده که تمام مکالمه ها با جمله

«مواظب باش» به پایان مى رسد.
مامى شام پخت و سه قرص رنگ وارنگ به نیکى داد. بعد کنار هم روى کاناپه
نشستند و تلویزیون تماشا کردند. برنامه اى که پخش مى شد، مورد علاقه ى
نیکى بودولى از لحظه اى که برگشته بودند، مى شد گفت یک کلمه هم حرف
نزده بود. تنزى فکر نمى کرد دلیلش جراحت آرواره اش باشد. کلاً حالت نیکى
غیرعادى بود. تنزى به آن وحشى ها فکر مى کرد که یکدفعه سرِ نیکى ریختند، به
زنى که او را داخل اغذیه فروشى کشید و در نتیجه تنزى چیزى ندید. تلاش
مى کرد این افکار را از ذهنش دور کند.هنوز هم وقتى سروصداى کتک زدن
نیکى در ذهنش زنده مى شد، دل پیچه مى گرفت. حالا که مامى قول داده که هرگز
و هرگز اجازه ندهد دوباره چنین چیزى پیش بیاید، پس بهتر است دیگر به آن

فکر نکند.
مامى در طبقه ى بالا سرگرم کار بود. تنزى مى شنید که کشوها را باز و بسته
مى کند و در پاگرد پلکان مى رود و مى آید، به قدرى غرق در کار بود که حتى

فراموش کرد از وقت خواب گذشته است.
تنزى با انگشتش آرام به پهلوى نیکى زد و گفت:

«درد مى کند؟»
«کجا؟»

«صورتت.»
نیکى جورى نگاهش کرد که انگار اصلاً نمى داند تنزى از چه حرف مى زند.

«منظورت چیه؟»
«خُب، صورتت یکجورى شده.»

«مال خودت هم یکجورى شده. درد مى کند؟»
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«هاهاها.»
«من خوبم. ولش کن.»

بعد که تنزى به او زل زد، گفت:
«واقعا مى گویم. فراموش کن. من خوبم.»

مامى از در وارد شد و قلاده ى نورمن را بست. نورمن روى کاناپه دراز کشیده
بود و دلش نمى خواست بیرون برود. براى همین مامى چهار بار تلاش کرد تا
موفق شد سگ را از اتاق بیرون بکشد. تنزى مى خواست به مادرش بگوید که
اجازه بدهد او سگ را به پیاده روى ببرد، اما در همان لحظه برنامه ى
خنده دارى در تلویزیون شروع شد و در نتیجه تنزى حواسش پرت شد. بعد

مامى برگشت.
«بچه ها، سریع کت بپوشید.»
«کت بپوشیم؟ براى چى؟»

«چون داریم مى رویم اسکاتلند.»
مامى تلاش مى کرد همه چیز عادى به نظر بیاید. نیکى حتى سرش را از
تلویزیون برنگرداند. ریموت کنترل را مقابل صفحه ى تلویزیون گرفت و

صدایش را کم کرد تا مطمئن شود درست شنیده است.

«ما داریم مى رویم اسکاتلند؟»
«آره. با ماشین مى رویم.»

«ولى ما که ماشین نداریم.»
«با رولز رویس مى رویم.»

نیکى نگاهى به تنزى کرد، بعد به مامى.
«ولى ماشین که بیمه نیست.»

«من از دوازده سالگى رانندگى کرده ام. حتى یک بار هم تصادف نکردم. گوش
کن، از جاده ى فرعى مى رویم و بیشترش هم شب حرکت مى کنیم. تا وقتى

پلیس جلومان را نگیرد، هیچ مشکلى پیش نمى آید.»

تنزى و نیکى به او چشم دوختند.
«اما تو گفتى...»

«مى دانم چه گفتم. اما گاهى هدف وسیله را توجیه مى کند.»
«یعنى چى؟»

مامى دستش را بالا برد.
«قرار است یک مسابقه ى ریاضى برگزار شود که مى تواند زندگى ما را زیرورو
کند. محل مسابقه اسکاتلند است. در حال حاضر پولى براى کرایه ى اتوبوس
یا قطار نداریم. واقعا نداریم. مى دانم کار خوبى نیست که با ماشین خودمان
برویم، و نمى گویم هیچ اشکالى ندارد.حالا هم اگر فکر بهترى ندارید بهتر است

همین الان سوار ماشین شوید.»
«نباید چیزى با خودمان برداریم؟»
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«هر چى لازم بود توى ماشین گذاشتم.»
تنزى مى دانست نیکى هم مثل او دارد فکر مى کند که مامى دیوانه شده است.
اما جایى خوانده بود که دیوانه ها شبیه خواب گردها هستند و نباید اذیتشان کرد.
در نتیجه آرام سرش را تکان داد و وانمود کرد اشکال خاصى در آن نمى بیند و
به نظرش کاملاً منطقى مى رسد. کتش را برداشت و با مادر و برادرش از در
پشتى وارد گاراژ شد. نورمن که روى صندلى عقب اتومبیل نشسته بود
نگاهشان کرد. با نگاهش مى خواست بگوید «آره منم مى آیم». تنزى سوار
اتومبیل شد که کمى بوى نا مى داد. دوست نداشت دستش را روى صندلى
بگذارد چون جایى خوانده بود که موش هامدام در حال ادرارکردن هستند و

ادرار موش عامل هشتصد بیمارى است.
«مى شود بروم و دستکشم را بردارم؟»

مامى نگاهش کرد. مثل این بود که دارد به یک دیوانه نگاه مى کند. ولى با این
حال با تکان سر موافقت کرد. در نتیجه تنزى دوید و رفت دستکشش را آورد

و دستش کرد، حس مى کرد حالا کمى بهتر شده است.
نیکى با احتیاط تمام روى صندلى جلو نشست و با انگشتانش خاک روى
داشبورد را تمیز کرد. تنزى مى خواست موضوع ادرار موش را به نیکى بگوید
ولى نمى خواست مادرش بفهمد. مامى درِ گاراژ را باز کرد و اتومبیل را روشن
کرد. دنده عقب وارد مسیر اتومبیل رو شد. بعد پیاده شد و قفل ایمنى گاراژ را

بست. دوباره پشت فرمان نشست و دقیقه اى به همان حال ماند.
«تنزى، بهم کاغذ و خودکار مى دهى؟»

تنزى از داخل کیفش کاغذ و خودکار درآورد و به مادرش داد. مامى
نمى خواست که تنزى نوشته اش را بخواند ولى تنزى دزدکى دید.

فیشر، اى عوضىِ بى خاصیت، من به پلیس گفتم که اگر کسى به خانه ام
دستبرد بزند، کسى جز تو نمى تواند باشد، خانه تحت مراقبت است.

مامى از اتومبیل پیاده شد و یادداشت را پایین در چسباند، طورى که از خیابان
دیده نشود. بعد روى صندلى نیمه جویده ى راننده نشست. رولز رویس ویژ
صدا کرد و وارد تاریکى شبانه شد و خانه ى کوچک را با آن چراغ هاى روشنش

پشت سر گذاشت.
ده دقیقه بعد نیکى و تنزى متوجه شدند که چیزى از رانندگى به یاد جس
نمانده است. نکاتى از رانندگى را فراموش کرده بود که حتى تنزى بلد بود ـ
آینه، علامت، حرکت ماهرانه ـ تمام مدت خطا مى کرد، زیادى جلو آمده و روى
فرمان خم بود. مثل مادربزرگ ها که داخل شهر با سرعت کم حرکت مى کنند و
به ستون هاى داخل پارکینگ مى مالند، تمام مدت هم فرمان اتومبیل را محکم

گرفته بود.
از رز اند کراون(۹۵) و منطقه ى صنعتى با آن ماشین شویى ها و انبارهاى موکتش
گذشتند. تنزى بینى اش را به شیشه ى ماشین فشار داده بود و مى دید که دارند از
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شهر خارج مى شوند. آخرین بارى که از شهر بیرون رفته بود،همراه مدرسه به
دردل دور(۹۶) رفته بود، آن روز ملانى ابَتِ(۹۷) تمام مدت داخل اتوبوس

حالت تهوع داشت و پشت سر هم بالا آورده بود.
مامى زیرلب با خودش گفت:

«آرام باش. خونسرد و آرام باش.»
نیکى گفت:

«ظاهرا که آرام نیستى.»
نیکى سرگرم بازى کامپیوترى بود. دو انگشت شستش در دو طرف صفحه ى

پرنوردِستگاه،کدر به نظر مى رسید.
«نیکى، باید از روى نقشه راهنمایى کنى و بگویى از چه مسیرى بروم. الان

وقت بازى نیست.»
«خُب، معلوم است که باید به سمت شمال برویم.»

«ولى شمال کدام طرف است؟ سال هاست این مسیر را نیامده ام. باید بهم
بگویى کدام طرف بروم.»

نیکى سرش را بالا گرفت و به تابلوى راهنمایى نگاه کرد. گفت:
«مى خواهى از اتوبان M3 بروى؟»

«من از کجا بدانم، مثل اینکه دارم از تو مى پرسم!»
تنزى دستش را از صندلى پشت دراز کرد تا نقشه را از نیکى بگیرد. گفت:

«بده ببینم.»
در طول مدتى که تنزى با نقشه کلنجار مى رفت، دو بار مسیر را اشتباه رفتند.
سپس وارد جاده ى کمربندى شدند. تنزى چیزهایى از این جاده به خاطرش

مانده بود: وقتى مامى و بابا تلاش مى کردند دستگاه هاى تهویه ى مطبوع را
بفروشند، یک بار از این جاده عبور کرده بودند. تنزى گفت:

«مامى، مى شود چراغ عقب را روشن کنى، من چیزى نمى بینم.»
مامى در جایش چرخید و گفت:

«کلیدش بالاى سر خودت است.»
تنزى دستش را بالا برد و با انگشت شستش کلید را زد. با خودش فکر کرد
بهتر بود دستکش را در مى آورد. موش ها مثل عنکبوت ها نیستند که بتوانند

سربالایى راه بروند.
«روشن نمى شود.»

تنزى با اوقات تلخ به نیکى نگاه کرد و گفت:
«نیکى خودتى که باید نقشه را بخوانى.»

«باشه. فقط اول باید این ستاره هاى طلایى را به دست بیاورم. پنج هزار امتیاز
دارند.»

تنزى نقشه را صاف و مرتب تا کرد و از صندلى عقب، جلو داد. کله ى نیکى
روى بازى کامپیوترى خم شده و تمام هوش و حواسش به آن بود. نباید از حق
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گذشت، به دست آوردن ستاره هاى طلایى کار سختى بود.
«مى شود بگذاریش کنار!»

نیکى نفس عمیقى کشید و دستگاهش را خاموش کرد. از مقابل کافه اى
گذشتند که براى تنزى آشنا نبود. بعد هم از مقابل هتلى. مامى گفته بود دنبال
اتوبان M3 مى گردند تا واردش شوند، ولى تنزى هیچ تابلویى ندیده بود که آن
مسیر را نشان بدهد. در کنارش، نورمن آرام آرام زوزه مى کشید: تنزى با
خودش فکر کرد سى و هشت ثانیه ى دیگر مادرش مى گوید که زوزه ى نورمن
اعصابش را خرد کرده است ولى به سى و هشت ثانیه نرسید و بعد از بیست

و هفت ثانیه اعتراض مادرش بلند شد:
«تنزى لطفا سگ را ساکت کن. نمى گذارد تمرکز داشته باشم. نیکى، واقعا نیاز

دارم از روى نقشه راهنمایى ام کنى.»
«آب از دهانش راه افتاده. فکر کنم باید برود بیرون.»

تنزى خودش را جابه جا کرد. نیکى با چشمانى جمع شده به تابلوهاى روبه رو
نگاه کرد و گفت:

«اگر وارد این جاده بشوى فکر کنم مستقیم برویم ساوتمپتن.»
«ولى ما که نمى خواهیم آن طرفى برویم.»

«خب، منم همین را گفتم.»
بدجور بوى بنزین مى آمد. تنزى با خودش گفت شاید از جایى بنزین چکه مى کند.

دستِ داخل دستکشش را روى بینى گذاشت.
«فکر کنم باید برگردیم به همان طرفى که بودیم دوباره از همان جا راه

بیفتیم.»
مامى غرولندکنان از خروجى بعدى وارد جاده فرعى شد. وقتى سرِ پیچ
رسیدند، رگ گردن مامى مثل سیم آهنى بیرون زد. هر بار که مامى فرمان را
به سمت راست مى چرخاند، صداى قیژقیژ فرمان بلند مى شد، ولى همه نشنیده

مى گرفتند. حالا در سمت دیگرجِاده در حرکت بودند.
«تنزى، لطفا یک کارى کن سگ ساکت شود.»

به سمت خروجى شهر اشاره کرد و گفت:
«نیکى، دارم چى کار مى کنم؟ چرا سر از این جا درآوردیم؟»

«واى خدایا! مامى، این بو داده، دارم خفه مى شوم.»
«نیکى، لطفا هر جورى هست از روى نقشه راهنماییم کن.»

تنزى حالا به یاد مى آورد که مامى از رانندگى بدش مى آمد. اصلاً هم قادر نبود
اطلاعات را سریع پردازش کند. همیشه مى گفت دستگاه عصبى اش درست کار
نمى کند.از طرفى هم، باید انصاف داد که حالا با آن بوى گندى که تمام اتومبیل
را گرفته بود، طبیعى بود مغز آدم درست کار نکند. تنزى شروع کرد به عق

زدن.
«من دارم مى میرم!»
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نورمن سر گنده اش را به طرف تنزى گرفت و با چشمانى محزون نگاهش
کرد. انگار تنزى واقعا داشت مى مرد.

«دو تا خروجى هست. از اولى بروم یا دومى؟»
«قطعا دومى. ولى نه، ببخشید همین را باید بروى.»

«چى؟»
مامى اتومبیل را از جا کند و وارد خروجى شد، چیزى نمانده بود که وارد
علفزار حاشیه ى جاده شوند. اتومبیل جورى لرزید که تنزى مجبور شد دستش

را از روى بینى بردارد و به دور گردن نورمن چنگ بیندازد.
«واى محض رضاى خدا، مى شود...»

«منظورم خروجى دوم بود. این یکى کیلومترها از مسیر دور مى شود.»
«الان نیم ساعت است که داریم دور خودمان مى چرخیم. خداى من، نیکى،

من...»
اینجا بود که تنزى نور چشمک زن آبى اتومبیل پلیس را دید. از آینه ى عقب نگاه
کرد. بعد با ناباورى برگشت تا از شیشه ى عقب ببیند. آرزو مى کرد ماشین
پلیس راه خودش را برود. کاش مى خواست برود خودش را در جایى به

صحنه ى تصادف برساند. ولى در عوض تنزى مى دید که نزدیک تر و نزدیک تر
مى شود، تا اینکه تمام نور آبى فضاى داخل ماشین آنها را روشن کرد. نیکى با

ناراحتى در جایش وول خورد و گفت:
«جس، فکر کنم دارند علامت مى دهند که بایستیم.»

«گند بزند، کوفتى لعنتى!»
مامى نفس عمیقى کشید، دستش را روى فرمان تنظیم کرد و سرعتش را

کاهش داد.

«هیچ مشکلى پیش نمى آید. هیچ مشکلى پیش نمى آید.»
نیکى کمى در صندلى اش فرو رفت.

«جس؟»
«نیکى، نه. الان نه.»

نور آبى همچنان اتومبیل آنها را به کناره ى جاده مى راند و با این کار علامت
مى داد بایستند. کف دست مامى عرق کرده بود. امیدوار بود مشکلى پیش

نیاید.
«جس، مى دانم الان وقتش نیست که بهت بگویم، اما من با خودم مارى جوآنا

دارم.»
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۱۰. جس

حالا جس آنجا ایستاده بود. ساعت یازده و چهل دقیقه شب با دو افسر پلیس
روى علف هاى حاشیه ى جاده. بر خلاف انتظار جس، رفتار دو افسر پلیس
جورى نبود که انگار با یک مجرم حرفه اى طرف هستند. بلکه بدتر از آن، گویى
با یک ابله تمام عیار برخورد کرده اند. هر حرفى مى زدند تداعى گر آن بود: خانم،
شما همیشه عادت دارید بچه هایتان را آخر شب بیاورید بگردانید؟ چرا فقط با
یک چراغ جلو؟ خانم واقعا نمى دانستید دو سال است مالیات اتومبیل را
پرداخت نکرده اید؟ تازه، هنوز متوجه نشده بودند که اتومبیل بیمه ندارد. در

نتیجه سوژه ى جدید در راه بود.
نیکى که روى علف ها شرشر عرق مى ریخت، منتظر بود پلیس بسته ى پنهانى اش
را پیدا کند.تنزى تبدیل شده بود به شبحى خاموش و رنگ پریده که کمى دورتر
ایستاده و گردن نورمن را بغل کرده بود و از این راه به خودش دلگرمى

مى داد. جس هم فقط خودش را سرزنش مى کرد. بدتر از این نمى شد.
اینجا بود که سروکله ى آقاى نیکلاس پیدا شد.

جس خنده اش گرفته بود: اوضاع واقعا قمر در عقرب بود. وقتى شیشه ى

اتومبیل مرد پایین رفت و جس او را شناخت، ته رنگى که در چهره اش باقى
مانده بود هم از دست رفت. جس مى دانست بعدش چه پیش خواهد آمد. حتما

این مرد الان مى خواست به پلیس بگوید:
«مى دانید؟ این زن علاوه بر اینکه پشت فرمان اتومبیلى نشسته که بیمه ندارد
ً جایى در آن صندلى هاى موش جویده مقدارى و مالیاتش را نداده، و احتمالا

حشیش پنهان کرده، دزد هم هست.»

فکرش به هزار جا رفت. وقتى افتاد زندان چه کسى از بچه ها مراقبت خواهد
کرد. اگر مارتى بود به این چیزها فکر مى کرد؟ مثلاً تنزى در حال رشد است و
پیش از این که انگشتان پایش از شکل طبیعى خارج شوند، باید برایش کفش

نو بخرد. چه کسى از نورمن مراقبت مى کند؟آخر چرا همان لحظه اى که پول اد
نیکلاس را دید، به او برنگرداند؟

ولى اد نیکلاس هیچ کدام از آن حرف ها را نزد. فقط ایستاد و گفت: «کمک لازم
دارید؟»

پلیسِ شماره یک به سمتش برگشت و نگاه کرد. مرد چهارشانه اى بود و

محترم به نظر مى رسید. از آن دست مردانى که دیگران حتما باید جدیشان
بگیرند، وگرنه دلخور مى شوند و خودشان خودشان را جدى مى گیرند.

«شما؟»
«ادوارد نیکلاس هستم. این خانم را مى شناسم. چیزى شده؟ اتومبیلش مشکل

دارد؟»
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بعد به رولز رویس نگاه کرد.پیدا بود باورش نشده است که چنین اتومبیلى را
بیرون آورده باشند. پلیس شماره دو گفت:

«بله.»
جس که مى کوشید به صداى تاپ تاپ قلبش بى اعتنا باشد، زیرلب گفت:

«از تاریخ مالیاتش گذشته. مى خواستم بچه ها را ببرم جایى، و حالا هم مى دانم
که باید برگردانمشان خانه.»

پلیس شماره یک گفت:

«شما با این ماشین جایى نمى روید. ماشین شما در حال حاضر توقیف است.
یدک کش در همین مسیر است. رانندگى بدون پرداخت مالیات یکى از جرائم

رانندگى است. و این بدان معناست که بیمه تان هم اعتبار ندارد.»
«بیمه ندارم.»

هر دو پلیس به طرفش برگشتند.
«ماشین بیمه نیست. من بیمه نیستم.»

جس مى دید که آقاى نیکلاس هاج وواج به صحنه زل زده است. همین که پلیس

وارد جزئیات قضیه مى شد، سر از همه چیز درمى آورد. جس گفت:
«مشکلى پیش آمده. از روى ناچارى این کار را کردم.تنها راهى بود که

مى توانستم بچه ها را ببرم جایى.»
«شما مطلعید که رانندگى با اتومبیلى که نه مالیاتش پرداخت شده و نه بیمه

دارد، جرم محسوب مى شود؟»
جس به زمین چشم دوخت.

«و مجازاتش سنگین است.»
جس با پا به سنگ روى علف هازد و گفت:

«ماشین من نیست. وقتى خواستید اطلاعاتتان را تکمیل کنید اولین چیزى که
خواهید فهمید همین است.»

«خانم، شما اتومبیل را دزدیده اید؟»
«نه. ندزدیدم. دو سال است که توى گاراژ خانه ام افتاده.»

«جواب سؤالم نبود.»
«ماشین همسر سابقم است.»

«خودش خبر دارد که شما سوارش شده و بیرون آمده اید؟»
«اگر من تغییر جنسیت بدهم و اسمم را عوض کنم، باز هم نمى فهمد. از دو

سال پیش رفته یورکشر شمالى و...»
آقاى نیکلاس دستش را بالاى سرش گذاشت و گفت:

«بهتر است صحبت ها را تمام کنید.»
«شما کى هستید؟ وکیل ایشان؟»

«به وکیل احتیاج دارد؟»
«رانندگى بدون پرداخت مالیات اتومبیل و بیمه از جرائم رانندگى محسوب
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مى شود...»
«خُب، اینو گفته بودید. من فکر مى کنم پیش از اینکه چیز بیشترى بگویید بهتر

است کسب تکلیف کنید.»
آقاى نیکلاس به افسرهاى پلیس نگاه کرد و ادامه داد:

«جدى این زن باید برود زندان؟ حالا واقعا پشیمان شده و اظهار تأسف مى کند.
با توجه به اینکه دیروقت است، فکر کنم بچه ها باید برگردند منزل.»

«به جرم نداشتن بیمه و پرداخت نکردن مالیات جریمه مى شود. خانم، اسم و
آدرس؟»

جس اسم و آدرسش را به پلیس شماره یک داد. هر کارى مى کرد نمى توانست

قیافه ى آدم هاى متأسف را به خودش بگیرد. به قدرى از دست خودش عصبانى
بود که یک کلمه هم نمى توانست چیزى بگوید. به پلیس نگاه کرد که چند قدم از
او دور شد و شروع کرد به صحبت با بى سیمش. پیدا بود از آنچه به او گفته

شده، خشنود است، چون وقتى برگشت به بچه ها نگاه کرد و سر تکان داد.
«آدرس اتومبیل درست است. اما نباید در بزرگراه...»
«مى دانم نباید در بزرگراه حرکتش داد. خودم مى دانم.»

«شما مى دانستید و آوردیدش؟ قبلش به این نکته فکر نکردید؟»
نگاهى به جس انداخت، از آن نوع نگاهى که معلم ها حتى به بچه هاى هشت
ساله هم نمى اندازند تا مبادا احساس حقارت کنند. چیزى در آن نگاه وجود

داشت که جس را به آخر خط رساند. گفت:
«مى دانید؟ شما واقعا فکر مى کنید اگر من چاره ى دیگرى داشتم، حاضر بودم
ساعت یازده شب بچه هام را سوار کنم بیاورم بیرون؟ مى دانم، شما واقعا از
من انتظار دارید امشب توى خانه ى کوچکم مى نشستم و فکرم هزار جا
مى رفت. اگر مجبور نبودم بچه هام و سگ کوفتى ام را سوار نمى کردم و نمى آمدم

تا این جور خودم را بیندازم توى هچل و...»
«خانم، مسائل شما به ما ربطى ندارد. براى ما مهم این است که شما یک

اتومبیل بدون بیمه و احتمالاً بدون ایمنى لازم را بیرون آورده اید.»
«راه دیگرى نداشتم، متوجه اید؟ شما هیچ سوءسابقه اى از من در بانک

اطلاعاتى تان پیدا نکردید، چون من در عمرم کار خلاف نکرده ام...»
«شاید هم هرگز دستگیر نشده اید.»

آقاى نیکلاس دستش را روى شانه ى جس گذاشت و گفت:
«جس؟ من فکر مى کنم بهتر است دیگر حرفى نزنى.»

دو افسر پلیس با نگاهى خیره به جس چشم دوختند. نورمن، در حاشیه ى
جاده، نفس عمیقى کشید و تالاپى خودش را زمین انداخت. تنزى با چشمانى
گودافتاده نگاهش کرد. جس با خودش فکر کرد: واى خدایا چه اوضاع وخیمى
شده، از همه طرف مى بارد. مِن مِن کنان زیر لب عذرخواهى کرد. پلیس شماره

یک تکه کاغذى دست جس داد و گفت:
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«خانم توماس، شما به خاطر نداشتن برگه مالیاتى و بیمه جریمه مى شوید.
مجبورم به شما اطلاع بدهم که از طرف دادگاه برایتان احضاریه مى آید، و

احتمالاً پنج هزار پوند جریمه مى شوید.»
جس زد زیر خنده.

«پنج هزار تا؟»
«حالا مى توانید بروید.»

«پنج هزار تا؟»
«براى تحویل گرفتنش باید این پنج هزار پوند را پرداخت کنید.»

انگار دوست نداشت از کلمه ى اتومبیل استفاده کند.
«از طرفى هم باید بگویم در ازاى هر روز تأخیر پانزده پوند جریمه مى شوید.»
«چه عالى! وقتى اجازه ندارم سوارش شوم چطور انتظار دارید بیایم و

تحویلش بگیرم؟»

جس بى جهت داشت با مرد پلیس کل کل مى کرد، خودش متوجه این کارش بود.

در عین حال یک لحظه هم از ذهنش دور نمى شد؛ پنج هزار پوند!
«مالیات را مى پردازید، بیمه مى کنید، مثل همه ى آدم ها، و بعد مى توانید بیایید و
ببردیش. یا به تعمیرگاهى پول مى دهید که بیایند و ببرند. حالا هم توصیه مى کنم

پیش از این که یدک کش بیاید و با خودش ببرد، هر چه وسیله داخلش دارید

بردارید. بعدش دیگر هیچ گونه مسئولیتى در قبال وسایل داخلش نداریم.»
جس زیرلب گفت:

«پس نباید امیدوار بود که جاى ماشین ها در پارکینگ پلیس امن باشد.»
«جس...»

«اما مامى حالا چطورى برمى گردیم خانه؟»
سکوت مختصرى برقرار شد. بعد آقاى نیکلاس گفت:

«من شما را مى رسانم.»
جس کمى عقب رفت و گفت:

«واى نه، نه. نه. ممنونم از شما. ما مشکلى نداریم. پیاده مى رویم. راهى
نیست.»

«پنج کیلومترى مى شود.»
تنزى دست مادرش را فشرد، مى خواست ببیند آیا حرف مادرش جدى است یا
نه. بعد با خستگى روى پا ایستاد. جس یادش آمد که تنزى زیر کتش لباس

منزل پوشیده است. آقاى نیکلاس به بچه ها نگاه کرد.
«مسیرم همان طرف است.»

به سمت شهر اشاره کرد.
«شما هم که در همان منطقه زندگى مى کنید.»

تنزى و نیکى حرفى نزدند، ولى جس دید نیکى لنگ لنگان به سمت اتومبیل
رفت تا وسایل را بیرون بیاورد. نمى شد از نیکى خواست تمام این وسایل را با

ً
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خودش کول کند و به خانه بیاورد. در واقع اصلاً مطمئن نبود نیکى با این حال و
روزش بتواند این همه راه پیاده بیاید. جس با لحن خشک و جدى گفت:

«ممنونم از شما. لطف مى کنید.»
قادر نبود به چشمان مرد نگاه کند.

وقتى نیکى وسایل را زیر پاى جس روى زمین گذاشت،پلیس شماره دو گفت:
«چه اتفاقى براى پسرتان افتاده؟»

جس با لحن تندى گفت:

«به بانک اطلاعاتتان رجوع کنید.»
بعد به سمت انبوه وسایلش رفت.

***
سوار بر اتومبیل، ساکت و خاموش، از کنار پلیس گذشتند. جس روى صندلى
جلوى اتومبیلِ بى نقص آقاى نیکلاس نشسته و مستقیم به روبه رو چشم دوخته
بود. هیچ وقت به عمرش تا این حد احساس معذب بودن نکرده بود. کاملاً پیدا
بود که بچه ها از چرخش حوادث آن شب مات و مبهوت مانده اند. با این که
چیزى نبود به چشم دیده شود، جس مطمئن بود که آنها را ناامید کرده است.
جس به بیرون چشم دوخته بود.حالا پرچین حاشیه ى جاده به نرده کشى و

دیوارهاى آجرى تبدیل شده و خیابان ها با آن چراغ هاى روشن جاى جاده هاى
تاریک را گرفته بودند. باورش نمى شد که فقط یک ساعت و نیم پیش، از خانه
بیرون آمده اند، انگار صد سال طول کشیده است. یک جریمه ى پنج هزار
پوندى روى دستش مانده بود. دیگر اجازه ى رانندگى نداشت و سر از دادگاه
درآورده بود. مارتى پاک دیوانه مى شد. آخرین شانس تنزى را براى رفتن به

مدرسه ى سنت ان از بین برده بود.
در آن شب کذایى جس براى اولین بار بغضى در گلویش حس کرد که هر

لحظه بزرگ تر مى شد.
«خوبى؟»
«خوبم.»

نگاهش را از آقاى نیکلاس مى دزدید. این مرد خبر نداشت جس پولش را

دزدیده است، مطمئنا چیزى نمى دانست. اما لحظه اى که جس قبول کرد سوار
اتومبیلش شود، یک آن با خودش فکر کرده بود نکند دسیسه اى در کار باشد.

لابد منتظر است پلیس برود، بعد بلایى سرش مى آورد و حقش را کف دستش
مى گذارد.

اما قضیه بدتر از آن بود. این مرد فقط قصد کمک داشت.
«مى شود به سمت چپ بپیچید؟ ما آنجا پیاده مى شویم. تا انتها بروید، بپیچید

سمت چپ، بعد هم سمت راست.»
حدود یک کیلومتر از بخش خوش منظره ى شهر فاصله گرفته بودند. اینجا در
منطقه دین هال(۹۸)، درخت ها حتى در تابستان هم تکیده و بى رمق بودند و
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اتومبیل هاى سوخته روى کپه اى از آجر قرار داشتند. درست مثل مجسمه هاى
داخل شهرها که روى پایه هاى کوچک قرار دارند. خانه ها با هم فرق داشتند و
بستگى داشت ساکن کدام خیابان باشید: خانه هایى یک شکل و ردیف هم،
خانه هایى با نماى ریگى، یا کوچک و آجر قرمز با پنجره هاى یوپى وى سى. آقاى
نیکلاس به سمت چپ پیچید و وارد خیابان سیکول(۹۹) شد و وقتى جس با
اشاره ى دست خانه شان را نشان داد، آهسته کرد. جس به عقب اتومبیل نگاه
کرد. دید که در همین مدت کوتاه، تنزى خوابش برده، دهانش کمى باز است و
سرش مقابل نورمن قرار دارد. نورمن هم به سمت نیکى کج شده است.
نیکى با خونسردى به بیرون پنجره ماتش برده بود. سرِ پیچ، مردها گروه گروه
ایستاده بودند و سیگار مى کشیدند. عده اى آماده ى برگشتن به خانه هایشان

بودند. تعدادى هم دنبال بهانه اى براى نرفتن مى گشتند.
جس با سر به طرف آنها اشاره کرد و گفت:

«بهتر است این وقت شب اینجور جاها پرسه نزنید. اتومبیلتان مدلِ اتومبیل
دلال هاى محلى حشیش است.»

«کجا مى خواستید بروید؟»
جس بینى اش را مالید و گفت:

«اسکاتلند، داستانش مفصل است.»
مرد منتظر ماند.

پاهاى جس ناخودآگاه تکان تکان مى خورد.
«باید دخترم را مى بردم المپیاد ریاضى. کرایه مان زیاد مى شد. البته خیلى کمتر

از جریمه اى که حالا رو دستم مانده.»
«المپیاد ریاضى؟»

«خودم هم تازه شنیدم. همان طور که گفتم داستانش مفصل است.»
«پس حالا مى خواهى چى کار کنى؟»

جس به صندلى عقب نگاه کرد. تنزى آرام خُرخُر مى کرد. جس شانه بالا

انداخت. قادر به حرف زدن نبود. چشم آقاى نیکلاس یکباره به صورت نیکى
افتاد. همین طور به او زل زد. انگار دفعه ى اول بود او را مى دید. جس گفت:

«این هم داستان خودش را دارد.»
آقاى نیکلاس دوباره برگشت و صاف نشست. مستقیم به روبه رو و به

مردهاى سرِ پیچ چشم دوخت. گفت:
«تو که کلى داستان دارى.»

جس نمى دانست مرد به فکر فرو رفته یا فقط منتظر نشسته است تا از

اتومبیلش پیاده شوند.

«ممنونم ما را رساندید. جدى، لطف کردید.»
«خُب، به گردنم حق داشتى. بدهکارت بودم. مطمئنم آن شب تو منو از کافه
رساندى خانه. خودم صحیح و سالم روى کاناپه از خواب بیدار شدم. اتومبیلم
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هم جایش در پارکینگ عمومى امن بود، صبح که بیدار شدم بدجورى خمار
بودم.»

مکثى کرد، بعد ادامه داد:
«یادم مى آید قبلاً هم بدجورى مست کرده ام. شاید بار دوم بود.»

جس که خون به گوش هایش هجوم آورده بود، گفت:

«اشکالى ندارد. پیش مى آید.»
نیکى درِ اتومبیل را باز کرد. تنزى از باد خنکى که به داخل وزید، تکانى خورد.
چشمانش را مالید و به جس زل زد. بعد آرام به اطرافش نگاه کرد. از

چهره اش پیدا بود حوادث یک ساعت گذشته را تازه به خاطر آورده است.
«یعنى نمى رویم؟»

جس وسایل زیر پایش را برداشت. حرفى نبود که در حضور دیگران گفته

شود.
«تنزى، برویم خانه. دیروقت است.»
«یعنى نمى خواهیم برویم اسکاتلند؟»

جس با دستپاچگى به آقاى نیکلاس لبخند زد و گفت:

«باز هم ممنونم.»
وسایل را زمین گذاشت، روى پیاده رو. هوا به طرز عجیبى خنک بود. نیکى
بیرون درِ خانه منتظر ایستاده بود. صداى تنزى از فکرى که تازه به ذهنش

رسیده بود، خشدار شده بود.
«یعنى من نمى روم مدرسه ى سنت ان؟»

جس به خودش فشار آورد لبخند بزند.

«عزیزم، بعدا در موردش حرف مى زنیم.»
نیکى گفت:

«ولى حالا مى خواهیم چى کار کنیم؟»
«نیکى، الان وقت این حرف ها نیست.بگذار برویم خانه،بعد صحبت مى کنیم.»

«حالا که پنج هزار پوند باید جریمه بدهیم، چطور مى خواهیم برویم اسکاتلند؟»
«بچه ها! لطفا! مى شود برویم خانه؟»

نورمن زوزه اى کشید و خودش را از صندلى عقب بلند کرد و پیاده شد. تنزى
با صدایى که وحشت در آن موج مى زد، گفت:

«ولى الان نمى گویى یک کارى مى کنى. همیشه مى گویى راهى پیدا مى کنى.»
جس پتوها را از صندوق عقب بیرون آورد و گفت:

«راهى پیدا مى کنم.»
«ولى از لحنت پیداست الکى مى گویى، کارى نمى کنى.»

تنزى زد زیر گریه. چنان غیرمنتظره که جس شوکه شد و همانجا ایستاد. بعد
پتوها را به طرف نیکى پرت کرد و گفت:

«بگیر.»
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خودش را تا کمر داخل اتومبیل کرد و کوشید تنزى را بیرون بکشد.
«تنزى، عزیزم. پیاده شو. دیروقت است. بعدا در موردش حرف مى زنیم.»

«حرف مى زنیم که نروم مدرسه ى سنت ان؟»
آقاى نیکلاس به فرمان اتومبیلش چشم دوخته بود، گویى تحمل دیدن این
صحنه ها را نداشت. جس زیرلب تندتند عذرخواهى مى کرد. همین طور که تلاش

مى کرد دستش را دور کمر دخترش بگذارد، گفت:
«خسته شده. واقعا عذرخواهى مى کنم.»

اما تنزى خودش را کنار مى کشید. در همان لحظه تلفن آقاى نیکلاس زنگ
خورد. مرد که انگار منتظر زنگ تلفنش بود، با بى حوصلگى گفت:

«گما.»
جس،از آن طرف خط، وزوز خشم آلودى را مى شنید، گویى زنبورى در گوشى

تلفن گیر افتاده است.
آقاى نیکلاس آرام گفت:

«مى دانم.»
تنزى فریاد زد.

«من فقط مى خواهم بروم سنت ان.»
عینکش زمین افتاد. جس وقت نکرده بود عینکش را که گشاد شده بود ببرد

بدهد تعمیر کنند. تنزى دستش را روى چشمانش گذاشت.
«مامى، بگذار بروم، لطفا بگذار بروم. بخدا درس مى خوانم.فقط بگذار بروم.»

بغض راه گلوى جس را بست.
«هیس.»

تنزى هرگز التماس چیزى را نمى کرد. چنین دخترى نبود.
«تنزى...»

نیکى که در پیاده رو ایستاده بود، صورتش را برگرداند. دلِ دیدن چنین
صحنه اى را نداشت. آقاى نیکلاس چیزى در گوشى تلفنش گفت که جس
متوجه نشد. تنزى گریه مى کرد و جس هیچ جورى نمى توانست از اتومبیل

پیاده اش کند. جس نوازشش کرد و گفت:
«عزیزم بیا پایین.»

تنزى خودش را به درِ اتومبیل چسبانده بود.
«مامى لطفا، لطفا. قول مى دهم خوب درس بخوانم.»

«تنزى نمى شود که توى این ماشین بنشینى.»
«لطفا...»

«بیا بچه جان، بیا پایین.»
«من شما را مى برم.»

صداى آقاى نیکلاس بود. کله ى جس به چارچوب درِ اتومبیل خورد.
«بله؟»
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«من شما را مى رسانم اسکاتلند.»
تلفنش را پایین گذاشته بود و به فرمان اتومبیلش نگاه مى کرد.

«الان فهمیدم که باید بروم نورتامبرلند.(۱۰۰) نزدیک اسکاتلند است. آنجا
پیاده تان مى کنم.»

همه ساکت شدند. از انتهاى خیابان صداى قهقهه ى خنده آمد و درِ اتومبیلى
محکم بسته شد. جس دمُ اسبى اش را صاف کرد که حالا شل و ول شده بود.

«ببینید، این نهایت بزرگوارى شماست اما نمى توانیم قبول کنیم که شما ما را
برسانید.»

نیکى به جلو خم شد و گفت:
«آره. آره جس، چرا قبول نکنیم؟»

به تنزى نگاهى انداخت و گفت:
«آره مى توانیم قبول کنیم.»

«ولى ما حتى شما را درست نمى شناسیم. نمى توانم از شما بخواهم که...»
آقاى نیکلاس نگاهش نمى کرد.

«کار خاصى نیست، فقط شما را مى رسانم. زحمتى برام نیست.»
تنزى فین فین کرد و بینى اش را مالید.

«مامى لطفا!»
جس نگاهش کرد، بعد به صورت کبود نیکى. به طرف آقاى نیکلاس برگشت.

تا حالا پیش نیامده بود که این جور دلش بخواهد از چیزى بگریزد. گفت:
«من پولى ندارم بابت کرایه به شما بدهم.»

صدایش مى لرزید.

«هیچى ندارم.»
آقاى نیکلاس ابرو بالا داد، سرش را به طرف سگ چرخاند و گفت:

«بعدش صندلى عقب ماشینم را هم تمیز نمى کنى؟»
نفسى که از قفسه سینه ى جس خارج شد احتمالاً بیشتر از روى آسودگى بود

تا از روى تدبیر.
«خُب... باشه. این کار را مى توانم بکنم.»

«خُب، پس پیشنهاد مى کنم چند ساعتى به خودمان مهلت بدهیم و استراحت
کنیم. فردا صبح مى آیم دنبالتان.»
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۱۱. اد

حدود پانزده دقیقه بعد از ترک منطقه ى دین هال، اد تازه به خودش آمد و به
خودش گفت این چه کارى بود که کرد. چرا قول داد که نظافتچى گستاخ
خانه اش را با دو بچه ى غیرعادى و سگ هیولایش، این همه راه تا اسکاتلند
ببرد؟ آخر واقعا با خودش چه فکر کرده؟ صداى گما را در گوشش مى شنید که
با ناباورى این جمله را چند بار تکرار مى کند: «تو یک دختربچه ى غریبه را با
خانواده اش بردى رساندى به آن طرف کشور و اسمش را گذاشتى کار

فورى. که این طور!» علامت سؤال را مى شنید. مکث.
«خوشگل است؟»

«چى؟»
«مادره خوشگل است؟ هلو؟ با مژه هاى بلند؟ این خانمِ دچار فلاکت؟»

«این حرف ها نیست...»
«من که مى گویم هست.»

سپس گما آه عمیقى کشید.

«اد، محض رضاى خدا.»
صبح روز بعد اولین کارى که مى کرد این بود که خودش را از موضوع کنار
بکشد. عذرخواهى کند و توضیح بدهد که کارى پیش آمده است. حتما زن
درکش مى کرد. احتمالاً الان هم از اینکه سوار اتومبیل یک غریبه شده احساس

غریبى دارد. وقتى تعارف کرد سوار شوند، اولش زن سوار نشده بود.
مى توانست پولى به او بدهد تا بچه ها را با قطار ببرد.تقصیر او نبود که زن ـ
جس؟ ـ تصمیم گرفته بود با اتومبیلى که نه بیمه دارد و نه مالیاتش پرداخت

شده به خیابان بیاید. اگر همه چیز را کنار هم بگذارید ـ پلیس، آن بچه هاى
عجیب و غریب، رساندنشان به خانه ـ مى دیدى این زن جز دردسر هیچ چیز
نبود، و اد نیکلاس در زندگى اش به اندازه ى کافى دردسر داشت و نیازى به

مشکلات بیشتر نبود.
با این افکار دوش گرفت و دندانش را مسواک زد و بعد از هفته ها به خواب

عمیقى فرو رفت.
با این همه، کمى از ساعت نه گذشته بود که دمِ در خانه شان ایستاد. تصمیم
داشت زودتر بیاید ولى آدرس خانه را به خاطر نمى آورد. با توجه به این که
منطقه ى درندشتى بود با خیابان هاى جورواجور، حدود سى دقیقه همین طور بالا
و پایین رفت تا سرانجام خیابان سى کول را پیدا کرد. «کافه» بود که او را به آن

سمت هدایت کرد.
صبح بارانى و آرامى بود و هوا از رطوبت، سنگین. خیابان خلوت بود، به غیر
از گربه ى حنایى رنگى که با دمُى به شکل علامت سؤال پاورچین پاورچین در
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پیاده رو راه مى رفت، پرنده پر نمى زد. منطقه ى سى هال در روشنایى روز کمى
بهتر به نظر مى رسید. با این حال وقتى اد از اتومبیلش پیاده شد، دوباره نگاه

کرد تا مطمئن شود درِ اتومبیل را قفل کرده است.
به پنجره هاى خانه ى زن چشم دوخت، امیدوار بود درست آمده باشد. در یکى
از اتاق هاى طبقه ى بالا یک پرچم صورتى و سفید نوارى شکل آویزان بود. دو
گلدان آویزدر هشتى جلویى براى خودشان تاب مى خوردند. اتومبیلى در مسیر
اتومبیل رو خانه ى کنارى پارک بود و رویش برزنت کشیده بودند. اما گویاتر از
همه که نشان مى داد درست آمده است، چیزى بود که در حیاط جلویى آهسته
در حرکت بود. اد نیکلاس لحظه اى مکث کرد تا پایش را از روى دوچرخه ى
بچگانه اى که زمین افتاده بود، بلند کند. خداى بزرگ، همان سگ بود! همان
سگ تنومند. اد او را مجسم کرد که شب گذشته روى صندلى عقب اتومبیلش

لم داده بود. صبح وقتى سوار شده بود، اتومبیلش هنوز بوى سگ مى داد.
اد با نگرانى کلون در را باز کرد، مى ترسید سگ به او حمله کند. ولى سگ فقط
بى اعتنا سر گنده اش را به طرف او گرفت، بعد هم رفت زیر سایه ى بى رمق
درختى به پهلو روى زمین ولو شد. یکى از پاهایش را بالا برد، گویى یکجورایى
امیدوار بود شاید کسى بیاید و شکمش را بخاراند. اد گفت: «ممنونم، حالا

مى توانم رد شوم.»
اد جلو رفت و پشت در ایستاد. خودش را آماده کرده بود که چه بگوید.

«سلام، خیلى خیلى شرمنده ام، ولى یک کار مهم برام پیش آمده و متأسفانه
دو روز آینده را باید سر کار باشم. با وجود این، خوشحال مى شوم کمک کنم تا
دخترتان بتواند در المپیاد شرکت کند. واقعا عالى است که دخترتان این طور
از خودش سخت کوشى نشان داده، حالا هم مى خواهم کرایه ى قطارتان را

بدهم.»

این جملات، شب گذشته بیشتر قانع کننده و باورکردنى به نظر مى رسید.
احتمالاً حالا فایده اى نداشت. همین که خواست در بزند، چشمش به یادداشتى
افتاد که یک طرفش را به در چسبانده بودند و در نسیم باد تکان مى خورد، خم

شد و یادداشت را خواند.

فیشر، اى عوضىِ بى خاصیت، من به پلیس گفتم که اگر کسى به خانه ام
دستبرد بزند، کسى جز تو نمى تواند باشد، خانه تحت مراقبت است.

او وقتى دوباره ایستاد، درِ خانه باز شد و دخترک را مقابلش دید. سرش را به
یک طرف کج کرده بود و از گوشه ى چشم نگاهش مى کرد.

«ما آماده ایم. مامى مى گفت شما برنمى گردید، ولى من مى دانستم مى آیید. براى
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همین بهش گفتم تا ساعت ده ساکم را باز نمى کنم. و شما پنجاه و سه دقیقه
زودتر آمدید. که حدود سى و سه دقیقه بیشتر از برآورد من است.»

مرد پلکى زد. دختر گفت:
«مامى!»

دخترک در را تا آخر باز کرد. جس در راهرو ایستاده بود. انگار همان جا خشکش
زده بود. آستین بلوزش را تا زده و شلوار جینى که به پا داشت از زانو قیچى
شده بود. به ظاهرش نمى آمد که خودش را براى یک سفر طولانى آماده کرده

است.
اد ناشیانه لبخندى زد.

«سلام.»
«اوه سلام.»

جس سرش را تکان داد. اد مى دید که دخترک درست گفته است: مادرش واقعا

انتظار نداشت او پیدایش شود.
«بفرمایید یک قهوه مهمان ما باشید. ولى دیشب قبل از رفتن شیر را تا آخر

تمام کردیم.»
پیش از آنکه اد جوابى بدهد، پسر در حالى که چشمانش را مى مالید از راه

رسید. صورتش هنوز متورم بود و مثل پالت نقاشان امپرسیونیست انواع رنگ
زرد و ارغوانى روى خود داشت. پسر به توده ى ساک ها و کیسه هاى زباله داخل

راهرو اشاره کرد و گفت:
«کدام یک از این ها را مى بریم؟»

دختر کوچولو گفت:
«همه اش. من پتوى نورمن را هم برداشتم.»

جس با اضطراب به اد نگاه کرد. مرد دهانش را باز کرد تا حرفى بزند، ولى

زبانش بند آمده بود.راهرو تا انتها از ساک و کوله پشتى ریخت وپاش بود. اد

نمى دانست چرا از دیدن آن صحنه تعجب کرده است.
دخترک ساکش را به طرف آقاى نیکلاس گرفت و گفت:

«آقاى نیکلاس، مى شود این را بگیرید؟ من خودم قبلاً با هزار زحمت بلندش
کردم چون نیکى نباید چیز سنگین بلند کند. براى من هم خیلى سنگین است.»

آقاى نیکلاس گفت:
«حتما.»

یکباره خودش را دید که خم شده است. اما پیش از گرفتنش، لحظه اى مکث
کرد. چرا کوتاه آمده است؟
«آقاى نیکلاس، گوش کنید.»

جس مقابلش ایستاده بود. به اندازه ى خود آقاى نیکلاس معذب به نظر

مى رسید.
«خواستم درباره ى این سفر بگویم...»
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بعد درِ خانه یکباره تا آخر باز شد. زنى با شلوار ورزشى و تى شرت
روبه رویشان ایستاد، یک چوب بیسبال را هم بالا گرفته بود. زن غرید:

«بگذار زمین!»
اد از تعجب میخکوب مانده بود.

«دست ها بالا!»
جس فریاد زد:

«نه! کارى به کارش نداشته باش.»
اد آهسته ساک را بلند کرد و به طرف زن برگشت. نگاه زن از اد به جس

چرخید.
«جس؟ واى خداجان، فکر کردم کسى در خانه تان است.»

«آره هست، خودمانیم.»
زن چوبِ بیسبال را پایین آورد، بعد با وحشت به مرد نگاه کرد.

«واى خداى من، خداى من، خیلى خیلى ببخشید. دیدم درِ هشتى باز است،
راستش را بخواهید فکر کردم دزد آمده. فکر کردم شما...»

زن خنده ى عصبى کرد و با این خیال که مرد او را نمى بیند، براى جس شکلک
درآورد.

اد نفسش را بیرون داد. زن چوبِ بیسبال را پشت سرش قایم کرد و کوشید
لبخند بزند.

«شما که مى دانید این منطقه...»
اد قدمى به عقب برداشت و با تکان خفیف سرش تأیید کرد.

«بله، درست، ببخشید باید گوشیم را بردارم. توى ماشین جا گذاشتم.»
همین طور که کف دستش بالا بود، از کنار زن گذشت و به سمت اتومبیلش
رفت. در را باز کرد و بعد بست. دوباره قفل کرد، فقط مى خواست خودش را
سرگرم نشان دهد تا فرصت فکرکردن پیدا کند. گوشش هم یکسره زنگ
مى زد. صداى ضعیفى مى گفت: بنشین پشت رل و برو، برو. مجبور نیستى

دوباره ببینیش. هیچ اجبارى در کار نیست.
اد عاشق نظم و ترتیب بود. دوست داشت از برنامه هاى بعدى خودش خبر
داشته باشد. از اوضاع و احوال این زن پیدا بود که... در کارهایش هیچ حد و

مرزى وجود ندارد، و این اد را عصبى مى کرد.
اد مسیر را دوباره برگشت، مى کوشید در ذهنش کلمات درست را بیابد. وقتى
نزدیک خانه رسید، صدایشان را از پشت درِ بسته شنید که با هم جروبحث

مى کردند. صدایشان تا حیاط کوچک خانه هم مى رفت.
«مى خواهم بهش بگویم نه.»
صداى پسر به گوش رسید:

«جس، نباید این کار را بکنى. چرا نباید قبول کنیم؟»
«چون قضیه خیلى پیچیده است. من براش کار مى کنم.»
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«تو خانه اش را نظافت مى کنى. خیلى فرق مى کند.»
«از طرفى، ما نمى شناسیمش. بعدش چطور به تنزى بگویم که نباید سوار

ماشین غریبه ها شود؟ وقتى خودم این کار را کرده ام!»
«عینک طبى مى زند، نمى تواند یکى از آن قاتل هاى سریالى باشد.»

«اینو به قربانى هاى دنیس نیلسن(۱۰۱) بگو. و هارولد شیپمن».(۱۰۲)
ِ قاتل هاى سریالى را خوب بلدى. اگر دست از پا خطا کند، نورمن را «اسم

مى فرستیم سراغش.»
«آره، نیست که نورمن خیلى به دردبخور است و قبلاً هم پشتِ این خانواده

بوده.»
«ولى آقاى نیکلاس که خبر ندارد. دارد؟»

«ببین، آدم بدى نیست. احتمالاً دیشب جَوگیر شد و گفت که ما را مى برد. اما
مثل روز روشن است که دلش نمى خواهد این کار را بکند. ما احساسات تنزى

را درک مى کنیم،حواسمان بهش هست و مراعاتش را مى کنیم.»
اد به دخترک نگاه کرد که در حیاط مى دوید و موهاى بلندش پشت سرش در
هوا ولو بود. به سگ نگاه کرد که پاکشان به سمتِ در مى رفت. این غول بى شاخ
و دمُ هر جا مى رفت بزاق دهانش لخته لخته باقى مى ماند. دخترک نفس نفس زنان

مقابل اد ظاهر شد.
«مى خواهم خسته شود تا بیشتر راه را بخوابد.»

«درست.»
«ریاضى من واقعا عالى است. مى روم المپیاد تا برنده شوم و پول مدرسه جور
شود و من بتوانم ریاضى پیشرفته بخوانم. مى دانید اسم من در رمز دوتایى چه

مى شود؟»
مرد نگاهش کرد، گفت:

«اسم کاملت همان تنزى است؟»
«نه. ولى با همین اسم.»

اد به گونه هایش دمید.
«خُب، ۰۱۰۱۰۱۰۰ ۰۱۱۰۰۰۰۱ ۰۱۱۰۱۱۱۰ ۰۱۱۱۱۰۱۰ ۰۱۱۰۱۰۰۱ ۰۱۱۰۰۱۰۱.»

«آخرش گفتید ۰۱۰۱؟ یا ۱۰۱۰؟»
«.۰۱۰۱»

اد قبلاً این بازى را با رونن کرده بود.
«آفرین. درست گفتید.»

از کنار اد رد شد و در را به داخل هل داد.
«من تا حالا اسکاتلند نرفته ام. نیکى همه اش بهم مى گوید گله گله هاگیس

وحشى(۱۰۳) توى اسکاتلند هست. ولى دروغ مى گوید، نه؟»
«تا جایى که من مى دانم این روزها پرورش مى دهند.»

تنزى به او خیره شد. بعد لبخند زد و خُرخُرى کرد.
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و اینجا بود که اد نیکلاس فهمید عازم اسکاتلند است.
وقتى در باز شد، دو زن ساکت شدند. چشمشان به ساک هایى افتاد که در هر

دو دست مرد بود.
در، پشت سر مرد، روى لولا چرخید.

«پیش از رفتن باید چیزهایى بردارم. راستى، گرى ریجوى(۱۰۴) را از قلم
انداختید، قاتلِ رودخانه ى سبز. اما شما در امان هستید. آنها همه نزدیک بین

بودند، عینک من دوربین است.»
سه ربع ساعت طول کشید تا از شهر خارج شوند. چراغ هاىِ بالاى تپه خاموش
بودند.به خاطر عید پاک ترافیک سنگین تر از قبل شده بود، در نتیجه صفى از
اتومبیل تشکیل شد که لاک پشتى به جلو مى خزید. جس که روى صندلى جلو
کنار او نشسته بود، ساکت بود و به طرز غریبى احساس دستپاچگى مى کرد.
دست هایش را لاى زانو گذاشته بود و به هم مى فشرد. اد حدس مى زد که زن
مى داند او تمام مکالمه را شنیده است. از وقتى سوار اتومبیل شده بودند،

مى شد گفت زن یک کلمه هم حرف نزده بود.
پسر که اسمش نیکى بود در یک طرف سگ، پهلوى خواهرش نشسته بود. با
این که اد تهویه ى مطبوع را روشن کرده بود، ولى بوى سگ همچنان به مشام
مى رسید، بنابراین تهویه مطبوع را خاموش کرد و هر چهار شیشه اتومبیل را
پایین داد. در چنین اوضاع و احوال غریب و غیرعادى، تنزى یکریز روده درازى
مى کرد. تا حالا اسکاتلند رفتید؟ اهل کجایید؟ آنجا خانه هم دارید؟ پس چرا اینجا
هستید؟ اد هم پاسخ داده بود که براى کارى اینجا آمده است. این جواب
راحت تر بود تا این که بگوید منتظر است تا ببیند کار پیگرد قانونى به کجا

مى کشد. طبق قانون مى توانستند تا هفت سال به او حکم زندان بدهند.
«زن دارید؟»
«جدا شدم.»

«بهش بى وفایى کردید؟»
جس وسط پرید و گفت:

«تنزى.»
مرد مژه زد و از آینه ى عقب نگاه کرد.

«نچُ.»
«در برنامه ى جریمى کیل(۱۰۵) همیشه یک طرف بى وفایى مى کند.گاهى بچه هم
دارند،گاهى مجبور مى شوند آزمایش ژنتیکى بدهند. وقتى جواب مثبت است،
قیافه ى زن جورى مى شود که انگار الان است که کتک کارى راه بیندازد، ولى

اغلب مى بینى که مى زند زیر گریه.»
بعد با چشمانى درهم کشیده به بیرون پنجره زل زد.

«معمولاً این زن ها یک کم خل اند، چون شوهر خودشان هم از زن دیگرى بچه
دارد. یا کلى دوست دختر. طبق آمار، احتمالاً دوباره تکرار مى کنند. ولى این
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جور که به نظر مى رسد هیچ کدام این زن ها کارى ندارند که آمار چه مى گوید.»
اد نیکلاس نگاهى به جهت یاب ماهواره اى انداخت، بعد گفت:

«راستش را بخواهى من برنامه ى جریمى کیل را تماشا نمى کنم.»
«منم نمى بینم. فقط وقت هایى که مامى سر کار است و من مى روم خانه ى ناتالى
مى بینم. ناتالى ضبطش مى کند تا شب ها که از سر کار برگشت ببیند. چهل و هفت

قسمتش را توى هارد دارد.»

«تنزى، من فکر مى کنم آقاى نیکلاس به تمرکز احتیاج دارند.»
مرد گفت:

«اشکالى ندارد.»
جس پایش را زیرش جمع کرده بود و دسته اى از مویش را تاب مى داد. اد بدش

مى آمد کسى پایش را روى صندلى بگذارد، حتى وقتى هم کفشش را درآورده
است.

«پس چرا زنتان گذاشت و رفت؟»
«تنزى.»

«من مؤدب هستم. خودت گفتى اشکالى ندارد با کسى مؤدبانه حرف بزنیم.»
جس رو به اد گفت:

«ببخشید.»
اد گفت:

«هیچ اشکالى ندارد. واقعا مى گویم.»
سپس از آینه ى عقب به تنزى نگاه کرد و گفت:

«فکر مى کرد من زیاد کار مى کنم.»
«توى برنامه ى جریمى کیل از این چیزها نمى گویند.»

ترافیک کمى سبک شد. آنها وارد اتوبان شدند. روز دل انگیزى بود، اد وسوسه
شد از جاده ى ساحلى برود، ولى شاید دوباره در ترافیک گیر مى کردند، پس
بهتر بود ریسک نکند. سگ زوزه مى کشید، پسر با تمرکز زیاد سرش پایین بود و
در سکوت بازى کامپیوترى مى کرد. تنزى هم ساکت شد. اد رادیو روشن کرد ـ
کانال تلویزیونى ـ و لحظه اى با خودش فکر کرد که مهم نیست سر از
اسکاتلند درآورده است. فقط کاش با ترافیک سنگین مواجه نشوند. این هم

روزى از روزهاى زندگى است و بهتر از خانه ماندن.
«جهت یاب هشت ساعت تخمین زده، البته اگر به ترافیک نخوریم.»

«از اتوبان؟»
«خُب آره.»

اد به سمت چپش نگاه کرد.
«حتى آئودى آخرین مدل هم بال واسه پرواز ندارد.»

لبخند زد تا نشان دهد که شوخى مى کند. ولى قیافه ى جس جدى بود و نمى شد
چیزى از آن خواند. جس گفت:
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«فقط یک مشکل کوچولو وجود دارد.»
«مشکل؟»

«اگر تند بروید تنزى حالش به هم مى خورد.»
«منظورت از تند چند است؟ هشتاد؟ نود؟»

«خُب... در اصل پنجاه. شاید هم چهل.»
اد از آینه ى عقب نگاه کرد. به نظرش آمد یا واقعا رنگ دخترک کمى پریده

بود؟ تنزى به بیرون پنجره چشم دوخته و دستش روى سر سگ بود.
«چهل؟»

سرعتش را کم کرد.

«شوخى مى کنید؟ یعنى دارید مى گویید مجبوریم همه ى راه تا اسکاتلند را از
جاده فرعى برویم؟»

«نه خُب، شاید. ببینید شاید این عادت از سرش افتاده. ما زیاد با ماشین سفر
نمى کنیم. قبلاً که خیلى مشکل داشتیم... من فقط نمى خواهم ماشین خوشگلتان

کثیف شود.»
اد دوباره از آینه ى عقب نگاه کرد.

«نمى توانیم از جاده ى فرعى برویم. مسخره است. چند روز طول مى کشد تا
برسیم. هیچ مشکلى براش پیش نمى آید. اتومبیلم مدل بالاست. این مدل
ماشین به خاطر فنربندى خوبى که دارد جایزه برده. هیچ کس توى این ماشین

حالش به هم نمى خورد.»

جس به روبه رو چشم دوخت.

«شما خودتان بچه ندارید، نه؟»
«چرا مى پرسى؟»
«همین طورى.»

بیست و پنج دقیقه طول کشید تا صندلى عقب را با شامپو بشویند و تمیز
کنند. با این حال هر بارى که اد سرش را داخل اتومبیل مى کرد، بوى استفراغ
به مشامش مى رسید. جس از پمپ بنزین سطلى امانت گرفت و با شامپویى
که از کیف یکى از بچه ها برداشته بود، صندلى را شست. نیکى در حاشیه ى
کنار تعمیرگاه نشست. یک عینک آفتابى بزرگ هم به چشم زده بود. تنزى با
سگ نشسته بود و مثل آدم هاى مسلول یک دستمال کاغذى گلوله شده را

مقابل دهانش گرفته بود. جس هم یکسره تکرار مى کرد:
«من شرمنده ام.»

آستینش را بالا داده بود و صورتش از تمرکز زیاد عبوس به نظر مى رسید.

«اشکالى ندارد. خودتى که دارى تمیزش مى کنى.»
«هزینه اش را مى دهم که بدهید بشویند.»

اد ابرو بالا داد. جس یک کیسه زباله ى بزرگ روى صندلى گذاشت تا لباس
بچه ها وقتى نشستند، خیس نشود.
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«همین کار را مى کنم. دست کم بویش برطرف مى شود.»
کمى بعد سوار اتومبیل شدند. کسى به روى خودش نمى آورد که هنوز بوى بد
مى آید. اد شیشه سمت خودش را تا حدى که مى شد، پایین داده بود. سپس

جهت یاب ماهواره اى را یک بار دیگر تنظیم کرد.
«خُب این هم اسکاتلند از جاده ى فرعى.»

دگمه ى «مقصد» را فشار داد.
«گلاسگو(۱۰۶) یا ادینبرو؟»

«ابردین».(۱۰۷)
اد به جس نگاه کرد.

«ابردین، بسیار خُب.»
به پشت سرش نگاه کرد و در حالى که مى کوشید در آهنگ صدایش هیچ ردى

از ناامیدى نباشد، گفت:
«همه خوبید؟ آب؟ کیسه پلاستیکى روى صندلى؟ کیسه ى مخصوص حالت

تهوع؟ اوضاع روبه راه است؟ برویم؟»
اد وقتى وارد جاده شد، صداى خواهرش را در گوشش مى شنید که مى گفت:

هاهاها. چه نوکرى!
همین که پورتسموث(۱۰۸) را رد کردند باران گرفت. اد با سرعت یکنواخت
سى و هشت در جاده هاى فرعى مى راند. قطره هاى باران از شکاف شیشه که
یک سانتیمترى پایین بود، به داخل مى چکید. با این حال اد اصلاً مایل نبود شیشه
را بالا بدهد. مى دید تمام مدت مجبور است حواسش را جمع کند تا ناخودآگاه
پایش را روى گاز نگذارد. ولى رانندگى با چنین سرعتِ کمى کار سختى بود.

انگار جایى از بدنت مى خارد و تو نمى توانى بخارانى. سرانجام مجبور شد کروز
کنترل را روشن کند و به کمک آن سرعت اتومبیل را ثابت نگه دارد.

نیکى خوابش برد. جس زیرلب توضیح مختصرى درباره اش داد و گفت که روزِ
قبل، از بیمارستان مرخص شده است. اد بدش نمى آمد بپرسد چه اتفاقى رخ
داده است، اما با خودش فکر کرد همان بهتر که نداند این خانواده چه آدم هاى

دردسرسازى هستند.
با توجه به سرعت کمى که داشتند، فرصتش بود که دزدکى زن را زیرنگاهش
بگیرد. زن ساکت و خاموش بود. صورتش به طرف اد نبود و جهت مخالف را
نگاه مى کرد. اگر کسى مى دید خیال مى کرد جس از او دلخور است. حالا اد همه
چیز را به خاطر آورده و یادش آمده بود که زن از او خواسته بود که مزدش را
بدهد. سرش را کج کرده و با چشمان نامهربانش خیره به او زل زده بود. بعد
برخوردش را در کافه به خاطر آورد، تمام راه تا خانه را مثل پرستارها کنارش
نشست و از او مراقبت کرد. لابد هنوز هم او را یک مرد عوضى مى دید. اد به
خودش گفت دست بردار، فوقش دو یا سه روز. بعد دیگر هرگز آنها را

نخواهى دید. بیا حالا مثل آدم رفتار کن.
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«خانه هاى زیادى کار مى کنى؟»
جس کمى اخم کرد.

«بله.»
«برنامه ى منظمى دارى؟»

«منطقه، ویلایى است.»
«این کار را از بچگى دوست داشتى؟»

«یعنى از بچگى دوست داشتم وقتى بزرگ شدم نظافتچى خانه ى مردم
شوم؟»

بعد ابرو بالا داد، گویى داشت بررسى مى کرد آیا واقعا برایش سؤال است.
«خُب معلوم است که نه. دوست داشتم به طور حرفه اى وارد کار غواصى
شوم. اما تنزى دنیا آمد و نمى دانستم چطورى مى شود با کالسکه ى بچه رفت

غواصى.»
«پس چیز احمقانه اى پرسیدم.»

جس بینى اش را مالید.

«نه، شغل آرزوهایم نیست. ولى بد نیست. با داشتن بچه هم مى توانم کار کنم،
و اغلب افرادى را که برایشان کار مى کنم، دوست دارم.»

«زندگى از این راه مى گذرد؟»
سر جس یکباره به طرف اد برگشت.

«منظورتان چیست؟»
«همین که گفتم. خرجتان درمى آید؟ درآمدش خوب است؟»

صورت جس جمع شد.
«یک جورى مى سازیم.»

تنزى از صندلى عقب گفت:
«نه، خرجمان درنمى آید.»

«تنزى.»
«خودت همیشه مى گویى پول نداریم.»

جس از خجالت سرخ شد.

«حالا یک حرفى زدم.»
تنزى گفت:

«آقاى نیکلاس، شما چه کاره اید؟»
«من براى شرکتى کار مى کنم که نرم افزار تولید مى کند. تو که مى دانى نرم افزار

چیه. نه؟»
«البته.»

نیکى سرش را بالا گرفت. اد از آینه ى عقب دید که پسر گوشى را از گوشش
درآورد. وقتى پسر متوجه شد که اد از آینه ى عقب نگاهش مى کند، صورتش را

برگرداند.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



«گیم هم طراحى مى کنید؟»
«نه.»

«پس چى؟»
«این چند سال اخیر داشتیم روى نرم افزارى کار مى کردیم که امیدواریم بتواند

ما را به سمت جامعه اى بدون پول نقد هدایت کند.»
«چطور؟»

«خُب، وقتى چیزى مى خرى، یا قبضى پرداخت مى کنى، شماره تلفنت را مى دهى
که چیزى شبیه به بارکد است. و براى هر معامله، یک مبلغ خیلى خیلى کم

مى پردازى، چیزى مثل یکصدم پوند.»
جس گفت:

«پول بدهیم که قبضمان پرداخت شود یا پول چیزى که خریدیم داده شود؟
گمان نکنم کسى قبول کند.»

«اینجا را اشتباه مى کنى. بانک ها عاشق این نرم افزارند. خرده فروش ها هم
دوست دارند چون به جاى انواع و اقسام کارت اعتبارى و چک و پول نقد، یک
سیستم واحد در اختیارشان قرار مى گیرد... در هر معامله،به نسبت کارت
اعتبارى، پول کمترى مى پردازى. در نتیجه این براى هر دو طرف معامله خوب

است.»
«خیلى ها تا وقتى مجبور نشوند از کارت اعتبارى استفاده نمى کنند.»

«مستقیم به حساب بانکى ات وصل مى شود. مجبور نیستى هیچ کار خاصى
انجام بدهى.»

«پس اگر بانک ها و فروشگاه ها با این سیستم کار کنند، دیگر چاره اى نداریم.»
«حالا خیلى مانده تا آنجا.»

سکوت مختصرى برقرار شد. جس زانوهایش را بالا آورد و مقابل چانه اش
گذاشت و دستش را دور آن حلقه کرد.

«پس پولدارها پولدارتر مى شوند ـ یعنى بانک ها و فروشگاه ها ـ و فقیرها
فقیرتر.»

«خُب، در تئورى شاید. اما لذتى درش هست. یک مبلغ خیلى کوچولو که بهش
توجه نمى کنى. خیلى هم سهل الوصول است.»

جس چیزى زیر لب زمزمه کرد که اد متوجه نشد. تنزى گفت:

«گفتید چقدر است؟»
«یکصدم پوند در هر معامله. که مى شود کمتر از یک پنى.»

«چند معامله در روز؟»
«بیست؟ پنجاه؟ بستگى دارد چند تا معامله بکنى.»

«پس پنجاه پنى در روز.»
«دقیقا. هیچى نیست.»

جس گفت:
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«سه پوند و پنجاه پنى در هفته.»
تنزى گفت:

«صدوهشتاد و دو پوند در سال.»
اد یک دستش را از روى فرمان بلند کرد.

«نمى شود گفت زیاد است.»
جس در جایش چرخید.

«تنزى، با صد و هشتاد و دو پوند چى مى توانیم بخریم؟»
«دو تا شلوار مدرسه از سوپرمارکت با چهار تا بلوز مدرسه، یک جفت کفش.
یک دست لباس ورزشى و پنج بسته جوراب سفید. البته اگر از سوپرمارکت
بخرى. که مى شود هشتاد و پنج پوند و نود و هفت پنى. صد پوند هم دقیقا خرید
مواد غذایى براى نه روز و نیم، بسته به این که مهمان داشته باشیم یا مامى

بخواهد بطرى شراب بخرد، که آن هم از سوپرمارکت و تولید خودشان.»
لحظه اى فکر کرد. بعد ادامه داد:

«یا یک ماه مالیات براى خانواده اى مثل ما. نه مامى؟»
«آره، مگر این که بیشترش کنند.»

«یا یک سفر سه روزه ى تفریحى خارج از فصل به دهکده ى تفریحى کنت. صد
و هفتاد و پنج پوند، با مالیات ارزش افزوده.»

به جلو خم شد.
«جایى که پارسال رفتیم. یک شب اضافه ماندیم تا مامى پرده شان را تعمیر

کند.سرسره ى آبى هم داشتند.»
دوباره سکوت مختصرى برقرار شد.

همین که اد خواست چیزى بگوید، تنزى سرش را بین دو صندلى جلو گذاشت.
«یا نظافت یک خانه ى چهار خوابه براى یک ماه، با شستن ملافه و حوله، طبق

مزد فعلى مامى. حالا یک پوند بیشتر یا کمتر.»
برگشت و به پشت صندلى عقب تکیه داد. ظاهرا خشنود بود.

حدود پنج کیلومتر پیش رفتند، به تقاطع که رسیدند به سمت راست پیچیدند و
وارد جاده ى باریکى شدند. اد خواست حرفى بزند ولى حس کرد صدایش
درنمى آید. پشت سرش، نیکى دوباره گوشى به گوشش گذاشته و سرگرم کار

خودش بود. خورشید کم وبیش پشت ابرها پنهان شده بود.
جس پاى برهنه اش را روى داشبورد گذاشت و به جلو خم شد تا آهنگ بگذارد.

گفت:
«تنزى، با این همه، بیا امیدوار باشیم تو موفق مى شوى. باشه؟»
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۱۲. جس

مادربزرگِ جس همیشه مى گفت کلید یک زندگى شاد، حافظه ى ضعیف است.
در حقیقت، این حرف را پیش از آنکه دچار زوال عقل شود گفته بود، ولى
جس نکته را گرفته بود. جس باید موضوع آن پول را فراموش مى کرد. اگر

مى خواست به کارى که با آقاى نیکلاس کرده بود فکر کند، دیگر نمى توانست با
او در یک اتومبیل بنشیند. مارتى همیشه به جس مى گفت که بى حالت ترین و
خشک ترین قیافه ى دنیا را دارد: احساسات در چهره اش معلق بود، درست مثل
انعکاس نور روى یک برکه ى راکد. ولى شاید بهتر بود مثل یکى از آن اهالى
کره ى شمالى اعتراف مى کرد. وگرنه از فشار زیاد دیوانه مى شد و شروع

مى کرد با ناخن هایش به کندن روکش صندلى اتومبیل.
جس داخل اتومبیل نشست و به وراجى تنزى گوش داد. با خودش مى گفت

پیش از اینکه مرد بفهمد او چه کرده است، راهى پیدا مى کند و پولش را

برمى گرداند. اگر تنزى موفق مى شد، با پول جایزه از زیر دینِ آقاى نیکلاس
بیرون مى آمد.در هر حال هر طورى بود این پول را جور مى کرد و برمى گرداند. به
خودش مى گفت آقاى نیکلاس مردى است که لطف کرده و آنها را به اسکاتلند

مى برد، براى همین باید این چند ساعت را با او مؤدبانه رفتار کند.
گاه و بیگاه صورتش را برمى گرداند و به بچه هاى پشت سرش نگاه مى کرد و با

خودش مى اندیشید آیا چاره اى جز این داشتم.
نشستن داخل اتومبیل و لذت بردن از سفر کار سختى نبود. دو طرفِ
جاده هاى خارج از شهر مملو از گل هاى وحشى و خودرو بود. بعد وقتى باران
بند آمد و ابرها کنار رفتند، آسمانى به رنگ آبى لاجوردى نمایان شد که آدم را
یاد کارت پستال هاى دهه ۱۹۵۰ مى انداخت. تنزى دیگر بالا نیاورد. هر کیلومترى
که پیش مى رفتند، جس آرامش بیشترى در خودش حس مى کرد و مى دید که
ماه ها این جور احساس آرامش نکرده بود. زندگى اش در این روزهاى گذشته،
تماما پراضطراب و پرتنش بود: فیشرها باز مى خواهند چه دسته گلى به آب
بدهند؟ در مغز نیکى چه مى گذرد؟ با تنزى چه کند؟ همه ى این مشکلات به یک

چیز ناخوشایند ختم مى شد: پول. پول. پول.
آقاى نیکلاس گفت:

«خوبید؟»
جس که از افکارش بیرون آمده بود، زیرلب گفت:

«خوبیم. ممنونم.»
بعد به طرز ناشیانه اى براى هم سر تکان دادند. از حالت آقاى نیکلاس با آن
عینک آفتابى که زده بود کاملاً پیدا بود که معذب است؛ غرق در افکارش بود و
بند انگشتانش روى فرمان اتومبیل سفید شده بود. جس واقعا نمى دانست چرا
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آقاى نیکلاس تصمیم گرفت چنین لطفى در حقشان بکند. با این همه، اطمینان
کامل داشت که وقتى تنزى براى اولین بار نالید و گفت به کیسه ى مخصوص

تهوع نیاز دارد، مرد از کارش پشیمان شد.
«مى شود این قدر تق تق صدا نکنى؟»

«تق تق صدا نکنم؟»
«پاهات. روى داشبورد.»

جس به پاهایش نگاه کرد.

«صداش اذیتم مى کند.»
«پام را به داشبورد نزنم؟»

مرد که از شیشه ى جلو اتومبیل به روبه رو چشم دوخته بود، گفت:
«بله، لطفا.»

جس پایش را پایین آورد، ولى چون سختش بود لحظاتى بعد دوباره پاهایش را

بالا آورد و زیر باسنش روى صندلى جمع کرد و سرش را به پنجره تکیه داد.
«دستت.»

«چى؟»
«دستت. حالا دارى با دست به زانوت مى زنى.»

جس بى آنکه حواسش باشد با دست به زانویش مى زد.

«یعنى مى گویید وقتى دارید رانندگى مى کنید من ساکت بنشینم؟»
«من چنین چیزى نمى گویم، ولى این جور حرکات، تمرکزم را به هم مى زند.»

«وقتى دست یا پام را تکان مى دهم، شما نمى توانید رانندگى کنید؟»
«نه منظورم این نیست.»

«پس چى؟»
«منظورم ضربه زدن است. وقتى به چیزى مى زنى، اعصابم خرد مى شود.»

جس نفس عمیقى کشید و گفت:

«بچه ها، کسى جُم نخورد. باشه؟ نباید اعصاب آقاى نیکلاس را خرد کنیم.»
مرد با ملایمت گفت:

«بچه ها کارى نمى کنند. فقط خودتى.»
«مامى، خودت خیلى وول مى خورى.»

جس دست هایش را در هم گره کرد و گفت:

«ممنونم تنزى.»
بعد همین طور که دندان هایش را به هم مى فشرد، تلاش کرد ساکت بنشیند و به
چیزهاى خوب فکر کند. مثلاً چه خوب که آقاى نیکلاس تغییرعقیده نداده بود،
حدود صد کیلومتر آمده اند ولى مرد هنوز تغییرعقیده نداده است. وقتى آدم
مسئولیتِ خانواده اى را به عهده دارد، بعد که براى مدتى مسئولیت خانواده از
شانه اش برداشته مى شود، چقدر به آدم مزه مى دهد. جس سرش را به جا
سرىِ صندلى تکیه داد. چشمانش را بست و سعى کرد به پول فکر نکند، به
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اتومبیل مسخره ى مارتى، به نگرانى هایش در مورد بچه ها. تلاش کرد افکار
ناخوشایند را از ذهنش دور کند و به جاى آن، صداى آرام موتور اتومبیل
گرانبها در وجودش جارى شود؛ در نتیجه اجازه داد نسیمى که از پنجره به
داخل مى وزید صورتش را نوازش کند و آهنگى که پخش مى شد گوش هایش را پر
کند. دوست داشت براى مدت کمى هم که شده خودش را یک زن دیگر ببیند و

فکر کند یک زندگى متفاوت دارد.
***

جایى خارج از شهر آکسفورد براى ناهار مقابل کافه اى ایستادند. پیاده شدند و
کش وقوسى به بدن خسته شان دادند. آقاى نیکلاس وارد کافه شد و جس سر
میزى بیرون کافه نشست و ساندویچ هایى را که قبلاً آماده کرده بود، روى میز
گذاشت. صبح وقتى فهمید آقاى نیکلاس مى خواهد با اتومبیلش آنها را به
اسکاتلند ببرد، با عجله ساندویچ درست کرده بود. نیکى از پشت سر آمد و دو

برش نان برداشت.
«باز مارمایت.»

«وقت نداشتیم. با عجله درست کردم.»
«چیز دیگه اى نداریم؟»

«مربا.»
نیکى آهى کشید و دست توى ساک غذا کرد. تنزى که با مطالب ریاضى
سرگرم شده بود، انتهاى نیمکت نشست. داخل اتومبیل نمى توانست ریاضى
بخواند و این موضوع او را عصبى مى کرد، براى همین حاضر نبود هیچ فرصتى
را از دست بدهد. جس او را تماشا مى کرد که با تمرکز زیاد مشغول است و
معادلات جبر کتابچه ى تمرینش را حل مى کند. جس براى صدمین بار از خودش

پرسید این دختر به کى رفته است.
آقاى نیکلاس سینى به دست ظاهر شد.

«بفرمایید. فکر کردم بد نیست همه مان یک نوشیدنى بخوریم.»
دو بطرى نوشابه به طرف بچه ها هل داد.

«نمى دانستم چى مى خورید براى همین چند نوعِ مختلف گرفتم.»
آبجوى ایتالیایى و یک گیلاس شراب سفید و لیموناد و یک بطرى آب میوه. آب
معدنى هم خریده بود. کوهى از بسته هاى چیپس با طعم هاى مختلف وسط میز

قرار گرفت.
«همه ى این ها را خریدید؟»

«صف بود، نمى شد بیایم و بپرسم چى مى خورید.»
«من این قدر پول ندارم که بابتش بدهم.»

مرد مات و مبهوت نگاهش کرد، انگار به چیز عجیب وغریبى نگاه مى کند.
«یک نوشیدنى بیشتر نیست. برایتان خانه که نخریدم.»

در همین لحظه تلفنش زنگ خورد، گوشى را درآورد و به طرف محل پارک
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اتومبیل ها رفت. همین طور که مى رفت، حرف مى زد.
تنزى گفت:

«از آقاى نیکلاس بپرسم که از ساندویچ ما مى خواهد یا نه؟»
جس به مرد نگاه کرد که داشت راه مى رفت، یک دستش تا ته توى جیب بود.

بعد از نظر ناپدید شد. جس گفت:
«الان نه. وقتى برگشت.»

نیکى چیزى نگفت. وقتى جس از او پرسید آیا جایى از بدنش درد مى کند، نیکى
گفت حالش خوب است و درد ندارد. جس دستش را جلو برد و گفت:

«بهتر هم مى شود. ما همه به این استراحت نیاز داریم. مشکل تنزى که حل
شد، بعدش فکر مى کنیم چه کار کنیم. گاهى به زمان نیاز دارى تا مسائل را

توى ذهنت حل و فصل کنى. این جورى بهتر مى شود مشکلات را حل کرد.»
«من خیال نمى کنم چیزى که در ذهنم است یک مشکل باشد.»

جس قرص مسکن نیکى را داد و نگاهش کرد تا قرص را با نوشابه اش خورد.

بعد نیکى با احتیاط زیاد کش وقوسى به دست و پاى دراز و لاغرش داد. وقتى
داخل اتومبیل بودند، جس تلاش کرده بود سگ را طورى جابه جا کند که نیکى
مجبور نباشد خودش را به در بچسباند، ولى غیرممکن بود. نورمن سگ
تنومندى بود و هیچ جورى عقب اتومبیل بند نمى شد، البته اگر مى خواست
مى توانست وسط صندلى عقب بنشیند. مدتى هم او را با کمربند بستند، ولى
به تدریج خودش را بیرون کشید و دوباره مثل قبل افقى نشست؛ یک توده
سگ که سرش روى پاى تنزى بود و پشت ستبرش نیکى را روى صندلى

چرمى به عقب هل مى داد.
نیکى سگ را به پیاده روى برد. شانه هاى نیکى خمیده بود و پایش را روى زمین
مى کشید. جس از خودش مى پرسید آیا چیزى کشیده است. شارژ دستگاه بازى
کامپیوترى نیکى در سى کیلومتر آخر تمام شده بود و نمى توانست بازى کند،
براى همین بدخلق و بى دل ودماغ بود. وقتى نمى توانست بازى کامپیوترى کند،

نمى دانست چطور سرش را گرم کند.
جس به نیکى چشم دوخته بود که در سکوت راه مى رفت. با خودش فکر کرد

حالا دیگر از همان معدود لبخندهاى نیکى هم خبرى نیست و به ماهى بیرون از
آب شبیه است. نیکى پسر رنگ پریده و ضعیفى بود و به ندرت از اتاقش بیرون
مى آمد. جس یاد قیافه اش در بیمارستان افتاد که چقدر بى احساس و بى تفاوت
بود و به نظر مى رسید تسلیم است. جس به خاطر نمى آورد چه کسى به او گفته

بود که خودش هم تحت تأثیر افسردگى نیکى آدم شادى نیست.
تنزى روى کاغذهایش خم شد و گفت:

«فکر کنم توى سیزده چهارده سالگى جاى دیگه اى زندگى کنم.»
جس نگاهش کرد.

«چى گفتى؟»
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«فکر مى کنم بعدش کم کم باید بروم دانشگاه. دوست ندارم دوروبر خانواده ى
فیشر زندگى کنم.»

سپس عددى در دفترش نوشت، اما یک رقمش را پاک کرد و جایش عدد چهار

نوشت. با لحن آرامى گفت:
«من از آنها مى ترسم.»

«از فیشرها؟»
«برام مثل کابوس هستند.»

جس آب دهانش را قورت داد و گفت:

«نباید ازشان بترسى. بچه هاى احمقى بیشتر نیستند. کارشان مثل آدم هاى
ترسوست. هیچى نیستند.»

«این طورى نیست.»
«تنزى، من دارم فکر مى کنم با این عوضى ها چى کار کنم. حالشان را جا مى آورم
و کارى مى کنم بنشینند سرجایشان.پس نیازى نیست که برات مثل کابوس

باشد. خودم خدمتشان مى رسم.»
در سکوت نشستند. جاده خلوت بود و خاموش، فقط از دور دست صداى
تراکتور مى آمد. پرنده ها در آسمان پهناور آبى مى چرخیدند. آقاى نیکلاس
آرام آرام به طرفشان برگشت. سرش را بالا گرفته بود، گویى خیالش از
چیزى راحت شده بود، تلفنش را شل و ول در دست داشت. جس چشمانش

را مالید.
تنزى کاغذش را که اعداد و ارقام زیادى روى آن نوشته بود، بالا گرفت.

«من معادلات پیچیده را حل کردم. مى خواهى ببینى؟»
جس به چهره ى گشوده و زیباى دخترش نگاه کرد. دستش را جلو برد و عینک

را روى بینى اش تنظیم کرد. با لبخند گفت:
«آره، دوست دارم این معادلات پیچیده را که حل کردى ببینم.»

دورِ بعدىِ سفر حدود دو ساعت و نیم طول کشید. آقاى نیکلاس مثل وقت هایى
که در ترافیک گیر مى کردند به فرمان اتومبیل ضربه مى زد (در صورتى که با
ترافیک مواجه نشده بودند)، در طول راه دوبار تلفنش زنگ زد، یک بار زنى به
نام گما که جواب نداد (زن سابقش بود؟)، زنگ دوم هم پیدا بود به کارش
مربوط مى شود. جواب داده بود که خودش بعدا تماس مى گیرد. بعد از تلفن دوم
تا چهل دقیقه ساکت بود. همین که مقابل پمپ بنزین ایستادند، زنى با لهجه ى
ایتالیایى زنگ زد. وقتى زن گفت ادواردو عزیزم، آقاى نیکلاس گوشى تلفن را
از هندز فرى جدا کرد، از اتومبیل پیاده شد و گوشه اى ایستاد و حرف زد. به

آنها پشت کرد و گفت:
«نه لارا. ما در این مورد صحبت کردیم. خُب، مشاور حقوقى ات دارد اشتباه

مى کند... نمى توانى خرم کنى، هیچ چیز عوض نمى شود.»
نیکى یک ساعتى خوابید. موهاى آبى تیره اش روى گونه ى متورمش ولو بود،
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صورتش وقتى خواب بود آرامش بیشترى در خود داشت. تنزى زیرلب با

خودش آواز مى خواند و سگ را نوازش مى کرد. نورمن هم خوابید.
وقتى سرانجام به حومه ى شهر بزرگى رسیدند، آقاى نیکلاس گفت:

«احتیاجى هست براى بچه ها غذا بگیریم؟»
هیچ عابر پیاده اى دیده نمى شد و خیابان ها پر بود از ردیف بى پایان پارکینگ

اتومبیل ها.
«مى شود مک دونالدز پیدا کرد. این اطراف زیاد است.»

جس گفت:

«ما مک دونالدز نمى خوریم.»
«شما مک دونالدز نمى خورید؟»

«نه، اگر مى خواهید دوباره تکرار کنم. ما مک دونالدز نمى خوریم.»
«گیاهخوار هستید؟»

«در واقع نه. مى شود جلو یک سوپرمارکت بایستید؟ خودم ساندویچ درست
مى کنم.»

«اگر مسئله سر پول است، مک دونالدز ارزان تر تمام مى شود.»
«مسئله پولش نیست.»

جس نمى توانست چیزى به او بگوید. وقتى آدم یک مادر تنهاست، یکسرى

کارها را نباید انجام بدهد. گرچه کارهایى هستند که اساسا دیگران فکر مى کنند
شما انجام مى دهید: دنبال حق و حقوق خود بروید، سیگار بکشید، در شهرک ها
زندگى کنید، به بچه هایت مک دونالدز بدهید. اما جس بعضى ها را مى توانست و

بعضى ها را نه.
مرد نفس عمیقى کشید، نگاهش به روبه رو ثابت بود.

«بسیار خُب، جایى براى خواب پیدا مى کنیم، بعد هم مى بینیم رستوران دارند یا
نه.»

«ما تصمیم داریم داخل اتومبیل بخوابیم.»
آقاى نیکلاس گوشه ى خیابان توقف کرد، برگشت و به جس زل زد.

«مى خواهید داخل اتومبیل بخوابید؟»
جس از شرمندگى زیاد بدخلق شده بود.

«نورمن با ماست. هیچ هتلى قبولش نمى کند. ما همین جا توى ماشین راحت
هستیم.»

مرد گوشى تلفنش را درآورد و به صفحه اش زد.
«مى گردم تا جایى پیدا کنم که سگ قبول کند. حتما پیدا مى شود. حتى اگر لازم

شد، جلوتر مى رویم.»
جس حس مى کرد خون در گونه هایش جارى شده است.

«راستش را بخواهید ترجیح مى دهم این کار را نکنید.»
آقاى نیکلاس همین طور داشت به صفحه گوشى اش ضربه مى زد.
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«راستش را بخواهید پول هتل نداریم.»
انگشتان آقاى نیکلاس روى صفحه تلفنش ثابت ماند.

«مسخره است، نمى شود که توى اتومبیل بخوابید.»
«یکى دو شب که بیشتر نیست. ما راحتیم. مى خواستیم توى ماشین خودمان

بخوابیم. براى همین با خودمان پتو آوردیم.»
تنزى از صندلى عقب نگاه مى کرد.

«من بودجه ى روزانه دارم و اگر از نظر شما اشکالى ندارد باید به آن بچسبم
و بیشتر خرج نکنم. فوق فوقش دوازده پوند در روز براى غذا.»

مرد نگاهش کرد، انگار با یک دیوانه طرف بود. جس اضافه کرد:
«من مانع شما نمى شوم که به هتل بروید.»

نمى خواست به او بگوید در اصل ترجیح مى دهد که این کار را بکند و به هتل
برود. اد سرانجام گفت:

«این کار خل بازى است.»
وقتى مرد صورتش را برگرداند و به فرمان اتومبیل زل زد، تازه اینجا بود که

به ذهن جس رسید شاید آقاى نیکلاس نمى خواهد آنها در اتومبیلش تنها باشند.
***

در سکوت، چند کیلومتر دیگر راندند. آقاى نیکلاس ساکت بود و حال و هواى
آدمى را داشت که دلخور است. جس به طرز بسیار غریبى مى دید که این
حالتش را ترجیح مى دهد. با خودش گفت فوقش دو یا سه روز. وقتى به محل

مسابقه ى ریاضى برسند، پیاده مى شوند و به او مى گوید که خودشان
برمى گردند. مطمئن نبود که بتواند چهل و هشت ساعت دیگر را با این مرد
توى اتومبیل سر کند.و اگر طبق انتظار همه، تنزى امتحانش را خوب مى داد،

مى توانستند با پول جایزه اش بلیت قطار بخرند.
از فکر این که به زودى از شر آقاى نیکلاس خلاص مى شوند، چنان حس خوبى
به او دست داد که وقتى اتومبیل بیرون مهمانسرایى ایستاد، جس چیزى

نگفت.
«یک دقیقه ى دیگه برمى گردم.»

آقاى نیکلاس در امتداد پارکینگ به راه افتاد. کلید اتومبیل را که با خودش برده
بود، با بى قرارى در دستش جرینگ جرینگ صدا مى داد. تنزى چشمانش را مالید و

به اطراف نگاه کرد.
«شب اینجا مى خوابیم؟»

جس جواب داد:

«آقاى نیکلاس مى خوابد. ما توى ماشین مى مانیم. خوش مى گذرد، خودش نوعى
ماجراجویى است!»

سکوت مختصرى برقرار شد. بعد نیکى گفت:
«آره.»
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جس مى دانست خوابیدن در اتومبیل براى نیکى سخت است. ولى آیا چاره ى

دیگرى داشتند؟
«نیکى، تو روى صندلى عقب دراز بکش. من و تنزى هم روى صندلى جلو

مى خوابیم. مشکلى پیش نمى آید.»
در همین لحظه آقاى نیکلاس برگشت. با دست سایبانى درست کرده و
چشمانش را از آفتاب غروبگاهى محفوظ نگه داشته بود. جس تازه متوجه

شد همان لباسى تنش است که آن شب در کافه پوشیده بود.
«یک اتاق دو تخته بیشتر ندارند، که آن هم براى شما. من مى گردم این اطراف

جاى دیگه اى براى خودم پیدا مى کنم.»
جس به حرف آمد.

«اوه نه. من به شما گفتم که. نمى توانم لطف دیگه اى از شما قبول کنم.»
«براى تو نیست. براى بچه هاست.»

جس که مى کوشید تدبیر بیشترى به خرج بدهد، گفت:

«نه. این نظر لطف شماست، ولى ما جایمان اینجا خوب است.»
مرددستش را لاى موهایش کرد و گفت:

«یک چیز را مى دانید؟ نمى توانم توى هتل بخوابم وقتى مى دانم پسرى که تازه از
بیمارستان مرخص شده، ده متر دورتر، روى صندلى عقب اتومبیل خوابیده.

براى همین نیکى با من مى آید و روى تخت دوم مى خوابد.»
جس ناخودآگاه گفت:

«نه.»
«چرا؟»

جس جوابى نداشت که بدهد. قیافه ى مرد درهم رفت.

آقاى نیکلاس گفت:
«بسیار خُب. یک کارى مى شود کرد. نیکى و تنزى توى هتل مى خوابند، تو هم

مى توانى با آنها به هتل بروى و روى زمین بخوابى.»
«نمى توانم قبول کنم شما پول هتل ما را بدهید و خودتان توى ماشین بخوابید.
گذشته از این، سگ هم مى خواهد تمام شب زوزه بکشد. شما براش غریبه

هستید.»
آقاى نیکلاس چشمانش را چرخاند. پیدا بود که چیزى نمانده است صبر و

حوصله اش را از دست بدهد.
«بسیار خُب، بچه ها توى هتل مى خوابند، من و تو و سگ هم توى ماشین. این

جورى همه راحت اند.»
ولى خودش راضى به نظر نمى رسید.

«من تا حالا توى هتل نخوابیدم. مامى، من تا حالا توى هتل خوابیدم؟»
سکوت کوتاهى برقرار شد. جس حس مى کرد اوضاع دارد از کنترلش خارج

مى شود. نیکى که مشتاق به نظر مى رسید، گفت:
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«من مواظب تنزى هستم.»
آن قسمت از صورتش که کبود نبود، حالا به رنگ صورتى درآمده بود.

«چقدر عالى که حمام هم مى کنیم.»
«برام قصه مى خوانى؟»

«اگر زامبى باشد.»
جس به نیکى نگاه کرد که نیم لبخندى به تنزى زده بود. همین لبخند بود که

جس را از پاى درآورد. تلاش کرد با موج دل آشوبه اى که به دلیل موافقتش در

او ایجاد شده بود، مقابله کند.
***
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در امتداد جاده، فروشگاه کوچک مواد غذایى در ردیف سایر گروه هاى
تدارکاتى، چمباتمه زده و چراغ هایش روشن بود. پنجره هایش با نوشته هایى که
از ماهى سوخارى لقمه اى و نوشابه هاى گازدار مى گفتند، روشن و پرجلا بودند.
جس پنیر و نان ساندویچى خرید با چیپس و سیب که زیادى گران بود. براى

بچه ها شام پیک نیکى درست کرد و در شیب علفزار کنار محل پارک اتومبیل ها
نشستند و خوردند. در طرف دیگر جاده، اتومبیل ها در غبارى ارغوانى رنگ به
سمت جنوب در حرکت بودند. جس به آقاى نیکلاس تعارف کرد، اما مرد
نگاهى به داخل کیسه ى خرید جس انداخت و تشکر کرد و گفت مى رود
رستوران و چیزى مى خورد. جس حدس مى زد آقاى نیکلاس مى خواهد کمى براى

خودش تنها باشد.
همین که آقاى نیکلاس از نظر دور شد، جس هم نفس راحتى کشید. بچه ها را
به هتل برد و داخل اتاقشان سروسامان داد. از اینکه نمى توانست با آنها در
هتل بخوابد، کمى حسرت خورد. اتاق بچه ها در طبقه ى اول و مشرف به
پارکینگ بود. جس از آقاى نیکلاس خواسته بود حتى الامکان اتومبیل را نزدیک
پنجره ى اتاق بچه ها پارک کند. تنزى سه بار او را از اتاق بیرون فرستاده بود
فقط چون مى خواست از پشت پرده برایش دست تکان بدهد و دماغش را به

شیشه بچسباند.
نیکى حمام رفت و یک ساعتى همانجا ماند. تمام مدت هم شیر آب باز بود.
وقتى از حمام بیرون آمد تلویزیون روشن کرد و روى تخت دراز کشید. درعین

حال که خسته بود، آسوده خاطر هم به نظر مى رسید.
جس داروهاى نیکى را داد و تنزى را حمام برد. لباس راحتى تنش کرد و

توصیه کرد که زودتر بخوابند.
«سیگار بى سیگار. با کسى هم شوخى ندارم.»

نیکى با اخم و تخم گفت:
«سیگارم کجا بود؟ تو که همه را ازم گرفتى.»

تنزى به پهلو روى تخت دراز کشید و با کتابچه ى ریاضى سرگرم شد و خودش
را در دنیاى عدد و ارقام غرق کرد. جس به سگ غذا داد و او را به پیاده روى
برد. بعد روى صندلى مسافر نشست، در را هم باز گذاشت، ساندویچ خورد و
منتظر نشست تا آقاى نیکلاس غذایش را بخورد و برگردد. ساعت یک ربع از
نه گذشته بود که سروکله ى آقاى نیکلاس پیدا شد. جس در این مدت کلى با
خودش کلنجار رفته بود تا زیر نور ضعیف داخل اتومبیل روزنامه بخواند. از
گوشى تلفن که دست آقاى نیکلاس بود، فهمید که همین تازه با آن صحبت
کرده است. جس از دیدن او خوشحال شد، ظاهرا آقاى نیکلاس هم به همان
اندازه از دیدن جس خوشحال شده بود. مرد در را باز کرد و سوار شد و در را

بست.
«از متصدى هتل خواستم هر وقت اتاق خالى داشتند، فورى خبرم کند.»
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به شیشه ى جلو اتومبیل چشم دوخت.
«البته نگفتم که توى پارکینگ منتظرم.»

نورمن روى آسفالت دراز کشیده بود، جورى که انگار از ارتفاع به پایین پرت
شده است. جس نمى دانست سگ را داخل اتومبیل بیاورد یا نه. حالا بدون
بچه ها، و با هوایى که لحظه به لحظه تاریک تر مى شد، نشستن در اتومبیل و کنار

آقاى نیکلاس، واقعا چیز غریبى بود.
«بچه ها راحت اند؟»

«خیلى هم خوشحال. ممنون از شما.»
«پسرت بدجورى صدمه دیده.»
«چیزى نیست. خوب مى شود.»

سکوت طولانى برقرار شد. مرد به جس نگاه کرد. بعد هر دو دستش را روى
فرمان اتومبیل گذاشت و به پشت صندلى تکیه داد. با پایینِ کفِ دستش

چشمانش را مالید. صورتش را به طرف جس برگرداند و گفت:

«خُب، حالا به من بگو چه کار کردم که باعث ناراحتى ات شدم؟»
«بله؟»

«تمام روز جورى رفتار کردى که انگار اذیتت کردم. بابت آن شب توى کافه
ازت عذرخواهى کردم. هر کارى از دستم برآمد براى کمک بهت انجام دادم. با

این همه، حس مى کنم انگار نسبت به تو خلافى انجام داده ام.»
جس با تته پته گفت:

«هیچ کار خلافى نکردید.»
آقاى نیکلاس لحظاتى با دقت نگاهش کرد.

«این حرفت مثل حرف زن هاست وقتى مى گویند هیچ مشکلى نیست، در
صورتى که از حرفت پیداست که دارى مى گویى کار بدى کرده ام و حالا هم
خودم باید حدس بزنم مشکل کجاست، درست است؟ و اگر خودم نفهمم که

چه کار کرده ام، پاک دیوانه مى شوى.»
«نه، این طور نیست.»

«نمى دانم. چون این "نه" هم مى تواند بخشى از همان جمله ى هیچ مشکلى
نیستِ زن ها باشد.»

«من با رمز و راز حرف نمى زنم. هیچ کارى نکردید.»
«پس مى شود کمى با هم راحت تر باشیم؟ تو واقعا معذبم مى کنى.»

«من شما را معذب مى کنم؟»
مرد سرش را آهسته تکان داد. جس گفت:

«از لحظه اى که سوار ماشینتان شدیم حس کردم به زور مجبور به این کار
شدید. در حقیقت، پیش از سوارشدن این احساس را داشتم.»

جس به خودش هشدار داد: خفه شو، ببند آن دهنت را.

«واقعا نمى دانم چرا دارید ما را مى برید.»
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«چى؟»
جس صورتش را برگرداند و گفت:

«هیچى، فراموش کنید.»
آقاى نیکلاس به روبه رو خیره شد. یکباره خسته و بى رمق به نظر رسید.

«مى توانید فردا صبح ما را در یک ایستگاه پیاده کنید. دوست نداریم بیشتر از
این مزاحمتان شویم.»

«واقعا حرفتان این است؟»
جس زانوهایش را بالا آورد و مقابل قفسه سینه اش گذاشت.

«بهترین کار است.»
در سکوت نشستند، آسمان در اطرافشان به سیاهى مطلق فرو رفته بود.
جس دو بار دهان باز کرد تا چیزى بگوید، ولى چیزى از دهانش خارج نشد.

آقاى نیکلاس که پیدا بود غرق در افکارش است، به روبه رو و به پرده هاى
کشیده ى اتاق هتل چشم دوخته بود.جس به نیکى و تنزى فکر مى کرد که با
خیال راحت در آن طرف دیوار خوابیده بودند. آرزو مى کرد کاش الان کنار آنها
خوابیده بود. حس بدى داشت. چرا نباید ظاهرش را حفظ مى کرد؟ چرا
نمى توانست بهتر از این رفتار کند؟ فقط یکى دو روز که بیشتر نبود، به طرزى

بسیاراحمقانه دوباره به همه چیز گند زده بود.
هوا اندکى سرد شده بود. عاقبت جس پتوى نیکى را از صندلى عقب برداشت

و به آقاى نیکلاس تعارف کرد.
«بفرمایید.»

مرد به طرح پتو که تصویر بزرگى از سوپر ماریو(۱۰۹)را داشت، نگاه کرد و
گفت:

«اوه ممنونم.»
جس سگ را داخل اتومبیل آورد. صندلى اش را جلو داد تا سگ با آقاى نیکلاس

تماس پیدا نکند. بعد پتوى تنزى را روى خودش کشید.
«شب بخیر.»

به روکش گرانقیمت صندلى که چند سانتیمتر از صورتش فاصله داشت، زل
زد. در رایحه ى اتومبیل نو نفس مى کشید و افکارش پریشان بود. تا ایستگاه
چقدر فاصله بود؟ کرایه شان چقدر مى شد؟ دست کم یک شب دیگر در راه بودند
و باید جایى براى خواب پیدا مى کردند و پول خواب و صبحانه مى دادند. سگ را
چه کار مى کرد؟ خُرخُر ضعیف نورمن را از پشت سرش مى شنید. اگر مجبور
شود که دوباره صندلى عقب را تمیز کند، پس معلوم است که به لعنت خدا

دچار شده است.
صداى آقاى نیکلاس سکوت را شکست.

«ساعت نه و نیم است.»
جس همین طور ساکت بود و چیزى نگفت. مرد نفس عمیقى کشید و اضافه

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



کرد:
«نه و نیم. فکرش را نمى کردم بگویم ولى باید بگویم بدتر از این نمى شد.»

«چى؟ من با صداى بلند نفس مى کشم؟»
آقاى نیکلاس یکباره در را باز کرد. گفت:

«واى تو را به خدا!»
بعد پیاده شد و داخل پارکینگ به راه افتاد. جس خودش را در صندلى بالا
کشید و نگاهش کرد که با قدم هاى کوتاه و سنگین به آن طرف جاده رفت و
وارد فروشگاه مواد غذایى شد که با چراغ فلورسنت روشن شده بود. دقایقى
بعد با یک بطرى شراب و لیوان پلاستیکى در دست ظاهر شد. دوباره روى

صندلى راننده نشست و گفت:
«احتمالاً چیز به دردبخورى نیست، ولى در حال حاضر همین هم غنیمت است.»

جس به بطرى نگاه کرد.

«جسیکا توماس! آتش بس! روز درازى بود و هفته اى مزخرف. این ماشین هم
هر چقدر جادار باشد، براى دو نفرى که با هم حرف نمى زنند، بزرگ نیست.»

گفت و به جس نگاه کرد. خستگى از چشمانش مى بارید، ته ریشش که روى
چانه درآمده بود، به طرزى غیرعادى او را آسیب پذیر مى نمایاند.

جس لیوان را از دستش گرفت.

«ببخشید، من عادت ندارم کسى به من خدمت کند. باعث مى شود حس کنم...»
«به چیزى شک مى کنى؟ بداخلاق مى شوى؟»

«مى خواستم بگویم باعث مى شود من فکر کنم که باید بیشتر خودم را کنار
بکشم.»

آقاى نیکلاس نفس عمیقى کشید و گفت:
«که این طور.»

نگاهى به بطرى انداخت و گفت:
«پس بیا... واى خداى بزرگ!»

«چى شده؟»
«فکر کردم سرِ بطرى پیچى است.»

بعد جورى به بطرى زل زد که انگار سرِ بطرى را فقط براى آزار او به این
مدل ساخته اند.

«عالى! گمان نکنم با خودت دربازکن داشته باشى!»
«نه.»

«فکر مى کنى عوضش کنند؟»
«رسیدش را دارید؟»

مرد آه عمیقى کشید، جس وسط پرید و گفت:
«احتیاجى نیست.»

بطرى را از دستش گرفت. در اتومبیل را باز کرد و پیاده شد. نورمن سرش را
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بالا گرفت.
«نمى خواهى که بکوبى به شیشه ى جلو؟»

«نه.»
جس فویلِ روى بطرى را جدا کرد.

«کفشتان را در بیاورید.»
«چى؟»

«کفشتان را در بیاورید. با دمپایى لا انگشتى نمى شود.»
«لطفا به عنوان لیوان ازش استفاده نکن. یک بار زن سابقم با کفش پاشنه

بلند این کار را کرد و افتضاح بالا آمد.»
جس دستش را دراز کرد. آقاى نیکلاس بالاخره کفشش را درآورد و به جس

داد. جس ته بطرى را داخل کفش گذاشت و بعد همان طور که کفش و بطرى
را محکم به هم چسبانده بود، با دستش گرفت. سپس مقابل دیوار هتل ایستاد

و محکم کفش را با بطرى به دیوار کوبید.
«گمان کنم نباید ازت بپرسم دارى چى کار مى کنى.»

جس از میان دندان هاى به هم فشرده گفت:

«یک دقیقه به من فرصت بده.»
بعد دوباره کفش و بطرى را به دیوار کوبید. آقاى نیکلاس سرش را آهسته

تکان داد. جس صاف ایستادو به مرد نگاه کرد.
«اگر دوست دارید خیلى عالى مى شود خودتان چوب پنبه را در بیاورید.»

آقاى نیکلاس دستش را جلو برد و گفت:
«نه، نه. ادامه بده. شیشه ى شکسته داخل جورابم دقیقا همان چیزى است که

انتظار دارم امشبم به آن ختم شود.»
جس نگاهى به چوب پنبه کرد و دوباره کفش و بطرى را به دیوار کوبید. وقتى

نگاه کرد دید چوب پنبه یک سانتیمترى از گردن بطرى بیرون آمده است.
دوباره تالاپى به دیوار کوبید. چوب پنبه یک سانتیمتر دیگر بیرون زد. با احتیاط
ً بطرى را داخل کفش نگه داشت و دوباره به دیوار کوبید. حالا چوب پنبه کاملا
بیرون زده بود. جس سرِ چوب پنبه را گرفت و آرام از گردن بطرى بیرون

کشید و به آقاى نیکلاس داد.
مرد به چوب پنبه زل زد، بعد به جس نگاه کرد. جس کفشش را به او

برگرداند.
«بسیار عالى! زن قابلى هستى و باید باهات معاشرت کرد.»

«من بلدم قفسه به دیوار نصب کنم، کف پوش خراب را بکنم و به جایش
کف پوش نو بزنم، جوراب ساق بلند را گره بزنم و تسمه پروانه ى ماشین درست

کنم.»
«واقعا؟»

«نه تسمه پروانه.»
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جس سوار اتومبیل شد و لیوان پلاستیکى را از دست آقاى نیکلاس گرفت.

«البته یکبار این کار را کردم. چهار قدم که توى خیابان رفتیم تیکه تیکه شد.
فقط جورابم از بین رفت.»

جرعه اى سر کشید.
«و ماشین تا هفته ها بوى جوراب سوخته مى داد.»

پشت سرشان، نورمن در خواب زوزه کشید. آقاى نیکلاس لیوانش را بالا
گرفت و گفت:

«آتش بس.»
جس هم لیوانش را بالا گرفت و گفت:

«آتش بس. بعدش که نمى خواهید رانندگى کنید، نه؟»
«اگر تو رانندگى نکنى، منم نمى کنم.»

«اوه چه خنده دار.»
بعد یکباره جوّ کمى متعادل شد و از سنگینى و فشار موجود کاسته شد.
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۱۳. اد

بعد از اینکه جسیکا توماس یکى دو لیوان بالا انداخت (شاید هم چهار یا پنج) و
حالت تدافعى اش را از دست داد، اد چیزهایى درباره ى او کشف کرد. به غیر از
حقایق زندگى اش، به نکات دیگرى هم درموردش پى برد. مثلاً جس هر وقت
معذب است و احساس ناراحتى مى کند، نمى داند چرا دمُ اسبى اش را باز و بسته
مى کند، گویى باید کارى انجام دهد، و اینکه خنده هایش به عوعو سگ آبى شبیه
است ـ بلند، خشن و آزاردهنده است و با جثه ى ظریفش همخوانى ندارد. از
هیکل لاغرش پیدا بود براى امرار معاش به کارهاى فیزیکى مى پردازد. از چند
ماه پیش دلبستگى هایش را از دست داده بود و شلوار جین هاى ارزان قیمت
مى پوشید. اد از خودش بدش آمده بود که به چنین چیزهایى توجه کرده بود، اما
لارا عادت داشت به چیزهایى مثل رنگ شلوار جین و نوع دوختش توجه کند و
این نکته از آن معدود مواردى بود که برخلاف تاریخ تولد لارا در ذهن اد حک

شده بود.
***

حالا اد مى دانست پسر، بچه ى واقعى او نیست. پسرِ همسر سابقش از زن
سابقش، و از آنجایى که هر دو ولش کرده اند، پسرک جز جسیکا کسى را

ندارد. اد به او گفت: «از روى انسانیتت است.»
جسیکا هم جواب داد:

«نه، این طور نیست. نیکى مثل بچه ى خودم است. از هشت سالگى پیش من
است. البته از تنزى مراقبت مى کند، از این گذشته، این روزها دیگر شکل

خانواده فرق کرده، نه؟»
از حالت دفاعى که به خودش گرفته بود، مى شد گفت که بارها این صحبت را با

دیگران داشته است.
دخترک ده سالش بود. اد با خودش یک حساب ذهنى کرده بود و همین که
خواست بگوید در چند سالگى مادر شده است، جس خودش وسط پرید و

گفت:
«هفده سالگى.»
«خیلى زود بود.»

«من در بچگى خیلى تخس بودم. همه چیز را مى دانستم. ولى در اصل هیچى
نمى دانستم. سروکله ى مارتى که پیدا شد من مدرسه را ول کردم. بعدش

حامله شدم. نمى خواستم نظافتچى بشوم. مادرم معلم بود.»
نگاهش به سمت اد کشیده شد، گویى خودش مى دانست مرد از حرفش

شوکه مى شود.
«حالا بازنشسته شده. توى کورنوال(۱۱۰) زندگى مى کند. ما خیلى با هم کنار
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نمى آییم. با چیزى که اسمش را گذاشته انتخاب هاى زندگیم موافق نیست.
هیچوقت نتوانستم براش توضیح بدهم وقتى در هفده سالگى بچه دار مى شوى

دیگر حق انتخابى وجود ندارد.»
اد گفت:

«حتى حالا هم؟»
جس تکه اى از مویش را لاى انگشتانش پیچید و گفت:

«نه. چون دیگر هرگز فرصت جبران وجود ندارد. دوستانت رفته اند دانشگاه، و
تو با یک بچه ى کوچولو توى خانه اى. دوستانت مسیر زندگیشان را پیدا
کرده اند، ولى تو دارى بنگاه به بنگاه مى گردى تا جایى براى سکونت پیدا کنى.
دوستانت اولین ماشین و خانه شان را خریده اند، ولى تو دارى مى گردى کارى
پیدا کنى که با بچه دارى جور دربیاید. اما تمام شغل هایى که با ساعت کارى
مدرسه ها جورند، مزد کمى مى دهند. واى حرفم را بد تعبیر نکن، حتى یک لحظه
هم از داشتن تنزى پشیمان نیستم. و همین طور نیکى. اما اگر زمان به عقب
برمى گشت قطعا زمانى بچه دار مى شدم که کارى براى زندگیم کرده بودم.
خیلى بهتر بود که مى توانستم امکانات بیشترى در اختیارشان بگذارم و در

شرایط بهترى بزرگشان کنم.»
زن به خودش زحمت نداده بود صندلى را عقب بدهد تا موقع حرف زدن اد را
بهتر ببیند. همین طور که پتو را روى خودش کشیده و روى آرنجش تکیه داده
بود، خودش را به طرف اد کج کرده بود. پاى برهنه اش هم روى داشبورد بود.

اد حالا مى دید که این کارِ زن دیگر برایش اهمیتى ندارد.
اد گفت:

«هنوز هم مى توانى کارى براى خودت بکنى، هنوز خیلى جوانى. منظورم این
است... مى توانى براى وقت هایى که بچه ها خانه هستند از کسى کمک بگیرى تا

پیششان باشد.»
جس از این حرف غش غش خندید. عوعوى واقعى سگ ماهى. غش غش خنده اش

تمام فضاى اتومبیل را پر کرد. بعد صاف نشست و جرعه اى از لیوانش را سر
کشید.

«آره، آره، آقاى نیکلاس، حتما مى توانم.»
جس از کار تعمیرات خوشش مى آمد. کارهاى عجیب و غریبى مى کرد. از

سیم کشى گرفته تا کاشى کارى حمام و دستشویى خانه هاى مردم.
«توى خانه ها همه جور کارى مى کنم، از پس هر کارى برمى آیم. حتى مى توانم

دیوار رنگ بزنم و کاغذدیوارى بچسبانم.»
«تو خودت کاغذدیوارى مى زنى؟»

«این جورى نگاهم نکنید. اتاق تنزى را خودم کاغذ دیوارى زدم. تا همین چند
وقت پیش لباس هاش را هم خودم مى دوختم.»

«نکند مال جنگ جهانى دومى؟ بانکه ى مربا و ساز دهنى از آن موقع دارى؟»
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«شما خودتان دوست داشتید چه کاره شوید؟»
اد جواب داد:

«همین که الان هستم.»
بعد که دید دوست ندارد در این مورد صحبتى شود، حرف را عوض کرد.

زن پاهاى واقعا ظریفى داشت. ظاهرا کفش سایز بچگانه مى خرید. (از قرار
معلوم ارزان تر هم بود.) وقتى جس به این نکته اشاره کرد، اد دید که دیگر نباید
دزدکى به پاهایش نگاه کند،چون وقتى نگاه مى کرد انگار داشت چیز عجیب و

غریبى مى دید.
زن پیش از بچه دار شدن مى توانست چهار ودکاى بزرگ را پشت سرهم بخورد،
بى آنکه به تلوتلو بیفتد. اد حرفش را قبول داشت: دو بطرى شراب خورده
بودند و اد مى دانست زن دوبرابر او خورده است. با اینکه زن کمى آرام گرفته

بود، ولى اد دلیلى نمى دید که فکر کند کمى مست شده است.
هرگز در خانه از این چیزها نمى خورد.

«وقتى توى کافه سرگرم کار هستم، اگر کسى به من نوشیدنى تعارف کند،
من پولش را از او مى گیرم. و وقتى خانه هستم نگرانم که مبادا مشکلى براى

بچه ها پیش بیاید و من مست باشم.»
به بیرون پنجره چشم دوخت و ادامه داد:

«و حالا دارم با خودم فکر مى کنم در این پنج ماه گذشته هیچ شبى مثل امشب
نبود.»

اد گفت:
«کنار مردى که در را محکم توى صورتت بست، با دو بطرى عرق سگى، توى

پارکینگ یک هتل.»
جس جواب داد:

«من ایراد نمى گیرم.»
جس برایش نگفت که چرا تا این حد نگران بچه هاست. اد هم یاد صورت نیکى

افتاد و چیزى نپرسید.
زیرِ چانه ى زن جاى یک زخم قدیمى بود که مربوط مى شد به افتادنش از روى
دوچرخه. یک سنگریزه دو هفته در چانه اش بود. جس تلاش کرد جاى زخم را
به او نشان دهد، ولى زیر نور ضعیف چراغ اتومبیل دیده نمى شد. یک خالکوبى

هم در انتهاى ستون فقراتش داشت.
«به گفته ى مارتى یک سند درست و حسابى براى لگورى بودنم. وقتى

خالکوبى کردم دو روز تمام با من حرف نزد.»
مکثى کرد، بعد ادامه داد:

«شاید براى همین خالکوبى کردم.»
نام میانى زن «رىِ»(۱۱۱) بود.وقتى مى خواست جایى اسم کاملش را بدهد،
همیشه مجبور مى شد املا صحیحش را هم بگوید. برایش مهم نبود که براى
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نظافت به خانه هاى مردم برود، اما به شدت متنفر بود که کسى او را صرفا یک
نظافتچى ببیند و رفتار ناشایستى با او داشته باشد. (اد این قدر شعور داشت

که با این حرفِ زن کمى رنگ به رنگ شود.)
در دو سال گذشته که شوهرش ترکش کرده بود، با هیچ مردى هیچ سروسرى

پیدا نکرده بود.
سپس جس دم اسبى اش را باز کرد و دوباره بست،بعد هم گفت که بهتر است

بخوابد.
اد فکر مى کرد در چنین شرایطى یک لحظه هم خواب به چشمانش نخواهد
آمد، حتى اگر صد سال طول بکشد. خیلى غریب و غیرعادى بود که داخل یک
اتومبیل تاریک، کنار آدم به فاصله ى یک دست، زنى جذاب خوابیده باشد. اد از
پنجره ى آفتابى سقف به ستاره ها چشم دوخت. به صداى کامیون هایى که
غرش کنان به سمت لندن مى رفتند گوش سپرد و به زوزه ى سگ که در صندلى
عقب خوابیده بود. با خودش فکر کرد زندگى واقعى اش ـ شرکت و دفترش و
اثرِ کار دى ینا لوئیس که هرگز از بین نمى رفت، حالا یک میلیون کیلومتر از او دور

است.
«هنوز بیدارید؟»

اد سرش را به طرف او برگرداند، با خودش گفت که آیا در تمام این مدت زن
به او چشم دوخته بود.

«بله.»
از صندلى مسافر نجوایى به گوش رسید.

«بیایید بازى راستش را بگو.»
اد به سقف اتومبیل نگاه کرد و گفت:

«باشه.»
«اول شما.»

چیزى به ذهن اد نمى رسید. جس گفت:
«بالاخره باید سؤالى به ذهنتان رسیده باشد.»

«باشه، چرا دمپایى لاانگشتى پوشیدى؟»
«سؤالتان این است؟»

«هوا سرد است. هیچوقت فصل بهار به این سردى و بارانى نبوده. با این حال
تو دمپایى لاانگشتى پوشیدى.»

«خیلى اذیتتان مى کند؟»
«فقط این که درک نمى کنم. مثل روز روشن است که سردت است.»

جس یک انگشتش را گرفت.

«به هر حال بهار است.»
«که چى؟»

«خُب بهار است. هوا بهتر مى شود.»
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«دمپایى لاانگشتى مى پوشى با این خیال که هوا بهتر مى شود.»
«هر جورى دوست دارید فکر کنید.»

اد نمى دانست چه بگوید.
«بگذریم، حالا نوبت من است.»

اد منتظر شد تا جس سؤالش را بپرسد.
«امروز صبح مى خواستید بروید و ما را ول کنید؟»

«نه.»
«دروغ مى گویید.»

«خُب شاید یک کوچولو. همسایه تان نزدیک بود با چوب بیسبال بزند به سرم و
لت وپارم کند. سگتان هم که واقعا بوى گند مى داد.»

«پیف، دنبال بهانه مى گشتید.»
صداى جنب وجوش جس که خودش را در صندلى جابه جا کرد، به گوش اد هم

رسید. پاهاى جس حالا زیر پتو بود و دیده نمى شد.
«پس چرا نرفتید؟»

اد پیش از این که جواب بدهد، لحظاتى با خودش فکر کرد.
«چون اخیرا کار احمقانه اى کردم، شاید یکجورایى مى خواستم کارى بکنم که

حس خوبى در من ایجاد شود.»

نمى دانست چرا این حرف را زد.شاید چون صورتش را نمى دید. شاید چون بین
گیلاس سوم و چهارم با خودش فکر کرده بود که مى تواند به این زن اعتماد
کند. شاید نوشیدنى و آخر شب از حالت تدافعى اش کاسته بود. معمولاً هرگز
چنین جوابى نمى داد. فکر مى کرد زن جوابى خواهد داد، در واقع امیدوار بود
چیزى بگوید. ولى زن ساکت ماند و حرفى نزد. اد دقایقى ساکت نشست و به
چراغ سدیمى چشم دوخت، به نفس هاى جسیکا رىِ توماس گوش داد و با
خودش فکر کرد چقدر دلتنگ است. بیشتر روزها خودش را تنهاترین مرد روى
زمین مى دید. به پاهاى ظریف و ناخن هاى لاک زده ى زن فکر کرد. بعد خواهرش
مقابل چشمانش ظاهر شد که ابرو بالا داده بود. اینجا بود که فهمید زیادى
خورده است. به خودش گفت نیکلاس احمق نباش. بعد برگشت و پشتش را

به زن کرد.
اد نیکلاس به زن سابقش و دى ینا لوئیس فکر کرد، بعد افکار ملایم و غم انگیز
در ذهنش رنگ باخت و آنچه باقى ماند خشمى عظیم بود. بیرونِ اتومبیل
یکباره همه جا خاکسترى مات و بى جلا شد. دست چپش خواب رفته بود و چنان
احساس بیحالى و سستى مى کرد که دو دقیقه ى کامل طول کشید تا متوجه
شود ضربه اى که به شیشه ى سمت راننده مى خورد و او صدایش را مى شنود از

طرف نگهبان است و دارد مى گوید نمى توانند آنجا بخوابند.
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۱۴. تنزى

بوفه ى صبحانه ى هتل، چهار نوع مختلف شیرینى دانمارکى و سه جور آب
میوه داشت، و همین طور یک ردیف کامل از انواع و اقسام جعبه هاى یک نفرى
غلات که مامى همیشه مى گفت به صرفه نیست و هرگز نمى خرید. جس ساعت
هشت و ربع به شیشه ى اتاق زده و به آنها گفته بود وقتى مى روند صبحانه
بخورند کتشان را بپوشند، تا بتوانند جیبشان را حسابى پر کنند. مامى موهاى
دم اسبى اش را باز کرده و همه ى موها را به یک طرف داده بود، آرایش هم
نداشت. تنزى حدس مى زد خوابیدن در اتومبیل هیچ ماجراجویى نبوده و قطعا

خوش نگذشته است.
«کره و مربا برندارید. یا هر چیزى که به کارد و چنگال احتیاج دارد. نان، مافین

و این جور چیزها بیاورید. مواظب باشید کسى نبیند.»
جس به پشت سرش نگاه کرد. ظاهرا آقاى نیکلاس داشت با نگهبان جروبحث

مى کرد.
«و سیب. سیب خیلى خوب است. اگر توانستید چند تیکه ژامبون براى

نورمن.»
«ژامبون را کجام بگذارم؟»

«یا اگر شد سوسیس. لاى دستمال بپیچ.»
«این کار دزدى نیست؟»

«نه.»
«ولى...»

«فقط اینکه چون حالا نمى توانى بخورى، برمى دارى. شما فقط... فرض کنید
مسافرى هستید که اختلال هورمونى دارید و یک تیکه که خوردید سیر مى شوید

ولى چند دقیقه بعد دوباره گرسنه مى شوید.»
«ولى من که اختلال هورمونى ندارم.»

«شاید داشتى. مسئله اینجاست. تنزى تو مثلاً گرسنه و بیمارى. بابت صبحانه
پول گرفتند، براى همین باید مفصل بخورید، بیشتر از همیشه.»

تنزى دست هایش را در هم گره زد.
«خودت گفته بودى که دزدى کار بدى است.»

«این دزدى نیست. فقط دارید به اندازه ى پولى که دادید غذا برمى دارید.»
«ولى ما که پول ندادیم. آقاى نیکلاس داده.»

«تنزى، لطفا کارى را که گفتم بکن. ببین، ما مجبوریم تا نیم ساعت دیگه از
پارکینگ برویم.فقط کارى را که گفتم بکن و بعد برگرد به اتاق و آماده باش تا

ساعت نه حرکت کنیم. باشه؟»
جس به جلو خم شد و از پشت شیشه تنزى را بوسید. سپس کشان کشان به
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سمت اتومبیل رفت. ایستاد، برگشت و با صداى بلند گفت:
«مسواک یادت نرود. دفتر و کتابت را هم بردار و چیزى جا نگذار.»

نیکى از حمام بیرون آمد. شلوار جین مشکى چسبانش را پوشیده بود با
تى شرتى که رویش نوشته بود «آخرش که چه!». جس به شلوار جین نیکى زل

زد و گفت:
«با این شلوارى که پوشیدى چطورى مى خواهى سوسیس بردارى؟»

نیکى گفت:
«مطمئن باش بیشتر از انتظارت قایم مى کنم.»

به هم نگاه کردند. تنزى گفت:
«باشه حرفت قبول.»

گفت و رفت لباسش را عوض کند.
***
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وقتى نیکى و تنزى به سمت پارکینگ آمدند، آقاى نیکلاس به جلو خم شد و از
پشت شیشه ى جلو زیرچشمى نگاه شان کرد. تنزى با خودش فکر کرد شاید
خودش هم دارد زیرچشمى نگاهش مى کند. نیکى دو پرتقال بزرگ و یک سیب
توى شلوار جینش قایم کرده بود و جورى مثل اردک روى آسفالت راه مى رفت
که انگار شلوارش را کثیف کرده است.تنزى با اینکه داشت از گرما خفه
مى شد، کتش را پوشیده بود. چند جعبه ى کوچک غلات زیر بلوز کلاه دارش قایم
کرده بود و اگر کت نمى پوشید درست عین حامله ها مى شد. حالا هم مثل
آدم آهنى راه مى رفت.تنزى و نیکى نمى توانستند جلوى خنده شان را

بگیرند.مامى ساکشان را در صندوق عقب گذاشت و گفت:
«سریع سوار شوید.»

به پشت سرش نگاه کرد و آنها را به داخل هل داد.
«چى با خودتان آوردید؟»

آقاى نیکلاس حرکت کرد و به طرف جاده رفت. تنزى آقاى نیکلاس را مى دید
که از آینه ى عقب به آنها که خوراکى ها را درمى آوردند و به مامى مى دادند، نگاه

مى کند. نیکى یک بسته ى سفید از جیبش درآورد.
«سه تا شیرینى دانمارکى. ببین دستمال کاغذى چرب شده. چهار تا سوسیس
و چند برش ژامبون توى لیوان یک بار مصرف براى نورمن. دو برش پنیر، یکى

ماست و...»
کتش را روى شلوارش کشید. شکلک درآورد و قیافه درهم کشید. بعد میوه را

درآورد.
«باورم نمى شود این همه چیز اینجا قایم کردم.»

مامى گفت:
«چیزى براى گفتن ندارم جز اینکه با حرف هاى مادر پسرى ازت تشکر کنم.»

تنزى شش جعبه ى کوچک غله آورده بود، دو تا موز، یک ساندویچ مربا که
خودش با نان تست سفید درست کرده بود. تنزى شروع به خوردن کرد.
نورمن که نگاهش مى کرد، آب از دو طرف دهانش راه افتاده بود. باریکه ى آب
چنان دراز و درازتر شد که پایین ریخت و روى صندلى عقب اتومبیل آقاى

نیکلاس برکه اى تشکیل شد.
«آن خانم که تخم مرغ آب پز مى داد، متوجه ما شده بود.»

تنزى گفت:
«من بهش گفتم که اختلال هورمونى دارى. بهش گفتم که سه بار در روز دو

برابر وزنت باید غذا بخورى وگرنه غش مى کنى و شاید بمیرى.»
نیکى گفت:

«خوب گفتى!»
تنزى چیزهایى را که نیکى آورده بود شمرد و گفت:

«تو بیشتر آوردى. ولى من به خاطر زبلى امتیاز بیشتر مى گیرم.»
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بعد به جلو خم شد و جورى که همه ببینند، دو لیوان یکبار مصرف قهوه از توى
جیبش درآورد. دستمال کاغذى دورش پیچیده بود تا صاف بایستند و کج

نشوند. یکى را به مامى داد و لیوان دوم را در جالیوانى کنار دست آقاى
نیکلاس گذاشت.

مامى که درپوش لیوان را برمى داشت، گفت:
«تو واقعا نابغه اى. واى تنزى نمى دانى چقدر دلم براى قهوه لک زده بود.»

چشمانش را بست و جرعه اى سر کشید. بعد از رفتن بابا، اولین بار بود که

تنزى مى دید از خوشحالى در پوست خودش نمى گنجد. دلیلش را نمى دانست.
شاید چون موفق شده بود از بوفه ى صبحانه این همه چیز بیاورند، شاید هم

چون نیکى بعد از صد سال داشت مى خندید.
آقاى نیکلاس هم جورى نگاهشان مى کرد که انگار با یک گروه آدم فضایى

روبه رو است.
«خُب، حالا مى توانیم براى ناهار ساندویچ ژامبون و پنیر و سوسیس درست

کنیم. شما بچه ها حالا مى توانید شیرینى بخورید. میوه هم باشد براى دسر.»
یک پرتقال به طرف آقاى نیکلاس گرفت و گفت:

«مى خواهید؟ کمى گرم شده، ولى من مى توانم برایتان پوست بکنم.»
آقاى نیکلاس نگاهش را برگرداند و گفت:

«دستت درد نکند. ولى فکر کنم بهتر است استارباکس(۱۱۲) که دیدم
بایستم.»

بقیه ى سفر واقعا عالى گذشت. وقتى از شهر خارج شدند، دیگر از ترافیک
خبرى نبود. مامى آقاى نیکلاس را راضى کرد رادیو را روى کانال موردعلاقه ى
او تنظیم کند. همراه با شش آهنگى که پخش شد خودش هم خواند. هر بار
صدایش بلندتر مى شد. هر جایى از ترانه که از بر نبود، صدایش را بلند مى کرد و

قاتى پاتى با خودش مى خواند. گاهى این کارش باعث مى شد تنزى خودش را
پس بکشد، ولى روى هم رفته روز خوبى بود. مامى، تنزى و نیکى را با خودش

همراه کرد و آنها هم شروع به خواندن کردند. اولش به نظر رسید حوصله ى
آقاى نیکلاس سر رفته است، ولى چند کیلومتر که جلو رفتند او هم روى
فرمان اتومبیل ضرب گرفت و پیدا بود خوشش آمده است. هوا حسابى گرم
شده بود و آقاى نیکلاس پنجره ى آفتابى سقف را باز کرده بود. نورمن هم
صاف نشسته بود تا هواى تازه به او بخورد. در نتیجه، دیگر آنها را به دو طرفِ

در هل نمى داد، و این خیلى عالى بود.
تنزى یاد دورانى افتاده بود که بابا با آنها زندگى مى کرد و گاهى سوار اتومبیلش
مى شدند و مى رفتند مى گشتند. اما بابا همیشه تند مى رفت و هر وقت مامى
مى گفت تند نرو ناراحت مى شد. هیچ وقت هم به توافق نمى رسیدند که براى غذا
خوردن کجا بایستند. بابا مى گفت نمى فهمد چرا نباید بروند کافه و مامى هم
مى گفت که ساندویچ درست کرده و اگر نخورند اسراف مى شود. بابا به نیکى
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مى گفت سرش را از روى بازى کامپیوترى اش بالا بگیرد و از مناظر کوفتى لذت
ببرد. نیکى هم زیرلب جواب مى داد: «نامه ى فدایت شوم ننوشتم که من را با

خودتان ببرید.» این جواب، بابا را بیشتر کفرى مى کرد.
بعد تنزى با خودش فکر کرد با وجودى که عاشق باباست، ولى همان بهتر که

این سفر را با بابا نمى روند.
دو ساعت که راندند، آقاى نیکلاس گفت باید کمى خستگى در کند. نورمن هم
به دستشویى نیاز داشت. بنابراین در حاشیه ى یک پارک جنگلى ایستادند.
مامى خوردنى هاى بوفه هتل را آورد و در فضاى بازِ سایه دار و کوچکى روى
نیمکت جنگلى نشستند و مشغول خوردن شدند. تنزى کمى از درس هایش را
مرور کرد (عدد اول و معادلات درجه دوم)، سپس نورمن را در پارک جنگلى
گرداند. نورمن حسابى ذوق زده بود و هر دو دقیقه یک بار مى ایستاد و چیزى را
بو مى کرد.پرتو خورشید از لابه لاى شاخ و برگ درختان مى تابید. یک آهو و دو تا

قرقاول دیدند. واقعا مى شد گفت که به سفر تفریحى آمده اند.
مامى که دست هایش را روى سینه به هم گره زده بود، به طرف تنزى رفت.

«خوبى عزیزم؟»
تنزى و مامى از جایى که ایستاده بودند نیکى را از لابه لاى درختان مى دیدند که

روى نیمکت نشسته است و با آقاى نیکلاس حرف مى زند.
«راحتى؟»

تنزى جواب داد:
«آره فکر کنم.»

«دیشب توانستى درس بخوانى؟»
«آره. توالى اعداد اول کمى فرق مى کند، ولى همه را نوشتم و وقتى ترتیبشان

را دیدم، فهمیدم سخت نیست.»
«کابوس پسرهاى فیشر را که ندیدى؟»

تنزى گفت:
«دیشب خواب یک کلم پیچ دیدم که مى توانست اسکیت کند، اسمش هم

کوین(۱۱۳) بود.»
مامى مدتى همین طور نگاهش کرد.

«که این طور!»
کمى قدم زدند و جلو رفتند. داخلِ پارک جنگلى هوا خنک تر بود، سرسبز و
شاداب و پر از خزه. بوى نا هم مى داد، ولى دلنشین بود ونم و رطوبتش با اتاق
پشتى خانه شان که فقط بوى نا مى داد، خیلى فرق داشت. مامى ایستاد و

صورتش را به سمت اتومبیل برگرداند.

«بهت گفتم که مشکلات حل مى شود، نگفته بودم؟»
مامى منتظر ایستاد تا تنزى به او برسد.

«آقاى نیکلاس فردا ما را به اسکاتلند مى رساند. شب آرامى مى گذرانیم و تو به
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مسابقه ات مى رسى. بعد هم مى روى مدرسه ى جدیدت. با امید به خدا زندگى
همه مان کمى تکان مى خورد و بهتر مى شود. حالا هم که خوش مى گذرد، نه؟

سفر خوبى از آب درآمده، نه؟»
همین طور که حرف مى زد، نگاهش به اتومبیل بود. از آهنگ صدایش پیدا بود
وقتى دارد حرف مى زند، حواسش جاى دیگرى است. تنزى متوجه شده بود که
وقتى داخل اتومبیل بودند، مادرش کمى آرایش کرده بود. صورتش را از آقاى
نیکلاس برگردانده و لوازم آرایشش را دستش گرفته بود. وقتى ریمل مى زد،
هر بارى که جاده دست انداز داشت دستش خطا مى رفت و صورتش سیاه
مى شد. تنزى نمى دانست چرا باید براى مادرش مهم باشد، بدون آرایش هم زیبا

بود. تنزى گفت:
«مامى؟»

«بله؟»
«کارِ ما دزدى از هتل نبود؟ ما بیشتر از سهم خودمان برداشتیم.»

مامى لحظاتى به زمین چشم دوخت و به فکر فرو رفت.
«اگر جدى جدى نگران هستى، وقتى پول جایزه ات را گرفتیم، پنج پوند توى

پاکت مى گذارم و مى فرستم به آدرس هتل. چطور است؟»
تنزى گفت:

«به نظرم با توجه به چیزهایى که برداشتیم، شش پوندى مى شود. شاید هم
شش پوند و پنجاه پنى.»

«همین مبلغ را مى فرستیم. حالا هم فکر مى کنم هر جورى هست باید این سگِ
نره خرت را ببریم بگردانیم تا خسته شود و بقیه ى راه را بخوابد. از
طرفى،شاید همین جا دستشویى برود و دست کم تا پانزده کیلومتر از بوى بدش

خلاص شویم.»
دوباره راهى جاده شدند. باران گرفته بود. آقاى نیکلاس تلفنى با کسى به نام
سیدنى صحبت کرد و راجع به قیمت سهام و نوسان قیمت ها در بازار حرف زد.
ظاهرش خیلى جدى شده بود. براى همین مامى ساکت شد و دیگر آواز
نخواند. همه سکوت کرده بودند. تنزى تلاش مى کرد به دفتر و کتابش نگاه نکند
(مامى گفته بود باعث مى شود حالت تهوع بگیرد). بازى کامپیوترى نیکى هم
دوباره شارژ تمام کرده بود، در نتیجه نیکى به بیرون پنجره ماتش برده بود و
دائم آه مى کشید. این بخش از سفر گویى نمى خواست تمام شود. یکى از
روزهاى سکوت و آرامش نیکى بود. تنزى مى خواست با او حرف بزند، ولى پیدا
بود نیکى حوصله ى حرف زدن ندارد. دهانش به یک خط باریک تبدیل شده بود و
به چشمِ آدم نگاه نمى کرد.پاهاى تنزى به صندلى چرمى اتومبیل آقاى نیکلاس
چسبیده بود و پشیمان بود که چرا شلوارک پوشیده است. نورمن در پارک
جنگلى خودش را روى چیزى غلتانده بود و حالا بوى بدى مى داد. تنزى
نمى خواست چیزى در این مورد بگوید، چون شاید آقاى نیکلاس از دست آنها و
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سگ بوگندوشان خسته مى شد و پیاده شان مى کرد. براى همین دماغش را با
دست گرفت و تلاش کرد از راه دهان نفس بکشد، هر سى تیر چراغى که رد

مى کردند، یکبار از راه بینى نفس مى کشید.
باران بند آمد و هوا صاف شد. از کانونترى(۱۱۴) گذشتند و به سمت
دربى(۱۱۵) راندند. از جاده ى کمربندى مى رفتند و از مقابل کارخانه هاى بزرگ و
آجرقرمز رد مى شدند. تنزى به مناظر طبیعى چشم دوخته بود که به تدریج
وحشى تر و جنگلى تر مى شدند. اعداد توى ذهنش مى چرخیدند و مى کوشید بدون
این که به دفتر و کتابش نگاه کند، به طور ذهنى محاسبات ریاضى انجام بدهد،

این جورى دیگر دچار حالت تهوع نمى شد.
تلفن آقاى نیکلاس دوباره زنگ زد و بلافاصله زنى به زبان ایتالیایى شروع به

دادوبیداد کرد. آقاى نیکلاس هم بدون کلامى حرف، تماس را قطع کرد.
مامى همین طور که روى صندلى جلو نشسته بود، کیف پولش را در آورد و
پول هایش را شمرد. شصت و سه پوند و نود یک پنى داشت. اما هنوز ندیده بود
که آن ده پنى پول خارجى است و در اصل فقط شصت و سه و هشتاد و یک

پنى دارد. مگر این که کسى را پیدا مى کرد که مى توانست به او قالب کند.
«نیکى!»

نیکى سرش را برگرداند. آقاى نیکلاس از آینه ى عقب نگاهش مى کرد.
«مى خواهى تلفنم را بهت قرض بدهم؟ بازىِ زیادى ندارم، اما مى توانى به

شبکه هاى اجتماعى بروى و این جور چیزها.»
نیکى که شل وول نشسته و قوز کرده بود، صاف نشست و گفت:

«واقعا؟»
«آره. توى جیب کتم است.»

مامى گوشى را از جیب کت آقاى نیکلاس درآورد و به نیکى داد.
«نیکى، مواظب باش. احتیاط کن.»

«پین کدش فعال نیست. فیلم هم نمى شود دید.»
«بسیار خُب.»

ً لبخند نزد. تنزى با خودش فکر کرد حالا دیگر خیلى لبخند ولى نیکى اصلا
نمى زند. ولى مى شد گفت که خوشحال شده است.

صداى مامى از صندلى جلو به گوش رسید.
«تنزى تو نه. وگرنه دوباره بالا مى آورى.»

تنزى آه عمیقى کشید. گاهى وقت ها از دست خودش خسته مى شد. سرِ نورمن
روى پایش بود، تنزى تلاش کرد خودش را کمى جابه جا کند، پاهایش
سوزن سوزن شده و خواب رفته بود. از خودش مى پرسید چقدر تا اسکاتلند
مانده. حسابى خسته شده و حوصله اش سر رفته بود. ولى مى دانست اگر به
مامى بگوید او هم جواب مى دهد که «ما همه خسته شده ایم و هیچ کارى
نمى شود کرد.»تنزى که سرش بامب بامب به چارچوب پنجره اتومبیل مى خورد،
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کم کم خواب آلود شد. مامى و آقاى نیکلاس شروع به حرف زدن کرده بودند.
ظاهرا یادشان رفته بود دیگران هم سوار اتومبیل هستند.

«از همسرتان بگویید.»
«همسرِ سابق. نه، حوصله ندارم.»

«چرا نه؟ شما بى وفایى کردید. حدس مى زنم زنتان نبود که بى وفایى کرد، وگرنه
شکلکى از خودتان درمى آوردید.»

«چه شکلکى؟»
سکوت مختصرى برقرار شد، شاید به اندازه ى رد کردن ده تیر برق.

ً «چرا باید شکلک درمى آوردم؟ ولى نه. بى وفایى نکرد. راستش را بخواهى اصلا
دوست ندارم در این مورد حرف بزنم. چون...»

«زندگى شخصى است؟»
«من دوست ندارم راجع به مسائل شخصیم با کسى حرف بزنم. خودت

دوست دارى درباره ى همسر سابقت حرف بزنى؟»
«جلو بچه هایش؟ عالى مى شود.»

تا چند کیلومتر کسى حرفى نزد. مامى روى شیشه ضرب گرفته بود. تنزى به
آقاى نیکلاس نگاه کرد. هر بارى که مامى روى شیشه ضرب مى گرفت،

عضله ى کوچکى در آرواره ى آقاى نیکلاس مى پیچید.
«پس درباره ى چى حرف بزنیم؟ من علاقه ى زیادى به نرم افزار و این جور
چیزها ندارم و حدس مى زنم شما هم ذره اى علاقه به کارهایى که من مى کنم،
ندارید. فقط مى توانم هى به مناظر اطراف اشاره کنم و بگویم: ببینید، چه

گاوهایى!»
آقاى نیکلاس نفس عمیقى کشید و گفت:

«حالا کو تا اسکاتلند، خیلى مانده.»
تا سى تیر برق کسى حرفى نزد.

«اگر دوست داشته باشید مى توانم برایتان آواز بخوانم. ما همه مى توانیم
بخوانیم. بگذارید ببینم مى توانم چیزى پیدا کنم که...»

«لارا، ایتالیایى، مانکن.»
مامى غش غش خندید.
«مانکن، مى دانستم!»

آقاى نیکلاس با ترشرویى گفت:
«مى دانستى؟! چطور؟»

«تمام مردهاى مثل شما با مانکن طرف مى شوند.»
«منظورت چیه مردهاى مثل من؟»

مامى لب هایش را به هم فشرد.
«منظورت چیه مردهاى مثل من؟ بگو ببینم.»

«مردهاى پولدار.»
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«من پولدار نیستم.»
مامى سرش را تکان داد.
«نخیر، این طور نیست.»
«باور کن پولدار نیستم.»

«به نظرم بستگى دارد که پولدارى را چطورى معنى کنید.»
«من پولدارها را دیده ام. من پولدار نیستم. پولم کجا بود. حالا خیلى مانده

پولدار شوم.»
مامى به طرف او برگشت. آقاى نیکلاس واقعا نمى دانست با چه کسى

سروکار دارد.
«چند تا خانه دارید، بیشتر از یکى؟»

آقاى نیکلاس راهنما زد و پیچید.
«خُب شاید.»

«چند تا اتومبیل دارید، بیشتر از یکى؟»
مرد یکورى نگاهش کرد و گفت:

«بله.»
«پس پولدارید.»

«نچُ. پولدارى یعنى داشتن کشتى و هواپیماى شخصى. مستخدم و کلفت و
نوکر.»

«پس من چى ام، من که خانه تان را نظافت مى کنم؟»
آقاى نیکلاس سرش را به علامت منفى تکان داد.

«مستخدم من نیستى. تو...»
«چى؟»

«فقط دارم قیافه ات را پیش خودم مجسم مى کنم اگر بگویم مستخدمم
هستى!»

جس زد زیر خنده.

«کلفتم. نظافتچى خانه هام.»
«خُب حالا هر چى. تو به کى مى گویى پولدار؟»

مامى یکى از سیب هاى بوفه هتل را از داخل کیفش درآورد و گاز زد. دقیقه اى
سکوت کرد و سرگرم خوردن شد، بعد گفت:

«پولدارى یعنى قبض آب و برقت را به موقع پرداخت کنى بدون اینکه نگران
باشى پولش را از کجا بیاورى. پولدارى یعنى بدون این که پول قرض کنى و
مجبور شوى تا چند ماه بعد بدهى هات را بدهى، تعطیلات و کریسمس بروى

مسافرت. پولدارى یعنى هیچ وقت به پول فکر نکنى.»
«همه به پول فکر مى کنند. حتى پولدارها.»

«آره. با این فرق که پولدارها به پول فکر مى کنند تا چطور پول بیشترى ازش
درآورند. در صورتى که کسى مثل من همه اش دارد به پول فکر مى کند که
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چطور یک هفته ى دیگر را سر کند.»
صدایى شبیه به سرفه از دهان آقاى نیکلاس خارج شد.

«باورم نمى شود که من دارم شما را مى برم اسکاتلند، ولى تو دارى بهم
بدوبیراه مى گویى، فقط چون من را با کسى مثل دونالد ترامپ(۱۱۶) اشتباه

گرفتى.»
«من به شما بدوبیراه نگفتم.»

«نه اصلاً!»
«من فقط دارم مى گویم بین آنچه شما پولدارى مى دانید و پولدارى واقعى فرق

هست.»
از سکوتى که دوباره برقرار شد مى شد گفت همه معذب هستند. صورت مامى
سرخ شده بود، گویى حس مى کرد زیاده روى کرده است. دوباره مشغول
خوردن شده بود و با گازهاى بزرگ و پرسروصدا سیبش را مى خورد.اگر تنزى
این جورى سیب مى خورد، حتما به او اعتراض مى کرد. تنزى که از خواب بیدار
شده بود و فکر مى کرد روز خوبى براى همه است، دوست نداشت آقاى
نیکلاس و مامى با هم حرف نزنند. براى همین سرش را لاى دو صندلى جلو

گذاشت و گفت:
«من خودم جایى خواندم که توى کشور ما اگر مى خواهید جزو یک درصد
ثروتمند کشور باشید باید بیش از سالى صد و چهل هزار پوند درآمد داشته

باشید.»
بعد با لحن مشتاقانه اى اضافه کرد:

«پس اگر آقاى نیکلاس این اندازه درآمد ندارد، نمى شود گفت ثروتمند است.»
لبخند زد و عقب رفت. مامى به آقاى نیکلاس نگاه کرد و مدتى همین طور به او

چشم دوخت. آقاى نیکلاس سرش را مالید و کمى بعد گفت:
«یک چیز بگویم؟ جایى بایستیم چایى بخورم؟»

مورتون مارستون(۱۱۷) را انگار واقعا براى گردشگرها ساخته بودند.
ساختمان ها همه از نوعى سنگ خاکسترى ساخته شده و قدیمى بودند. حیاط
خانه ها با آن گل هاى ریز آبى رنگ که بالاى دیوارها خزیده بودند وسبدهاى بى عیب و
نقص گل با گیاهان رونده که شبیه به عکس هاى کتاب ها بودند، واقعا دیدنى
بودند. بوى گوسفند در فضا پیچیده بود و مى شد صدایشان را از دوردست
شنید. نسیمى که مى وزید خنک بود. گویى مى خواست به آدم یادآورى کند یک
روز غیرآفتابى چگونه مى تواند باشد. مغازه ها همه از مدلى بودند که در کارت
پستال کریسمس مى دیدى. زنى در میدان بازار لباس ویکتوریایى پوشیده و نان
کماج روى سینى گذاشته بود و مى فروخت. گردشگرها هم مى چرخیدند و تندتند
عکس مى گرفتند. تنزى چنان محو تماشا شده بود که اولش متوجه نیکى نشد.

وقتى وارد فضاى پارک اتومبیل ها شدند، تازه متوجه شد که نیکى در سکوت
مطلق فرو رفته است. حتى گوشى را هم کنار گذاشته بود، در صورتى که
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تنزى مى دانست نیکى کشته مرده ى چنین گوشى تلفنى است. صورتش هم
مثل گچ سفید شده بود. تنزى از او پرسید آیا دنده اش درد مى کند. نیکى جواب
داد نه. وقتى تنزى گفت شاید سیبى توى شلوارش گذاشته و نتوانسته بیرون

بیاورد، نیکى گفت: «نه تنزى، چیزى نیست.»
ولى آن جورى که نیکى جواب داد، قطعا مشکلى وجود داشت. تنزى به مامى
نگاه کرد. تمام حواس مامى به این بود که به آقاى نیکلاس نگاه نکند. آقاى
نیکلاس هم شلوغش کرده بود و داشت دنبال بهترین جاى پارک مى گشت.
نورمن سرش را بالا گرفته بود و با نگاهش مى گفت: «حتى زحمت پرسیدن را

هم به خودت نده.»
همه از اتومبیل پیاده شدند و کش و قوسى به بدنشان دادند. آقاى نیکلاس
گفت که مهمان او هستند و همه چاى و کیک مى خورند: «لطفا هیاهو راه
نیندازید، یک چایى که بیشتر نیست.» مامى هم ابرو بالا داد، انگار مى خواست
چیزى بگوید، ولى بعد فقط زیرلب زمزمه کرد: «متشکرم.» با این حال،

لحنش تشکرآمیز نبود.

داخل کافه اى نشستند که نامى قرون وسطایى داشت.حتى تنزى هم مطمئن
بود در قرون وسطى هیچ چایخانه اى وجود نداشت. کاملاً مطمئن بود که مردم
آن موقع ها چاى نمى خوردند. ولى ظاهرا کسى اهمیتى نمى داد. نیکى بلند شد تا
به دستشویى برود. مامى و آقاى نیکلاس هم جلوى پیشخان ایستاده بودند و
مى خواستند سفارش بدهند. تنزى روى گوشى تلفن آقاى نیکلاس کلیک کرد،
اولین صفحه اى که ظاهر شد، فیسبوک نیکى بود. تنزى لحظه اى منتظر ماند،
چون نیکى واقعا ناراحت مى شد کسى وارد حریم خصوصى اش شود. بعد وقتى
خیالش راحت شد که نیکى داخل دستشویى است، صفحه را بزرگ تر کرد تا

بخواند. با دیدن تصویر وا رفت. فیشرها پیام و عکس هاى افتضاحى از چند مرد
که داشتند کارهاى بدى با هم مى کردند، روى صفحه ى نیکى گذاشته بودند.
کلماتى به او نسبت داده بودند که گرچه تنزى معنى کلمات را نمى دانست ولى
فهمید باید معنى بدى بدهند، یکباره حس کرد چیزى نمانده استفراغ کند. وقتى

سرش را بالا گرفت، دید مامى با یک سینى به طرفش مى آید.
«تنزى، مراقب گوشى آقاى نیکلاس باش!»

گوشى را روى لبه ى میز گذاشت. دیگر نمى خواست به آن دست بزند. با
خودش فکر کرد شاید الان نیکى در دستشویى داشت با خودش گریه مى کرد.

اگر تنزى خودش بود، این کار را مى کرد.
وقتى دوباره سرش را بالا گرفت، مادرش را دید که به او زل زده است.

«چیزى شده؟»
«نه.»

تنزى نشست و یک کیک پرتقالى توى پیش دستى گذاشت و پیش دستى را روى
میز به طرف خودش کشید. تنزى دیگر اشتهاى خوردن نداشت، حتى این کیک
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پرتقالى که رویش شکلات بود.
«تنزى، چى شده، بگو بهم.»

تنزى گوشى تلفن را با سر انگشتانش روى میز چوبى آهسته به جلو هل داد،
انگار چیز داغى بود و دستش را مى سوزاند. مامى اخمى کرد و به گوشى

نگاهى انداخت. به صفحه زد. پس از یک دقیقه گفت:
«واى خداى بزرگ!»

آقاى نیکلاس کنارش روى صندلى نشست. کیک شکلاتى بزرگى براى خودش
سفارش داده بود که تنزى تا آن روز کیکى به این بزرگى ندیده بود. آقاى

نیکلاس گفت:
«همه خوب و خوش اید؟»

خودش کاملاً سرحال به نظر مى رسید. مامى گفت:
«اى حرامزاده هاى لعنتى.»

چشمانش از اشک پر شد. آقاى نیکلاس که دهانش پر از کیک بود، گفت:

«چى؟»
تنزى گفت:

«منحرف جنسى یعنى این؟»
ظاهرا مامى حرف تنزى را نشنید. صندلى را با صداى گوشخراشى به عقب
هل داد و با قدم هاى بلند به سمت دستشویى رفت. وقتى مامى درِ دستشویى

را به داخل هل داد، صداى زنى به گوش رسید که گفت:
«خانم، دستشویى مردانه است.»

مامى جواب داد:
«خودم سواد دارم.»

بعد داخل شد. آقاى نیکلاس که با تیکه ى بزرگ کیک توى دهانش کلنجار
مى رفت و تلاش مى کرد قورتش بدهد، گفت:

«چى شده؟ چه خبر است؟»
به سمت دستشویى مردانه نگاه کرد. وقتى تنزى جوابى نداد، به گوشى
تلفنش نگاه کرد و دو بار به صفحه اش زد. چیزى نگفت و فقط به گوشى زل

زد. بعد صفحه را عوض کرد، گویى داشت بقیه ى چیزها را هم مى خواند. تنزى
کمى دلشوره گرفت. نمى دانست آیا کار درستى است آقاى نیکلاس این چیزها

را ببیند یا نه.
«با اتفاقى که براى برادرت افتاده ربط دارد؟»

تنزى مى خواست گریه کند. حس مى کرد فیشرها روز قشنگ شان را خراب
کرده اند. انگار تا اینجا هم دنبال شان آمده اند. انگار هیچ وقت نمى توانند از

شرشان خلاص شوند. زبان تنزى بند آمده بود.
وقتى یک قطره ى درشت اشک روى میز چکید، آقاى نیکلاس گفت:

«هى.»
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دستمال کاغذى را به طرف تنزى گرفت. تنزى چشمانش را پاک کرد. اما بعد
که دیگر نتوانست مانع هق هق گریه اش شود، آقاى نیکلاس میز را دور زد و
رفت دستش را روى شانه اش گذاشت و او را به طرف خودش کشید تا بغلش
کند. بوى لیمو و بوى مردانه مى داد. از وقتى بابا آنها را ترک کرده بود، بوى

مردانه به مشامش نرسیده بود، و این غم بیشترى به دلش آورد.
«هى، گریه نکن.»

«ببخشید.»
«ببخشید ندارد. اگر کسى با خواهر منم این کار را مى کرد، من گریه مى کردم.

این... این...»
گوشى را خاموش کرد. سرش را تکان داد و گونه هایش را باد کرد.

«همیشه از این کارها مى کنند؟»
تنزى بینى بالا کشید و گفت:

«نمى دانم. نیکى زیاد حرف نمى زند.»
آقاى نیکلاس منتظر ماند تا تنزى گریه اش را تمام کرد. بعد برگشت و سر
جایش نشست. شکلات داغ با ژله شکرى و تراشه ى کاکائو و خامه ى اضافى

سفارش داد. سپس آن را به طرف تنزى هل داد و گفت:
«دواى هر دردى است. باور کن راست مى گویم. خودم مى دانم.»

و عجیب اینجا بود که واقعا حال تنزى را بهتر کرد.
***

وقتى مامى و نیکى از دستشویى برگشتند، تنزى شکلات و کیکش را خورده
بود. مامى لبخند تابناکش را بر لب داشت، انگار هیچ مشکلى پیش نیامده
است. دستش دور شانه ى نیکى بود، حالا که نیکى نیم سروگردن از او بلندتر
بود، صحنه ى جالبى به نظر نمى رسید. نیکى روى صندلى کنار تنزى نشست و
نگاهى به کیکش انداخت. پیدا بود اصلاً میل خوردن ندارد. صورتش دوباره
مثل قبل سفید شده بود. به مانکن پشت ویترین فروشگاه ها شبیه بود و
نمى شد چیزى از چهره اش خواند. تنزى به آقاى نیکلاس نگاه کرد. کنجکاو بود
آیا از چیزهایى که در تلفنش دیده، حرفى مى زند یا نه. ولى حرفى نزد. شاید
نمى خواست نیکى را معذب کند. تنزى به طرز رقت بارى با خودش فکر کرد حالا

روز قشنگ شان خراب شده است.
مامى بلند شد تا از کافه بیرون برود و به نورمن که قلاده اش را جایى بسته
بودند، سرى بزند. آقاى نیکلاس که قهوه ى دومش را سفارش داده بود،
آرام آرام جرعه اى سر کشید.ظاهرا چیزى فکرش را مشغول کرده بود. بعد

سرش را بالا گرفت و به نیکى نگاه کرد. آرام گفت:
«خُب نیکى. تو چیزى درباره ى هک کردن مى دانى؟»

تنزى حس کرد که نباید به حرف آنها گوش بدهد، براى همین خودش را با
معادلات درجه ى دو سرگرم کرد. نیکى گفت:
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«نه.»
آقاى نیکلاس روى میز به جلو آمد و صدایش را پایین آورد.

«خُب، حالا فکر مى کنم وقت خوبى باشد که یاد بگیرى.»
وقتى مامى برگشت، آقاى نیکلاس و نیکى غیب شان زده بود. مامى به دور و

اطراف سالن نگاهى انداخت و گفت:
«کجا رفتند؟»

«رفتند توى ماشین. آقاى نیکلاس گفت مزاحم شان نشویم.»
تنزى ته مدادش را مکید. ابروى مامى از تعجب بالا رفت.

«آقاى نیکلاس بهم گفت که تو تعجب مى کنى. گفت بهت بگویم مى خواهد به
قضیه فیصله بدهد. قضیه فیسبوک.»
«مى خواهد چى کار کند؟ چطورى؟»

«این را هم بهم گفت که تو چنین چیزى مى پرسى.»
عدد دو را که شبیه پنج شده بود، پاک کرد و خرده هاى پاک کن را فوت کرد.

«گفت که بهت بگویم پانزده دقیقه کارى به کارشان نداشته باشى. دوباره
برات چایى سفارش داده،گفت مدتى که منتظرى، مى توانى باز هم کیک
بخورى. وقتى کارشان تمام شد برمى گردند و سوارمان مى کنند. گفت که بهت

بگویم کیک شکلاتى اش عالى است.»
مامى خوشش نیامد. تنزى هم نشست و تمرین هایش را حل کرد، از جواب هایش
خوشحال بود. مامى با نگرانى مرتب در صندلى وول مى خورد و نگاهش به
بیرون پنجره بود. دهانش را باز مى کرد که چیزى بگوید ولى بعد مى بست. کیک
شکلاتى اش رانخورد. به اسکناس پنج پوندى که آقاى نیکلاس گذاشته بود روى
میز، دست نزد. تنزى که نگران بود با باز شدن درِ سالن، باد اسکناس را ببرد،

پاک کنش را روى آن گذاشت.
سرانجام وقتى زن خدمتگزار نزدیک میز آنها آمد و شروع کرد به جاروکشى و
با این کار پیامش را ارسال کرد. در باز شد و زنگ کوچک به صدا درآمد و آقاى
نیکلاس همراه نیکى وارد شد. دست نیکى داخل جیبش بود و موهایش روى

چشمانش افتاده بود، ولى در چهره اش پوزخند لطیفى وجود داشت.

مامى بلند شد، نگاهش از یکى به دیگرى چرخید. کاملاً پیدا بود که مى خواهد
چیزى بگوید، ولى نمى دانست چه بگوید. آقاى نیکلاس گفت:

«کیک شکلاتى را امتحان کردى؟»
چهره اش مثل مجرى مسابقه هاى تلویزیونى آرام بود.

«نه.»
«حیف! واقعا خوب بود.»

به زن خدمتگزار گفت:
«ممنون، کیک تان عالى بود!»

زن که یک بار هم به مامى لبخند نزده بود، لبخند زد و چشمانش درخشیدند.
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بعد آقاى نیکلاس و نیکى دوباره از در بیرون رفتند، مثل دو دوست قدیمى با
قدم هاى بلند به آن طرف جاده رفتند وتنزى و مامى را به حال خود رها کردند

تا بلند شوند و وسایل شان را جمع کنند و دنبال شان راه بیفتند.
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۱۵. نیکى

یک بار در روزنامه مقاله اى درباره ى یک ماده بوزینه ى بدون مو خوانده بود. آن
جور که آدم انتظار دارد سرتاپاى بدنش سیاه نبود، بلکه به شکلى خال مخالى
بود و سیاه و صورتى. چشمانش حاشیه ى سیاه داشت وآدم فکر مى کرد خط

چشم کشیده است.
این ماده بوزینه که با بقیه ى بوزینه ها به دلیل بى مو بودن فرق داشت، تمام
مدت با خودش تنها بود. بوزینه ها که او را مثل خودشان نمى دیدند دوستش
نداشتند.براى همین هیچ بوزینه اى با او دوستى نمى کرد. در نتیجه،عکاس ها او را
سوژه ى خود قرار دادند و از او که آسیب پذیر و بى مو بود و مرتب دنبال غذا
مى گشت پشت سر هم عکس انداختند. حتى یک بوزینه ى نر هم دوروبرش
نمى پلکید. زیرا با وجودى که همه مى دانستند او یک بوزینه است، نفرت شان از
اینکه با بقیه فرق دارد قوى تر از انگیزه ى ژنتیکى شان براى دوستى و مراوده با

او بود.
نیکى خیلى وقت ها به این مطلب فکر مى کرد: هیچ موجودى غمگین تر از یک

بوزینه ى تنهاى بدون مو نیست.
نیکى منتظر بود آقاى نیکلاس برایش از خطرات شبکه هاى اجتماعى داد سخن
بدهد یا بگوید چاره اى ندارد جز اینکه به معلم هایش یا پلیس و این جور چیزها
اطلاع دهد. ولى آقاى نیکلاس این کار را نکرد. درِ اتومبیلش را باز کرد و
لپ تاپش را از صندوق عقب بیرون آورد، بعد هم با استفاده از برق اتومبیل

مشکل شارژ را حل کرد.
وقتى نیکى روى صندلى جلو نشست، آقاى نیکلاس گفت:

«خُب، حالا هرچى از این جادوگر کوچولو مى دانى، بهم بگو. خواهر و
برادرهاش، تاریخ تولد، حیوانات دست آموز، آدرس، هر چى که ازش مى دانى.»

«چى؟»
«ما باید رمزعبورش را پیدا کنیم. بجنب. لابد خوب مى شناسیش و از سیر تا

پیاز زندگیش خبر دارى.»
آقاى نیکلاس و نیکى داخل اتومبیل نشستند. مردم در اطرافشان، بسته هاى
خرید را داخل اتومبیل هایشان مى گذاشتند یا مى گشتند تا کافه یا چایخانه ى خوبى
پیدا کنند. در آنجا هیچ خبرى از دیوارنوشته هاى مستهجن یا چرخ دستىِ خرید
که ول کرده و رفته باشند، نبود. اینجا در اصل مکانى بود که افراد کیلومترها
مى رفتند تا چرخ دستىِ خرید را سر جایش برگردانند. نیکى حاضر بود شرط
ببندد که این منطقه داراى یکى از آن تابلوهاى «دهکده ى نمونه» است. زنِ مو
خاکسترى که کنار آنها داشت وسایلش را داخل اتومبیلش مى گذاشت، به نیکى
نگاه کرد و لبخند زد. واقعا به او لبخند زد. شاید حتى به نورمن هم لبخند زد که
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کله ى گنده اش از شانه ى نیکى آویزان بود.
«نیکى؟»

«بله، دارم فکر مى کنم.»
نیکى سعى کرد فکرش را آزاد کند تا چیزهایى درباره ى فیشرها به خاطر
بیاورد. بعد هرچه از آنها مى دانست یکى یکى به آقاى نیکلاس گفت. آدرس
خانه شان، اسم خواهرش، اسم مادرش. این را هم مى دانست سه هفته پیش
تولدش بود و پدرش یکى از آن موتورهاى چهارچرخ برایش خریده بود. ولى او

همان هفته ى اول زد و داغانش کرد.
آقاى نیکلاس همین طور با لپ تاپش سرگرم بود.

«نچ، نچ، باز هم بگو. یک چیزى باید باشد. چه نوع موسیقى دوست دارد؟ تیم
ورزشى مورد علاقه اش؟ اوه ببین. آدرس ایمیلِ هات میل هم دارد. چه عالى،

اینو امتحان مى کنیم.»
نیکى هرچه از آنها مى دانست به آقاى نیکلاس گفت. ولى به هیچ جایى

نرسیدند. بعد یکباره فکرى به خاطرش رسید.
«تولیسا.(۱۱۸) از این خواننده خوشش مى آید.»

آقاى نیکلاس در لپ تاپش تایپ کرد. بعد سرش را تکان داد.
«نچ.»

«حالا بنویسید تولیسا فیشر.»
«نچ. ولى خوب داریم کار مى کنیم.»

کمى ساکت نشستند و به فکر فرو رفتند. نیکى گفت:
«حالا فقط اسمش را بنویسید.»

آقاى نیکلاس سرش را تکان داد و گفت:
«هیچ آدم عاقلى پیدا نمى شود که اسمش را رمز عبورش کند.»

نیکى به او زل زد. آقاى نیکلاس چند حرف تایپ کرد و بعد به صفحه لپ تاپ
چشم دوخت. سپس در صندلى عقب رفت و گفت:

«خُب، تو چه چیزهایى بلدى، ذاتا که خبره اى.»
«چى کار دارید مى کنید؟»

«فقط مى خواهیم کمى با صفحه فیسبوک جیسن فیشر بازى کنیم. در واقع،
خودم این کار را نمى کنم. در حال حاضر با آدرس آى پى(۱۱۹) خودم نمى توانم هیچ

ریسکى بکنم. ولى کسى را مى شناسم که مى تواند.»
با تلفنش شماره اى گرفت.

«نمى فهمد که کار من است؟»
«چطورى؟ ما الان در اصل خودش هستیم. هیچ ردى از تو نمى تواند پیدا کند. به
احتمال قوى اصلاً متوجه هم نمى شود. یش(۱۲۰)، گوش کن، منم اد. آره... آره.
من الان در شرایطى هستم که نمى خواهم کسى سر از کارم درآورد. به کمکت

احتیاج دارم، مى خواهم کارى برام بکنى. فقط پنج دقیقه وقتت را مى گیرد.»

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



نیکى به آقاى نیکلاس زل زده بود که داشت رمز عبور و آدرس ایمیل جیسن
فیشر را به شخص آن طرف خط مى داد. آقاى نیکلاس گفت که فیشر براى
دوستش مشکلاتى ایجاد کرده است. از گوشه ى چشم به نیکى نگاه کرد و

ادامه داد:
«فقط مى خواهیم سربه سرش بگذاریم. باشه؟ صفحه ى فیسبوکش را ببین.
عکسش را بردار. خودم مى توانستم این کار را بکنم، ولى فعلاً اوضاعم خیط

است و نباید دست از پا خطا کنم. آره آره، هر وقت دیدمت برات تعریف
مى کنم. جبران مى کنم.»

نیکى باورش نمى شد به این راحتى باشد.
«خودش نمى تواند همین کار را با من بکند؟ هکم نمى کند؟»

آقاى نیکلاس بعد از صحبت با دوستش، تماس را قطع کرد.
«حاضرم شرط ببندم نه. پسرى که عقلش بیشتر از این نمى رسد و اسمش را

رمز عبور مى کند هیچى بارش نیست و چیزى از کامپیوتر نمى داند.»
داخل اتومبیل منتظر نشستند. بارها و بارها صفحه ى فیسبوک فیشر را آوردند.
بعد انگار معجزه شده باشد، کم کم مطالب تغییر کردند. فیشر واقعا آدم
مزخرف و عوضى بود. صفحه ى فیسبوکش پر از چیزهاى مفتضح درباره ى
این دختر و آن دختر و دخترهاى مدرسه، یا اینکه آن فلان فلان شده وضعش
خراب است و چطور آدم هایى را که جزو دارودسته اش نباشند مى زند و لت وپار
مى کند. پیام هاى خصوصى اش هم پر از همین دست مطالب بود. نیکى به یکى از
پیام ها که به اسم او اشاره مى کرد، نگاه مختصرى انداخت. ولى آقاى نیکلاس

که خیلى سریع آن را خوانده بود، گفت:
«نمى خواهد بخوانى.»

بعد پیام را عوض کرد. فقط یک جا بود که جیسن فیشر مثل آدم برخورد کرده
بود، آن هم وقتى به کریسى تیِلر(۱۲۱) پیام داد و گفت که از صمیم قلب
دوستش دارد و آیا کریسى دلش مى خواهد به خانه شان بیاید؟ ظاهرا کریسى

چندان مشتاق نبود. اما فیشر مرتب برایش پیام مى فرستاد. گفت که مى تواند با
ماشین پدرش او را به جاهاى خوب خوب ببرد (غیرممکن بود ـ هنوز سنش
نمى رسید). به او گفت که زیباترین دختر مدرسه است واینکه بدجورى دارد
اذیتش مى کند و اگر رفیق رفقایش بفهمند که با او اینجور رفتار مى شود، فکر

مى کنند چقدر خر و بى شعور است.
آقاى نیکلاس زیرلب زمزمه کرد:

«کى گفته عشق و عاشقى کهنه شده؟»
بعد بازى شروع شد. یش به دو تا از دوستان فیشر پیام داد که تصمیم دارد
دست از خشونت بردارد و دیگر همراه آنها پى الواتى نمى رود. به کریسى هم
پیام داد و گفت که همچنان دوستش دارد، اما پیش از اینکه همدیگر را ببینند،
باید خودش را درمان کند، چون دچار عفونت بدى شده و دکتر گفته که باید
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دارو مصرف کند. «تا آن موقع که همدیگر را ببینیم، من هم دیگر پاک و تمیز
شده ام، باشه؟»

نیکى چنان به غش غش خنده افتاده بود که دنده هایش درد گرفتند.
«هى داداش، هى داداش!»

جیسن فیشر به دختر دیگرى به اسم استکى(۱۲۲) گفت که خیلى دوستش
دارد و مادرش لباس هاى خوشگلى برایش خریده که هر وقت همدیگر را ببینند،
مى پوشد. این حرف را به دخترى به اسم آنجلا هم گفته بود که همسن و سالش
بود و جیسن یکبار «بزمجه» خطابش کرده بود. یش پیام جدید دنى کین(۱۲۳)
را پاک کرد که مى گفت بلیت مسابقه ى فوتبال مهمى دارد و شاید بتواند یکى از
بلیت هایش را به او بدهد. گفته بود که تا شب خبرش را مى دهد. یعنى همان شب.
عکس پروفایل فیشر را هم عوض کرده بود و جایش تصویر یک خر عرعرو

گذاشته بود. آقاى نیکلاس به صفحه ى فیسبوک زل زد و به فکر فرو رفت.
سپس گوشى تلفنش را برداشت و به یش گفت:

«رفیق، فکر کنم کافى است و همین جا تمامش کنیم. عکس پروفایلش را
عوض نکن.»

وقتى تماس را قطع کرد، نیکى پرسید:
«چرا؟»

فکرِ عکس خر واقعا محشر بود.
«چون بهتر است حواسمان را جمع کنیم و با نقشه جلو برویم. فعلاً فقط به
پیام هاى خصوصى اش دست مى بریم. چون اینجورى اصلاً متوجه نمى شد. وقتى
پیام را فرستادیم، آخر سر همه را پاک مى کنیم. گزارش ایمیلش را هم قطع
مى کنیم. اینجورى دوستاش و این دختر خیال مى کنند زده به سرش و عقلش را

از دست داده. ولى خودش نمى داند چرا. حسابى ضایع مى شود.»
براى نیکى باورکردنى نبود. باورش نمى شد کسى بتواند این جور به زندگى
فیشر گند بزند. یش زنگ زد تا بگوید که کارهایش را کرده و از فیسبوک بیرون

آمده است. بعد آنها هم لپ تاپ را بستند. نیکى گفت:
«به همین راحتى؟ تمام شد؟»

«فعلاً آره. فقط یک شوخى کوچولو بود. حالا راضى شدى، آره؟ حالتِ بهتر
شده؟ یش صفحه ى فیسبوک تو را هم پاک مى کند تا چیزهایى که فیشر گذاشته

دیگر قابل دسترسى نباشد.»
اما نیکى دستپاچه بود و وقتى نفس عمیقى کشید کمى به خودش لرزید. البته
حالا حالش کمى بهتر شده بود. هرچند نمى شد گفت تمام مشکلات حل شده

است، ولى دست کم دیگر حس نمى کرد سوژه ى خنده ى دیگران است.
نیکى همین جور با سجاف تى شرتش ور رفت تا کم کم نفس هایش به حالت
ً آقاى نیکلاس هم متوجه دستپاچگى نیکى شده طبیعى برگشت. احتمالا
بود،چون جورى به بیرون پنجره چشم دوخته بود که انگار واقعا چیز جالبى

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



دیده و توجهش جلب شده است، در صورتى که به غیر از اتومبیل و آدم هاى
پیر چیز جالبى براى تماشا نبود.

«چرا این همه به ما لطف دارید؟ منظورم کارى که الان براى من کردید، از
طرفى هم دارید ما را مى برید اسکاتلند. شما که ما را نمى شناسید.»

آقاى نیکلاس همین طور به بیرون پنجره به پارکینگ زل زده بود. به نظر
مى رسید صحبتش با نیکى دیگر تمام شده است.

«مادرتان به گردنم حق دارد. از طرفى هم خوشم نمى آید کسى به زندگى
کسى گند بزند. مى دانى که قلدرى و زورگویى با نسل شما شروع نشده و

همیشه بوده.»
آقاى نیکلاس دقیقه اى همان جا نشست. نیکى لحظه اى ترسید که مبادا الان
آقاى نیکلاس از او بخواهد جریان را برایش تعریف کند و مثل مشاورهاى
مدرسه بکوشد خودش را دوست او نشان دهد و براى پنجاهمین بار بگوید هر
چه بگویى بین خودمان مى ماند، در صورتى که تأکیدِ بیشتر فقط موضوع را

پیچیده تر مى کرد و سلب اعتماد نیکى مى شد.
«یک چیز بهت بگویم.»

نیکى با خودش فکر کرد حالاست که از او بخواهد قضیه را برایش تعریف کند.
نیکى شانه اش را که نورمن آب دهانى کرده بود، پاک کرد.

«تا حالا با هر کى که آشنا شده ام، یعنى آنهایى که ارزش دوستى داشتند، توى
مدرسه متفاوت بودند. تو فقط باید آدم هاى مناسب خودت را پیدا کنى.»

«آدم هاى مناسب خودم؟»
«آره، گروه خودت.»

نیکى قیافه اى درهم کشید. آقاى نیکلاس ادامه داد:
«گاهى بیشترِ عمر آدم با این حس مى گذرد که هیچ کجا جاش نیست. بعد یک
روز قدم به جایى مى گذارد که مى بیند خودش است.جایى مثل دانشگاه یا دفتر
کار. شاید هم جایى مثل کلوپ. «آه خودش است»، بعد آنجا احساس راحتى

مى کند.»
«من هیچ کجا احساس راحتى نمى کنم.»

«در حال حاضر این طور است.»
نیکى به حرفش فکر کرد و گفت:

«شما کجا احساس راحتى کردید؟»
«سالن کامپیوتر دانشگاه. من بفهمى نفهمى هالو بودم. با بهترین دوستم

رونن آنجا آشنا شدم. و بعدش... شرکتم.»
وقتى این حرف را زد، قیافه اش جدى شده بود. نیکى گفت:

«ولى من تا تمام کردن مدرسه اینجا گیرم. جایى که ما زندگى مى کنیم کسى
نیست که بشود گروه خودم را داشته باشم.»

نیکى چترىِ موهایش را جلو آورد تا روى چشمانش بیفتد. بعد اضافه کرد:
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«باید مثل فیشر باشى، وگرنه نباید جلو چشمش ظاهر شوى.»
«پس بگرد آنلاین افرادى مثل خودت پیدا کن.»

«چطورى؟»
«نمى دانم. توى اینترنت دنبال گروه هایى بگرد که علائقى مثل تو داشته باشند،
چى دوست دارى؟ چه سلیقه اى دارى و چه شیوه اى براى زندگیت انتخاب

کرده اى؟»
نیکى که متوجه ى حرفش شده بود، گفت:

«اوه شما خیال مى کنید من همجنس...»
«نه، من این حرف را نزدم. اینترنت دنیاى بزرگى است. همیشه اشخاصى

هستند که با آنها علائق مشترک داشته باشیم، زندگى شان مثل ما باشد.»
«زندگىِ هیچ کس مثل من نیست.»

آقاى نیکلاس لپ تاپش را بست و داخل کیف گذاشت. بعد نگاهش را به طرف
کافه برگرداند.

«باید برویم. مادرت لابد الان نگران است که داریم چى کار مى کنیم.»
درِ اتومبیل را باز کرد و به طرف نیکى برگشت.

«مى دانى، همیشه هم مى توانى وبلاگ بنویسى.»
«وبلاگ؟»

«احتیاجى نیست اسم خودت را بنویسى. مى شود از اسم مستعار استفاده کرد.
اما راه خوبى است براى حرف زدن از زندگى خودمان. چند کلید واژه انتخاب

مى کنى، بعد افراد پیدات مى کنند. منظورم افرادى مثل خودت.»
«افرادى که ریمل مى زنند. فوتبال و نمایش موزیکال دوست ندارند؟»

«و افرادى که سگ هیولاى بوگندو دارند و خواهرى که نابغه ى ریاضى است.
من بهت قول مى دهم دست کم یک نفر مثل خودت پیدا مى کنى.»

لحظاتى به فکر فرو رفت، بعد گفت:
«شاید توى هاکستون(۱۲۴) یا تیوپیلو».(۱۲۵)

«ولى شما که مى دانید من آن بوزینه ى بى مو نیستم.»
«چى نیستى؟»

«هیچى.»
نیکى دوباره چترى را روى چشمانش کشید تا کبودى دورش را بپوشاند. حالا
کبودىِ چشمانش به رنگ زرد ناخوشایندى درآمده و او را شبیه به آدم هایى

کرده بود که دچار نوعى بیمارى مرموز هستند.
«ممنونم، ولى وبلاگ... به درد من نمى خورد. براى زن هاى میانسال خوب است
که از طلاق شان و گربه و اینجور چیزها بنویسند یا از وسواسى که موقع لاک

زدن به ناخنشان به خرج مى دهند.»
«حالا تو فقط یکى بنویس.»

«خودتان نوشتید؟»
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«نچ.»
آقاى نیکلاس از اتومبیل پیاده شد.

«ولى من که نمى خواهم با کسى حرف بزنم.»
نیکى هم پشت سرش پیاده شد. آقاى نیکلاس به کلیدش زد و درِ اتومبیل با

صداى دلنشینى قفل شد. آقاى نیکلاس صدایش را پایین آورد و گفت:
«شتر دیدى ندیدى.یادت باشد که ما در این باره هیچ صحبتى نکردیم. باشه؟
اگر بفهمند که من به بچه هاى معصوم یاد مى دهم چطور با هک کردن به

اطلاعات شخصى دیگران دسترسى پیدا کنند، پدرم را درمى آورند.»
«براى جس مهم نیست.»

«منظورم جس نیست.»
نیکى به او چشم دوخت و گفت:

«قانون اول باشگاه آدم هاى خوش و بى خیال این است که اصلاً هیچ باشگاهى
وجود ندارد.»

«درسته دوست عزیز. حالا هم مى خواهى این سگ نفرت انگیزت را قبل از
حرکت ببرى پیاده روى؟»
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۱۶. تنزى

هیچ کس دلش نمى خواست سوار اتومبیل شود و راه بیفتند. ماشین سوارى حتى
با اتومبیل شیک و گران قیمت آقاى نیکلاس خیلى سریع تازگى اش را از دست
داده بود. این طور که مامى گفته بود، این سفر مثل وقتى که به آدم سِرم
وصل مى کنند، طول خواهد کشید. همه باید دستشویى مى رفتند و از هر نظر
خودشان را آماده مى کردند. آقاى نیکلاس تصمیم داشت بدون هیچ توقفى
مستقیم تا نیوکاسل(۱۲۶) براند و در آنجا مسافرخانه اى پیدا کند که سگ قبول
کند. طبق برآوردى که کرده بودند،حدود ساعت ده شب مى رسیدند. آقاى
نیکلاس مى گفت شب بعد به ابردین مى رسند و در نزدیکىِ دانشگاه جایى براى
اقامتشان پیدا مى کند و تنزى مى تواند روز بعدش شاداب و سرحال برود و در
مسابقه ى ریاضیات شرکت کند. آقاى نیکلاس مشتاقانه به تنزى نگاه کرد و

گفت:
«مگر این که حالا به ماشینم عادت کرده باشى و دیگر حالت به هم نخورد و

من بتوانم با سرعت بیشتر از چهل کیلومتر حرکت کنم.»
تنزى سرش را به علامت منفى تکان داد، قیافه اش یکباره پکر شد.

«واى نه، خوب است.»
آقاى نیکلاس با دیدن صندلى عقب از تعجب چشمانش را باز و بسته کرد.
روى چرم کرم رنگِ صندلى عقب دو تکه شکلات آب شده بود، با این که تنزى
هر چه توان داشت به خرج داده بود تا صندلى را تمیز کند، ولى لک قهوه اى
پاک نشده و حسابى جا خوش کرده بود. کفِ اتومبیل پر از گل ولاى و برگ هایى
بود که ازگردش در جنگل به ته کفش شان چسبیده و با خود به داخل اتومبیل
آورده بودند. آب دهان نورمن هم مثل ردىّ که از حلزون باقى مى ماند، به همه
جا کشیده شده بود. تنزى همیشه با دستمال پارچه اى آرواره ى نورمن را پاک
مى کرد، اما وقتى توى ماشین مى خواست این کار را بکند، حالت تهوع به او
دست مى داد. آقاى نیکلاس دید که تنزى متوجه ى نگاهش شده و نیم لبخندى بر
لبانش نشانده است، گویى به نظرش چیز مهمى نمى آمد. شاید هم واقعا مهم

نبود. سپس آقاى نیکلاس صورتش را به طرف فرمان اتومبیل برگرداند و
گفت:

«بسیار خُب.»
بعد ماشین را روشن کرد. تا یک ساعت کسى حرفى نزد. در این مدت، آقاى
نیکلاس به یک برنامه ى رادیویى در زمینه ى تکنولوژى گوش مى داد. مامى هم
سرگرم خواندن کتاب بود. از آنجایى که کتابخانه بسته بود، مامى از فروشگاه
خیریه دو تا کتاب جلد شومیز براى یک هفته امانت گرفته بود، ولى فقط وقت
کرده بود یکى را بخواند. گاهى وقت ها که مامى شیفت اضافى کار مى کرد، صبح

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



ِ

روز بعد تنزى مامى را مى دید که با دهان باز خوابیده و یک کتاب روى بالشش
افتاده است. با اینکه مامى از کوچک ترین معادلات ریاضى سردرنمى آورد، ولى

خانه شان پر از کتاب هاى پاره پوره بود و مامى مى گفت همه را خواهد خواند.
بعدازظهر کش آمده بود و قصد تمام شدن نداشت.باران سنگینى مى آمد و به
شکل لایه هاى ضخیم و بلورى مى بارید. از کنار مزارع سرسبزى گذشتند که
شیب ملایمى داشتند و تمام شدنى نبودند. پشت سر هم از دهکده هاى مختلف
عبور کردند. جا تنگ بود و همه بى قرار و ناآرام در جاى خود وول مى خوردند و
بلوزشان را که توى تن چین مى خورد دائم پایین مى کشیدند. کانونترى را که رد
کردند، دهکده ها دیگر کاملاً شبیه هم شده بودند. تنزى به بیرون پنجره چشم
دوخته بود و مى کوشید به طور ذهنى مسئله ریاضى حل کند، ولى بدون کاغذ و
قلم، تمرکز کردن راحت نبود. حدود ساعت شش، نیکى دیگر به شدت از

خودش بى قرارى نشان داد و پیدا بود آرامشش را از دست داده است.
«کى مى ایستیم؟»

مامى سرش را کمى تکان داد، یکباره خودش را بالا کشید و زیرچشمى
جورى که پیدا نباشد، نگاهى به ساعتش انداخت. آقاى نیکلاس گفت:

«شش و ده دقیقه.»
تنزى گفت:

«مى شود جایى بایستیم و چیزى بخوریم؟»
«من باید کمى راه بروم. تنم درد گرفته.»

پاهاى نیکى حتى در اتومبیلى به این بزرگى هم جا نمى شد. زانوهایش را تا
کرده، بالا آورده و پشت صندلى راننده گذاشته بود. در کنارش نورمن که زبان
صورتى رنگش را بیرون آورده بود، یکسره او را به طرف درِ اتومبیل هل مى داد.
«مى گردیم جایى پیدا کنیم و چیزى بخوریم. مى توانیم تغییر مسیر بدهیم و برویم

لستر(۱۲۷) و خوراک کارى بخوریم.»
«ما با ساندویچ هم راحتیم.»

نیکى زیرلب غرولندى کرد. آقاى نیکلاس گفت:
«شما چیزى غیر از ساندویچ مى خورید؟»

«پس نمى خوریم! ولى الان ساندویچ بهتر است. وقت نداریم با خیال راحت
بنشینیم و خوراک کارى بخوریم.»

نیکى با لحن غمگینى گفت:
«من عاشق کارى هستم.»

«خُب، شاید وقتى رسیدیم ابردین، خوراک کارى بخوریم.»
«اگر من جایزه را بردم.»

نیکى آهسته گفت:
«بچه جان، بهتر است جایزه را ببرى، چون اگر من یک بار دیگر ساندویچ

بى مزه ى پنیر بخورم، از دل درد مى افتم گوشه ى جاده و به خودم مى پیچم.»
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از شهر کوچکى گذشتند و در شهر بعدى تابلوى یک پارک محلى را دنبال
کردند. هوا داشت تاریک مى شد. شنبه شب بود و خیابان ها با ترافیک سنگینى
روبه رو بودند. فوتبال دوست ها با اتومبیل هایشان بیرون آمده و یکسره بوق مى زدند
و پیروزى تیمى را جشن گرفته بودند که آنها حتى اسمش را هم نشنیده بودند.
سرنشینان اتومبیل ها صورت هایشان را که شادى از آن مى بارید به شیشه اتومبیل

چسبانده بودند.
آئودى آقاى نیکلاس در این هیاهو به جلو مى خزید و برف پاک کن هایش همچون
طبل ضربه هاى یکنواخت و خسته کننده اى بر شیشه جلو مى نواختند. سرانجام
مقابلِ یک سوپرمارکت ایستادند و مامى با آه بلندى پیاده شد و زیر باران
شدیدى که مى بارید، به سمت سوپرمارکت دوید. آقاى نیکلاس و تنزى و نیکى،
او را از پشت شیشه ى باران خورده مى دیدند که مقابل یخچال ایستاد و یکى یکى

چیز برمى داشت و بعد سر جایش مى گذاشت.
آقاى نیکلاس به ساعتش نگاه کرد و زیرلب گفت:

«چرا ساندویچ آماده نمى خرد؟ ظرف دو دقیقه برمى گشت.»
نیکى گفت:

«ساندویچ آماده زیادى گران است.»
تنزى گفت:

«از طرفى هم،آدم نمى داندکى درست کرده.»
«پارسال سه هفته جس براى یک سوپر مارکت ساندویچ درست کرد. مى گفت
زنِ بغل دستى اش دائم انگشت توى دماغش مى کرد و بعد با همان دست

تیکه هاى مرغ لاى نان مى گذاشت.»
«کسى هم دستکش دستش نمى کرد!»

آقاى نیکلاس ساکت شد و دیگر چیزى نگفت. دقایقى بعد جس با کیسه ى
کوچک خرید ظاهر شد. کیسه را بالاى سرش گرفته بود و مسافت کوتاه تا

اتومبیل را مى دوید.
نیکى که نگاهش مى کرد، گفت:

«همبرگرها احتمالاً ساختِ خود سوپرمارکت است، سیب هم خریده، همیشه
سیب مى خرد.»

تنزى گفت:
«آره، به احتمال زیادهمبرگر ساخت خودشان است، فروشِ ویژه.»

«نانش هم حتما مثل لاستیک است.»
آقاى نیکلاس گفت:

«اگر بگویم مى خواهم بروم و پنیر ورقه اى بخرم، شما چه مى گویید؟»
نیکى گفت:

«هیچى. پنیر مارک دریلى(۱۲۸) یا ورقه هاى نارنجى ساخت خودشان که ارزان
هم هستند، گیرتان مى آید. شاید هم با یک مارک من درآوردى.»
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«پنیر دره ى با صفا.»
«پنیر چدار خوشمزه.»

«اهَ چه چندش آور.»
«پنیر گاو بداخلاق.»

«اوه دست بردارید، دیگر آن جور گاو بداخلاقى نیست.»
تنزى و نیکى بنا کردند به خندیدن. مامى در را باز کرد، کیسه ى خریدش را بالا

گرفت. با خوشحالى گفت:
«توى فروش ویژه شان، پاستاى ماهى هم داشتند. کى ساندویچ مى خواهد؟»

***
مامى گفت:

«شما از این ساندویچ هاى ما هیچى نخوردید.»
آقاى نیکلاس که داخل شهر در حرکت بود، چراغ راهنما زد و به سمت خیابان

پهنى پیچید.
«من ساندویچ دوست ندارم. هر وقت مى خورم فکر مى کنم هنوز بچه

مدرسه اى ام.»
مامى که تندتند غذایش را مى لمباند، پرسید:

«کلاً غذا چى مى خورید؟»
همان یکى دو دقیقه ى اول، ماشین بوى ماهى گرفت. تنزى با خودش فکر کرد

که آقاى نیکلاس مؤدب تر از آن است که چیزى به روى خودش بیاورد.
«لندن که هستم؟ صبحانه تست مى خورم. ناهار هم گاهى سوشى یا نودل.

جایى هم هست که شب ها زنگ مى زنم برام غذا مى آورند.»
«هر شب زنگ مى زنید برایتان غذا بیاورند؟»

«اگر نروم رستوران، آره.»
«کى به کى مى روید رستوران؟»

«در حال حاضر اصلاً رستوران و این جور جاها نمى روم.»
مامى نگاه تندى به او کرد. آقاى نیکلاس ادامه داد:

«اوه آره، مگر وقت هایى که مى آیم کافه ى شما و حسابى لبى تر مى کنم.»
«جدى جدى هر روز یک جور مى خورید؟ بدون تنوع؟»

حالا به نظر مى رسید آقاى نیکلاس نمى داند چه جوابى بدهد.
«انواع و اقسام خوراک کارى هست که مى شود خورد.»

«ولى این که خیلى گران تمام مى شود. وقتى دریاکنار هستید چى مى خورید؟»
«غذا از بیرون مى گیرم.»

«از راج(۱۲۹)؟»
«آره، بلدى؟»

«آره خُب.»
بعد اتومبیل در سکوت فرو رفت. پس از چند لحظه، آقاى نیکلاس گفت:
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«شما نمى روید آنجا؟ چون گران است؟ لابد مى خواهى بگویى پختن سیب زمینى
با پوست راحت تر است. آره؟ البته باید بگویم من سیب زمینى پخته با پوست

دوست ندارم. ساندویچ دوست ندارم. از آشپزى هم خوشم نمى آید.»
آقاى نیکلاس یکدفعه بداخلاق شد. لابد گرسنه اش شده بود. تنزى جلو آمد و

بین دو صندلى قرار گرفت.
«ناتالى مى گفت یکبار توى مرغ جلفریزى(۱۳۰) یک تار مو دیده.»

همین که آقاى نیکلاس دهان باز کرد چیزى بگوید، تنزى اضافه کرد:
«موى سر نبود.»

بیست و سه تیر برق را رد کردند و کسى حرفى نزد. بعد آقاى نیکلاس گفت:
«آدم اگر بخواهد به این جور چیزها فکر کند، واقعا نگران مى شود.»

***
نانیتن(۱۳۱) را که رد کردند، تنزى تکه هایى از ساندویچش را کند و به دهان
ً مزه ى تنُ ماهى نمى داد و نان به نورمن گذاشت، چون پاستاى ماهى اصلا
سقف دهان نورمن مى چسبید. آقاى نیکلاس به پمپ بنزینى که برِ جاده
چمباتمه زده بود، رفت تا بنزین بزند. پمپ بنزین واقعا شبیه به بشقاب
پرنده اى بود که همین تازه فرود آمده است.مامى داخل کیوسک ساندویچى را

نگاه کرد و گفت:
«ساندویچ هاشان به درد نمى خورد. مانده است، لابد از هفته ها پیش.»

«نمى خواهم ساندویچ بخرم.»
نیکى به داخل کیوسک سرک کشید و گفت:

«یعنى پیراشکى دارند؟»
بعد با لحنى پر از اشتیاق گفت:

«من عاشق پیراشکى ام.»
«لابد پیراشکى شان هم افتضاح است، پر از گهُ سگ حتما.»

تنزى دستش را روى گوش نورمن گذاشت. مامى نگاه سریعى به نیکى
انداخت و آه عمیقى کشید. همین طور که توى کیفش دنبال چیزى مى گشت از

آقاى نیکلاس پرسید:
«مى روید داخل؟ دو تا شکلات مى خرید؟ این هم پولش. دستتان درد نکند.»

نیکى که شاد و شنگول شده بود، گفت:
«کرانچى لطفا.»

تنزى هم گفت:
«لطفا ویفر شکلاتى، آب نبات نعنایى. مى شود بزرگش را بخرید؟»

مامى پولش را به طرف آقاى نیکلاس گرفته بود، ولى نگاه آقاى نیکلاس به
سمت راستش بود.

«خودت مى روى بخرى؟ من مى خواهم بروم آن طرف خیابان.»
«کجا مى خواهید بروید؟»
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آقاى نیکلاس دستى به شکمش کشید، یکباره گل از گلش شکفت و گفت:
«آنجا.»

***
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کباب خانه ى کیت(۱۳۲) که اولین حرف «ب» تابلوى نئونى آن افتاده بود، شش تا
صندلى پلاستیکى داشت که به کف زمین ثابت بودند. چهارده قوطى نوشابه ى
رژیمى کنار پنجره اش ردیف شده بودند وفضاى داخلى کبابخانه با چراغ هاى
فلورسنت روشن مى شد. کیکى که آنجا بود انگار صد سال مى شد همانجا مانده.
تنزى که با دقت از شیشه ى اتومبیل نگاه مى کرد، آقاى نیکلاس را دید که وقتى
داخل رفت، قدم هایش سرخوشانه شدند. آقاى نیکلاس به نوشته ى روى دیوار
پشتِ پیشخان خیره شد، بعد چیزى به مرد متصدى گفت. مرد به سینى هاى
پشت یک صفحه ى شیشه اى اشاره کرد، بعد هم به تکه ى بسیار بزرگى از
گوشت قهوه اى که آهسته همراه با یک سیخ مى چرخید. تنزى با خودش فکر
کرد یعنى چه مى تواند باشد، فکرش فقط به بوفالو رفت. شاید تکه اى از بدن

بوفالو بود.
وقتى مرد متصدى سرگرم بریدن تکه اى از گوشت شد، نیکى گفت:

«اوه نمى شود ما هم بخوریم؟»
صدایش ناله ى کوتاهى بود مملو از حسرت. مامى گفت:

«نه.»
«فکر مى کنى چند مى شود؟»

«خیلى.»
نیکى گفت:

«مطمئنم اگر به آقاى نیکلاس بگوییم، برایمان مى خرد.»
مامى با تشر جواب داد:

«آقاى نیکلاس به اندازه ى کافى به ما لطف کرده. نباید بیشتر از این تلکه اش
کنیم. متوجه اید؟»

نیکى به تنزى نگاه کرد و چشمانش را چرخاند. با بداخلاقى گفت:
«آره بابا.»

بعدش دیگر کسى چیزى نگفت. یک دقیقه که گذشت، مامى گفت:
«ببخشید، من فقط مى خواهم جورى نشود که آقاى نیکلاس فکر کند ما داریم

ازش سوءاستفاده مى کنیم.»
تنزى که از خوردن ساندویچ هاى سرد داخل کیسه دلزده بود، گفت:

«اگر کسى چیزى بهت تعارف کند و تو قبول کنى، یعنى دارى ازش
سوءاستفاده مى کنى؟»

تنزى مى دانست اگر از آقاى نیکلاس بخواهند، حتما برایشان مى خرد.
«اگر هنوز گرسنه اى، سیب بخور. یا یکى از این مافین هاى صبحانه. تمام نشده،

هنوز داریم.»
مامى دوباره داخل کیسه ى پلاستکى را گشت. نیکى بى صدا ابرو بالا انداخت و

تنزى آه بلندى کشید.
آقاى نیکلاس در اتومبیل را باز کرد،بوى گوشت چرب و داغ مى داد. وقتى
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نشست لبخند بر لب داشت. کاغذِ سفیدى که دور کبابش پیچیده بودند، از
چربى لک شده بود. از دو طرف ساندویچ تکه هاى کاهو مثل سبیل کیچنر(۱۳۳)
بیرون زده بود. بلافاصله از دهان نورمن آب راه افتاد. آقاى نیکلاس با شادى

به طرف نیکى و تنزى برگشت و گفت:
«مطمئنید نمى خواهید؟ من فقط یک کم سس تند زدم.»

مامى با لحن قاطعى جواب داد:
«نه، شما لطف دارید، ممنون از شما.»

بعد هم نگاه هشداردهنده اى به نیکى کرد. تنزى آرام گفت:
«نه، ممنون.»

ولى از بویش پیدا بود باید خوشمزه باشد. نیکى گفت:
«نه ممنون.»

و صورتش را برگرداند. مامى گفت:
«خُب، حالا کى ساندویچ مى خواهد؟»

تابلوها، یکى یکى و به شکلى مبهم و تار،پشت سرهم رد مى شدند. نانیتن،
مارکت بازورت(۱۳۴)، کولویل(۱۳۵)، اشبى دِ لا زوش.(۱۳۶) این اسم ها که تا
حالا به گوش تنزى نخورده بودند، برایش هیچ فرقى با تانزانیا و زنگبار(۱۳۷)
نداشتند. اسم «اشبى دِ لا زوش» را مرتب با خودش تکرار مى کرد. با خودش
گفت چه اسم قشنگى! جالب است آدم چنین اسمى داشته باشد. سلام ـ
اسمت چیه؟ من اشبى دِ لا زوش هستم. هى، اشبى! چه اسم جالبى! کاستانزا
توماس هم پنج بخش بود، اما آهنگش فرق مى کرد. با خودش فکر کرد
کاستانزا دِ لا زوش شش بخش مى شود، بعد اشبى توماس، که در مقایسه با

آن لوس به نظر مى رسید.
کاستانزا دِ لا زوش.

سرعت اتومبیل با ترافیکى که ظاهرا بى دلیل بود، کم شد. بعد هم وقتى آقاى
نیکلاس مسیرى را اشتباه رفت، مجبور شدند دوباره برگردند. آقاى نیکلاس

کمى پریشان به نظر مى رسید.
کاستنزا دِ لا زوش.

وقتى آقاى نیکلاس گفت که مجبورند بایستند، تازه وارد خیابان پهنى شده
بودند که ۳۸۹ تیر برق داشت. معمولاً نیکى و تنزى بودند که تقاضا مى کردند
جایى بایستند؛ تنزى زیاد آب مى خورد و زیاد به دستشویى نیاز پیدا مى کرد.
نورمن هم هر بیست دقیقه شروع مى کرد به زوزه کشیدن. اما معلوم نبود که
نورمن به دستشویى نیاز پیدا کرده، یا فقط مثل آنها خسته شده است و
مى خواهد هوایى تازه کند. مامى چراغ بالاى سرش را روشن کرده و دوباره
سرگرم کتاب خواندن شده بود. آقاى نیکلاس دائم وول مى خورد، تا این که

سرانجام گفت:
«از روى نقشه ببینید رستورانى جایى سر راهمان هست؟»
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مامى سرش را بالا گرفت و گفت:
«هنوز گرسنه اید؟»

«نه، باید بروم دستشویى.»
مامى گفت:

«اى بابا، بى خیالِ ما، پشت درخت هم مى توانید.»
دوباره با کتابش سرگرم شد. آقاى نیکلاس زیرلب زمزمه کرد:

«نه، این که دستشویى نمى شود.»
مامى نقشه را از داخل داشبورد برداشت.

«این طور که پیداست کیگورت(۱۳۸) نزدیک ترین شهر است. ولى مطمئنا
قبلش جایى هست که بتوانید بروید. آها، اگر بتوانید به سمت اتوبان بروید،

دستشویى عمومى هست.»
«کدام نزدیک تر است؟»

مامى انگشتش را روى نقشه کشید.
«معلوم نیست. شاید کیگورت، نمى دانم.»

«چقدر راه است؟»
«ده دقیقه شاید.»

آقاى نیکلاس سر تکان داد.
«باشه، ده دقیقه چیزى نیست.»

ولى پیدا بود بیشتر با خودش است تا اینکه جواب مامى را داده باشد. دوباره
حرفش را تکرار کرد، چهره اش حالت خاصى شده بود.

«ده دقیقه را مى شود تحمل کرد.»
نیکى گوشى گذاشته بود و آهنگ گوش مى داد. تنزى هم دست روى گوشِ
بزرگ و نرم نورمن مى کشید و به نظریه ى ریسمان(۱۳۹) فکر مى کرد. ناگهان
آقاى نیکلاس اتومبیل را به سمت بخشِ عریض شده جاده که محل توقف
اضطرارى بود، هدایت کرد و ایستاد. همه به جلو پرت شدند وچیزى نمانده بود
نورمن از صندلى بیفتد. آقاى نیکلاس سریع در را باز کرد و رفت عقب
اتومبیل. وقتى تنزى صورتش را برگرداند او را دید که مقابل گودالى خم شده
و یک دستش روى زانو است. بعد شروع کرد به عقُ زدن. با اینکه شیشه بالا

بود، صداى عق زدن هایش تا داخل اتومبیل آمد و به گوش همه رسید.
همه به او زل زده بودند. نیکى گفت:

«هشُ نگاه کنید، چقدر بالا آورد. هى، شده مثل آدم فضایى.»
مامى گفت:

«واى خداى من!»
تنزى که سرش را برگردانده بود و از شیشه ى عقب مى دید، گفت:

«چه افتضاح!»
«نیکى، دستمال کاغذى آشپزخانه داریم؟ زود باش.»
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مامى پیاده شد و رفت تا کمک کند. آقاى نیکلاس که ظاهرا دل درد داشت،
همین طور دولا بود. وقتى جس دید که تنزى و نیکى دارند از شیشه ى عقب
تماشا مى کنند، با تکان دستش به آنها فهماند که صورتشان را برگردانند و نگاه
نکنند. گرچه خودش هم وقتى سوار اتومبیل بود، همین کار را کرده بود. تنزى

به نیکى گفت:
«حالا باز هم کباب مى خواهى؟»

نیکى گفت:
«اى وروجک.»

بعد حالتى به خودش گرفت که انگار چندشش شده است.
آقاى نیکلاس مثل بچه هاى نوپا با قدم هاى بى ثبات آمد و سوار اتومبیل شد. رنگ

چهره اش زرد و صورتش پر از دانه هاى عرق بود. تنزى به او گفت:
«چرا قیافه تان این جورى شده؟»

آقاى نیکلاس روى صندلى نشست. نجواکنان گفت:
«چیزى نیست، الان خوب مى شوم.»

مامى به سمت عقب اتومبیل برگشت، دستش را دراز کرد و گفت:
«کیسه پلاستیکى بده.»

تنزى کیسه را دستش داد. مامى شیشه ى سمت خودش را کمى پایین داد و با
لحن شادى گفت:
«محض احتیاط.»

آقاى نیکلاس تا چند کیلومتر بعد چنان لاک پشتى رفت که دو اتومبیلِ پشت
سر،مدام چراغ مى دادند. یکى از راننده ها وقتى از کنارشان رد مى شد، با خشم
زیاد دستش را همین طور روى بوق گذاشت. ظاهرا آقاى نیکلاس تمرکز لازم را
نداشت و گاهى اتومبیل به سمت خطِ وسط جاده منحرف مى شد. تنزى حدس
مى زد مامى صلاح را در این دیده است که سکوت کند و چیزى نگوید. براى

همین تنزى هم ساکت شد و حرفى نزد. آقاى نیکلاس زمزمه کرد:
«چقدر مانده؟»

مامى با اینکه اطلاعى نداشت، گفت:
«چیزى نمانده.»

بعد انگار با بچه طرف باشد، دست روى بازوى مرد کشید و گفت:
«ظاهرا که بهتر هستید.»

وقتى آقاى نیکلاس به مامى نگاه کرد، چشمانش بى فروغ بود. مامى آرام
گفت:

«آنجا بایستید.»
ولى لحنش بیشتر دستورى بود. حدود یک کیلومتر که جلو رفتند، آقاى نیکلاس

دوباره محکم روى ترمز کوبید و گفت:
«واى خدایا! من به دستشویى...»
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مامى داد زد:
«کافه! ببینید، مى توانید بروید آنجا!»

حالا به حوالى دهکده اى رسیده بودند و مامى به چراغ هاى روشن کافه اى که
از دور پیدا بود، اشاره کرد. آقاى نیکلاس پایش را محکم روى پدال گاز
گذاشت، تنزى در اثر نیروى جى به عقب کشیده شد. آقاى نیکلاس چنان بد
ایستاد که خط ترمز اتومبیل باقى ماند.سپس درِ اتومبیل را باز کرد و بدون

اینکه ببندد، تلوتلوخوران جلو رفت و خودش را داخل کافه پرت کرد.
مامى و بچه ها داخل اتومبیل منتظر نشستند. در سکوت مطلقى که برقرار
شده بود، صداى موتور شنیده مى شد. بعد از پنج دقیقه، مامى خم شد و درِ
سمت راننده را بست تا هواى سرد داخل نیاید. سرش را برگرداند و به بچه ها

لبخند زد.
«شکلاتى که خوردید چطور بود؟»

«خوب.»
«من هم دوست دارم.»

نیکى چشمانش را بسته بود و سرش را با آهنگ تکان مى داد. در همان لحظه
اتومبیلى وارد پارکینگ شد، زنى که دم اسبى بزرگى داشت، نگاه تندى به

اتومبیل آنها کرد. مامى لبخند زد، ولى زن جواب لبخندش را نداد.
ده دقیقه گذشت. نیکى گوشى را از گوشش بیرون آورد و نگاهى به ساعتش

انداخت.
«بروم ببینم چه خبر است؟»

مامى که حالا با پایش ضرب گرفته بود، گفت:
«بهتر است نروى.»

ده دقیقه ى دیگر گذشت. تنزى نورمن را در اطراف پارکینگ چرخاند و مامى
که مى گفت بدنش از شکل افتاده است عقب اتومبیل دراز کشید، بعد
سروکله ى آقاى نیکلاس پیدا شد. صورتش مثل گچ سفید بود و تنزى تا آن

لحظه او را اینقدر رنگ پریده ندیده بود. آقاى نیکلاس گفت:
«فکر کنم باید کمى اینجا بایستیم.»

«توى کافه؟»
آقاى نیکلاس نگاهى به پشت سرش کرد و گفت:

«نه توى کافه. شاید... شاید چند کیلومترى جلوتر.»
مامى گفت:

«مى خواهید من رانندگى کنم؟»
همه با هم گفتند:

«نه.»
مامى لبخند زد و کوشید ظاهرش را حفظ کند تا کسى متوجه ى دلخورى اش

نشود.
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***
تا شانزده کیلومتر بعد، فقط «ناقوس آبى» بود که جاى خالى داشت با هجده
کاراوان غیرمتحرک و یک زمین بازى و دو تا تاب و یک جعبه شن براى بازى

کودکان. یک تابلو هم زده بودند که ورود سگ ممنوع است.
آقاى نیکلاس صورتش را روى فرمان اتومبیل گذاشت.

«جاى دیگرى پیدا مى کنیم. فقط یک دقیقه بهم فرصت بدهید.»
چهره اش درهم رفت، دوباره خم شد. جس گفت:

«احتیاجى نیست.»
تنزى گفت:

«مامى، گفته بودى که نورمن را توى ماشین تنها نمى گذارى.»
مامى گفت:

«نه تنزى، توى ماشین نمى گذاریمش. عینک آفتابى یادت بیاید.»
یکى از کاراوان ها تابلوى «پذیرش» داشت. اول مامى داخل رفت. تنزى عینک
آفتابى زد و پایین پله منتظر ایستاد، از درِ شیشه اى مات به داخل نگاه مى کرد.
مرد چاقى که به سختى خودش را از روى صندلى بلند کرد گفت که شانس
آورده اند و یک جاى خالى موجود است و مى توانند با قیمت مناسب اجاره کنند.

مامى گفت:
«چند مى شود؟»
«هشتاد پوند.»

«براى یک شب؟ آن هم توى یک کاراوان؟»
«امروز شنبه است.»

«ولى تا الان که ساعت هفت شب است، خالى مانده.»
«مى آیند.»

«آره. من شنیدم مدونا(۱۴۰) این اطراف دنبال جا مى گردد.»
«چرا متلک مى گویید؟»

«سرِ گردنه که نیست، من سى پوند بیشتر نمى دهم.»
بعد از داخل جیبش چند اسکناس درآورد.

«چهل.»
مامى دستش را دراز کرد و گفت:

«سى و پنج. بیشتر ندارم. راستى ما سگ هم داریم.»
مرد دست گوشتالویش را بلند کرد.

«تابلو را بخوانید. ورود سگ ممنوع است.»
«سگِ راهنما است، براى دخترم. مثل اینکه فراموش کرده اید ممانعت از

ورود افراد توانخواه خلاف قانون است.»
نیکى در را باز کرد، آرنج تنزى را گرفته بود و به داخل هدایتش مى کرد. تنزى
همین طور که عینک تیره به چشمانش بود بى حرکت ایستاد. نورمن هم صبورانه

ً

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



مقابلش ایستاده بود. قبلاً دو بار این فیلم را بازى کرده بودند، بعد از این که

بابا آنها را ترک کرد.
مامى گفت:

«سگ آموزش دیده اى است. مشکلى ایجاد نمى کند.»
تنزى گفت:

«چشمِ من است. من بدون او نمى توانم زندگى کنم.»
مرد به دست تنزى زل زد، بعد به دست خودش. فک پایین مرد، تنزى را یاد
فک نورمن انداخت. باید شش دانگ حواسش را جمع مى کرد تا مبادا سرش را

بالا بگیرد و به تلویزیون نگاه کند.
«خانم شما که همه اش دارید با من کل کل مى کنید.»

مامى با لحن سرخوشانه اى گفت:
«نه، امیدوارم که این طور نباشد.»

مرد سرش را تکان داد، دست ستبرش را جلو آورد و با دشوارى به سمت
قفسه ى کلیدها دراز کرد.

«مزرعه ى طلایى، راه دوم. چهارمى از راست. نزدیک دستشویى.»
وقتى به کاراوان خودشان رسیدند، به قدرى حال آقاى نیکلاس خراب بود که
ً متوجه نشد کجا آمده اند. شکمش را گرفته بود و آرام ناله مى کرد. احتمالا
وقتى تابلوى دستشویى را دید، فریاد کوتاهى کشید و به داخل توالت هجوم

برد. یک ساعتى هیچ خبرى از او نشد.
مزرعه ى طلایى نه طلایى بود و نه ذره اى شبیه به مزرعه. ولى مامى گفت در
توفان هر سرپناهى غنمیت است. کاراوان دو اتاق خواب کوچک داشت،
کاناپه هاى اتاق نشیمن هم تختخواب شو بودند. مامى گفت که نیکى و تنزى روى
تخت دونفره مى خوابند. آقاى نیکلاس هم توى آن یکى اتاق. خودش هم روى
کاناپه. با اینکه پاى نیکى از تخت آویزان مى شد و همه جا بوى سیگار مى داد،
ولى اوضاع بد نبود. مامى کمى لاى پنجره را باز گذاشت و تختخواب ها را مرتب
کرد. شیر آب را هم باز گذاشت تا آب گرم بیاید. گفت به احتمال قوى وقتى

آقاى نیکلاس برگردد مى خواهد دوش بگیرد.
تنزى درِ کمدها را که از جنس نئوپان بودند، یکى یکى باز کرد. پرده هاى گلدار را
کشید و توالت شیمیایى کاراوان را وارسى کرد. بعد سرش را به شیشه ى
پنجره چسباند و نگاه کرد که چراغِ چند کاراوان روشن است. (ظاهرا فقط دو

کاراوان پر بودند، مامى گفت: اى مرتیکه دروغگو!)
در طول مدتى که منتظر بازگشت آقاى نیکلاس بودند، مامى نقشه ى راه ها را

از اتومبیل آورد و بررسى کرد. انگشتش را روى جاده ها کشید و گفت:
«هنوز کلى وقت داریم. همه چى درست مى شود. تنزى ببین! وقت خوبى است

براى اینکه نگاهى به کتاب هات بیندازى.»
از ظاهرش پیدا بود خودش چندان مطمئن نیست و فقط مى خواهد به خودش
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دلگرمى بدهد.
درست پانزده ثانیه بعد از اینکه مامى گوشى اش را به شارژ زد، تلفنش زنگ

زد. از جا پرید و گوشى را که هنوز به پریز وصل بود، برداشت.
«الو؟»

انگار انتظار داشت آقاى نیکلاس باشد که از دستشویى زنگ زده و دستمال
توالت مى خواهد.

«دس؟»
دستش به دهانش رفت.

«واى خداى من، دس. من نمى توانم به موقع برگردم.»
از آن طرف خط صداى خشم آلود مبهمى به گوش مى رسید.

«خیلى خیلى ببخشید. مى دانم چى گفتم. اما اوضاع کمى قمردرعقرب شد. من
الان...»

به تنزى نگاه کرد و پرسید:
«الان کجا هستیم؟»

«نزدیک اشبى دِ لا زوش.»
مامى تکرار کرد.

«اشبى دِ لا زوش.»
دستش را لاى موهایش فرو برد.

«آره مى دانم، من از ته دل متأسفم. سفرمان طبق برنامه پیش نرفت،
راننده مان مریض شد و شارژ گوشى تلفنم تمام شد و با تمام... چى؟»

به تنزى نگاه کرد.
«نمى دانم. احتمالاً تا سه شنبه برنمى گردیم. شاید هم چهارشنبه. فکر نمى کردیم

این قدر طول بکشد.»
تنزى صداى مرد را از پشت خط مى شنید که فریاد مى کشید.

«چلسى نمى تواند؟ من خیلى وقت ها جاى او کار کردم... مى دانم الان سرمان
شلوغ است. مى دانم دس. من از ته دل متأسفم. من گفتم...»

مکث کرد.
«نه. نمى توانم تا آن موقع برگردم. نه من واقعا... منظورتان چیه؟ این یک سال

گذشته حتى یک بار هم غیبت نکردم. من، دس؟... دس؟»
تلفن را قطع کرد و به گوشى ماتش برد.

«دس بود؟»
«آره.»

«از کافه؟»
تنزى از دس خوشش مى آمد. یکبار بعدازظهر یکشنبه که با نورمن بیرون کافه

نشسته و منتظر مامى بود، دس به او یک پاکت میگوى سرخ شده داده بود.
در همان لحظه، در کاراوان باز شد و آقاى نیکلاس به داخل پرت شد. اما بعد
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خودش را کمى صاف کرد و روى کوسن هاى گلدار کاناپه انداخت. با نجوا گفت:
«دراز مى کشم.»

با آن قیافه ى رنگ پریده و چشمان درشت بى فروغش به مامى نگاه کرد و
زیرلب گفت:

«ببخشید. من دراز مى کشم.»
مامى همین طور نشسته بود و به گوشى تلفن ماتش برده بود. آقاى نیکلاس

وقتى گوشى را دست مامى دید، پلکى زد و آهسته گفت:
«مى خواستى به من زنگ بزنى؟»

مامى گفت:
«اخراجم کرده. باورم نمى شود. مرتیکه ى عوضى اخراجم کرده.»
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۱۷. جس

حالا که مشکلات از همه طرف مى بارید و جس کارش را در کافه از دست داد
دیگر نتوانست درست بخوابد. با این حال، آن شب بیشترش را صرف
پرستارى از آقاى نیکلاس کرد. تا حالا ندیده بود کسى تا این حد بدحال باشد و
دل و روده اش با سرفه بالا بیاید. نیمه هاى شب، دیگر شده بود پوست و
استخوان و واقعا چیزى از او باقى نمانده بود. تمام مدت هم اصرار داشت
بگوید: بهترم، بهترم. اما نیم ساعت بعد به سطلى که جس از زیر لگن

ظرفشویى آورده بود، چنگ مى انداخت و عق زنان زرداب بالا مى آورد.
شب عجیب و به هم ریخته اى بود. دقایق،بى ثبات و کشدار، سپرى مى شدند. جس
دیگر تسلیم شده بود و مى دانست خواب درست وحسابى نخواهد کرد. به دیوار
کاراملى رنگ که با دستمال تمیزش کرده بودند زل زد، کمى کتاب خواند، کمى
چرت زد. آقاى نیکلاس هم یکسره ناله مى کرد. گاهى بلند مى شد و تلوتلوخوران
به دستشویى مى رفت. جس درِ اتاق بچه ها را بسته بود و داخل کاراوان کوچک
به انتظار آقاى نیکلاس مى نشست. گاهى در انتهاى کاناپه ى ال شکل خوابش
مى برد. بعد وقتى آقاى نیکلاس تلوتلوخوران برمى گشت، دستمال کاغذى و

لیوان آب دستش مى داد.
دقایقى از ساعت سه گذشته بود که آقاى نیکلاس گفت مى خواهد دوش بگیرد.
جس هم از او قول گرفت که درِ حمام را از داخل قفل نکند. لباس هاى آقاى

نیکلاس را داخل ماشین لباسشویى سکه اى گذاشت (یک ماشین لباسشویى
که خشک کن هم داشت، داخل یک اتاقک) و براى یک دور شصت درجه اى سه

پوند و بیست پنى پرداخت کرد. اما براى خشک کن دیگر پول خرد نداشت.
وقتى جس به کاراوان برگشت، آقاى نیکلاس هنوز از حمام بیرون نیامده بود.
جس لباس هایش را به چوب لباسى زد و بالاى هیتر آویزان کرد با این امید که تا

صبح خشک شوند. بعد به درِ حمام ضربه اى زد. جوابى نیامد. فقط صداى
دوش آب مى آمد و توده ى بخار. به داخل حمام سرک کشید. شیشه بخار گرفته
بود، با این حال اندامش را تشخیص داد که بى حال و بى رمق روى زمین قوز
کرده بود. لحظه اى منتظر ایستاد و به پشتِ پهنِ مرد که مقابل شیشه بود،

چشم دوخت. آقاى نیکلاس دستش را بلند کرد و روى صورتش کشید.
جس که پشت سر مرد بود، نجواکنان گفت:

«آقاى نیکلاس!»
وقتى جوابى نشنید، دوباره تکرار کرد. آقاى نیکلاس صورتش را برگرداند و
جس را دید. شاید به خاطر آب و بخار بود، جس نمى دانست، ولى به عمرش

مردى چنین درهم شکسته و تباه شده ندیده بود. دور چشمانش سرخ و سرش
در شانه هایش فرو رفته بود.
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«گند بزند، حتى نمى توانم بلند شوم. آب هم دارد سرد مى شود.»
جس گفت:

«مى خواهید کمکتان کنم؟»
«واى خداى من، نه نه.»

«صبر کنید.»
جس حوله اى برداشت و به طرف آقاى نیکلاس گرفت. نمى دانست این کار را

براى خودش کرده یا براى او. جلو رفت و شیر آب را بست، دستش تا بالا
خیس شد. بعد زانو زد. آقاى نیکلاس حوله را دور خودش پیچیده بود. جس

کمى جلو رفت و گفت:
«دستتان را دور گردنم بگذارید.»

«تو به این ریزه میزه اى، من فقط مى اندازمت زمین.»
«نگاه به جثه ام نکنید. زورم زیاد است.»

آقاى نیکلاس حرکتى نکرد.
«تو مى خواهى کمکم کنى، ولى الان جرثقیل هم نمى تواند بلندم کند.»

دستِ خیس مرد دور گردن جس قرار گرفت. جس به دیوار تکیه داد و
سرانجام لرزان لرزان ایستادند. خوشبختانه کاراوان آن قدر کوچک بود که با هر
قدمى که آقاى نیکلاس برمى داشت، دیوارى باشد تا به آن تکیه کند. با قدم هاى
لرزان به سمت جایى که مثلاً اتاق نشیمن بود، رفتند. آقاى نیکلاس روى کاناپه

ولو شد. به سطلى که جس کنارش گذاشته بود، نگاه کرد و غرغرکنان گفت:
«کارِ من به کجا کشیده!»

جس به کاغذدیوارى ورآمده و دیوارى که از دود سیگار لک بود، نگاه کرد.

«خُب، شنبه شب هاى منم بهتر از این بود.»
جس براى خودش چاى درست کرد. ساعت از چهار گذشته بود. چشمانش

مى سوخت و گیج و ویج بود. نشست و دقیقه اى چشمانش را بست. آقاى
نیکلاس با بى حالى گفت:

«ممنونم.»
«براى چى؟»

آقاى نیکلاس خودش را کمى بالا کشید.
«نصفه شب برام دستمال توالت آوردى. لباس هاى کثیفم را شستى. کمک
کردى از زیر دوش بیرون بیایم. و یک بار هم نگفتى که تقصیر خودم است که

از جایى به اسم کبابخانه کیت آن ساندویچ آشغالى را خریدم.»
«با اینکه اشتباه از خودتان بود.»

«ببین، حالا دارى خرابش مى کنى.»
سپس دمر روى بالش دراز کشید، دست هایش روى چشمانش بودند.

«بروید به اتاق خواب. آنجا راحت ترید.»
آقاى نیکلاس چشمانش را باز کرد و گفت:
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«لحاف عروسکى را بهم مى دهى؟»
«آره، لحاف راه راه صورتى مال شما.»

«خودت کجا مى خوابى؟»
«همین جا. مشکلى نیست.»

همین که آقاى نیکلاس خواست اعتراض کند، جس گفت:
«مطمئنم حالا روى سنگم باشد، خوابم مى برد.»

آقاى نیکلاس اجازه داد جس کمکش کند و به اتاق برود. وقتى روى تخت ولو
شد، نالید. حتى این حرکت هم اذیتش کرده بود. جس لحاف را آرام روى او

کشید. سایه هاى زیر چشمانش خاکسترى و صدایش خواب آلود بود.
«یکى دو ساعت بخوابم سرحال مى شوم و مى توانیم حرکت کنیم.»

جس به صورت رنگ پریده اش نگاه کرد و گفت:

«آره، معلوم است. حالا هم هر چقدر خواستید بخوابید.»
«اصلاً معلوم هست کدام جهنم دره اى هستیم؟»

«جاده ى بریک یلو».(۱۴۱)
سرانجام آقاى نیکلاس خوابش برد. جس بى سروصدا از اتاق بیرون آمد. رفت
و روى کاناپه ى باریک، زیر پتوى هلویى رنگ نمدار دراز کشید و دزدکى سیگارى
دود کرد. تلاش مى کرد نگاهش به ساعت نیفتد. وقتى آقاى نیکلاس دستشویى
بود، او و نیکى نقشه ى راه را بررسى کرده و بهترین مسیر را انتخاب کرده

بودند.
جس به خودش گفت که هنوز کلى وقت دارند. بعد عاقبت خوابش برد.

***
تا صبح هیچ صدایى از اتاق آقاى نیکلاس شنیده نشد. جس با خودش فکر کرد
که بیدارش کند، ولى هر بارى که به طرفِ در اتاقش رفت، قیافه ى او که زیر
دوش قوز کرده بود مقابل چشمانش ظاهر شد و دستش همین طور روى
دستگیره ى در ماند. فقط یک بار آن هم وقتى نیکى گفت شاید مرده باشد، درِ
اتاق را باز کرد، اما دید آقاى نیکلاس به خواب عمیقى فرو رفته است. ناراحت
و پریشان هم به نظر نمى رسید. بچه ها، نورمن را در آن اطراف به گردش
بردند. تنزى عینک سیاه را به چشم زده بود تا همه چیز واقعى به نظر بیاید. از
فروشگاه مواد غذایىِ آماده کمى خرید کردند و همین طور که با نجوا با هم
حرف مى زدند، صبحانه خوردند. جس از باقیمانده ى نان، ساندویچ درست کرد
(نیکى گفت: واى خداى بزرگ!) و براى اینکه سرش را گرم کند به نظافت
کاراوان پرداخت. بیرون رفت و روى تلفن دس پیام گذاشت و یک بار دیگر

عذرخواهى کرد. ولى دس به تلفنش جواب نداد.
ساعت ده و نیم درِ اتاق کوچک جیرجیر صدا کرد و باز شد و آقاى نیکلاس
پلک زنان با تى شرت و شورت خارج شد. دستش را به علامت سلام بالا برد. گیج
و سردرگم به نظر مى رسید، مثل کسى که کشتى اش غرق شده و حالا خودش
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در یک جزیره از خواب بیدار شده است. بالش، روى گونه اش خط عمیقى
انداخته بود.
«ما توى...»

«اشبى دِ لا زوش هستیم. شاید هم جایى در اطرافش. اینجا دریاکنارِ آرام و
خلوت نیست.»

«دیر شده؟»
«یک ربع به یازده.»
«یک ربع به یازده!»

موها به یک طرف سرش چسبیده و آرواره اش از ته ریش تیره شده بود.جس
وانمود کرد سرگرم کتاب خواندن است. آقاى نیکلاس بوى گرم و خواب آلودگى
مردانه مى داد. جس حالا مدت ها بود که یادش رفته بود این بو چقدر خاص و قوى

است. آقاى نیکلاس دستى به ته ریشش کشید و تکرار کرد:
«یک ربع به یازده.»

بعد با قدم هایى بى ثبات به سمت پنجره رفت و به بیرون چشم دوخت.
«حس مى کنم صد سال خوابیدم.»

برگشت و با سنگینى تمام روى کاناپه ى مقابل جس نشست. دستش را روى
آرواره اش کشید. نیکى از پشت سرش گفت:

«ژیگولو، انگار همین الان از زندان فرار کرده.»
«چى؟»

نیکى خودکارِ توى دستش را تکان داد.
«زندانى ها را باید به هلفدونى برگرداند.»

آقاى نیکلاس به او خیره شد. بعد به سمت جس برگشت، گویى مى خواست
بگوید «پسرت خُل شده».

«واى خداى من!»
آقاى نیکلاس اخمى کرد و گفت:

«چى شده؟»
جس که نگاه نیکى را دنبال کرده بود، سرش را پایین گرفت و سریع نگاهش

را برگرداند. سپس در حالى که ریخت وپاش هاى صبحانه را جمع مى کرد، گفت:
«دست کم قبلش یک شام ما را بیرون مى بردى.»

آقاى نیکلاس به خودش نگاه کرد و وقتى دید با شورت است، کمى خودش را
جمع کرد و گفت:

«اوه. ببخشید.»
به سمت حمام رفت و گفت:

«مى شود دوباره دوش بگیرم؟»
تنزى که سرش روى ورقه هاى امتحانى خم بود، گفت:

«براى شما آب گرم گذاشتیم. همه اش مال شما. دیروز بدجورى بو مى دادید.»
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بیست دقیقه ى بعد آقاى نیکلاس از حمام بیرون آمد. موهایش خیس بود و
بوى شامپو مى داد. صورتش را هم اصلاح کرده بود. جس که نمک و شکر داخل
لیوان آب ریخته بود و به هم مى زد، لیوان را دست آقاى نیکلاس داد. مرد

قیافه اى درهم کشید و گفت:
«چى هست؟»

«محلول اُ آر اس.(۱۴۲) چیزهایى را که دیشب از دست دادید، جبران مى کند.»
«تو از من مى خواهى که یک لیوان آب نمک سر بکشم؟ بعد از شبى که آنجور

حالم بد بود؟»
«فقط لیوان را سر بکشید.»

جس حوصله ى جروبحث نداشت. در لحظاتى که آقاى نیکلاس اخم وتخم کنان

و عق زنان محلول را سر مى کشید، جس برایش قهوه ى بدون شیر و تست
ساده درست کرد. آقاى نیکلاس سر میز فورمیکا نشست و جرعه اى از قهوه
نوشید و چند گاز به نان تست زد. ده دقیقه بعد، با لحنى که تعجب در آن موج

مى زد، اعلام کرد که حالش بهتر شده است.
«بهتر؟ این قدر بهتر که بتوانید بدون مشکل رانندگى کنید، تصادف نکنید و

چیزى پیش نیاید؟»
«منظورت از تصادف...»

«نه این که به طرف قسمت توقف اضطرارى منحرف شوید.»
آقاى نیکلاس با اطمینان خاطر بیشترى یک گاز دیگر به تست زد.

«ازت ممنونم که تکلیف را روشن کردى. بیست دقیقه به من زمان بده،
مى خواهم مطمئن شوم...»

«که مشکلى نیست سوار ماشین شویم؟»
مرد لبخند زد و دیدن لبخندش به طرز غریبى شادى آور بود.

«آره خیلى بهترم.»
دستش را روى سطح پلاستیکى میز کشید و یک جرعه ى دیگر سر کشید. بعد

با رضایت خاطر نفس عمیقى کشید. تست ها را تمام کرد و گفت آیا باز هم هست
یا نه. بعد به دور میز نگاه کرد.

«البته اگر وقتى دارم مى خورم اینجورى نگاهم نکنید، حالم بهتر هم مى شود.
نگران مى شوم که نکند جایى از بدنم افتاده بیرون.»

نیکى جواب داد:
«مى دانید که آن وقت ما غش غش مى خندیم.»

آقاى نیکلاس سرش را بالا گرفت و به جس نگاه کرد. بعد جرعه اى از
قهوه اش را سر کشید. همین طور نگاهش به جس بود، جس از خجالت سرخ

شد.
«راستش را بگویم؟ این چند روز گذشته خیلى هم با شنبه شب هاى من فرق

نمى کند.»
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باقیمانده ى قهوه را سرکشید و لیوان را پایین گذاشت.
«بسیار خُب، من خوبم. کباب کوفتى شکست خورد. مى توانیم راه بیفتیم.»

***
بعدازظهر، چشم اندازهاى اطراف جاده تغییر کردند. شیب تپه ها بیشتر شده
بود و مناظر کم تر طبیعى به نظر مى رسید. حالا پرچین هاى حاشیه ى جاده به
دیواره هاى سنگى خاکسترى تغییر کرده و آسمان فراخ و گسترده شده بود و
نور اطراف لحظه به لحظه تابناک تر مى شد. از کنار تابلوهایى گذشتند که یک
منطقه ى صنعتى را در دور دست نشان مى داد: کارخانه هایى با نماى آجر قرمز،
نیروگاه هاى برق عظیم که توده هاى خردلى رنگى بیرون مى دادند. جس
زیرچشمى به آقاى نیکلاس که در حال رانندگى بود، نگاه مى کرد. اولش نگران
بود هر لحظه شکمش را بگیرد، ولى بعد که دید رنگ چهره ى آقاى نیکلاس به
حالت طبیعى برگشته است، به شکلى مبهم احساس رضایت خاطر کرد. آقاى

نیکلاس گفت:
«گمان نکنم امروز به ابردین برسیم.»

در آهنگ صدایش ردى از پوزش وجود داشت.
«امروز تا هر جا شد مى رویم، فردا صبح زود هم بقیه ى راه را مى رویم.»

«من هم مى خواستم همین را بگویم.»
«هنوز کلى وقت داریم.»

کیلومترها جلو رفتند. جس هرازگاهى چرت مى زد و به خودش فشار مى آورد به
چیزهایى که مایه ى نگرانى بودند، فکر نکند. گاهى آینه ى مقابلش را جورى
تنظیم مى کرد که نیکى را عقب اتومبیل ببیند. کبودى صورتش کمتر شده و
کم کم داشت از بین مى رفت. حالا بیشتر از قبل حرف مى زد. با این حال، هیچ
چیز به جس نمى گفت و مُهر سکوت بر لب داشت. گاهى جس نگران مى شد که
مبادا این اخلاق برایش بماند و تا آخر عمر همین طور باشد. با اینکه گاهى جس
به او مى گفت که خیلى دوستش دارد یا آنها خانواده اش هستند، ولى به نظر
نمى رسید این ابراز عشق و علاقه هیچ تأثیرى روى او بگذارد. وقتى جس به
مادر نیکى گفته بود که نیکى براى زندگى پیش آنها مى آید، زن گفته بود «حالا
دیگر خیلى دیر است، بچه اى به این سن، آسیبش را دیده، باید زودتراقدام

مى شد.»
مادر جس در مقام یک معلم قادر بود سى بچه ى هشت ساله را در کلاس آرام
نگه دارد و مثل چوپانى که گوسفندها را حرکت مى دهد، از راه تست و به کمک
قلم آنها را به پیش براند. ولى جس به خاطر نمى آورد که مادرش از سرِ
خشنودى به او لبخندى زده باشد، از آن نوع لبخندهایى که آدم به کسى که از

وجودش متولد شده، مى زند.
از خیلى نظرها حق با مادرش بود. روزى که جس وارد دبیرستان شد مادرش
به او گفت: «انتخاب هایى که الان مى کنى، باقى زندگى ات را مى سازند.» آن موقع
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جس پروانه اى بود که دیگران مى خواستند به او بگویند باید یک جا ثابت بایستد

و حرکت نکند.قضیه این است وقتى تمام مدت دارید به کسى سرکوفت
مى زنید، نتیجه اش فقط این است که آن شخص به حرف هاى خردمندانه تان هم

دیگر گوش ندهد.
وقتى جس تنزى را به دنیا آورد، با همه ى جوانى و بى تجربگى اش آن قدر عاقل بود
که بداند هر روز باید عشقش را نثار کودکش کند و به او بگوید که عاشقش
است. به آغوشش بگیرد و اشک هایش را پاک کند و همین طور که پاهایشان مثل
رشته هاى اسپاگتى درهم تنیده است، خودش را با او روى کاناپه بیندازد.
عشقش را نثارش کند و او را غرق در آن کند. وقتى تنزى کوچک بود، جس

کنارش در تختخواب دراز مى کشید و دستش را دور او مى گرفت، مارتى هم در
حالى که شکوه و شکایت مى کرد که جایى برایش نیست، با اوقات تلخى خودش
را به آن یکى اتاق مى کشاند و همانجا مى خوابید. ولى جس به او گوش نمى کرد و

هیچ توجه خاصى از خودش نشان نمى داد.
دو سال بعد که نیکى آمد، همه به جس گفتند حماقت مى کند که مى خواهد بچه ى
یک زن دیگر را پیش خودش نگه دارد، آن هم بچه اى هشت ساله با گذشته اى
پر از آشوب. به جس مى گفتند تو خودت مى دانى چنین کودکى چه از آب در
خواهد آمد، ولى جس به این حرف ها اعتنایى نکرد. چون چیزهایى از آنچه
خودش تجربه کرده بود، در این شبح کوچک و مضطرب که هرگز کسى در
آغوشش نگرفته بود مى دید. چون مى دانست وقتى مادرت تو را محکم به

آغوشش نگیرد یا دائم به تو نگوید که باارزش ترین موجود زندگى اش هستى، یا

حتى به حضورت در خانه بى توجه باشد، چیزى در درونت اتفاق مى افتد: بخش
کوچکى از وجود تو مُهروموم مى شود. تو دیگر به او نیاز ندارى. در واقع به هیچ
کس نیاز ندارى. و بعد منتظر مى مانى؛ حتى بدون اینکه خودت متوجه باشى.

منتظرى تا کسى به تو نزدیک شود و چیزى را که دوست ندارد در تو ببیند،
چیزى که ابتدا در تو ندیده بود، و مثل مه دریا سرد شود و محو گردد. چون
قطعا چیزى این وسط اشتباه است، نیست؟ حالا که حتى مادر خودت به تو

عشقى ندارد.
براى همین بود که وقتى مارتى آنها را ترک کرد، جس درهم نشکست و از پا
در نیامد. چرا باید ویران مى شد؟ این پسر هیچ آزارى به او نمى رساند. براى
جس فقط این دو کودک مهم بودند و اینکه بدانند جس از داشتن شان خوشحال

است. حتى اگر تمام دنیا علیه تو قیام کنند، وقتى تو حمایت مادر یا پدرت را
داشته باشى، مشکلاتت حل خواهند شد. چى بهتر از اینکه آدم از ته قلب بداند
که مورد عشق و علاقه است و لیاقتش را دارد که عاشقش باشند. جس در
زندگى اش کارهاى چندانى نکرده بود که بتواند به آنها افتخار کند، ولى اینکه
تنزى مى دانست ارزشمند است و مادرش عاشقانه دوستش دارد، بیش از هر
چیزى مایه ى مباهات جس بود. تنزى دخترک باهوش و کم نظیرى بود و جس
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مى دانست تنزى خودش این را مى داند.
ولى جس همچنان داشت روى نیکى کار مى کرد.

صداى آقاى نیکلاس، جس را که در خواب و بیدارى بود، از جا پراند. جس
خودش را صاف کرد. گردنش خشک شده و مثل چوب لباسى سفت و خمیده

بود.
«گرسنه اید؟»

جس با شرمندگى به سمت آقاى نیکلاس چرخید و گفت:

«گرسنه ایم. مى خواهید جایى براى ناهار بایستید؟»
خورشید از پس ابرها نمایان شده بود. پرتو گرمش به سمت چپ اتومبیل
تابیده مى شد و سطح وسیعى از داخل اتومبیل را به رنگ سبز درآورده بود.
تنزى پرتوهاى خورشید را انگشتِ خدا مى نامید. جس نقشه را از داخل
داشبورد برداشت و باز کرد تا ببیند نزدیکترین جایى که مى شد براى ناهار
ایستاد، کجاست. آقاى نیکلاس نگاهى به او انداخت. به نظر دستپاچه مى رسید.

گفت:
«چیزى بگویم؟ من الان مى توانم یکى از آن ساندویچ هاى تو را یک لقمه کنم.»
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۱۸. اد

اسمِ مسافرخانه ى استگ اند هاندز(۱۴۳) در هیچ کجاى فهرست راهنما نیامده
بود. وب سایت یا کتابچه راهنما نداشت. فهمیدن دلیلش نکته ى سختى نبود.
مسافرخانه، یکه و تنها، در دشت پر باد و بى روحى واقع بود و از میز و
صندلى هاى پلاستیکىِ مخصوص فضاى بازش که مقابل نماى خاکسترى رنگش
چیده بودند و پوشیده از خزه بود. مى شد گفت مسافرخانه ى بى رونقى است و
به طور معمول مسافر ندارد، البته شاید با پیروزى امید بر تجربه، خلاف آن
ثابت مى شد. کاملاً پیدا بود که بیست ـ سى سالى مى شود دست به اتاق ها نزده و
دکوراسیون را تغییر نداده اند. کاغذ دیوارى هاى صورتىِ براق ناخوشایند،
پرده هایى شبیه به زیربشقابى و چندتایى مجسمه ى کوچک چینى به جاى
چیزهاى به درد بخورى مثل شامپو و دستمال کاغذى. دستشویى و حمام
مشترک در انتهاى راهروى طبقه ى بالا بود. کاسه ى توالت و دستشویى
سبزرنگش افتضاح و لاى شکاف هاى صابونِ صورتى رنگِ لایه لایه اش سیاه بود.

تلویزیون کوچک جعبه اى شکلى که در اتاق دو تخته اش بود، منت سرِ
مسافرها گذاشته و با بزرگوارى سه کانال را مى گرفت، البته هر سه کانال را با
کمى خِرخِر مداوم. وقتى نیکى یک عروسک باربى پلاستیکى با پیراهن پشمى
قلاب بافى بالاى دستمال توالت پیدا کرد، نزدیک بود از تعجب شاخ دربیاورد.
عروسک را مقابل نور گرفت تا حاشیه ى پرزرق و برق پیراهن را با دقت ببیند.

«خوشم آمده، چقدر قشنگ است.»
اد باورش نمى شد هنوز هم چنین جاهایى وجود داشته باشند. اما با توجه به این
که هشت ساعت با سرعت حدود ۶۵ کیلومتر در ساعت رانندگى کرده بود،
چاره اى جز ماندن نداشت. از طرفى هم کرایه ى مسافرخانه ى استگ اند
هاندز فقط شبى بیست و پنج پوند بود. نرخى که حتى جس هم از آن
خوشحال شد.همچنین اجازه داشتند نورمن را داخل مسافرخانه ببرند. خانم
دیکینز(۱۴۴)، صاحب مسافرخانه، با مکافات زیاد از وسطِ گله ى کوچک و

هیجان زده اى از سگ نژاد پومرانى(۱۴۵) عبور کرد و گفت:
«ما اینجا عاشق سگ هستیم.»

زن دست روى سرش کشید. موهایش که صاف و مرتب بالاى سرش سنجاق
شده بود، به نان زنجبیلى کوچک و گرد شبیه بود.

«ما سگ ها را بیشتر از آدم ها دوست داریم. مگه نه جک(۱۴۶)؟»
از جایى در طبقه ى پایین صداى خُرخُرى آمد.

«رضایت سگ ها را راحت تر مى شود به دست آورد. اگر دوست دارید مى توانید
امشب سگ دوست داشتنى تان را اینجا بیاورید.دخترهاى من دوست دارند یک

مرد جدید ببینند.»

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



همین طور که حرف مى زد، با سر به طرف آقاى نیکلاس اشاره کرد، حالتش
کمى گستاخانه به نظر مى رسید. درِ دو اتاق را باز کرد و دستش را به سمت

داخل اتاق تکان داد.
«خانم و آقاى نیکلاس، این اتاق شما. بچه ها هم توى اتاق بغلى مى خوابند. در
این قسمت مسافرخانه فقط همین دو تا اتاق هست. در نتیجه، کل طبقه ى بالا
در اختیار شماست. براى صبحانه انواع و اقسام کورن فلکس داریم. جک هم
مى تواند برایتان تخم مرغ و نان تست آماده کند. تخم مرغ و نان تست هایش

حرف ندارند.»
«متشکرم.»

کلید را به آقاى نیکلاس داد. نگاه خیره اش به آقاى نیکلاس بى دلیل لحظاتى
طول کشید.

«ولى حدس مى زنم شما تخم مرغ عسلى را بیشتر دوست داشته باشید،
درست است؟»

اد نگاهى به پشت سرش انداخت تا مطمئن شود خودش طرف صحبت زن
است.
«بله.»

ولى اصلاً نمى خواست به تخم مرغ هاى سفید ژله اى فکر کند.
زن که همین طور نگاهش به او بود، ابرو بالا داد و دوباره لبخندى نثار اد کرد.
بعد از پله ها پایین رفت. گله ى سگ هاى کوچکش مثل یک دریاى پشمالوى در
حالِ حرکت دور پاهایش را گرفته بودند. اد از گوشه ى چشمانش جس را

مى دید که لبخند تمسخرآمیزى بر لب دارد.
اد ساک ها را روى تخت پرت کرد و گفت:

«نه.»
نیکى به پشت باسنش دست کشید و گفت:

«من اول باید بروم حمام.»
تنزى گفت:

«من هم باید درس هام را مرور کنم. تا امتحان فقط هفده ساعت و نیم مانده.»
کتاب هایش را زیر بغل زد تا به اتاق بغلى برود. جس گفت:

«تنزى، عزیزم، بیا اول نورمن را ببریم گردش، خودت هم کمى هوا بخور.
کمک مى کند بهتر بخوابى.»

جس ساک دستى را باز کرد و بلوز کلاه دارى درآورد و روى سرش کشید.

وقتى دستش را بالا گرفت، لحظه اى هلال شکم برهنه اش بیرون افتاد که
بسیار کم مایه و بى رنگ بود. سرش از یقه ى بلوز بیرون آمد.
«دست کم نیم ساعتى بیرون هستیم. شاید هم کمى بیشتر.»

دم اسبى اش را مرتب کرد و نگاهى به راه پله انداخت، به اد نگاه کرد و ابرو بالا
داد.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



«فقط خواستم بگویم.»
«جالب است.»

وقتى از پله ها سرازیر شدند، اد صداى خنده ى جس را مى شنید. روى ملافه ى
نایلونى دراز کشید. موهایش از الکتریستیه ى ساکن کمى سیخ شده بود.

گوشى تلفن را از جیبش درآورد.
***

پل ویلکس(۱۴۷) گفت:
«خبرهاى خوبى برات دارم. پلیس بررسى هاى مقدماتى اش را کامل کرده. نتایج
اولیه نشان مى دهد که از طرف تو هیچ انگیزه ى خاصى وجود ندارد. هیچ دلیلِ
مشخصى پیدا نکرده اند که نشان دهد تو از دادوستدها و معاملات دى ینا لوئیس
و برادرش سود مى برى. بهتر از آن، چیزى پیدا نکرده اند که مشخص کند تو از
معرفى نرم افزارجدید پولى به جیب زده باشى. نه بیشتر از سهمى که بقیه
مى برند. البته طبیعى است که با توجه به مجموع سهامى که دارى، درصد
بیشترى سود ببرى. ولى این وسط هیچ ارتباطى با حساب هاى برون مرزى پیدا

نکردند. هیچ پنهان کارى از طرف تو مشاهده نشده.»
«براى اینکه واقعا خبرى نبوده.»

«گذشته از این ها، گروه تحقیق مى گوید تعدادى حساب بانکى به نام اعضاى
خانواده ى مایکل لوئیس پیدا کرده، از اینجا پیداست که براى سرپوش
گذاشتن روى فعالیت هاى مایکل لوئیس اقداماتى انجام شده. اسنادى در
زمینه ى خریدوفروش به دست آمده که نشان مى دهد درست پیش از اعلام
خبر، مایکل لوئیس معاملاتى در سطح وسیعى انجام داده ـ یک کارت قرمز

دیگر براى آنها.»
«درست.»

پل همچنان حرف مى زد، ولى آنتن ضعیف بود و اد به زور حرفش را مى شنید.
تنزى توى حیاط مسافرخانه مى دوید و با خوشحالى جیغ مى کشید. سگ هاى
کوچک واق واق کنان دنبالش مى دویدند. جس ایستاده بود و مى خندید، دست هایش
را روى سینه به هم گره زده بود. نورمن مثل موجودى بهت زده و بى حرکت
وسط آن هیاهو ایستاده بود و تماشا مى کرد. اد با خودش فکر کرد احساساتش

را درک مى کند. اد دستش را روى گوشش گذاشت و گفت:
«یعنى حالا مى توانم برگردم سرِ کار؟ مشکل حل شده؟»

یکباره دفتر کارش مقابل چشمانش ظاهر شد: سرابى وسط صحرا.
«عجله نکن. همه اش اخبار خوب نیست. مایکل لوئیس فقط توى کار معامله ى

سهام نبود، حقِ تقدم سهام هم معامله مى کرده.»
اد پلکى زد و گفت:

«چى معامله مى کرده؟ حالا دارى به زبانى حرف مى زنى که من نمى فهمم.»
«واقعا؟»
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سکوت کوتاهى برقرار شد. اد او را در دفتر کارش با آن قرنیزهاى چوبى اش
مجسم مى کرد که چشمانش را مى چرخاند.

«حق تقدم به طرف امکان مى دهد تا از سرمایه اش به عنوان اهرم فشار
استفاده کند و در نتیجه به سود کلانى برسد.»

«ولى چه ربطى به من دارد؟»
«خُب، سودى که از این راه مى برد چشمگیر است. براى همین حالا دیگر قضیه

فرق مى کند و من باید خبرهاى بدى بهت بدهم.»
«خبرهاى بدت مگر همین نبود؟»

پل نفس عمیقى کشید و گفت:
«اد، چرا بهم نگفتى که آن چک لعنتى را به دى ینا دادى؟»

اد مژه زد. چک.
«از تو چکى به مبلغ پنج هزار پوند نقد کرده و ریخته به حساب خودش.»

«حالا که چى؟»
«با این چک، تو به لحاظ مالى به آنچه دى ینا لوئیس انجام داد وصل مى شوى. با

این کارت کمک کردى شرایط معامله فراهم شود.»
از آهنگ ملایم و احتیاط آمیز پل مى شد مجسمش کرد که دوباره چشمانش را

چرخانده است.
«ولى من فقط خواستم کمکش کنم! خیلى بى پول بود!»

«تو سودى از قضیه برده باشى یا نه، این کار به لحاظ مالى مى توانسته براى تو
سود داشته باشد. درست پیش از اینکه نرم افزار جدید معرفى شود. ایمیل هایى
که ما مى توانیم به آنها استناد کنیم، چیزى نیستند. اد، فقط حرف هاى دى ینا نیست

که علیه توست.»
اد به خلنگ زار چشم دوخت. تنزى بالا و پایین مى پرید و تکه چوبى را به طرف
سگش که آب از دهانش راه افتاده بود، تکان مى داد. مى خندید و عینک روى

بینى اش کج شده بود.جس از پشت آمد و بغلش کرد.
«یعنى چى؟»

«یعنى حالا دفاع از تو کمى سخت تر شده.»
اد در زندگى اش فقط یک بار پدرش را به معنى دقیق کلمه از خودش دلسرد
کرده بود. البته به این معنى نبود که پدرش هیچ وقت از دستش دلخور نشده
باشد. اد مى دانست که پدرش ترجیح مى داد پسرى داشته باشد که خمیره اش
بیشتر به خودش رفته است: درستکار، با اراده، با پشتکار و اهل کوشش و
تلاش. نوعى ناوگان پدر و فرزندى. با این همه، پدر اد توانسته بود بر نومیدى و
دلسردى اش نسبت به پسر آرام و بى خاصیتش غلبه کند و در عوض تصمیم
بگیرد حالا که نتوانسته است او را به راه بیاورد، شاید یک تحصیلات خوب
بتواند این کار را بکند. در نتیجه، پول ناچیزى که پدرو مادرش طى سال ها کار و
تلاش پس انداز کرده بودند، فقط صرف هزینه ى مدرسه ى خصوصى او شده و
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خواهرش سهمى از آن نبرده بود، و این مسئله تنها دلخورىِ موجود در
خانواده ى آنها بود. اد همیشه از خودش مى پرسید اگر پدرومادرش آن موقع
مى دانستند که با این کارشان احساسات دخترشان را جریحه دار مى کنند، آیا باز
هم این کار را مى کردند. اد هرگز نتوانست خواهرش را متقاعد کند این کار
پدرومادرشان صرفا به این دلیل بوده که او از همه نظر دختر شایسته اى بود و
آنها دلیلى نمى دیدند او را به مدرسه ى خصوصى بفرستند. و این اد بود که تمام
لحظات بیدارى اش را در اتاقش مى گذراند یا مقابل تلویزیون مى نشست. اد بود
که نتوانست در هیچ رشته ى ورزشى خودى نشان دهد. روزى که اد به پدرش
گفت مى خواهد هر روز تمرین دو کند (مربى خصوصى فرد مناسبى بود و اد
عاقبت عاشق این رشته ى ورزشى شده بود)، پدرش قیافه اى به خودش

گرفته بود که انگار به او گفته است به زودى پدربزرگ مى شود.
اما نه، با وجود تمام شواهد موجود، پدرش متقاعد شده بود که یک مدرسه ى
دولتىِ کوچک و گران قیمت و با شعار «ورزش از افراد، آدم مى سازد» پسرش را
بهتر تربیت مى کند. بارها تکرار کرده بود: «ادوارد، فرصت بى نظیرى است که
داریم در اختیارت مى گذاریم. بهتر از فرصتى که من و مادرت در اختیار
داشتیم. لطفا قدر بدان و هدرش نده.» اما در پایانِ سال با دیدن کارنامه ى
تحصیلى اد که در آن درج شده بود «منفعل، عملکرد ضعیف» و بدتر از آن،
«ضعیف در ورزش هاى گروهى»، هاج و واج ماند. اد هم که رنگ از چهره اش

رفته بود، با ناراحتى به او چشم دوخته بود.
اد نمى توانست به پدرش بگوید که مدرسه شان را با آن بچه هاى شلوغ کن و
زورگویش که بعضى ها حق و حقوق بیشترى نسبت به بقیه دارند، اصلاً دوست

ندارد. نمى توانست به او بگوید که هیچ فرقى نمى کند چند بار مجبورش کرده اند
در زمین راگبى بدود، ولى هرگز از راگبى خوشش نخواهد آمد. نمى توانست
براى پدرش شرح بدهد آنچه به راستى توجه اش را جلب کرده صفحه ى
کامپیوتر است و آنچه مى توان با آن خلق کرد. که دلش مى خواهد در این راه
فعالیت کند و زندگى اش را با آن بگذراند. وقتى پدرش دیده بود که اد فرصت ها
را سوزانده است، چهره اش از نومیدى وا رفته بود. اد که فهمیده بود حق

انتخابى ندارد، به پدرش گفته بود:
«بابا، سال دیگر بیشترتلاش مى کنم.»

و حالا اد نیکلاس باید در ظرف چند روز آینده خودش را به پلیس لندن معرفى
مى کرد.

اد تلاش کرد قیافه ى پدرش را، وقتى خبر به گوشش مى رسید، پیش خودش
مجسم کند. پسرى که حالا پزش را به همکاران ارتشى سابقش مى داد و با
غرور مى گفت: «البته من خیلى از کارهایش سردرنمى آورم، ولى از قرار معلوم
ً به جرم معامله با آینده متعلق به دنیاى نرم افزار است»، حالا احتمالا
سوءاستفاده از اطلاعات داخلى مجازات مى شد. اد پدرش را مجسم مى کرد که
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سرش در آن گردن ظریفش به یک طرف چرخیده است و با وجودى که به
خودش فشار مى آورََد شوک و نومیدى اش را بروز ندهد، یکباره درهم مى شکند،
لبش را از روى نارضایتى به آرامى جمع مى کند و حرفى براى گفتن ندارد. حالا

که فهمیده پسرش بهتر از آنچه حدسش را مى زد از آب درنیامده است، سرش
را کمى تکان مى دهد.

تصمیمش را گرفت. از وکیلش مى خواست تا جایى که امکانش هست، قضیه

را کش بدهد. حتى اگر لازم شد، تمام پولش را خرج مى کرد تا اعلام اتهامش به
تعویق بیفتد. هر چه فکر مى کرد مى دید نمى تواند براى ناهار خانوادگى به خانه ى
پدرش برود، حالا پدرش هر چقدر بیمار باشد. با این کار، در حق پدرش لطف

مى کرد. با دورى از او، حمایتش مى کرد.
اد نیکلاس لبِ پنجره ى اتاق صورتى رنگ و کوچک مسافرخانه که بوى
خوشبوکننده ى هوا مى داد، ایستاد و به دشت دلگیر و بى روح چشم دوخت و به
دختر کوچکى که روى علف هاى مرطوب بالا و پایین مى پرید و گوش سگش را
مى کشید. زبان سگ آویزان بود و سرمست و نشئه به نظر مى رسید. اد که
مطمئن بود تصمیم درستى گرفته و بهتر است به دیدن پدرش نرود، از

خودش مى پرسید پس چرا این قدر احساس بدى دارد.
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۱۹. جس

تنزى عصبى بود.البته اگر از خودش مى پرسیدى، فقط تأیید مى کرد که «سى و
هفت درصد عصبى، شاید هم سى و هشت درصد». شام نخورد، حتى حاضر
نشد استراحتى به خودش بدهد و به طبقه ى پایین برود. ترجیح داد روى
روتختى نایلونىِ صورتى لوله شود و در حالى که از باقیمانده ى صبحانه ى آن
روز مى خورَد، با دفتر و کتاب ریاضى اش سرگرم باشد. جس تعجب مى کرد، چون
وقتى موضوع ریاضى مطرح بود، دخترش به ندرت عصبى مى شد. جس نهایت
تلاشش را کرد تا به او اطمینان خاطر بدهد، ولى تنزى حرفش را نمى فهمید و

کار جس سخت مى شد.
«تنزى، ما حالا نزدیک هستیم! اوضاع روبه راه است، جاى نگرانى نیست.»

«به نظرت امشب خوابم مى برد؟»
«البته که خوابت مى برد.»

«ولى اگر خوابم نبرد، نمى توانم امتحانم را بدهم.»
«حتى اگر خوابت نبرد، باز هم امتحانت را خوب مى دهى. تا حالا ندیده ام شب

خوابت نبرد.»
«مى ترسم نکند از نگرانى زیاد خوابم نبرد.»

«من نمى ترسم تو از نگرانى خوابت نبرد. فقط استراحت کن. تو امتحانت را
خوب مى دهى. همه چیز روبه راه مى شود.»

وقتى جس دخترش را بوسید، دید که ناخنش را تا زیر گوشت جویده است.
آقاى نیکلاس در حیاط مسافرخانه،جایى که نیم ساعت پیش او و تنزى بودند،
ایستاده بود و تنهایى قدم مى زد. با تب و تاب زیادى با تلفنش حرف مى زد، یکى
دو بار هم ایستاد و به تلفنش چشم دوخت. بعد به سمت صندلى پلاستیکى
سفید مخصوص حیاط رفت. پیدا بود دنبال جایى است که بهتر آنتن بدهد.
تلوتلوخوران همان جا ایستاد، فحش مى داد و سر و دستش را تکان مى داد. از
قرار معلوم، به چشم هاى کنجکاوى که از داخل مسافرخانه نگاهش مى کردند،

هیچ توجهى نداشت.
جس که از پنجره نگاهش مى کرد، نمى دانست کار درستى است برود و مانع

ادامه ى صحبتش شود یا نه. داخل بارِ مسافرخانه، چند پیرمرد دورِ زن متصدى
را گرفته بودند و همین طور که لیوان شان را سر مى کشیدند، گاهى بى تفاوت به
جس که از آن طرفِ بار با زن حرف مى زد، نگاه مى کردند. زن متصدى نگاه

جس را به آن طرف پنجره دنبال کرد و گفت:

«صحبتِ کارى است، نه؟»
جس لبخندى بر لبانش نشاند و گفت:

«اوه آره. تمام نمى شود. من براش نوشیدنى مى برم.»

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



وقتى جس وارد حیاط شد، آقاى نیکلاس روى دیوار سنگى کوتاهى نشسته
بود. آرنجش روى زانو بود و به علف ها ماتش برده بود. جس لیوان را مقابلش

گرفت. مرد لحظه اى به آن زل زد، بعد از دست جس گرفت.
«ممنونم.»

خسته به نظر مى رسید.
«اوضاع روبه راه است؟»

آقاى نیکلاس جرعه اى سرکشید و گفت:
«نه. اوضاع خیط است.»

جس کمى دورتر از او نشست.

«کمکى از دستم برمى آید؟»
«نه.»

در سکوت نشستند. با اینکه مسافرخانه مخروبه و کثیف بود، ولى جس
خوشش آمده بود. جاى آرام و دنجى بود.از سمت دشت نسیم مى وزید،

سروصداى پرنده ها از دوردست مى آمد و وزوز آرام حرف از داخل مسافرخانه.
همین که جس خواست چیزى درباره ى منظره ى اطراف بگوید، صدایى در

سکوت شب پیچید. آقاى نیکلاس بود که با جوش و خروش زیادى گفت:
«گند بزند. گند بزند.»

چنان غیرمنتظره بود که جس یکه خورد.
«باورم نمى شود زندگى کوفتى ام این جور به گند کشیده شده.»

صدایش دورگه شده بود.

«باورم نمى شود این همه سال کار کنم و کار کنم، بعد سرآخر این جورى شود.
چرا؟ آخر چرا؟»

«مسمومیت غذایى است، شما...»
«از آن کباب کوفتى حرف نمى زنم که.»

سرش را میان دست هایش گرفت.
«ولى نمى خواهم چیزى بگویم.»

نگاه خشم آلودى به جس کرد. جس هم جواب داد:
«مسئله اى نیست.»

جس جرعه اى از لیوانش را سر کشید. محتویاتش را دوست نداشت، ولى

چون تخفیف خورده و زیر قیمت بود،خریده بود.پنجره ى حمام طبقه ى بالا باز
بود و بخار ملایمى از آن خارج مى شد.

«آره، موضوع این است که از نظر قانون مجاز نیستم درباره اش با کسى
حرف بزنم.»

جس نگاهش نمى کرد. مدت ها پیش این حقه را یاد گرفته بود: وقتى نیکى اولین

بار نزد آنها آمد، مددکار اجتماعى به جس گفته بود اگر با او تماس چشمى
برقرار نکند و نگاهش را به جاى دیگر بدوزد، احتمال اینکه نیکى لب باز کند و
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حرف بزند، بیشتر مى شود. مردها مثل حیوانات هستند، وقتى مستقیم به
چشمان شان نگاه کنید، بیشتر احساس خطر مى کنند.

«نمى توانم به کسى چیزى بگویم. از نظر قانونى اجازه ندارم.»
جس یک پایش را دراز کرد و به غروب خورشید زل زد.

«من به حساب نمى آیم. یک زن نظافتچى که بیشتر نیستم.»
آقاى نیکلاس نفسش را بیرون داد. دوباره گفت:

«گند بزند به این زندگى.»
بعد سفره ى دلش را باز کرد و همه چیز را برایش تعریف کرد. سرش پایین و
دستش لاى موهاى کوتاه تیره رنگش بود. از دوست دخترى گفت که نمى دانست

چطور محترمانه دست به سرش کند. از همسر سابقش که دست از سرش
بر نمى دارد، و اینکه چطور زندگى اش به گند کشیده شده است. از شرکتش
حرف زد و گفت که الان باید آنجا بود و جشن مى گرفت که چیزى را که شش
سال برایش جان کنده بودند به بازار معرفى کرده اند. اما در عوض، مجبور
است خودش را دور نگه داردو منتظر باشد تا تحت پیگرد قانونى قرار بگیرد.
از پدرش گفت که مریض است، و اگر اخبار را بشنود، حالش بدتر مى شود. از
وکیلش گفت که زنگ زده و خبر داده بود همین که به لندن برگرددباید خودش

را به پلیس معرفى کند و جرمش را که خریدوفروش غیرقانونى سهام است
بپذیرد. جرمى که مى توانست بیست سال زندانى در پى داشته باشد. وقتى

حرف هایش تمام شد، جس حس کرد نفسش بند آمده است.
«این همه تلاش کردم. این همه برام مهم بوده، ولى حالا اجازه ندارم به
دفترم بروم. حتى از ترس اینکه خبر به مطبوعات برسد، جرئت ندارم به
آپارتمانم بروم.نباید دوباره کار احمقانه اى بکنم و بگذارم خبر درز پیدا کند.
نمى توانم بروم و پدرم را ببینم، چون اگر بفهمد چه پسر احمقى دارد، از غصه

دق مى کند.»
لحظه اى طول کشید تا جس حرف هایش را هضم کند. آقاى نیکلاس سرش را

رو به آسمان گرفت، لبخند غم انگیزى زد و گفت:
«مى دانى مهمترین نکته اش چیه؟ تولدم است.»

«چى؟»
«امروز روز تولدم بود.»

«امروز. چرا نگفتید؟»
«چون من یک مرد سى و چهار ساله ام. مسخره است مرد سى و چهار ساله

از تولدش حرف بزند.»
جرعه اى سر کشید.

«با آن کباب فاسدى که خوردم، فکر کردم دیگر جایى براى جشن گرفتن
نیست.»

زیرچشمى به جس نگاه کرد.
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«بعد هم لابد مى خواستى توى ماشین «تولدت مبارک» بخوانى.»
«حالا اینجا مى خوانم.»

«لطفا نخوان. اوضاع به اندازه ى کافى خراب است.»
سر جس به دوران افتاد. باورش نمى شد آقاى نیکلاس چنین اوضاع و احوالى
داشته باشد. شاید اگر کس دیگرى بود، جس دستش را مى گرفت و تلاش
مى کرد دلدارى اش بدهد. آقاى نیکلاس بدخلق بود، ولى آیا مى شد سرزنشش
کرد؟ دلدارى به او مثل این بود که بخواهى به کسى که دستش قطع شده

است، چسب زخم بدهى.
جس وقتى دید حرف دیگرى براى گفتن ندارد، گفت:

«همه چیز درست مى شود. طبیعت جوابِ این دختر را که به شما بد کرده،
مى دهد. کارما یقه اش را مى گیرد.»

آقاى نیکلاس قیافه اى درهم کشید و گفت:
«کارما؟»

«حرفى که همیشه به بچه ها مى زنم. آدم ها چوب اعمال شان را خواهند خورد.
چیزهاى خوب براى آدم هاى خوب رخ مى دهد، فقط باید باور داشته باشى...»

«پس من در زندگى گذشته ام آدم گهُى بودم.»
«دست بردارید. شما هنوز کلى مال و اموال دارید. چند تا ماشین دارید.

مغزتان هنوز کار مى کند. وکیل هاى گرانقیمت دارید. مشکل را حل مى کنید.»
«چطورى این قدر خوش بینى؟»

«چون همه چیز مثل روز اولش مى شود.»
«این حرف را زنى مى زند که آن قدر پول ندارد تا سوار قطار شود.»

جس نگاهش را به شیب سنگلاخى تپه دوخت.

«چون روز تولدتان است. این یکى باید به خوبى برگزار شود.»
آقاى نیکلاس آه عمیقى کشید.

«شرمنده. مى دانم که قصدت کمک است، اما این خوش بینى بى چون و چراى تو
من را بیشتر تحلیل مى برد.»

«نه. صدها کیلومتر رانندگى،آن هم با سه نفرى که نمى شناسید و یک سگ گنده
شما را تحلیل برده. حالا بروید طبقه ى بالا و مفصل توى وان بخوابید، حال تان

بهتر مى شود. بروید.»
مردِ مجرم خودش را کشان کشان به اتاق رساند. جس همان جا نشست و به
دشت سرسبز مقابلش چشم دوخت. تلاش مى کرد پیش خودش مجسم کند
زندان رفتن چگونه مى تواند باشد.آدم ازعلائق و افراد محبوبش دور مى شود.
افرادى مثل آقاى نیکلاس را مجسم کرد که به زندان افتاده اند. بعد با خودش
گفت بهتر است به این چیزها فکر نکند و امیدوار باشد که نیکى تمام آب گرم

را مصرف نکرده باشد.
کمى بعد، با لیوان هاى خالى به داخل مسافرخانه برگشت. به پیشخان بار تکیه
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داد، زن متصدى سرگرم تماشاى سریال تلویزیونى بود. مردها پشت سرش
ساکت نشسته بودند و سریال تماشا مى کردند.بعضى ها هم به لیوان هایشان خیره

بودند.
«خانم دیکینز، امروز تولد همسرم بود. مى شود محبتى در حقم بکنید؟»

***
سرانجام ساعت هشت و نیم آقاى نیکلاس به طبقه ى پایین آمد. همان لباس
دو روز گذشته تنش بود. جس از موهاى نمدار و صورت اصلاح شده اش فهمید

که حمام کرده است.
«پس توى آن ساک مسافرتى ات چى دارید؟ سرِ بریده؟»

«چى؟»
آقاى نیکلاس به سمت بار رفت. بوى صابون حمام مى داد.

«از روز اول همین لباس ها تن تان است.»
آقاى نیکلاس سرش را پایین گرفت و به خودش نگاه کرد، گویى مى خواست

ببیند چه پوشیده است.
«اوه نه، لباس هام تمیزند.»

«از یک لباس چند دست دارید؟»
«بعدش چه جورى پس انداز کنم؟»

جس لحظه اى نگاهش کرد، مى خواست جواب دندان شکنى بدهد، ولى ترجیح

داد حرفش را بخورد، هر چه بود، روز تولدش بود. آقاى نیکلاس یکباره گفت:
«اوه، چقدر خوب شدى.»

انگار تازه توجه کرده بود. جس لباسش را عوض کرده و پیراهن تابستانى آبى
و ژاکت پوشیده بود. این لباس را براى روز المپیاد آورده بود، ولى با خودش

فکر کرده بود که حالا هم مهم است.
«ممنونم. بالاخره یکى باید تلاشش را بکند منظره را براى دیگران زیبا کند.

نه؟»
«چى؟ بالاخره دست از آن کلاه کپى و شلوار جینت که پر از موى سگ بود،

برداشتى؟»
«باید به خاطر این متلک عذرخواهى کنید. چون مى خواهم غافلگیرتان کنم.»

آقاى نیکلاس لحظه اى نگران به نظر رسید.
«غافلگیرم کنى؟»

«چیز خوبى است.»
جس یکى از دولیوانى که قبلاً آماده کرده بود، دستش داد.

«مى بینم حال تان دیگر خوب شده.»
«این چیه؟»

سپس با تردید به لیوان نگاه کرد. وقتى جس بطرى هاى خاک گرفته ى پشت

شیشه را وارسى مى کرد، خانم دیکینز گفته بود که آنها در آن مسافرخانه از
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سال ۱۹۸۷ کوکتل درست نکرده اند.
«ویسکى اسکاتلندى و آب پرتقال و تریپل سک».(۱۴۸)

آقاى نیکلاس جرعه اى سر کشید، بعد هم جرعه ى مفصل ترى.
«خوب است.»

«مى دانستم خوش تان مى آید. این را مخصوصِ شما درست کردم.»
میز سفیدى وسط چمن هاى تنُکُ و کچل گذاشته و براى دو نفر چیده بودند،
شمعى داخل یک بطرى شراب وسط میز بود. جس صندلى ها را با دستمال
تمیز کرده بود و حالا هیچ لکى روى آن دیده نمى شد. جس یکى از صندلى ها را

براى او جلو کشید.
«به مناسبت تولدتان، شام را توى فضاى باز مى خوریم.»

آقاى نیکلاس با تعجب به جس نگاه کرد، ولى جس به روى خودش نیاورد.
«حالا هم اگر روى صندلى تان بنشیند، من مى روم آشپزخانه و خبر مى دهم که سر

میز نشسته اید.»
«کیک صبحانه که نیست، آره؟»

جس دلخورى اش را بروز نداد. راه افتاد و به سمت آشپزخانه رفت. زیرلب

گفت:
«تنزى و نیکى تمامش کردند، بقیه ى کیک ها را هم خوردند.»

وقتى جس سر میز برگشت، دید نورمن خودش را روى کفش آقاى نیکلاس
انداخته است. جس با خودش گفت شاید آقاى نیکلاس بخواهد پایش را جابه جا
کند.این تجربه را داشت و نورمن پیشترخودش را روى کفش او انداخته بود.
مى دانست که بدن نورمن چقدر لخَت و سنگین است. چاره اى ندارى جز این
که همانجا بنشینى و دعا کنى پیش از اینکه پایت خواب برود، نورمن خودش را

جابه جا کند.
«نوشیدنى چطور بود؟»

آقاى نیکلاس به لیوان خالى کوکتل نگاه کرد.
«عالى بود.»

«الانم دارند غذا را مى آورند. متأسفانه امشب فقط من و شما هستیم، بقیه ى
مهمان ها از قبل براى خودشان برنامه داشتند.»

«لابد خیابان واترلو(۱۴۹) و معادله هاى مسخره ى جبر.»
جس روى صندلى اش نشست.

«شما دیگه ما را حسابى شناخته اید.»
همین که روى صندلى نشست، خانم دیکینز روى چمن قدم گذاشت. سگ هاى
پومرانى هم زیر پایش واق واق مى کردند. زن، به مهارت سرپیشخدمتِ
رستوران هاى پنج ستاره،ظرف هاى غذا را که روکش کاغذ آلومینیوم داشتند، در
هوا نگه داشته بود و با خودش مى آورد. وقتى رسید، بشقاب ها را روى میز

گذاشت و گفت:
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«بفرمایید. استیک و قلوه. از ایان(۱۵۰) گرفتیم، پاى گوشتش حرف ندارد.»
جس که واقعا گرسنه بود، با خودش فکر کرد حتى مى تواند خودِ ایان را هم

بخورد. دستمال را روى پایش گذاشت و گفت:
«بسیار عالى. ممنونم.»

خانم دیکینز ایستاد و به میز ماتش برد، انگار بار اول بود چنین چیزى مى دید.
«ما هیچ وقت میز غذا را اینجا نگذاشته بودیم. چه فکر بکرى. از این به بعد
پیشنهادش را به مشترى هایمان مى دهیم. و این کوکتل. مى شود ازش درست

کرد.»
جس یاد پیرمردهاى داخل بار افتاد.

«حیف است اگر نکنید.»
بعد سرکه را به طرف آقاى نیکلاس که هاج و واج مانده بود، گرفت. خانم

دیکینز دستش را روى پیش بندش کشید، چشمکى زد و گفت:
«خُب، آقاى نیکلاس، همسرتان مصمم بودند تولدتان به شما خوش بگذرد.»

آقاى نیکلاس سرش را بالا گرفت و گفت:
«با جس، آدم یک لحظه هم آرامش ندارد.»

بعد برگشت و به چشمان جس نگاه کرد.
«چند وقت است ازدواج کرده اید؟»

«ده سال.»
«سه سال.»

جس که مشغول خوردن شده بود، گفت:

«بچه ها از شوهر سابقم هستند.»
«اوه! آن...»

آقاى نیکلاس گفت:
«من از گوشه ى خیابان نجاتش دادم.»

«آره همین طور است.»
لبخند خانم دیکینز کمرنگ شده بود. گفت:

«چه رمانتیک!»
«در اصل نه. پلیس تازه بهش دستور ایست داده بود.»

جس گفت:

«خودم همه چى را توضیح داده بودم. واى خداى من چه سیب زمینى
خوشمزه اى.»

«تو توضیح دادى و پلیس هم قبول کرد! چه پلیس هاى مهربانى!»
خانم دیکینز عازم رفتن بود.

«خُب، چقدر عالى که هنوز با هم هستید.»
«داریم با هم سر مى کنیم.»

«در حال حاضر چاره ى دیگه اى نداریم.»
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«آره درست است.»
«مى شود کمى سس قرمز بیاورید؟»

«اوه عزیزم، چه فکر خوبى.»
وقتى زن رفت، آقاى نیکلاس سرش را به طرف شمع و بشقاب هاى غذا تکان

داد. بعد به جس نگاه کرد، حالا دیگر اخم هایش از هم باز شده بود.
«راستش را بخواهى بهترین پاى و سیب زمینى سرخ کرده اى است که به عمرم
در یک مسافرخانه ى بیخود در یورک شر خورده ام، جایى که حتى اسمش را هم

نشنیده بودم.»
«پس خوشحالم. تولدتان مبارک.»

در سکوت دلنشینى نشستند. واقعا عجیب بود که یک غذاى گرم و کوکتلى که
به شدت قوى بود تا این حد بتواند حال آدم را بهتر کند. از طبقه ى بالا صداى
تلویزیون مى آمد و نیکى سرگرم تماشا بود. هر چند وقت یک بار که
الکتریسیته ى ساکن برنامه را قطع مى کرد، غرولند نیکى که از پنجره ى باز
بیرون مى آمد، به گوش جس مى رسید. در آن حوالى، کلاغ ها روى سیم برقى
نشسته بودند و به طرز مشمئزکننده اى قارقار مى کردند. نورمن ناله اى کرد و
تغییر جهت داد، در نتیجه پاى آقاى نورمن آزاد شد. مرد پایش را دراز کرد
وکش و قوسى به آن داد، شاید مى خواست ببیند آیا هنوز پاهایش در اختیارش

هستند یا نه.
آقاى نیکلاس سرش را بالا گرفت و به جس نگاه کرد. لیوان کوکتلش را که

تازه پر کرده بود، بالا گرفت.
«راستى راستى حالم بهتر شده. ممنونم ازت.»

حالا که آقاى نیکلاس عینک به چشم نداشت، جس مى دید که چه مژه هاى بلندى
دارد. معلوم نبود چرا با دیدن آن، توجه اش بیشتر از قبل جلب شمعِ روى میز

شد. وقتى درخواست شمع کرده بود، به نظرش کمى خنده دار آمده بود.
«خُب، حداقل کارى بود که مى توانستم بکنم. شما ما را نجات دادید. از گوشه ى

خیابان. نمى دانم واقعا مى خواستیم چى کار کنیم.»
آقاى نیکلاس یک سیب زمینى سرخ کرده ى دیگر برداشت و بالا گرفت.

«من دوست دارم از آدم هایم مراقبت کنم.»
«به نظرم این مراقبت را وقتى ترجیح مى دادم که ازدواج کرده بودیم.»

آقاى نیکلاس لبخند زد و لیوانش را بالا گرفت. لبخندش به قدرى ناب و
غیرمنتظره بود که جس هم دید ناخودآگاه لبخند زده است.

«به سلامتى فردا که روز مهمى است. آینده تنزى به فردا بستگى دارد.»
«و به سلامتىِ تمام شدن مشکلات.»

«به سلامتى.»
***
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شب از راه رسید. الکلِ قوى کارش را کرده بود و با این فکر که دیگر کسى
مجبور نیست داخل اتومبیل بخوابد یا دم به ساعت به دستشویى برود،
خیال شان راحت شده بود و احساس سرخوشى مى کردند. نیکى پایین آمد و پاى
و سیب زمینى سرخ کرده خورد.از زیر چترى موهایش، به مردهاى داخل سالنِ
گرم و نرم با سوءظن نگاه مى کرد. مردها هم متقابلاً عین خودش با بدگمانى
نگاهش مى کردند. بعد به اتاقش رفت تا تلویزیون تماشا کند. جس سه لیوان

دیگر نوشید، سپس رفت و سرى به تنزى زد و برایش غذا برد. از تنزى قول
گرفت که فقط همین یک شب را تا دیروقت بیدار بماند.

«نیکى مى خواهد تلویزیون نگاه کند، مى شود بیایم توى اتاقت.»
جس گفت:

«اشکالى ندارد.»
تنزى با منظور گفت:

«بوى شراب مى دهى.»
«یکجورایى انگار آمدیم مسافرت. مادرها وقتى سفر هستند اجازه دارند بوى

شراب بدهند.»
تنزى نگاه تندى به جس کرد و دوباره با کتاب هایش سرگرم شد. نیکى روى یکى
از تخت هاى یک نفره ولو بود و تلویزیون تماشا مى کرد. جس درِ اتاق را پشت

سرش بست و بینى بالا کشید.
«تو که چیزى نکشیدى؟ ها؟»

«هنوز پیش خودت است، البته اگر یادت نرفته باشد. گفتى که مى خواهى
بریزى دور.»

«اوه آره.»
کاملاً از خاطر برده بود.

«ولى بدون آن هم توانستى بخوابى. دیشب و پریشب.»
«اوهوم.»

«خیلى خوب است. نه؟»
نیکى شانه بالا انداخت.

«فکر کنم کلمه هایى که دنبالش مى گردى این ها باشند «آره، چه عالى که دیگه
براى خوابیدن به چیزهاى غیرقانونى نیازى ندارم.» یک لحظه بلند شو، بیا

کمک کن تشک را بلند کنیم.»
وقتى جس دید که نیکى تکانى به خودش نداد، گفت:

«نمى شود که من توى اتاق آقاى نیکلاس بخوابم. توى اتاق شما تشک پهن
مى کنم و همین جا مى خوابم.»

نیکى آه عمیقى کشید، ولى بلند شد و کمک کرد. جس دید وقتى نیکى حرکت
کرد، اخمش از هم باز شد. جس تشک را کنار تخت تنزى روى زمین پهن کرد،
فضاى باقیمانده همین قدر بود که بشود رد شد. در اتاق هم بیشتر از بیست
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سانتیمتر باز نمى شد.
«اگر نصف شب خواستم بروم دستشویى، عالى مى شود.»

«قبل از اینکه بخوابى برو دستشویى. تو دیگه بچه نیستى.»
بعد به نیکى گفت که ساعت ده تلویزیون را خاموش کند تا صدایش مزاحم

تنزى نشود، بعد آن دو را ترک کرد.
شمعى که با نسیمِ خشک شبانه خاموش شده بود، هنوز آب نشده بود. بعد
وقتى دیدند همدیگر را نمى بینند و نمى توانند حرف بزنند، به داخل سالن
برگشتند و تا جایى که ممکن بود دور از خانم دیکینز و مردهاى خاموش توى
بار نشستند.از پدر و مادر بودن حرف زدند و از شغل هاى قبلى شان. سپس
صحبت به مسائل شخصى کشیده شد. جس از مارتى گفت و اینکه یک بار
براى تولدش به او قلاده هدیه داد. مارتى به او گفته بود «خودت گفتى که
قلاده لازم دارى». آقاى نیکلاس هم متقابلاً از لارا همسر سابقش گفت و اینکه
چطور یک بار روز تولدش غافلگیرش کرد و راننده فرستاد دنبالش تا او را
ببرد به یک هتل شیک و صبحانه را آنجا در کنار دوستانش بخورد. ترتیب کار را
چنان داده بود که بعد از صبحانه لارا به فروشگاه معروفى برود و هر چه
مى خواهد بخرد، بدون اینکه بودجه اى تعیین کرده باشد. بعد وقتى براى ناهار به
او پیوست، لارا به شدت شاکى بود که چرا تمام روز را مرخصى نگرفته و
همراهش نبوده است. جس با خودش فکر کرد چقدر دوست دارد به آن

صورت زیباى آرایش کرده یک سیلى جانانه بزند (صورت او را با هفت قلم
آرایش مجسم مى کرد).

«شما موظف بودید نفقه اش را بدهید؟»
«در اصل نه، ولى مى دادم، تا آن روزى که براى بار سوم به آپارتمانم آمد و از

وسایلم هرچه خواست برد.»
«ازش پس گرفتید؟»

«ارزش پیگیرى و جرو بحث نداشت. حتى آن نقاشى مائو تسه دونگ.»
«قیمتش چقدر است؟»

«چى؟»
«نقاشى؟»

«چند هزار پوندى مى شود.»
«آقاى نیکلاس، من و شما زبان هم را نمى فهمیم.»

جس با دقت نگاهش کرد.

«قفل درِ خانه تان را عوض کردید؟»
آقاى نیکلاس با دستپاچگى در صندلى اش جابه جا شد و گفت:

«این فقط...»
احتمالاً جس قیافه اى در هم کشید، چون آقاى نیکلاس حرفش را عوض کرد و

گفت:
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«بسیار خُب. همسر سابقت به تو چقدر نفقه مى دهد؟»
«هیچى.»

«هیچى؟»
ابروهاى آقاى نیکلاس از تعجب تا سر حد موهایش بالا رفت.

«ثبات روحى ندارد. نمى شود که کسى را به خاطر این اخلاقش مجازات کرد.»
«حتى اگر به این معنى باشد که تو و بچه ها تا این حد با مشکلات دست و پنجه

نرم کنید؟ حق با توست، من و تو زبان هم را نمى فهمیم.»
جس چگونه مى توانست توضیح دهد؟ خودش دو سال طول کشید تا درک کند.

مى دانست بچه ها دلتنگ پدرشان هستند، ولى در دل خوشحال بود که مارتى
ترک شان کرده است. حالا خیالش راحت شده بود و دیگر نگران نبود که دوز و
کلک هاى مارتى به آینده شان لطمه وارد کند. اخلاق تند و بد مارتى که دیگر
تحمل بچه ها را نداشت، خسته اش کرده بود. جس بیشتر از این حرف ها خسته
بود که بتواند کار درستى انجام بدهد. مارتى جسِ شانزده ساله را دوست
داشت، گونه ى فارغ البال و پرهیجان او را که کارهایش از روى هوس بود و
هیچ مسئولیتى سرش نمى شد. با این که خودمِارتى تمام مسئولیت ها را گردن
جس انداخته بود، اما از چیزى که جس از کار در آمده بود خوشش نمى آمد.

«آره، هر وقت اوضاع و احوالش سروسامان گرفت، اول از همه باید مطمئن
شوم که سهم خودش را مى دهد. ولى ما الان راحتیم». جس به طبقه ى بالا

نگاه کرد که تنزى و نیکى خوابیده بودند.
«من فکر مى کنم الان نقطه ى عطف زندگى ما باشد، البته شاید شما درک
نکنید. مى دانم همه خیال مى کنند که نیکى و تنزى کمى غیرعادى هستند، اما من

خوش شانسم که دارم شان. نازنین و دوست داشتنى هستند.»
جس لیوانش را پر کرد و سر کشید. حالا هرچه زمان بیشتر مى گذشت،

گیلاس ها را راحت تر بالا مى انداخت. هرچند نمى دانست که بعدش میناى دندان هایش
چقدر آسیب خواهند دید.
«بچه هاى خوبى هستند.»

جس گفت:

«ممنونم. راستش را بخواهید امروز متوجه چیزى شدم. تا جایى که یادم مى آید
فقط این چند روز گذشته فرصتش بوده که من و بچه ها با هم باشیم. سرِ کار
نمى روم، نمى روم خانه هاى مردم براى نظافت، خرید نمى روم و دنبال کارى
نیستم. بودن در کنارشان عالى است، البته اگر حرفم لوس و مسخره به نظر

نیاید.»
«نه اصلاً.»

«نیکى خوابش برده. در صورتى که قبلش اصلاً نمى خوابید. من نمى دانم شما
براش چه کردید، ولى ظاهرا...»

«هیچى، فقط کارى کردم که یر به یر شوند.»
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جس گیلاسش را بالا گرفت.

«در روز تولدتان یک اتفاق خوب افتاد، شما پسرم را خوشحال کردید.»
«دیروز بود.»

جس لحظه اى فکر کرد. بعد گفت:

«امروز شما اصلاً بالا نیاوردید.»
«باشه. دیگه حرفش را نزن.»

وقتى روى نیمکت نشستند، جس دیگر نمى توانست او را درست ببیند. شاید
دلیلش غذایى بود که خوردند، یا چون درست بعد از کوکتل چهار تا آبجو خورد،

شاید هم فقط چون به چشمانش نگاه نمى کرد. آقاى نیکلاس آسوده خاطر به
نظر مى رسید، به پشت تکیه داده و پاهایش از زیر میز دراز بود.

بعد از خوردن پاى جگر و سیب زمینى سرخ کرده، پیش از دور آخر، اتفاقى رخ
داد که جس نمى دانست چه بود. دلیلش فقط نوشیدن نبود یا این که حالا از
مشکلات دور بودند یا این واقعیت که سرانجام به مقصد نزدیک شده اند. جس
مى دید دلش نمى خواهد آقاى نیکلاس احساس خشم یا ناامیدى کند. دوست
داشت لبخند وسیع و لطیف آقاى نیکلاس را ببیند. لبخندى که به نظر مى رسید
از خشم فروخورده اش مى کاهد و جس مى تواند ببیند او پیش از اینکه زندگى اش
دچار تلاطم شود، چگونه مردى بوده است. وقتى آقاى نیکلاس یکى از آن
لبخندها را بر لبش مى نشاند، تبسمش چنان شادى آور و غیرمنتظره مى شد که
متقابلاً نیشِ جس هم تا بناگوش باز مى شد. همین طور نشسته بودند و آرام
حرف مى زدند و به وزوز تلویزیونِ بار و زمزمه هایى که از اطراف مى آمد، گوش

مى دادند. گاهى هم مثل خل ها لبخند مى زدند.
آقاى نیکلاس گفت:

«مى دانى، تا حالا کسى مثل تو ندیده بودم.»
به میز ماتش برده و غرق در افکارش بود. جس خواست لطیفه اى درباره ى
نظافتچى ها و متصدى هاى پشتِ پیشخان بگوید، ولى یکباره احساس دل آشوبه
کرد. سرش را برگرداند و باقیمانده ى گیلاس را سر کشید.گوشش سرخ شده

بود و وقتى مایع از گلویش پایین مى رفت، سوزشش را حس مى کرد.
«شما بهترین مردى هستید که به عمرم دیده ام. شما مردِ عمل هستید. حلاّل
مشکلات. ظاهرا هم هیچ وقت براى خودتان متأسف نمى شوید. از هر مانعى

که سر راه تان قرار مى گیرد عبور مى کنید.»
«آره ولى در حین عبور از موانع شلوارم پاره مى شود و بارها زمین مى خورم.»

«ولى کوتاه نمى آیید.»
«اگر کسى کمکم کند. از حرفت گیج شدم.»

آقاى نیکلاس جرعه اى سرکشید، بعد ادامه داد:
«من فقط... مى خواستم بهت بگویم مى دانم دیگه چیزى نمانده. اما ازاین سفر

لذت بردم. بیشتر از انتظارم.»
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و پیش از این که جس متوجه حرفش شود، از دهانش خارج شد.
«آره. من هم.»

همین طور نشستند. آقاى نیکلاس به زمین چشم دوخته بود. جس کنجکاو بود
بداند آیا آقاى نیکلاس هم مثل او به همین چیزها فکر مى کند.

«جس، یک چیز بگویم؟»
«بگویید.»

«دیگه بى قرار و مضطرب نیستى.»
سرشان را بالا گرفتند و به هم نگاه کردند، سؤالى در سکوت بین آنها ردوبدل
شد. جس مى خواست سرش را برگرداند ولى قادر نبود. آقاى نیکلاس فقط
کسى بود که کمک شان کرد و از مخمصه اى نجات شان داد. حالا هم تنها چیزى
که جس مى دید چشمان درشت تیره رنگ این مرد بود و خط ضخیم و پرپشت
روى پیشانى اش که از موهایش بر جا مانده بود. لب بالایش با حالت

مسحورکننده اى به خط باریکى تبدیل شده بود.
جس یاد حرف دوستش افتاد«تو جوانى، روز از نو روزى از نو».

اول آقاى نیکلاس بود که صورتش را برگرداند.
«واى، ببین ساعت چند است! دیر شده. بایدبرویم بخوابیم. گفتى که صبح زود

باید بیدار شویم.»
صدایش کمى بلندتر از قبل شده بود.

«حساب کردم دیدم باید تا ساعت هفت راه افتاده باشیم تا وسط روز برسیم.
از نظر شما اشکالى که ندارد.»

«نه، اصلاً.»
وقتى جس از جایش بلند شد، کمى به نوسان افتاد. براى همین مجبور شد

دستش را دراز کند تا بازوى آقاى نیکلاس را بگیرد. ولى مرد دور شده بود.

به مسافرخانه سفارش یک صبحانه ى زودهنگام دادند و به خانم دیکینز شب
بخیر صمیمانه اى گفتند و از پله هاى پشتِ بار بالا رفتند. جس جلو بود و آقاى
نیکلاس پشت سرش مى آمد. فکر جس به هزار راه مى رفت. در پاگرد پلکان
ایستاد و به سمت مرد برگشت. حس مى کرد در این سه روز گذشته براى

اولین بار است او را مى بیند.
«شب بخیر جسیکا رىِ توماس، «رىِ» با کسره و حرف ى.»

دست جس روى دستگیره قرار گرفت. به او زل زد، به شانه هاى پهن و بلوز
تمیزش که هویتش را بروز مى داد، به چشمان محزون و مهربانش. نفس جس

در گلویش بند آمده بود.
جس دستگیره را پایین آورد و به داخل هل داد.

«صبح مى بینمتان.»
«مى توانم صبح برات قهوه درست کنم، ولى تو همیشه اول از همه بیدار

مى شوى.»
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جس نمى دانست چه بگوید. شاید همین طور فقط به او زل زد.

«جس!»
«بله؟»

«ممنونم براى همه چى. مریض که شدم بهم رسیدى. تولدم غافلگیرم کردى...
شاید فردا نشه که ازت تشکر کنم...»

آقاى نیکلاس لبخند نامیزانى زد. جس خواست جوابى بدهد، ولى حرف در
دهانش ماند. براى همین، به خودش فشار آورد او هم در جواب لبخندى بزند.

سپس در را به داخل هل داد. دوباره آمد حرفى بزند ولى وقتى دید در باز

نمى شود، حرفش یادش رفت.
جس برگشت و دوباره در را به داخل هل داد، اما در فقط چند سانتیمترى باز

شد.
«چى شده؟»

جس هر دو دستش را روى دستگیره گذاشت و گفت:

«در باز نمى شود.»
در تکان هم نخورده بود.

آقاى نیکلاس جلو رفت و در را هل داد. ولى در فقط کمى تکان خورد. همین
طور که با دستگیره ور مى رفت، گفت:

«قفل نیست. چیزى پشتش هست.»
جس چمباتمه زد و تلاش کرد آن طرف در را ببیند، آقاى نیکلاس هم چراغ

پاگرد را روشن کرد. جس از لاى در بدنِ نورمن را دید که پشتِ در روى تشک
خوابیده و پشت ستبرش به طرف اوست. جس آهسته گفت:

«نورمن، برو کنار.»
هیچ خبرى نشد.

«نورمن!»
آقاى نیکلاس به در تکیه داد و گفت:

«اگر من هل بدهم بیدار مى شود، نه؟»
آقاى نیکلاس با تمام وزنش به در فشار داد. گفت:

«واى خداى من.»
جس سرش را تکان داد.

«سگِ ما را نمى شناسى.»
آقاى نیکلاس دستگیره را ول کرد، در با صداى آرامى بسته شد. به هم زل

زدند.
تاریکى مطلق برقرار بود. از لاى درزهاى ناپیدایى نسیم ملایمى به داخل
مى وزید. درخت ها خش خش صدا مى کردند و صداى باز و بسته شدن درِ اتومبیلى
به گوش رسید، بعد هم غرش موتورش بلند شد.جس به آقاى نیکلاس فکر
مى کرد که چگونه موفق شد لبخند بر لبان نیکى بنشاند، به انگشتانش که روى

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



فرمان اتومبیل قرار داشتند. به او که کنار دیوار سنگى قوز کرده و سرش
میان دستانش بود، به او که داشت تعریف مى کرد چه اتفاقى برایش رخ داده

است، به رنجش و خشمى که در چهره اش نقش بسته بود.
جس یاد حرف نیکى افتاد که چند هفته پیش گفته بود. «آدم فقط یک بار

زندگى مى کند.» یادش آمد که به نیکى جواب داده بود این حرف فقط توجیهى
است که ابلهان به زبان مى آورند تا هر کارى که دوست دارند بکنند، بدون اینکه

به عواقبش فکر کنند.
***

به لیام فکر کرد. یاد حرف چلسى افتاد که به او گفته بود نباید راستش را به
مردها بگوید چون هیچ مردى عاشق زنى که دو تا بچه دارد نمى شود. یادش آمد
که چقدر از این حرف عصبانى شده بود، شاید دلیلش این بود که مى دانست

این حرف دقیقا درست است.
با خودش فکر کرد حتى اگر هم آقاى نیکلاس به زندان نیفتد، باز غیرممکن

است بعد از پایان سفر دوباره او را ببیند.
«آدم فقط یک بار زندگى مى کند.»

جس در تاریکى دراز کشیده بود. از اشتیاق و حسرتى که در خود احساس

مى کرد گیج و منگ بود، از این حقیقت که براى اولین بار نمى داند درباره ى این
جمله چه اظهارنظرى بکند. حتى حس مى کرد جمله را نمى فهمد.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



۲۰. اد

اد نیکلاس با خودش فکر کرده بود هشت ساعت خوابیدن در یک پارکینگ نمور
چیز افتضاحى است و بدتر از آن نمى شود شبى را گذراند. سپس به این نتیجه
رسیده بود که بدترین راه براى سپرى شدن شب، خوابیدن در یک کاراوان

غیرمتحرک در جایى در حوالى دربى است.
جس خوابش برد، شاید هم خودش را به خواب زد: معلوم نبود. اد روى

ً راحت نبود نشسته و به آسمان مهتابى که از لاى پرده صندلى اى که اصلا
نمایان بود، چشم دوخته بود. پاى راستش خواب رفته و پاى چپش که از پتو
بیرون بود، چیزى نمانده بود از سرما یخ بزند. تلاش مى کرد به چیزى فکر نکند.

نه.
به خودش مى گفت کار درستى کرد که به این زن نه گفت و تمایلش را نادیده
گرفت. کارى غیر از این نباید مى کرد. زندگىِ خودش به اندازه ى کافى پیچیده
است و دیگر لازم نیست یک زن نظافتچى و خانواده ى عجیب و غریبش را به
آن اضافه کند (از خودش بدش آمد وقتى دید کلمه ى «نظافتچى» به ذهنش
رسیده است). با اینکه مغز اد دیگر کار نمى کرد و جس، جسى که در لحظات
آخر رفتارى غیرمعمول از خودش نشان داده بود، الان در کنارش حضور
داشت، اد به خودش فشار مى آورد منطقى فکر کند. مى دید چنین ارتباطى
نمى تواند عاقبت خوشى داشته باشد، آنها هیچ وجه اشتراکى با هم ندارند و از
هیچ نظر مناسب هم نیستند، شاید سروکار خودش به زندان مى افتاد. بچه هاى
این زن به یک زندگى باثبات نیاز دارند، نه به کسى مثل او: درست که بچه ها را
دوست دارد، اما به همان اندازه که شبه قاره هند را دوست دارد ـ درست که
مى داند چنین جایى وجود دارد، اما هیچ شناختى از آن ندارد و هرگز میل و

رغبتى در خودش نمى بیند که به آنجا سفر کند.
گذشته از آن، واقعا عرضه ى ارتباط با زن ها را نداشت.همین تازه، از دو
رابطه ى بسیار بدى که مى توان تصورش را کرد، بیرون آمده بود. در واقع،
احتمال اینکه با یک سفر ملال آور بشود وارد یک رابطه ى درست شد ضعیف
است. آن هم سفرى که فقط به این دلیل پیش آمده بود که در رودربایستى

قرار گرفت و نمى دانست چگونه خودش را از شرّش خلاص کند.
از طرفى، شاید احتمالات بدترى وجود داشت که او الان در نظر نگرفته بود.
شاید جس یک آدم روانى بود، درست که گفت که دنبال یک رابطه ى جدى
نیست، اما شاید ترفندش بود براى جذب کردن اد. گرچه ظاهرا چنین زنى به

نظر نمى رسید.
در صورتى که هیچ کدام از این موارد درباره ى دى ینا صدق نمى کرد.

اد همین طور روى صندلى نشسته بود و با ذهنى پریشان غرق در افکار بود.
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آرزو مى کرد کاش مى توانست در این باره با رونن حرف بزند. کم کم آسمان به
رنگ نارنجى درآمد و بعد هم آبى پرزرق و برق. پاهاى اد کاملاً خواب رفته
بودند و خمارى صبحگاهى که قبلاً به شکل منگى خودش را نشان مى داد، حالا
به سر درد شدیدى تبدیل شده بود که اد حس مى کرد سرش مى خواهد منفجر
شود. از آنجا که چهره و حدود اندامى که زیر لحاف دراز کشیده بود زیر نورى
که از بیرون به داخل مى تابید پیدا بود، اد تلاش کرد نگاهش به سمت تختخواب

که یکى دو مترى از او فاصله داشت، نیفتد.
***

جس، نیکى را که یک جسد متحرک و رنگ پریده ى ملبس به تى شرت بود، به

سمت اتومبیل هدایت کرد و گفت:
«بجنب. دارد دیر مى شود.»

«صبحانه نخوردم.»
«چون وقتى بهت گفتم پا شو، پا نشدى. توى راه چیزى بهت مى دهیم بخورى.

تنزى، تنزى، نورمن دستشویى رفته؟»
آسمانِ صبح سربى رنگ بود و به نظر مى رسید تا زیر گوششان پایین آمده است.
نرمه باران نوید باران تندى را مى داد. اد پشت فرمان نشسته و جس در تکاپو
بود، ترتیب کارها را مى داد، غر مى زد و وعده وعید مى داد. از وقتى اد خمود و
بى حال از خوابى که ظاهرا فقط بیست دقیقه طول کشیده بود، بیدار شده بود
اوضاع و احوالِ جس همین بود. وسایل را جمع کرد، ساک ها را کشان کشان به
طبقه ى پایین برد، نظارت کرد تا صبحانه را آماده کنند. اد فهمیده بود جس
حتى یک بار هم به چشمان او نگاه نکرده است. تنزى بى صدا روى صندلى

عقب نشست. اد خمیازه کشید و از آینه ى عقب به دخترک نگاه کرد.
«خوبى؟»

تنزى ساکت و خاموش سرى تکان داد.
«اضطراب دارى؟»

تنزى جوابى نداد.
«حالت تهوع دارى؟»

تنزى با تکان سر تأیید کرد.
«سفر دیگر تمام شده. حالت خوب مى شود. باور کن.»

دخترک جورى نگاهش کرد که اگر هر آدم بزرگى این حرف را مى زد، خود اد
هم دقیقا همین نگاه را تحویلش مى داد. اد صورتش را برگرداند و به بیرون
پنجره چشم دوخت. چهره اش گرد و بى رنگ و چشمانش از خستگى
ارغوانى رنگ بود. اد دوست داشت بداند تنزى شب گذشته تا کى بیدار بوده و

درس خوانده است.
جس نورمن را عقب اتومبیل نشاند. نورمن با خودش بوى تند سگ مرطوب

را به داخل آورده بود. جس نگاه کرد تا ببیند تنزى کمربند بسته یا نه، بعد روى
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صندلى جلو نشست و سرانجام به طرف اد برگشت. چیزى از قیافه اش
نمى شد خواند.

«حرکت کنیم.»
اتومبیل اد دیگر مثل همیشه نبود. همین سه روز کافى بود تا روکش کرم رنگ
بى نقصش بوى بدى بگیرد و لک شود.حالا همه جا موى سگ بود و پلیور و کفش
روى صندلى یا زیر آن چپانده شده بود. کف اتومبیل از پوستِ شکلات و
خرده هاى چیپس به خش خش افتاده بود. ایستگاه رادیویى اتومبیل هم باب میل

دیگران تنظیم شده بود.
هنگامى که شصت و پنج کیلومتر در ساعت در جاده مى راند تغییرى در اد رخ
داده بود، حالا این حس که باید در جاى دیگرى باشد کم کم در او رنگ باخته
بود، ولى خودش چندان متوجه اش نبود. اتفاقات بعدى را دیگر پیش بینى
نمى کرد و نگران نبود که دوباره چه تلفنى به او خواهد شد. دیگر از خودش
نمى پرسید آیا امکانش هست دى ینا لوئیس او را هم همراه خودش به زیر
بکشد... در عوض حالا حس مى کرد هست و دارد زندگى اش را مى کند. اد نیکلاس
در مه سحرگاهى کیلومترها راند، سرعت اتومبیل آن قدر کم بود که مى شداز
چشم انداز اطراف لذت برد و جنب وجوش شهرهاى کوچک محل خریدوفروش
و شهرهاى بزرگ و تغییرات نامحسوس مناظر را دید. همین طور که پیش
مى رفتند به مردمى که در دنیایى کاملاً متفاوت از دنیاى او زندگى مى کردند،
نگاه مى کرد. به مردمى که در حال خرید مواد غذایى بودند، پشت فرمان
اتومبیل شان نشسته بودند یا بچه هایشان را با پاى پیاده به مدرسه مى بردند و
برمى گرداندند. هیچ خبرى از داستانِ پرماجراى خودش نداشت که کیلومترها به
سمت جنوب در جریان بود. انگار از حجم و اندازه اش کاسته شده بود، دیگر
بلایى نبود که بر او نازل شده باشد، بلکه ماکتى بود از دهکده اى پر از

مشکلات.
در جاده ها راند و به پیش رفت. على رغم سکوت کنایه آمیز زنِ کنار دستش و
صورت خواب آلود نیکى که از آینه ى عقب دیده مى شد (تنزى گفته بود نوجوانان
تا پیش از ساعت یازده آماده ى هیچ کارى نیستند) و بوى گندى که گاه و بیگاه
سگ از خودش منتشر مى کرد، اد نیکلاس رفته رفته به نکته اى پى برد: قضیه آن
طورى که انتظارش را داشت نیست. حالا از این فکر که اختیارِ اتومبیل و
روزهاى زندگى اش دوباره به دست خودش مى افتاد، خوشحال نبود و حس
نمى کرد نفس راحتى خواهد کشید. سردرگم بود و احساسات بغرنجى داشت.
اد با بلندگوها ور رفت تا صداى موسیقى بیشتر در عقب پخش شود و جلو

اتومبیل موقتا سکوت شود.
«خوبى؟»

جس بدون این که صورتش را برگرداند، گفت:

«خوبم.»
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اد به پشت سرش نگاهى انداخت، وقتى مطمئن شد حواس بچه ها به آنها
نیست، گفت:

«در مورد دیشب...»
«فراموش کن.»

اد مى خواست ابراز تأسف کند و بگوید برایش سخت بوده است. اما چه
فایده اى داشت؟ همان طور که شب گذشته جس گفته بود آنها دو نفرى

هستند که دلیلى وجود ندارد دوباره همدیگر را ببینند.
«نمى توانم فراموش کنم، مى خواستم توضیح بدهم که...»

«هیچ توضیحى لازم نیست. حق با تو بود. فکر مسخره اى بود.»
جس پاهایش را زیر بدنش جمع کرد، صورتش را از اد برگرداند و به بیرون

پنجره چشم دوخت.
«فقط اینکه زندگى من زیادى...»

«جدى گفتم، اصلاً مهم نیست.»
جس نفس بلندى بیرون داد و اضافه کرد:

«فقط برام مهم است که به موقع به المپیاد برسیم.»
«ولى من دوست ندارم این جورى تمام شود.»

«چیزى نبود که حالا تمام شود.»
پایش را روى داشبورد گذاشت. گویى با این کارش گفت «به راهت ادامه

بده». صورت تنزى بین دو صندلى جلو ظاهر شد.
«تا ابردین چند کیلومتر است؟»

«چى؟منظورت این است چقدر مانده؟»
«نه، از ساوتمپتن تا ابردین چند کیلومتر است؟»

اد گوشى تلفنش را از توى جیبش درآورد و به تنزى داد.
«خودت روى نقشه ببین.»

تنزى به صفحه ى تلفن زد، پیشانى اش خط افتاده بود.
«حدود هزار و ششصد کیلومتر؟»

«باید همین قدر باشد.»
«پس اگر ما ساعتى شصت و پنج کیلومتر آمده باشیم، دست کم باید روزى

شش ساعت آمده باشیم. و اگر من حالم بد نمى شد، تا حالا رسیده بودیم...»

«اگر بکوب مى آمدیم، یک روزه هم مى شد.»
تنزى که با نگاهش دامنه ى تپه هاى دوردست اسکاتلند را هدف قرار داده بود،

بعد از اینکه متوجه ى حرف اد شد، گفت:
«یک روزه. ولى دیگه این قدر به ما خوش نمى گذشت. نه؟»

اد زیرچشمى به جس نگاه کرد.
«نه، خوش نمى گذشت.»

لحظه اى طول کشید تا نگاه جس به سمت او بچرخد.
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«آره عزیزم، خوش نمى گذشت.»
لبخندش به طرز غریبى محزون بود.

اتومبیل کیلومترها جلو رفت و به نرمى و خوبى جاده ها را درمى نوردید. از مرز
اسکاتلند عبور کردند. اد تلاش مى کرد جوّ شادى برقرار کند، ولى موفق
نمى شد. یک بار ایستادند تا تنزى به دستشویى برود، بیست دقیقه بعد هم براى
نیکى ایستادند («نمى توانم صبر کنم، وقتى تنزى رفت دستشویى من نیاز
نداشتم»)، سه بار هم براى نورمن (دو بار به اشتباه فکر کردند به دستشویى
نیاز دارد). جس ساکت و خاموش کنارش نشسته بود، به ساعتش نگاه مى کرد
و ناخن مى جوید. همچنان صندل لاانگشتى به پا داشت. لحظه اى به ذهن اد
رسید که شاید سردش شود. نیکى بى حال به بیرون پنجره، به چشم انداز تهى و
به اندک خانه هاى سنگى که در شیب تپه واقع بودند، چشم دوخته بود.اد
دوست داشت بداند چه به روزگار این پسر خواهد آمد. ده ها توصیه براى کمک
به او در ذهن داشت، اما وقتى خودش را جاى او گذاشت و مجسم کرد کسى
به سن و سال الان خودش مى خواهد توصیه هایى به او بکند، حدس مى زد اگر
خودش بود هیچ توجهى نمى کرد. متعجب بود که وقتى این خانواده به خانه اش

برگردد، جس چگونه مى خواهد پسر را از خطر دور کند.
تلفن زنگ خورد، اد نگاهى به آن انداخت و قلبش هرى فرو ریخت.

«لارا.»
«ادوئاردو، عزیزم، باید راجع به سقف باهات حرف بزنم.»

اد متوجه بود که یکباره جس توجه اش جلب شده است. برق نگاهش را دیده
بود. یک لحظه با خودش گفت کاش اصلاً به تلفن جواب نداده بود.

«لارا، من الان نمى توانم درموردش بحث کنم.»
«پول زیادى نیست. براى تو چیزى نیست. من با وکیل صحبت کردم، گفت

براى تو رقمى نیست.»
«لارا، قبلاً بهت گفتم، ما همه چى را حل و فصل نهایى کردیم.»

اد یکباره متوجه ى سکوت مطلق هر سه موجود عقب اتومبیل شد.
«ادوئاردو عزیزم، باید مشکل را حل کنى.»

«لارا...»
پیش از اینکه حرف بیشترى بزند، جس دست دراز کرد و گوشى را از دست

اد قاپید.
«سلام لارا، جس هستم. خیلى خیلى متأسفم ولى باید بگویم نمى تواند هزینه

سقف را بدهد، براى همین تلفن زدن بهش هیچ فایده اى ندارد.»
سکوت کوتاه. بعد یک انفجار.

«تو کى هستى؟»
«من زن جدیدش هستم. حالا هم مى خواهد که تصویر مائو را برگردانى.

مى توانى به وکیلش بدهى. باشه؟ هر وقت توانستى. ممنونم خیلى زیاد.»
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سکوتى که به دنبال آن برقرار شد مثل لحظات قبل از انفجارِ اتمى بود. اما
پیش از اینکه کسى بفهمد بعدش چه اتفاقى افتاد، جس کلید قطع تماس را

زد، و گوشى را به اد برگرداند. اد هم گوشى را به نرمى گرفت و خاموش کرد.
گفت:

«باید ازت تشکر کنم.»
«خواهش مى کنم.»

جس بى آنکه نگاهش کند، جواب داده بود. اد نگاهى به آینه ى عقب انداخت.

خیلى مطمئن نبود ولى به نظرش آمد نیکى به خودش فشار مى آورد که نخندد.
جایى بین ادینبورو و داندى(۱۵۱) در کوره راه باریک و پردرختى سرعت شان را
کم کردند و بعد ایستادند تا یک گله گاو از عرض جاده عبور کند. گاوها وقتى از
اطراف اتومبیل مى گذشتند با کنجکاوى به سرنشینانش خیره نگاه مى کردند، به
دریاى سیاه متحرکى شبیه بودند و چشمانشان در سرهاى سیاه پرمو
مى چرخید. نورمن هم متقابلاً نگاهشان مى کرد، بدنش از سکوتى که کرده بود و
خشمى که ناشى از سردرگمى بود، خشک و سفت شده بود. تنزى عینکش را
برداشت و چشمانش را مالید، با چشمانى که درست نمى دید، ماتش برده بود.

نیکى گفت:
«ابردین آنگوس».(۱۵۲)

نورمن به یکباره و بى خبر، غرش کنان و خُرخُرکنان، کل بدنش را حرکت داد.
ناگهان اتومبیل به یک طرف کشیده شد و پارس کرکننده ى سگ در اتومبیل
پیچید، فضاى بسته ى داخل اتومبیل هم به شدت و حدت آن افزود. صندلىِ
عقب از سروصدا و دست و پا زدن سگى بى قرار و پریشان، شلوغ و به هم

ریخته شده بود. نیکى و جس در تکاپو بودند که سگ را آرام کنند.
«مامى!»

«نورمن! ساکت!»
سگ روى تنزى بود و صورتش محکم به شیشه ى اتومبیل چسبیده بود. اد
فقط کت صورتى تنزى را که زیر سگ دست و پا مى زد، مى دید. جس از بالاى
صندلى به طرف سگ هجوم برد و گردنش را گرفت. تلاش کردند نورمن را از
لب پنجره کنار بکشند. سگ زوزه کشان و عصبى مقابله مى کرد و نمى گذاشت

کسى به او دست بزند، آب دهانش در حجم زیادى به اطراف پاشیده مى شد.
«نورمن، خیلى احمقى! کوفتى...»

تنزى که همیشه از سگ دفاع مى کرد، همین طور که تلاش مى کرد خودش را
بلند کند گفت:

«تا حالا گاو ندیده بود.»
«خداى من، نورمن!»

«تنزى خوبى؟»
«خوبم.»
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گاوها اطراف اتومبیل را گرفته و از سروصداى خشم آلود سگ بى حرکت مانده
بودند. از شیشه ى عقب اتومبیل که حالا سراسر بخار گرفته بود، چوپان را
دیدند که به اقتضاى شغلش خونسرد و بى خیال و با قدم هایى سنگین از پشت
سر مى آید. وقتى از کنارشان رد شد، با حالتى بسیار نامحسوس سرش را
براى آنها تکان داد، گویى زمان برایش بى مفهوم بود و تا ابد فرصت داشت.

نورمن همین طور زوزه مى کشید و نمى گذاشت کسى به او دست بزند.
جس دستى به موهایش کشید،لپُش را باد کرد و گفت:

«تا حالا ندیده بودم این جور قاطى کند. شاید بوى گوشت گاو به مشامش
رسیده.»
اد گفت:

«نمى دانستم از این شلوغ بازى ها هم بلد است.»
«مامى، عینکم. نورمن عینکم را شکست.»

تکه فلز کج و معوج را بالا گرفت. ساعت یک ربع از ده گذشته بود.
«من که بدون عینک جایى را نمى بینم.»

جس به اد نگاه کرد و در دلش گفت«گند بزند.» اد گفت:

«خُب، یک کیسه پلاستیکى بردار، مجبورم پایم را روى گاز بگذارم.»
با سرعت زیاد در جاده به حرکت درآمدند. کمى سردشان شده بود. شیشه
پایین بود و باد به داخل مى وزید و غرش کوبنده اش مانع از حرف زدن آنها
مى شد. جاده هاى اسکاتلند عریض و خلوت بود، و اد چنان با سرعت رانندگى
مى کرد که جهت یاب ماهواره اى دائم در حال برآورد بود که تا مقصد چقدر مانده
است. هر دقیقه اى که مى گذشت براى اد یک مشت هوایى خیالى بود که به
سرش کوبیده مى شد. تنزى دو بار بالا آورد. با این حال، اد نایستاد تا تنزى لب

جاده استفراغ کند.
«حالش خیلى بد است.»

تنزى هم فقط مى گفت:
«خوبم. باور کنید خوبم.»

صورتش داخل کیسه پلاستیکى بود.

«عزیزم نمى خواهى بایستیم، فقط یک دقیقه؟»
«نه نایستیم، خبر مرگم...»

فرصتى براى توقف وجود نداشت و حالا سفر با اتومبیل سخت تر شده بود.
نیکى صورتش را از خواهرش برگردانده و دماغش را گرفته بود. حتى نورمن

هم تا جایى که ممکن بود سرش را از پنجره بیرون کرده بود.
اد مثل راننده هاى آگهى تبلیغاتىِ اتومبیل هاى لوکس در حال رانندگى بود. با
سرعت زیاد از پیچ و خم جاده هاى خلوت مى گذشت و در امتداد تپه هاى پرباد و
قدیمى مى راند. اتومبیل طورى جاده هاى لیز و لغزنده را درمى نوردید که گویى
براى آن ساخته شده است. اد یادش رفته بود که سردش است، اتومبیلش
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کثیف شده و زندگى اش به گند کشیده شده. در آن چشم اندازهاى
حیرت انگیز،تمام حواسش به رانندگى بود و تا جایى که ایمن بود تخت گاز
مى رفت. برایش مثل تجربه ى روحى بود، یک تجربه ى روحى که با صداى گاه و

بیگاه دخترکى که داخل کیسه پلاستیکى عقُ مى زد، نقض مى شد.
آنها را به موقع به مقصد مى رساند، مطمئن بود. در ماه هاى گذشته هرگز تا این
حد مصمم نبود و در خودش انگیزه ندیده بود. سرانجام وقتى ابردین
مقابل شان ظاهر شد، با آن ساختمان هاى وسیع و خاکسترىِ نقره اى رنگش و
آسمان خراش هاى سربه فلک کشیده ى مدرنش، ذهن اد جلوتر از همه به پیش
مى راند. به سمت مرکز شهر رفت، خیابان ها باریک مى شدند و کم کم خیابان هاى
سنگفرشى نمایان شدند.در سمت راست شان اسکله و نفتکش هاى عظیم الجثه
مى دیدند و در این قسمت شهر، ترافیک سنگین شده بود.به تدریج و به طرزى
اجتناب ناپذیر اعتماد به نفس اد به او بازگشته بود. سرعت اتومبیل را آهسته
کرد و در سکوت دلهره آورى به پیش راند.تلاش مى کرد از خیابان هاى فرعى
ابردین عبور کند، ولى فایده نداشت و در وقت صرفه جویى نمى شد. حالا
جهت یاب ماهواره اى در مقابله با او قرار گرفته بود و زمانى را که کسر کرده
بود، اضافه مى کرد. پانزده دقیقه، نوزده دقیقه، بیست و دو دقیقه تا دانشگاه

مانده بود. بیست و پنج دقیقه. خیلى بود.
جس بدون اینکه فرد خاصى را مخاطب قرار داده باشد، گفت:

«چقدر تأخیر داریم؟»
همین طور هم با دگمه هاى رادیو ور مى رفت تا ایستگاه گزارش ترافیک را پیدا

کند.
«چرا راه بندان شده؟»

«از تعداد زیاد ماشین ها.»
نیکى گفت:

«چه توضیح بیخودى، معلوم است که ترافیک از تعداد زیاد ماشین است. چى
غیر از این مى تواند باشد؟»

تنزى گفت:
«شاید تصادف شده.»

«ولى مشکل باز هم همان تعداد زیاد ماشین هاست.»
«نه، میزان رفت و آمد ماشین ها که باعث کندى مى شود یک موضوع دیگر

است.»
«ولى نتیجه که همان است.»
«اما توضیح درستى نیست.»

جس به جهت یاب ماهواره اى نگاه کرد.

«تا اینجا درست آمدیم؟ فکر نمى کردم دانشگاه نزدیک اسکله باشد.»
«باید اسکله را رد کنیم تا به دانشگاه برسیم.»
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«مطمئنى؟»
«جس مطمئنم.»

اد تلاش مى کرد آهنگ صدایش مضطرب نباشد.
«به جهت یاب نگاه کن.»

سکوت مختصرى برقرار شد. رنگ چراغ راهنمایى روبه رو دو بار عوض شد
بى آنکه حتى یک اتومبیل هم حرکت کند. جس دائما وول مى خورد و در صندلى اش
جابه جا مى شد، به اطراف نگاه مى کرد تا ببیند آیا راه خلوتى بوده که مى توانستند
بروند و نرفتند. اد او را سرزنش نمى کرد، خودش هم همین احساس را داشت.

وقتى چراغ براى بار چهارم قرمز شد، اد زیرلب به جس گفت:
«گمان نکنم وقت کنیم عینک نو براش بگیریم.»

«ولى بدون عینک که چیزى نمى بیند.»
«اگر برویم دنبال عینک، تا ظهر هم نمى رسیم.»

جس لبش را به دندان گرفت. بعد در صندلى اش چرخید.

«تنزى! هیچ جورى نمى توانى از عینک شکسته استفاده کنى؟»
یک صورت رنگ پریده از کیسه پلاستیکى بیرون آمد.

«ببینم مى شود.»
همین طور راه بندان بود و اتومبیل ها سرجایشان ایستاده بودند. همه ساکت
بودند و کسى چیزى نمى گفت. لحظه به لحظه به فشار و اضطرابِ موجود در
اتومبیل افزوده مى شد. وقتى نورمن زوزه کشید، همه با هم غرولندکنان گفتند:

«نورمن خفه شو!»
اد حس مى کرد فشار خونش بالا رفته است. گویى حالا مسئولیت رساندن آنها
به مقصد بیشتر بر دوشش سنگینى مى کرد. چرا نیم ساعت زودتر راه نیفتاده
بودند؟ چرا حواسش را بیشتر جمع نکرده بود؟ اگر به موقع نمى رسیدند، چه
اتفاقى مى افتاد؟ اد زیرچشمى به جس که به طرزى بسیار عصبى به زانوانش
ضربه مى زد، نگاه کرد. مى دانست احتمالاً او هم به همین چیزها فکر مى کند.
عاقبت، به شکلى نامعلوم، گویى خداوند آنها را بازى داده باشد، راه باز شد و

حرکت کردند.
اد اتومبیل را در خیابان هاى سنگفرش شده به جلو مى راند و جس فریاد مى زد:

«برو، برو!»
مثل مربى هاى سوارکارى روى داشبورد اتومبیل به جلو خم شده بود. اد
اتومبیل را در پیچ و خم خیابان ها مى سُراند و خط ترمزش بر جا مى ماند. چنان با
سرعت که جهت یاب ماهواره اى گیج شده بود. اتومبیل سرانجام روى دو چرخ
وارد محوطه ى دانشگاه شد، علائم کوچک چاپى را که روى میله هایى قرار
داده بودند و اینجا و آنجا و بدون نظم خاصى در مسیر دیده مى شد، دنبال کردند
تا سرانجام به ساختمان داونز(۱۵۳) رسیدند، یک ساختمان ادارى بدنما از دهه

۱۹۷۰ که مثل بقیه ى ساختمان ها از سنگ گرانیت خاکسترى بود.
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اتومبیل قیژقیژکنان وارد پارکینگ شد و همه چیز به پایان رسید. اد نفس
راحتى کشید و به ساعت نگاه کرد. شش دقیقه به دوازده بود.

«تمام شد؟»
«تمام شد.»

جس گیج و منگ بود، باورش نمى شد سرانجام رسیده اند. کمربند صندلى را باز

کرد وبه پارکینگ چشم دوخت، به پسرهایى که سلانه سلانه راه مى رفتند و
گویى هیچ عجله اى نداشتند. بعضى ها با وسائل الکترونیکى سرگرم بودند،
برخى هم توسط پدر و مادرهاى مضطرب شان همراهى مى شدند. همه یونیفورم

مدرسه هاى دولتى به تن داشتند. جس گفت:
«فکر مى کردم بزرگ تر از این باشد.»

نیکى که در آن هواى بارانى و دلگیر به بیرون پنجره چشم دوخته بود، گفت:
«آره، چون ریاضیات پیشرفته باید هم این جماعت را دنبال خودش بکشد.»

تنزى گفت:
«من که چیزى نمى بینم.»

«ببینید، شما بروید داخل و ثبت نام کنید. من هم مى روم دنبال عینک.»
جس صورتش را به طرف او برگرداند.

«ولى نمره ى عینکش معلوم نیست.»
«خودم ترتیبش را مى دهم. شما فقط بروید. زود باشید.»

اد همین طور که از پارکینگ بیرون مى رفت و راهى مرکز شهر مى شد، متوجه
نگاه خیره ى جس بود که به او زل زده است.

هفت دقیقه طول کشید و سه جا سر زد تا داروخانه اى پیدا کرد که آن قدر بزرگ
باشد که عینک مطالعه بفروشد. اد چنان ترمز بدى کرد که نورمن به جلو پرت
شد و سر گنده اش به شانه ى اد کوبیده شد. نورمن غرولندکنان خودش را

جابه جا کرد. اد گفت:
«همین جا بمان.»

سپس به داخل داروخانه هجوم برد. به غیر از یک زن مسنِ سبد به دست و دو

فروشنده اى که نجواکنان با هم حرف مى زدند، کسى داخل داروخانه نبود. اد به
سمت قفسه ها رفت، از مقابل قفسه ى پنبه هاى بهداشتى و خمیردندان و پماد
مخصوص زگیل و هدایاى کریسمس که تخفیف خورده بودند، گذشت.
سرانجام قفسه ى عینک ها را پیدا کرد که کنار صندوق بود. اى داد و بیداد! کاش
پرسیده بود که دخترک دوربین است یا نزدیک بین. دست در جیبش کرد تا

گوشى را درآورد و بپرسد، ولى یادش آمد که شماره تلفن جس را ندارد.
«اى بابا، گند بزند، گند بزند.»

همان جا ایستاد و تلاش کرد حدسى با خودش بزند. از ظواهر امر برمى آمد که
نمره ى چشمش بالاست. او را هرگز بدون عینک ندیده بود. یعنى نزدیک بین
ً دوربین هستند؟ مى دانست این آدم بزرگ ها هستند که بود؟ آیا بچه ها معمولا
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چیزها را دور نگه مى دارند تا ببینند. حدود ده ثانیه اى همین طور مردد ایستاد،
بعد از لحظاتى دودلى، عینک ها را یکى یکى از قفسه برداشت و نگاه کرد،
دوربین و نزدیک بین، نمره بالا و متوسط، بعد همه را با نایلون هایشان روى

پیشخان ریخت.
دختر فروشنده که با زن مسن صحبت مى کرد، حرفش را قطع کرد. اول به
عینک هاى روى پیشخان، بعد به اد نگاه کرد.اد که متوجه ى نگاه دختر شده بود،
دید که به آب دهان روى یقه اش زل زده است.اد تلاش کرد بى سروصدا آن را با
سرآستینش پاک کند. اما نتیجه اش فقط این شد که بزاق دهان نورمن به

یقه ى کتش هم کشید.
«همه را مى برم. تمامش. اما فقط اگر بتوانید در کمتر از سى ثانیه وارد

صندوق کنید.»
دختر به مدیر داروخانه نگاه کرد، زن نگاه تندى به اد انداخت. بعد با تکان
نامحسوس سرش تأیید کرد. دختر بدون یک کلمه حرف، سرگرم شد و خرید
را وارد صندوق کرد. عینک ها را یکى یکى با دقت داخل کیسه هاى جداگانه اى

مى گذاشت. اد دست دراز کرد تا عینک ها را داخل کیسه نایلونى بچپاند.
«نه، نه. دیرم شده.»

«کارت تخفیف داروخانه دارید؟»
«نه، ندارم.»

«امروز ما در قسمت مواد غذایى رژیمى فروشِ فوق العاده داریم و اگر مایل
باشید در ازاى دو تا خرید مى توانید سه تا...»

اد شتابان به جلو خزید و کیسه ى عینک ها را که از روى پیشخان افتاده بود،
برداشت.

«نه نه ممنونم. چیزى نمى خواهم.»
دختر سرانجام گفت:

«قربان، صد و هفتاد و چهار پوند.»
سپس به پشت سر اد نگاه کرد، گویى فکر مى کرد الان است که فیلمبردار

برنامه هاى دوربین مخفى تلویزیونى وارد داروخانه شود. ولى اد حساب
صندوق را داد و کیسه ى نایلونى را از روى پیشخان قاپید و به سمت اتومبیلش
دوید. وقتى از در داروخانه خارج مى شد، شنید که کسى با لهجه ى غلیط

اسکاتلندى گفت:
«هیچى حالیش نبود.»

وقتى برگشت، کسى در پارکینگ نبود. درست بیرونِ در ورودى پارک کرد و
نورمن را که بى حوصله خودش را در صندلى عقب بالا کشیده بود، تنها
گذاشت. به سمت ساختمان دوید، داخل رفت و قدم در راهرویى گذاشت که
صداى پا در آن مى پیچید. از کسى که از کنارش رد مى شد، با صداى بلند پرسید.

«مسابقه ى ریاضى؟ مسابقه ى ریاضى؟»
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مرد بدون آنکه چیزى بگوید به نوشته اى که روکش نایلونى داشت، اشاره کرد.
اد همین طور که پله ها را دو تا یکى مى کرد، به طبقه ى بالا رفت و وارد یک
راهروى دیگر شد. بعد هم اتاق انتظار. دو مرد پشت پیشخان نشسته بودند.
نیکى و جس در سمت دیگرِ اتاق ایستاده بودند. جس قدمى به سمتش

برداشت. اد گفت:
«گرفتم.»

سپس فاتحانه کیسه ى نایلونى را به سمت جس گرفت. چنان از نفس افتاده

بود که قادر به حرف زدن نبود. جس گفت:
«رفته داخل. مسابقه شروع شده.»

اد که به سختى نفس مى کشید نگاهى به ساعت انداخت. دوازده و هفت دقیقه
بود. به مرد پشت پیشخان گفت:

«ببخشید. باید عینک یکى از بچه ها را بهش بدهم.»
مرد سرش را آهسته بالا گرفت. به کیسه ى نایلونى که اد مقابلش گرفته بود،

نگاه کرد. اد به جلو خم شده و کیسه را به سمت او گرفته بود.
«سر راه که مى آمدیم عینکش شکست. بدون عینک چیزى نمى بیند.»

«قربان، متأسفانه کسى اجازه ندارد وارد سالن شود.»
اد با تکان سر تصدیق کرد.

«البته، البته. خودتان ببیند. توى کیسه فقط عینک هست و من قصد بدى ندارم.
شماره اش را نمى دانستم براى همین چند تا عینک خریدم تا خودش ببیند کدام
به چشمش مى خورد. مى توانید خودتان ببینید. هیچ کلکى در کارم نیست. فقط

مى خواهم عینک ها را به دستش برسانم.»
مرد کیسه را از دست اد گرفت و داخلش را نگاه کرد.

«باید این کیسه را به خودش بدهیم تا ببیند کدام به چشمش مى خورد.»
مرد سرش را اندکى تکان داد و گفت:

«قربان، اجازه نداریم حواس بقیه را پرت کنیم.»
«این بار اشکالى ندارد. موضوع حیاتى است.»

«خلاف قانون است.»
اد ده ثانیه ى تمام به او چشم دوخت. بعد صاف ایستاد، یک دستش را روى
سرش گذاشت و راه افتاد. فشارى در خودش حس مى کرد که مثل کترى
جوشان روى شعله ى گاز در حال غلیان بود. سپس به سمت مرد برگشت و

گفت:
«یک چیز را مى دانید؟ دقیقا سه شبانه روز طول کشید تا خودمان را برسانیم
اینجا. توى این سه روز ماشین تروتمیزم پر از استفراغ شد و یک سگ بلاهایى
سر صندلى ماشینم آورد که قابل گفتن نیست، و خدا مى داند من چقدر از سگ
بدم مى آید. با یک غریبه توى ماشین خوابیدم و پدرم درآمد. سر راه، شب را
درجاهایى خوابیدم که هیچ آدم حسابى اى حاضر نمى شود یک شب هم آنجا
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بخوابد. سیبى خوردم که یک پسر نوجوان داخل شلوار تنگش گذاشت و از
هتل با خودش آورد. و کبابى خوردم که فقط مى توانم بگویم حتما از گوشت
ً آدم بود. خودم توى لندن کار مهمى داشتم، اما ول کردم و آدم هایى را که اصلا
نمى شناختم سوار ماشینم کردم و هزار کیلومتر رانندگى کردم، که البته بعد
دیدم چه آدم هاى بسیار نازنینى هستند، فقط به این خاطر که فهمیدم این
مسابقه چقدر برایشان مهم است. چقدر حیاتى است. چون این دختر کوچک
عاشق ریاضى است. حالا هم اگر عینک نزند چیزى نمى بیند و نمى تواند امتحانش
را خوب بدهد. و اگر مسابقه را نبرد، تنها شانسش را براى رفتن به مدرسه اى
که واقعا باید برود، از دست مى دهد. و اگر نگذارید عینک به دست این دختر

برسد، مى دانید من چه خواهم کرد؟»
مرد همین طور خیره نگاهش مى کرد.

«مى روم داخل سالن و یکى یکى ورقه ها را برمى دارم و جرواجر مى کنم. این قدر
سریع که فرصت نکنید مأموران امنیتى تان را خبر کنید. و مى دانید چرا این کار را

مى کنم؟»
مرد آب دهانش را قورت داد و گفت:

«نه.»
«چون ارزشش را دارد.»

اد دوباره به سمت مرد برگشت و مقابلش خم شد.
«این کار را خواهم کرد. چون من همین الان که مقابل تان ایستاده ام، چیزى

براى از دست دادن ندارم.»
از حالتى که مرد به او ماتش برده بود و از حالتى که جس به طرفش قدم
برداشت، پیدا بود صورتش جور خاصى شده است. خودش هم حس مى کرد. تا
آن روز هرگز چنین قیافه اى به خودش نگرفته بود. جس دستش را به نرمى
روى بازوى او گذاشت و کیسه ى نایلونى عینک ها را به دست مرد داد. سپس با

لحن ملایمى گفت:
«ما خیلى خیلى ممنون مى شویم که بدهید بهش.»

مرد ایستاد، از پشت پیشخان بیرون آمد و به سمت در رفت. تمام مدت هم
نگاهش به اد بود.

«اجازه بدهید ببنیم چه کار مى توانم بکنم.»
سپس به آرامى در را پشت سرش بست.

جس و اد و نیکى ساکت و خاموش به سمت اتومبیل رفتند. هیچ توجهى به

باران نداشتند. جس وسایل شان را از اتومبیل بیرون آورد. نیکى گوشه اى در آن
نزدیکى ایستاد و دستش را تا ته توى جیب شلوار جینش کرد. شلوارش حالا

تنگ تر از قبل شده بود. جس لبخند زد و گفت:
«بالاخره موفق شدیم.»

اد با سر به طرف اتومبیلش اشاره کرد و گفت:
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«گفته بودم. منتظر بمانم تا امتحانش را بدهد؟»
جس چینى به بینى اش انداخت و گفت:

«نه، دست شما درد نکند. به اندازه ى کافى به شما زحمت دادیم.»
اد لبخند شل و ولش را حس مى کرد.

«امشب کجا مى خوابید؟»
«اگر مسابقه را ببرد، مى رویم یک هتل درست و حسابى. اگر نه...»

شانه بالا انداخت.
«ایستگاه اتوبوس.»

اما جورى این جمله را به زبان آورد که انگار خودش قبول ندارد. جس به
سمت عقب اتومبیل رفت. نورمن که باران را تماشا مى کرد و دلش
نمى خواست پیاده شود، به جس نگاه کرد. جس سرش را داخل اتومبیل کرد و

گفت:
«نورمن، وقت رفتن است.»

توده ى کوچکى از وسایل و کیف، پشت اتومبیل، روى زمین بود. جس کتى از
داخل ساک بیرون کشید و دست نیکى داد.

«بپوش، هوا سرد است.»
بوى شورى دریا در هوا پیچیده بود. یکباره یاد دریاکنار افتاد.

«خُب، همین؟»
«ممنونم براى همه چى. ما را تا اینجا رساندید، عینک، همه چى.»

براى اولین بار درست به هم نگاه کردند، هزار تا چیز بود که اد مى خواست به
زبان بیاورد. نیکى با دستپاچگى دستش را بالا گرفت و گفت:

«ممنونم آقاى نیکلاس.»
اد دست در جیبش کرد تا تلفنى را که از داشبورد اتومبیلش برداشته بود،

بیرون بیاورد. آن را به طرف نیکى پرت کرد و گفت:
«اضافى است، لازمش ندارم.»

«واقعا؟»
نیکى با یک دستش گرفت و با ناباورى نگاهش کرد. جس اخمى کرد و گفت:

«نمى توانیم قبول کنیم. به اندازه ى کافى شرمنده تان هستیم.»
«چیز خاصى نیست. اگر نیکى نگیرد، باید بفرستم براى بازیافت. فقط زحمت

من را کم مى کنید.»
جس به زمین نگاه کرد، به نظر رسید مى خواهد حرفى بزند. بعد سرش را بالا

گرفت. دم اسبى موهایش را بى آنکه نیازى باشد باز کرد و دوباره بست.
«باز هم ممنون.»

دستش را به طرف اد دراز کرد. اد مکثى کرد و بعد دست داد، تلاش مى کرد

شب گذشته را که به یکباره در ذهنش زنده شده بود، پس بزند.
«در کنار پدرتان خوش بگذرد، و ناهار خوبى بخورید. امیدوارم مشکلات
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کارى ات هم حل شود. مطمئنم اوضاع روبه راه مى شود. یادتان باشد در زندگى
چیزهاى خوب هم پیش مى آید.»

وقتى دستش را از دست اد بیرون کشید، اد به طرز غریبى حس کرد چیزى را
از دست داده است. جس که حالا حواسش جاى دیگر رفته بود، برگشت و به

پشت سرش نگاه کرد.
«بیا جاى خشکى پیدا کنیم و وسایل را بگذاریم.»

اد گفت:
«صبر کن.»

سپس از جیب کتش کارت ویزیت درآورد و تندتند شماره اى رویش نوشت و

به سمت جس رفت.
«زنگ بزن.»

یکى از شماره ها خوانا نبود. اد جس را مى دید که به کارت ماتش برده است.
«سه است.»

اد دستش را توى جیب کرد، مثل نوجوانان دستپاچه شده بود.
«لطفا زنگ بزن، دوست دارم بدانم تنزى چى کار کرد.»

جس با تکان سر تصدیق کرد. چیزى از قیافه اش خوانده نمى شد. بعد رفت.

مثل چوپانى هوشیار و گوش به زنگ پسر را از پشت سر به جلو سوق مى داد.
اد نشست و تماشایشان کرد که ساک بزرگ مسافرتى و سگ خشمگین و
نافرمان شان را به دنبال خود مى کشیدند. سرِ نبش ساختمان بتونى خاکسترى

پیچیدند و از نظر ناپدید شدند.
اتومبیل در سکوت فرو رفته بود. حتى در لحظاتى که همه ساکت بودند و
ِ حرکاتِ کسى چیزى نمى گفت، اد به شیشه هاى بخارگرفته و حس مبهم
مداومى که از بودن در جایى محدود با چند نفر دیگر ناشى مى شدعادت کرده
بود. به صداى بنگ بنگِ خفه ى بازى کامپیوترى نیکى، به وول خوردن جس. حالا
به تار موهاى بلند تیره رنگ داخل اتومبیل و ردّ شبح مانند آب دهان در وسط
صندلى عقب، جایى که نورمن نشسته بود، زل زده بود و حس مى کرد داخل
خانه ى متروکه اى ایستاده است. به خرده هاى نان و هسته ى سیب که در
جاسیگارى عقب چپانده شده بود و شکلات هاى آب شده و روزنامه ى تا شده ى
داخل جیب صندلى نگاه کرد. لباس هاى خیسش با چوب لباسى از شیشه ى عقب
آویزان بود. به کتاب هاى ریاضى که در گوشه ى صندلى افتاده بود و ظاهرا تنزى
از روى عجله آنها را جا گذاشته بود. با خودش فکر کرد آیا بردارد و ببرد به او

بدهد. ولى فایده اش چه بود؟ حالا دیگر دیر بود.
خیلى دیر.

داخل پارکینگ دلگیر و سرد و پر باد نشست و به آخرین والدینى چشم دوخت
که مى دانستند براى پرداخت قبض پارکینگ باید منتظر بمانند، براى همین
سلانه سلانه و با وقت کشى به سمت اتومبیل شان مى رفتند. اد به جلو خم شد و
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مدتى همین طور سرش را روى فرمان اتومبیل گذاشت. بعد وقتى متوجه شد
فقط اتومبیل خودش در پارکینگ است، اتومبیل را روشن کرد و راه افتاد.

***
حدود سى و پنج کیلومتر که راند، تازه متوجه شد چقدر خسته است. سه شب
پشت سر هم بى خوابى، خمارى صبحگاهى و صدها کیلومتر رانندگى او را از پا
درآورده بود. حس مى کرد چشمانش دیگر نمى بیند. رادیو روشن کرد. شیشه ها
را پایین داد، بعد وقتى دید فایده اى ندارد مقابل کافه اى در حاشیه ى خیابان

ایستاد تا قهوه اى بنوشد.
با وجودى که وقت ناهار بود، کافه خلوت بود. در گوشه اى از کافه، آشپزى که
غذاهاى فورى درست مى کرد، در تابه اى که از چربى سیاه شده بود، چیزى
سرخ مى کرد که دیده نمى شد. کلاه روى سرش عقب رفته بود. دو سه تا مرد
کت و شلوارى در سمت دیگر سالن نشسته بودند و سرشان با گوشى تلفن و
روزنامه گرم بود و توجهى به اطراف نداشتند. تابلوى روى دیوار شانزده نوع
خوراک از سوسیس، تخم مرغ، ژامبون، سیب زمینى سرخ کرده و لوبیا چیتى
معرفى مى کرد. اد روزنامه اى از روى قفسه برداشت و به سمت میزى رفت.

به گارسون سفارش قهوه داد.
«شرمنده قربان. در این ساعت روز فقط غذا سرو مى کنیم.»

لهجه ى زن به قدرى غلیظ بود که اد مجبور شد به خودش فشار بیاورد تا
بفهمد چه مى گوید.
«آها، بسیار خُب!»

معماى خرید و فروش سهام یک کمپانى بزرگ انگلیسى

اد به تیتر روزنامه زل زد.
«قربان؟»

«هان؟»
حس مى کرد پوستش به خارش افتاده است.

«اگر مى خواهید اینجا بنشینید، باید غذا سفارش بدهید.»
«آها.»

اداره ى خدمات مالى شب گذشته تأیید کرد که در حال تحقیق در زمینه ى
خرید و فروش سهام یک کمپانى است که با سوءاستفاده از اطلاعات
محرمانه انجام شده و ارزشى برابر با چند میلیون پوند دارد. تحقیقات در اروپا
و امریکا انجام مى شود و شامل بورس لندن و نیویورک نیز مى گردد، و همچنین

اداره ى کل اوراق بهادار و دادوستد و اداره ى خدمات مالى امریکا.
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تا کنون کسى بازداشت نشده است. اما منبع موثقى در اداره پلیس لندن گفته
است «به زودى افرادى دستگیر خواهند شد.»

«قربان؟»
زن مجبور شد دو بار تکرار کند تا اد متوجه شود. اد سرش را بالا گرفت. زن
جوانى بود با بینى پر از کک و مک. موهایش وزوزى و مثل نمد در هم تنیده

بود. مقابل اد ایستاده بود.
«چى دوست دارید برایتان بیاورم؟»

«فرق نمى کند هر چى آوردید.»
دهان اد خشک بود، حس مى کرد خاک اره به دهانش فرو کرده اند.

زن مکثى کرد، بعد ادامه داد:
«دوست دارید غذاى روزِ کافه را برایتان بیاورم؟ یا یک غذاى رایج تر؟»

به زودى افرادى دستگیر خواهند شد.

«ما صبحانه اى داریم که سوخت و ساز بدن را در طول روز بالا مى برد.»
«بسیار خُب.»

«و ما... همین را مى خواهید؟»
«بله.»

«با نان سفید یا قهوه اى؟»
«فرقى نمى کند.»

اد سنگینى نگاه خیره ى زن را روى خودش حس مى کرد. بعد زن تندتند چیزى
یادداشت کرد، دفترچه ى یادداشت را با احتیاط لاى کمرش گذاشت و رفت. اد
همین طور نشسته بود و به روزنامه ى روى میز فورمیکا ماتش برده بود. در این
هفتاد و دو ساعت گذشته حس کرده بود که تمام دنیا سروته شده و به هم
آمده است. حالا مى دانست این فقط نمونه ى کوچکى است از آنچه متعاقبا

پیش خواهد آمد.

***
«الان مهمان دارم.»

اد نفس عمیقى کشید و گفت:
«زیاد وقتت را نمى گیرم.»

«من براى ناهار نمى آیم منزل بابا.»
سکوت کوتاه و شوم.

«لطفا بگو دچار توهم شده ام و گوشم اشتباه مى شنود.»
«نمى توانم بیایم. مشکلى برام پیش آمده.»

«چى شده؟»
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«بعدا برات توضیح مى دهم.»
«نه. یک لحظه صبر کن.»

حالا اد صدایش را گنگ و خفه مى شنید که به کسى به نام ساندرا(۱۵۴) چیزى
گفت، گویى دستش را روى دهانى گوشى گذاشته بود. احتمالاً دستش را هم

مشت کرده بود.
صداى پا آمد. بعد انگار پیچ صدا را تا آخر باز کرده باشند، صداى خواهرش با

شدت و حدت تمام به گوش رسید.
«جدى؟ نکند دارى سربه سرم مى گذارى. واقعا؟»

اد به اتاقک آن طرف کافه چشم دوخت. زن و مرد پیرى کنار هم نشسته بودند
وبدون این که حرف بزنند، با دقت فراوان ماهى و سیب زمینى سرخ کرده
مى خوردند. اد با خودش فکر کرد وقت خوبى براى آن است. بدتر از این که

نمى شد.
«متأسفم.»

«باورم نمى شود درست شنیده باشم. باورم نمى شود. اد فرداست. مى فهمى
مامى چقدر زحمت کشیده تا ترتیب همه چیز را بدهد؟ دیردرى(۱۵۵)،
سایمون(۱۵۶)، خانواده گریم(۱۵۷)، زن و شوهرى که خانه شان ته خیابان
است و بابا و مامى همیشه ازشان حرف مى زنند. همه دارند مى آیند. همه دارند
مى آیند فقط به این خاطر که مامى و بابا مى خواهند پز تو را بدهند. اصلاً متوجه
هستى که آنها چقدر چشمشان به در بوده تا تو بیایى؟ هفته ى پیش بابا نشسته
بود و داشت حساب مى کرد که از آخرین بارى که دیدنت چقدر گذشته. اد
دسامبر بود. یعنى چهار ماه پیش. توى این چند ماه بیماریش بیشتر شده، و
توىِ عوضى جز چهار تا مجله ى مسخره که فرستادى هیچ کار برایشان

نکردى.»
«خودش گفت که نیویورکر دوست دارد. خیال مى کردم سرش را گرم مى کند.»
«اد، بابا چشمش درست نمى بیند. اگر به خودت زحمت داده بودى و مى آمدى
متوجه مى شدى. مجله دوست دارد به شرط اینکه کسى باشد و براش بخواند.
مامى بیچاره پدرش درآمد این قدر نشست و براش آن نوشته هاى بلند بالا را

خواند. سرش باد کرد.»
همین طور گفت و گفت. انگار سشوار را تا آخر روشن کرده و زیر گوشِ اد

گرفته اند.
«مامى واسه دیدنت بال بال مى زند. براى سالگرد عروسى شان به جاى اینکه
غذاى مورد علاقه ى بابا را بپزد، غذاى مورد علاقه تو را پخته. از اینجا بفهم که
چقدر هلاک دیدنت است. و حالا بیست و چهار ساعت مانده اعلام مى کنى که
نمى توانى بیایى؟ این جورى؟ بدون هیچ توضیحى؟ آخر موضوع چیه؟ حرف هات
را باور نمى کنم. وقتى خاله شیلا گفت که تو با این کار جدیدت خودبزرگ بین و
متکبر مى شوى و بعدش خودت را براى ما مى گیرى، من ازت دفاع کردم. حالا
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مى بینم مثل اینکه حق با او بود.»
گوش اد واقعا داغ شده بود. همان جا نشست و چشمانش را بست. وقتى باز
کرد ساعت بیست دقیقه به دو بود. تا پایان المپیاد سه ربع مانده بود. تنزى را
در سالن دانشگاه مجسم مى کرد که سرش روى کاغذ خم شده و عینک هاى
جورواجور زیر پایش روى زمین ولو است. براى خود این دختر که حالا با اعداد
و ارقام روبه رو بود، آرزو مى کرد که آرامشش را حفظ کرده باشد و به خوبى
از پس مسابقه برآید. به نیکى فکر مى کرد که بیرون ساختمان پرسه مى زد و به

احتمال قوى دنبال جایى براى سیگار کشیدن مى گشت.
به جس فکر مى کرد که روى ساک دستى نشسته و سگ هم کنارش است.
دست هایش را در هم کرده و روى زانو گذاشته است و دعا مى کند، با این فکر که

اگر از ته دل آرزو کند، اتفاقات خوب پیش خواهند آمد.
«اد، اسم تو را مى شود گذاشت آدم؟»

صداى خواهرش از بغضى که کرده بود، گنگ و خفه بود.
«مى دانم.»

«اوه فکر نکن من مى روم و به آنها مى گویم نمى آیى. من حاضر نیستم خودم را
وسط بیندازم و این خبر کوفتى را بدهم.»
«گمِا، خواهش مى کنم.براش دلیل دارم.»

«اصلاً فکرش را هم نکن. تو با این کارت قلب شان را مى شکنى، پس خودت
خبرش را بده. من خودم که قلبم شکست. باورم نمى شود برادرم باشى.»

وقتى خواهرش تماس را قطع کرد، اد آب دهانش را محکم قورت داد. بعد
نفس بلند و کشدارى کشید و بدنش مورمور شد. چه فرقى مى کرد؟ فقط

نصف حرف هایى بود که اگر از واقعیت خبردار مى شدند، به او مى زدند.
این جورى فقط یک فرزند بى خیال و زیادى موفق بود. سرش چنان شلوغ بود
که وقت دیدن خانواده اش را نداشت. بهتر از این بود که یک شکست خورده ى
تمام عیار باشد. مایه ى عذاب و ناراحتى. مردى که قلب پدرش را شکسته

است.
در آن رستوران نیمه خلوت، روى نیمکت تشک دار چرم قرمز، و با غذایى که
مقابلش روى میز قرار داشت و رفته رفته سرد مى شد، سرانجام به خودش

آمد و فهمید چقدر دلش براى پدرش تنگ شده است. حاضر بود جانش را
بدهد تا یک بار دیگر آن سر تکان دادنِ تأییدآمیز و دلگرم کننده ى پدرش را
ببیند. دوباره آن لبخندش را که به طرز غریبى از روى اکراه بود، در چهره اش
ببیند. در این پانزده سالى که خانه شان را ترک کرده بود، هیچ وقت دلتنگ
خانه شان نشده بود. اما حالا یکباره شدیدا احساس دلتنگى مى کرد. همین طور
در رستوران نشسته بود و از شیشه اى که کمى چرب بود به بیرون و
اتومبیل هایى که با سرعت زیاد قیژکشان از خیابان مى گذشتند، چشم دوخته
بود. چیزى شبیه به موجى عظیم و غلتان که نمى توانست بگوید چیست، او را
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در خود فرو برده و به زیر کشیده بود. با وجود طلاقى که پشت سر گذاشته
بود و موضوع دى ینا لوئیس که پیش آمده بود، براى اولین بار در عمرش

احساس کرد دارد با خودش کلنجار مى رود تا مانع ریزش اشک هایش شود.
همانجا نشست و چشمانش را با دست فشار داد.آن قدر که دندان هاى عقب را
روى یکدیگر فشار داده بود، حس مى کردآرواره اش سفت شده. زن گارسون

مقابلش ظاهر شد و گفت:

«مشکلى پیش آمده؟»
نگرانى در چشمان گارسونِ جوان موج مى زد. شاید مردد بود و مى خواست

ببیند آیا این مرد مى خواهد دردسرى ایجاد کند یا نه.
اد جواب داد:

«نه.»
تلاش کرد اطمینان کامل بدهد، ولى صدایش وقتى جواب داد، دورگه و بم بود.

بعد وقتى دید که زن گارسون متقاعد نشده است، گفت:
«میگرن دارم.»

چهره ى زن سریع از هم باز شد.
«واى میگرن. همدردیم. لعنتى بدچیزى است. قرص خوردید؟»

اد که اطمینانى به حرف زدن خودش نداشت، با تکان سرش جواب منفى داد.
زن لحظه اى مقابلش ایستاد.

«فهمیده بودم که مشکلى پیش آمده. یک دقیقه صبر کنید.»
به سمت پیشخان رفت، دستش را پشت سرش، روى موهایى که به طرز
ماهرانه اى جمع شده بود گذاشت. روى پیشخان خم شد و لابه لاى وسایلى که
اد نمى دید، به جست وجو پرداخت. سپس آهسته برگشت. نگاهى به پشت سرش

انداخت، بعد دو عدد قرص داخل ظرف کاغذ آلومینیومى روى میز گذاشت.
«اجازه ندارم به مشترى ها دارو بدهم. ولى این قرص ها عالى هستند. فقط این
قرص سردردم را خوب مى کند. دیگر قهوه نخورید. سر دردتان را بدتر مى کند.

الان برایتان آب مى آورم.»
اد مژه زنان به زن نگاه کرد، بعد به قرص ها.

«نگران نباشید. هیچ کلکى در کارم نیست. قرصش فقط براى میگرن است.»
«لطف کردید.»

«بیست دقیقه طول مى کشد. اما بعد، واى شرّش کنده مى شود!»
از لبخندى که بر لب داشت، بینى اش چین افتاده بود. چشمانش زیر آن ریمل
مفصلى که زده بود،مهربان به نظر مى رسید. اد تازه داشت زن جوان را مى دید.
خوشرو بود و چهره ى شیرینى داشت. چهره اى که حس و احساسش هنوز با

تجربه ى زندگى درهم نشکسته بود.
لیوان قهوه را با خودش برد، ظاهرا مى خواست از اد در مقابل خودِ اد حمایت
ً کند. اد یاد حرف جس افتاد. «چیزهاى خوب اتفاق مى افتند، گاهى وقتى اصلا
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انتظارش را ندارید.»
آرام گفت:
«ممنونم.»

«خواهش مى کنم.»
بعد تلفنش زنگ زد. صداى زنگ در فضاى کافه طنین انداز شد. وقتى خواست
صدایش را قطع کند، نگاهش به صفحه ى تلفن افتاد، شماره برایش ناآشنا

بود.
«آقاى نیکلاس؟»

«بله؟»
«من نیکى هستم. نیکى توماس. خیلى خیلى ببخشید مزاحم شدم. ولى ما به

کمک تان احتیاج داریم.»
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۲۱. نیکى

از همان لحظه اى که وارد پارکینگ شده بودند، براى نیکى مثل روز روشن بود
که شرکت در المپیاد ریاضى فکر خوبى نبود. سایر بچه ها ـ به غیر از فقط یکى
دو نفر ـ همه پسر بودند، وهمه شان دست کم دو سال از تنزى بزرگ تر. ظاهرا
بیشترشان با مقیاس اسپرگر(۱۵۸) آشنایى نداشتند. پلیورهاى پشمى پوشیده
و موهاى شان را به طرز بدى کوتاه کرده بودند، با بند شلوار و پیراهن هایى
مندرس که نشان مى داد از طبقه ى متوسط جامعه هستند. پدر و مادرها هم

ولوو سوار مى شدند.
مقایسه ى خانواده ى توماس با آنها مثل مقایسه ى یک سوپرمارکت با بقالى
سر خیابان بود، سُس کچاپ بى نام و نشان در برابر سس پستو. تنزى با آن
شلوار صورتى و کت جینى که جس گل هاى نمدى و پولک و منجوق به آن دوخته

بود، وصله ى ناجورى براى آن محیط محسوب مى شد.
نیکى مى دید تنزى معذب است. حتى پیش از آنکه نورمن عینکش را بشکند.
تنزى در طول سفر ساکت و ساکت تر شده و در دنیاى کوچک پر از تشویش
خود فرو رفته بود و ماشین گرفتگى او را در چنگ خود داشت. نیکى تلاش کرده
بوداو را از دنیایش بیرون بیاورد و با توجه به اینکه تنزى بوى بدى مى داد، این
کار نیکى نوعى از خودگذشتگى محسوب مى شد ـ اما وقتى به ابردین رسیدند
تنزى به قدرى در خود عقب نشینى کرده بود که واقعا نمى شد چیزى از درونش
حدس زد. جس چنان هوش و حواسش به رسیدن به مقصد بود که چیزى
نمى دید. تمام فکرش پیش آقاى نیکلاس و عینک و کیسه ى استفراغ بود. حتى
یک لحظه هم به ذهنش نرسیده بود که بچه هاى یک مدرسه ى خصوصى

مى توانند به اندازه ى بچه هاى مدرسه ى مک آرتور بدجنس و شرور باشند.
جس مقابل میز ایستاده بود و تنزى را ثبت نام مى کرد، کارهاى دفترى را انجام

داده و برچسب اسم تنزى را تحویل گرفته بود. نیکى با گوشى تلفنى که آقاى
نیکلاس به او داده بود سرگرم بود، براى همین به دو پسرى که کنار تنزى
ایستادند هیچ توجهى نداشت. تنزى هم به نقشه ى روى میز کنار درِ ورودى
سالن چشم دوخته بود.نیکى که گوشى به گوش داشت و تمام حواسش به
دپش مد(۱۵۹) بود، صداى آن دو نفر را نمى شنید. سرانجام وقتى نگاهش به

قیافه ى پکر تنزى افتاد، گوشى را از یک گوشش درآورد.
پسرى که بند شلوار بسته بود، به تنزى چشم دوخته بود و او را زیر نظر

داشت.
«اشتباهى نیامدى؟ نمى دانستى اجلاس طرفدارهاى جاستین بیبر(۱۶۰) ته این

خیابان است.»
پسرى که استخوانى و نحیف بود، زد زیر خنده. تنزى با چشمانى گردشده به
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آنها نگاه کرد.
«تا حالا توى المپیاد شرکت کرده بودى؟»

تنزى گفت:
«نه.»

«چه جامدادى جالبى! همه ى المپیادها به بچه ها جامدادى خوشگل نمى دهند.
جیمز(۱۶۱)، تو جامدادى خوشگلت را تحویل گرفتى؟»

«واى مثل اینکه فراموش کردم بگیرم.»
تنزى با لحن سردى گفت:

«از اینجا نگرفتم، مادرم برام درست کرده.»
«مادرت برات درست کرده؟»

دو پسر به هم نگاه کردند.
«این جامدادى شگون دارد؟ برات شانس مى آورد؟»

تنزى گفت:
«شما چیزى درباره ى نظریه ى ریسمان مى دانید؟»

«به قیافه اش بیشتر مى آید که نظریه ى ریسمان بداند تا... هى جیمز، بوى بد را
احساس مى کنى؟ مثل استفراغ است. کسى از اضطراب حالش به هم

خورده؟»
تنزى سرش را پایین انداخت، با یک حرکت شتابزده از کنارشان رد شد و به

سمت دستشویى رفت.
پسرها داد کشیدند و غش غش خندیدند.

«دستشویى مردانه است!»
همین که پسرها قدمى برداشتند و خواستند به سمت سالن اصلى بروند،

نیکى جلو رفت و دستش را پشت گردن یکى از آنها گذاشت.
«هى بچه!»

پسر چرخى به عقب زد. چشمانش از حدقه بیرون زده بود. نیکى جلوتر رفت،
حالا صدایش به نجوا تبدیل شده بود. یکباره حس کرد چقدر خوشحال است
که ته رنگ زرد غیرعادى روى پوستش هست و جاى یک زخم قدیمى در یک

طرف صورتش.
«بچه سوسول، دیگه نبینم با خواهرم این جورى حرف بزنى. یعنى با خواهر
هیچ کس. من خودم شخصا مى آیم اینجا و حقت را مى گذارم کف دستت.

شیرفهم شدى؟»
پسر سرش را تکان داد، دهانش همین طور باز بود. نیکى یکى از آن نگاه هاى
مخصوص خودش را تحویل پسر داد، نگاهى چنان غضب آلود که باعث شد پسر

طورى آب دهانش را قورت بدهد که سیبک گلویش بیرون بزند.
«خوب نیست آدم عصبى باشد.»

پسر سرش را تکان داد. نیکى دست روى شانه ى پسر کشید و گفت:
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«خوشحالم سنگ هامان را وا کندیم. حالا هم برو به کارت برس.»
سپس برگشت و به سمت دستشویى رفت. یکى از معلم ها مقابل نیکى ظاهر

شد، یک دستش را بالا گرفته بود و تردید از چهره اش مى بارید.
«ببخشید، من دیدم که شما...»

«آره داشتم براش آرزوى موفقیت مى کردم. بچه ى خوبى است. خیلى خوب.»
بعد با حالت تحسین آمیزى سرش را تکان داد و دنبال تنزى به سمت دستشویى

مردانه رفت تا به او بگوید اشتباه رفته است.
***

وقتى جس و تنزى از دستشویى زنانه بیرون آمدند، تاپ تنزى که جس با
صابون شسته بود، خیس بود. صورت تنزى لک لکى و رنگ پریده به نظر مى رسید.

نیکى روى پا ایستاد وگفت:
«تنزى، تو نباید به آدم هاى عوضى مثل این ها توجه کنى. فقط مى خواست

روحیه ات را خراب کند.»
جس که قیافه ى خشمگینى به خودش گرفته بود، گفت:

«نیکى، نشانم بده کى بوده؟ بگو بهم.»
بله، واقعا شعله ور شدن خشم جس دقیقا همان چیزى بود که تنزى پیش از

شروع مسابقه براى بهبود روحیه اش به آن نیاز داشت.
«گمان نکنم اگر ببینمش بشناسم. در هر حال خودم همه چى را راست و

ریس کردم.»

نیکى از این جمله خوشش آمده بود. «راست و ریس کردم.»
«مامى، من که نمى توانم درست ببینم. حالا چى کار کنم که نمى بینم؟»

«آقاى نیکلاس رفت برات عینک بگیرد، نگران نباش.»
«اما اگر پیدا نکند چى؟ اصلاً شاید حتى برنگردد.»

نیکى با خودش فکر کرد اگر من جاى او بودم برنمى گشتم. آنها ماشین شیکش
را به گند کشیده بودند. از وقتى سوار ماشینش شدند آقاى نیکلاس ده سال

پیرتر شده بود. جس گفت:
«برمى گردد.»

«خانم توماس، باید مسابقه را شروع کنیم. دختر شما همین الان باید برود و
روى صندلى اش بنشیند.»

«ببینید، راهى هست که مسابقه با چند دقیقه تأخیر شروع شود؟ هر جورى
هست باید عینک به دستش برسد. بدون عینک جایى را نمى بیند.»

«خیر خانم. اگر تا یک دقیقه ى دیگر سر جایش ننشیند، متأسفانه امتحان را
بدون او شروع مى کنیم.»

«من مى توانم همراهش بروم داخل؟ تا سؤال ها را براش بخوانم؟»
«ولى من بدون عینک نمى توانم بنویسم.»

«من برات مى نویسم.»
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«مامى...»
جس مى دانست تنزى مسابقه را خواهد باخت. به نیکى نگاه کرد و سرش را به

طرز مبهمى تکان داد، یعنى نمى دانم چه کنم.
نیکى خودش را به طرف تنزى کشاند و گفت:

«تنزى، تو موفق مى شوى. مى توانى. تو مى توانى از پس این مسابقه برآیى. فقط
باید ورقه امتحان را ببرى نزدیک نزدیک چشمت و دقت کنى.»

معلوم نبود تنزى با چشمانى که درست نمى بیند، به کجا زل زده است. در آن
طرف در، دانش آموزان صندلى ها را پشت میز تحریر مى کشیدند و لوازم

تحریرشان را مى چیدند.
«همین که آقاى نیکلاس عینک را آورد، برات مى آوریم.»

«آره واقعا. حالا برو داخل و نهایت تلاشت را بکن. ما همین جا منتظرت
مى مانیم. نورمن آن طرف دیوار منتظرت مى ماند. ما همه منتظرت هستیم. بعد

مى رویم و ناهار مى خوریم. هیچ جاى نگرانى وجود ندارد.»
زنى با یک تخته شاسى به سمتشان رفت.

«کاستانزا، مى آیى سر جلسه امتحان؟»
نیکى گفت:

«اسمش تنزى است.»
زن ظاهرا حرفش را نشنید. تنزى بدون اینکه چیزى بگوید، سرش را به
علامت تصدیق تکان داد و راه افتاد. رفت تا پشت میز تحریر بنشیند. واقعا

کوچولو به نظر مى رسید.
«تنزى، تو امتحانت را عالى مى دهى.»

صداى نیکى یکباره در فضا پیچید، به دیوارهاى سالن خورد و منعکس شد،
آن قدر شدید که مرد انتهاى سالن نوچ نوچى کرد.

«کوچولو، خیلى هیجان زده اى!»
یکى غرولندکنان گفت:

«واى محض رضاى خدا!»
نیکى دوباره با صداى بلند گفت:

«هیجان زده ام خُب!»
جس با تعجب نگاهش کرد. بعد زنگى به صدا در آمد و درِ مقابل شان با صداى

ممتدِ تپ تپ بسته شد. در این طرف در، جس ماند و نیکى تا یکى دو ساعتى را
به وقت کشى بگذرانند.

سرانجام جس نگاهش را از درِ بسته برگرداند و گفت:
«بسیار خُب.»

دست هایش را داخل جیبش کرد، بعد دوباره بیرون آورد. موهایش را مرتب کرد
و آهى کشید:

«بسیار خُب.»
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نیکى که یکباره دچار شک و تردید شد، گفت:
«برمى گردد. مى دانم.»

سکوتى که به دنبال حرفش برقرار شد چنان طولانى بود که هر دو به
خودشان فشار آوردند تا به هم لبخند بزنند، لبخندى که پیدا بود از روى
دستپاچگى است. راهرو به تدریج خلوت شد. فقط یکى از برگزارکنندگان
مانده بود، مردى که مدادش را روى فهرست اسامى بالا و پایین مى کرد،

زیرلب با خودش زمزمه مى کرد. جس به نیکى گفت:
«شاید توى ترافیک گیر کرده.»

«بدجورى ترافیک بود.»
نیکى خواهرش را در طرف دیگرِ در مجسم مى کرد که کورمال کورمال
ورقه هاى امتحانى را وارسى مى کند، با نگرانى به اطراف نگاه مى کند و منتظر
عینکى است که هیچ خبرى از آن نیست. جس سرش را بالا گرفت و به سقف
چشم دوخت، زیر لب بدوبیراه مى گفت. دمُ اسبى اش را باز کرد و دوباره بست.
نیکى مى دانست که جس هم مثل او تنزى را پیش خودش مجسم مى کند که آن

طرف در نشسته و با نگرانى منتظر عینکش است.
اندکى بعد، از دور سروصدایى به گوش رسید و آقاى نیکلاس وارد شد. عین
دیوانه ها در راهرو مى دوید، کیسه ى پلاستیکىِ دستش ظاهرا پر از عینک بود.
آقاى نیکلاس خودش را سر میز رساند و شروع کرد به جروبحث با
برگزارکنندگان مسابقه. از حالت جروبحث کردنش پیدا بود تحت هیچ
شرایطى حاضر نیست کوتاه بیاید. نیکى نفس راحتى کشید،مسرت بخش و
قاطع. بعد از سالن بیرون رفت، پایین دیوار نشست و سرش را میان
زانوانش گذاشت. کم کم تنفسش به حالت عادى برگشت و بغضش باز شد،

دیگر برایش مهم نبود که هاى هاى گریه کند.
خداحافظى با آقاى نیکلاس با خداحافظى هاى دیگر فرق داشت. زیر نم نم باران
کنار اتومبیلش ایستادند. جس تلاش مى کرد خودش را بى خیال نشان دهد، در
صورتى که کاملاً معلوم بود این جور نیست. نیکى مى خواست بابت موضوع
هک کردن، صمیمانه از او تشکر کند. آقاى نیکلاس از روى بزرگوارى، این همه
راه آنها را با اتومبیلش آورده بود و این واقعا جاى تشکر داشت. اما آقاى
نیکلاس جلو رفت و گوشى تلفن اضافى اش را به او داد، نیکى به قدرى
دستخوش احساسات شده بود که تنها حرفى که از دهانش خارج شد یک

«متشکرم» خفه و گرفته بود. و تمام شد.
جس و نیکى با نورمن در پارکینک محوطه دانشگاه به حرکت درآمدند. هر دو

تلاش مى کردند وانمود کنند صداى اتومبیل آقاى نیکلاس را که دور مى شد،
نمى شنوند.

کنار راهرو ایستادند. جس وسایل شان را جایى در اتاق رختکن گذاشت. سپس
به سمت نیکى برگشت و پرزى را که در اصل وجود نداشت از روى شانه اش
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تکاند.
«بیا برویم و سگ را بگردانیم. برویم؟»

لحنش چنان خشک و تند بود که لحظه اى نیکى متوجه نشد آرواره اش را

به شدت به هم مى فشرد.
نیکى کلاً پسر کم حرفى بود، در اصل حرفى براى گفتن نداشت. کسى وجود
نداشت که نیکى از ته دل دوست داشته باشد با او حرف بزند. از همان
روزهاى اولى که آمده بود تا با پدرش و جس زندگى کند، همه ى اطرافیانش
تلاش کرده بودند او را به حرف بیاورند تا از حس و احساسش بگوید. اما
احساساتِ آدم کوله پشتى نیست که بشود همه جا دنبال خود کشید و براى هر
کسى بازش کرد تا محتویاتش را ببیند. نیکى خیلى وقت ها اصلاً نمى دانست چه
فکرى دارد. هیچ نظر خاصى راجع به سیاست یا اقتصاد یا آنچه برایش رخ داده
بود، نداشت. حتى هیچ نظرى درباره ى مادر خودش نداشت. مادرش زن
معتادى بود، مواد را بیشتر از پسرش دوست داشت. دیگر چه حرفى براى

گفتن وجود داشت؟
نیکى به خواست آنها مدتى به مشاوره رفت.ظاهرا خانم مشاور انتظار داشت
نیکى به خاطر آنچه برایش رخ داده، عصبانى و برآشفته باشد. نیکى به او
گفته بود که به هیچ وجه عصبانى نیست، چون مى داند براى مادرش مقدور نبود
که او را پیش خودش نگه دارد. مسئله نیکى نبود، هر بچه ى دیگرى بود مادرش
همین کار را مى کرد. ولش مى کرد و مى رفت. مادرش افسرده بود. نیکى از
همان کودکى، او را زیاد ندیده بود و حالا هم اصلاً حس نمى کرد چیزى را از

دست داده است.
ولى مشاور همچنان حرف هاى خودش را مى زد.

«نیکلاس تو باید بریزى بیرون. حرف دلت را بگو. برات خوب است که آنچه
برات اتفاق افتاده بپذیرى و باهاش کنار بیایى.»

دو عروسک پارچه اى کوچک و توپر به او داد تا به کمک آنها نشان دهد رفتنِ
مادرش چه احساسى در او ایجاد کرده است.

نیکى دوست نداشت به او بگوید فکر این که در اتاق مشاوره بنشیند و با دو
عروسک بازى کند و بشنود که نیکلاس خطابش مى کنند، بیش از هر چیزى
حالش را خراب مى کند. نیکى آن قدرها که انتظارش را داشتند، عصبانى نبود.

نه از دست مادرش، حتى نه از جیسن فیشر، با این حال انتظار هم نداشت
کسى درکش کند. فیشر فقط آدم ابله اى بود که مغزش بیشتر از اذیت کردن
دیگران کار نمى کرد. فیشر خودش به خوبى مى دانست که چیزى ندارد و هرگز
به جایى نخواهد رسید. مى دانست که دغلباز است، کسى دوستش ندارد، به
هیچ شکلى. در نتیجه تلاش مى کرد به شکلى خودش را بیرون بریزد، دق و
دلى اش را سرِ نزدیک ترین کسى که در دسترس بود، خالى کند (مى بینید؟

مشاوره اى که نیکى رفت یک جا به درد خورد).
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بنابراین وقتى جس گفت که بهتر است بروند پیاده روى، نیکى کمى بیمناک
شد. دلش نمى خواست وارد یک گفت وگوى جدى شود و مجبورش کنند از
احساساتش بگوید. دوست نداشت از خودش حرف بزند. در نتیجه آماده بود

که حرف را عوض کند. اما جس سرش را خاراند و گفت:
«حسِ من است یا واقعا بدون آقاى نیکلاس یک جورى است؟»

درباره ى این موضوع ها صحبت کردند:
زیبایىِ دور از انتظار ساختمان هاى ابردین.

سگ.
آیا براى سگ کیسه پلاستیکى آورده اند یا نه.

کدامیک از آنها کیسه را با پا به زیرِ اتومبیل پارک شده اى پرت کند تا مبادا کسى
پا روى آن بگذارد.

بهترین راه براى تمیز کردن نوک کفش وقتى روى چمن راه رفته اید، چیست؟
ً قابل تمیز شدن آیا سر پنجه ى کفشى که با آن در چمن راه رفته اید اصلا

است؟

آیا صورت نیکى هنوز درد دارد. (جواب: نه، دیگر درد نمى کند.)
جاى دیگرش درد نمى کند؟ (نه، نه، کمى، ولى دارد بهتر مى شود.)

چرا شلوار جینش را بالا نمى کشد تا شورتش دیده نشود؟
آیا موضوع اتومبیل شان را به بابا بگویند یا نه. نیکى به او گفت که بهتر است به
دروغ بگویند که آن را دزدیده اند. از کجا مى خواهد بفهمد؟ حقش است. اما
جس به نیکى گفت که نمى تواند به او دروغ بگوید چون کار درستى نیست.

سپس مدتى ساکت شد و دیگر حرفى نزد.

آیا اوضاع و احوال پدر خوب بود؟ حالا که از خانه دور بود، آیا حالش بهتر
شده؟ آیا نگران برگشتن به خانه بود؟ اینجا بود که نیکى سکوت کرد و فقط

شانه بالا انداخت. چه حرفى براى گفتن داشت؟
از این موضوع ها هیچ حرفى به میان نیامد:

تنزى. در طول مدتى که در محوطه ى دانشگاه قدم زدند، تنزى میان آن دو در
هوا معلق بود. نیکى او را مجسم مى کرد، زبانش در یک گوشه ى دهانش بود.
سرش پایین بود و غرق در دنیاى کوچک مملو از اعدادش تندتند در حال

نوشتن بود. نیکى مى دانست که جس هم همین افکار را در ذهنش دارد.
چه مى شد اگر با پنج هزار پوند به خانه برمى گشتند؟

اگر تنزى به آن مدرسه مى رفت، و اگر نیکى پیش از کلاس ششم مدرسه را
ول مى کرد آیا جس اجازه مى دادنیکى هر روز برود مدرسه ى سنت انَ دنبال

تنزى؟

ً آن شب اگر مى خواستند جشن بگیرند چه غذایى سفارش مى دادند؟ احتمالا
کباب نمى خوردند.

جس سردش بود، موهاى دستش از سرما سیخ شده بود، اما اصرار داشت
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بگوید سردش نیست.
آقاى نیکلاس و شب گذشته. به خصوص جایى که جس شب را گذرانده بود. و
اینکه چرا صبح آن روز مثل نوجوانان نگاهشان را از هم مى دزدیدند. حتى وقتى
که سر هم غر مى زدند. نیکى به درستى فکر مى کرد که جس گاهى آنها را احمق

تصور مى کند.
با این همه، صحبت کردن یک جورایى خوب بود و نیکى با خودش فکر کرد بد

نیست گاهى این کار را بکند.
سرانجام وقتى ساعت دو درها باز شدند، آنها بیرون نشسته و منتظر بودند.
تنزى با اولین گروه از در خارج شد، جامدادى خزدارش را مقابلش گرفته بود.

جس آغوشش را گشود، آماده ى تمجید و تحسین بود.

«خُب، چطور بود؟»
تنزى با خونسردى به آنها نگاه کرد. نیکى با لبخند گفت:

«شیرى یا روباه؟»
تنزى یکباره سکندرى خورد و چهره اش مثل وقتى بچه بود، درهم رفت. پیدا
بود حالش خراب شده است. سه ثانیه بعد ناله ى شدیدى که ناشى از همان

حالِ خراب بود، از دهانش خارج شد.
جس او را در آغوش کشید و به خود فشرد. شاید مى خواست به او دلگرمى

بدهد. شاید مى خواست شوک حاضر در صورت خودش را پنهان نگه دارد. نیکى
از پشت تنزى را بغل گرفت و نورمن زیر پایش روى زمین نشست. سایر
بچه ها پشت سرِ هم از کنار آنها رد مى شدند، بعضى ها نگاه شان به تنزى بود.

تنزى با هق هق گریه برایشان تعریف کرد:
«نیم ساعت اول را از دست دادم. این قدر لهجه داشتند که گاهى متوجه
نمى شدم چه مى گویند. درست هم نمى دیدم. خیلى عصبى شده بودم، همه اش
نگاهم به ورقه ام بود، بعد وقتى عینک ها را آوردید، کلى طول کشید تا عینکى

پیدا کنم که به چشمم بخورد، سؤال اول را که اصلاً متوجه نشدم.»
جس با دقت به راهرو نگاه کرد، با چشمانش دنبال برگزارکنندگان مى گشت.

«بهشان مى گویم. توضیح مى دهم که چه اتفاقى افتاده. منظورم این است که
بدون عینک نمى دیدى. شاید ترتیب اثر بدهند. شاید بتوانیم وادارشان کنیم با

توجه به این مسئله بهت امتیاز بدهند.»
«نه، نمى خواهم با آنها حرف بزنى. حتى اگر عینک هم داشتم، باز سؤال اول را

نمى فهمیدم. آن جورى که آنها گفتند نمى توانستم حلش کنم.»
«اما شاید...»

تنزى نالید:
«گند زدم. دیگر نمى خواهم حرفش را بزنیم. فقط مى خواهم که از اینجا برویم.»
«عزیزم، تو به چیزى گند نزدى. جدى مى گویم. تو نهایت تلاشت را کردى. فقط

همین اهمیت دارد.»
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جس همین طور پشتش را نوازش مى کرد. انگار با این کار مى توانست اوضاع را

روبه راه کند.
«اما اینطور نیست. هست؟ چون بدون این پول نمى توانم بروم مدرسه ى سنت

انَ.»
«خُب، آره. ولى نگران نباش تنزى. من راهى براش پیدا مى کنم.»

ً متقاعدکننده نبود. تنزى احمق نبود و حالا مثل اما لبخندى زد که اصلا
دلشکسته ها مى گریست.

نیکى او را هیچ وقت به این حال و روز ندیده بود. با دیدن اشک خواهرش
چیزى نمانده بود که خودش هم بزند زیر گریه، وقتى لحظاتى بعد صحنه واقعا

طاقت فرسا شد، نیکى گفت:
«بیایید برویم.»

ولى با حرفش گریه ى تنزى شدیدتر شد. جس سرش را بالا گرفت و به نیکى
نگاه کرد. رنگ از چهره اش رفته بود و کاملاً سردرگم به نظر مى رسید. انگار
داشت از نیکى مى پرسید: «نیکى چى کار کنم؟» حالا که نیکى براى اولین بار
مى دید جس نمى داند چه کند، برایش مثل این بود که دنیا زیرورو شده است.
نیکى از ته دل آرزو کرد کاش جس محموله اش را ضبط نکرده بود.با خودش

فکر کرد هرگز در عمرش بیشتر از آن لحظه به مارى جوآنا نیاز پیدا نکرده بود.
همانجا داخل راهرو ایستادند. سایر بچه ها به گروه هایى تقسیم شدند. بعضى ها
ساندویچ شان را با هم قسمت مى کردند، برخى رفتند تا با والدینشان سوار
اتومبیل شوند. براى اولین بار نیکى در خود احساس خشم کرد. از دست
پسرهاى احمقى که خواهر کوچکش را اذیت و حواسش را پرت کرده بودند،
از دست مسابقه ى مسخره ى ریاضى و قوانینش که حاضر نبود حتى وقتى هم
خواهرش بدون عینک نمى دید، کمى از خودش انعطاف نشان بدهد. عصبانى
بود که این همه راه آمدند فقط براى هیچى. انگار قرار نبود این خانواده به

جایى برسد. اصلاً و ابدا.
وقتى راهرو خلوت شد، جس دست در جیب عقبش کرد و یک کارت کوچک

مستطیل شکل درآورد. کارت را به طرف نیکى گرفت و گفت:
«به آقاى نیکلاس زنگ بزن.»

«اما تا الان نصف راه را رفته. چى کار مى تواند بکند؟»
جس لبش را به دندان گرفت. کمى صورتش را برگرداند، اما بعد دوباره به

طرف نیکى برگشت و گفت:
«مى تواند ما را ببرد پیش مارتى.»

نیکى به او چشم دوخت.
«لطفا، مى دانم کار خوبى نیست. اما فکر دیگرى به ذهنم نمى رسد. نیکى، تنزى

به چیزى نیاز دارد که دوباره سرحالش کند.باید پدرش را ببیند.»
آقاى نیکلاس ظرف نیم ساعت برگشت. گفت که جایى در همین خیابان
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نشسته و چیزى مى خورده. نیکى بعدا که فکر کرد با خودش گفت اگر خوب
فکر کرده بود، حتما مى فهمید که چرا آقاى نیکلاس از آنجا دور نشده بود و چرا

غذاخوردنش تا این حد طول کشیده بود.

با این همه، ذهن نیکى مشغول تر از این بود که با جس جروبحث کند.
«مى دانم دوست ندارى پدرت را ببینى. اما...»

«من نمى آیم.»
جس قیافه ى قاطعى به خودش گرفت، از آن قیافه هایى که مى خواهد بگوید

احساساتِ آدم را درک مى کند و به آن اهمیت مى دهد، ولى در اصل قصد دارد
وادارت کند به حرفش گوش بدهى. جس گفت:

«ولى براى تنزى لازم است.»
«با این کار چیزى عوض نمى شود.»

«براى تو شاید. ببین نیکى، من مى دانم در حال حاضر سردرگم هستى و
احساسات متناقضى دارى. من سرزنشت نمى کنم. مى دانم اوضاع قاراشمیش

است...»
«من سردرگم نیستم.»

«روحیه ى تنزى الان خیلى خراب است. نیاز دارد چیزى بهش روحیه بدهد.
مارتى هم که خیلى از اینجا دور نیست.»

جس دستش را جلو برد و روى بازوى نیکى گذاشت.

«ببین، اگر راستى راستى نمى خواهى ببینیش، وقتى رسیدیم آنجا از ماشین
پیاده نشو. خُب؟»

وقتى جوابى نگرفت گفت:
«ببخشید. راستش را بخواهى، من هم دوست ندارم ببینمش. به هر حال،

چاره اى جز این نداریم.»
نیکى چه مى توانست بگوید؟ چه حرفى داشت به او بزند که برایش قابل قبول
باشد؟ با خودش فکر مى کرد احتمال این که اشتباه مى کند فقط پنج درصد
است. جس به سمت آقاى نیکلاس برگشت که به اتومبیلش تکیه داده بود و

در سکوت تماشا مى کرد.
«لطفا ما را با ماشین مى برى پیش مارتى؟ منظورم منزل مادرش است؟
ببخشید. مى دانم به اندازه ى کافى دردسر دادیم و کلى به زحمتت انداختیم.
اما... اما کسى را ندارم ازش بخواهم. تنزى... باید پدرش را ببیند. حالا مهم
نیست من... یعنى ما درباره اش چى فکر مى کنیم. باید پدرش را ببیند. از اینجا

فقط یکى دو ساعت راه است.»
آقاى نیکلاس به جس نگاه کرد.

«شاید هم کمى بیشتر اگر آهسته برویم. اما لطفا، هر جورى هست باید تنزى
را سرحال بیاوریم. واقعا باید خوشحالش کنیم.»

آقاى نیکلاس برگشت و در سمت مسافر را باز کرد. کمى خم شد و به تنزى

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



ِ

لبخند زد.
«تنزى سوار شو برویم.»

همه نفس راحتى کشیدند. اما نیکى مى دانست فکر خوبى نیست. اصلاً فکر
خوبى نبود. اگر درمورد کاغذدیوارى از او پرسیده بودند، نیکى دلیلش را به

آنها مى گفت.
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۲۲. جس

آخرین بارى که جس ماریا کاستانزا را دیده بود، روزى بود که مارتى را با ونَ
برادر لیام برده و تحویل او داده بود. مارتى صد و پنج کیلومتر آخر را تا
گلاسکو زیر لحاف خوابیده بود. جس داخل اتاقِ جلویى خانه ى ماریا که خیلى
تمیز و بى نقص بود ایستاد و برایش از فروپاشى روحى و روانى پسرش حرف
زد. زن هم جورى نگاهش مى کرد که گویى جس شخصا اقدام به قتلش کرده

است.
ماریا کاستانزا هرگز از جس خوشش نیامده بود. از نظر او پسرش لایق زنى
بهتر از آن دختر شانزده ساله ى مدرسه اى بود که ناخن هاى پرزرق وبرقش را
خودش در خانه لاک مى زد. بعد از آن، هر کارى جس کرد نتوانست عقیده اش
را نسبت به خود تغییر دهد. ماریا کاستانزا فکر مى کرد هر کارى که جس در
خانه انجام مى دهد عجیب و غیرعادى است. این که جس لباس بچه ها را خودش
در خانه مى دوخت، کارى غیرمتعارف و غیرعادى بود و جس فقط از روى
لجاجت و یکدندگى انجام مى داد. اما هیچ وقت از او نپرسیده بود که چرا
خودش لباس ها را مى دوزد یا چرا نمى توانند پول بدهند تا کسى بیاید خانه شان را
رنگ بزند. یا چرا وقتى لوله ى آب گرفت، این جس بود که مجبور شد زیر لگن

ظرفشویى بنشیند و با لوله هاى خمیده ى زیر لگن کشتى بگیرد.
جس تلاشش را کرده بود. واقعا کرده بود. جس زن مؤدبى بود و هرگز

فحاشى نمى کرد، هرگز خودش را توى دهن نمى انداخت. به مارتى وفادار بود.
یک بچه ى بسیار استثنایى دنیا آورده و همیشه تمیز و سیر و شاد نگهش داشته

بود.
جس به خاطر نمى آورد که بر لب ماریا کاستانزا لبخندى دیده باشد، مگر

ً مواقعى که خبرى از یکى از دوستان یا همسایه هایش به او مى رسید: مثلا
لاستیک پاره شده ى اتومبیل یا بیمارى لاعلاج.

جس دوبار با تلفن آقاى نیکلاس تلاش کرده بود به او زنگ بزند، ولى هیچ

جوابى دریافت نکرد.
جس تماس را قطع کرد و به تنزى گفت:

«به احتمال زیادمادربزرگ سرِ کار است. شاید هم رفته باشند دیدن نوزاد.»
آقاى نیکلاس نگاهى به او انداخت و گفت:

«هنوز هم مى خواهید بروید؟»
«آره لطفا. مطمئنم تا وقتى ما برسیم، آنها هم برگشته اند. شب ها هیچ وقت

بیرون نیستند.»
نگاه نیکى از آینه ى عقب با نگاه جس تلاقى کرد، اما فورى نگاهش را دزدید.
جس او را به خاطر دیدِ منفى اش سرزنش نمى کرد. وقتى تنزى دنیا آمد ماریا
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کاستانزا با شوق و ذوق فراوان از او استقبال کرده بود، اما وقتى فهمید
نوه اى به نام نیکى دارد که تا آن روز از وجودش خبر نداشت، برخورد خوبى از
خودش نشان نداده بود، انگار به او خبر داده بودند یکى از اعضاى خانواده
دچار بیمارى سختى شده است. جس دلیل دلخورى ماریا را نمى دانست، آیا
چون سال ها از وجود چنین نوه اى بى خبر بود یا چون نمى توانست مانع خودش
شود و بدون اشاره به این موارد با پسر حرف بزند: الف) پدر و مادرش با هم
ازدواج نکرده اند، ب) پسرش درگیر زن معتادى شده که ترجیح داده فرزندش
را نادیده بگیرد. به همین دلیل وقتى مارتى شش ماه بعد از ترک خانه خبر داد
که کمى حالش بهتر شده و آنها مى توانند بیایند و آنجا ساکن شوند، براى جس

و بچه ها راحت تر بود که جواب نه بدهند.
جس در صندلى اش چرخید و گفت:

«بدجورى دلت مى خواهد پدرت را ببینى؟»
تنزى به نورمن تکیه داده بود و قیافه اش جدى و خسته به نظر مى رسید، در
همان لحظه، نگاهش به نگاه جس افتاد و با تکان سرش که بسیار نامحسوس

بود، تصدیق کرد.
جس با لحن شادى گفت:

«چقدر عالى که مى بینیمش. همین طور مادربزرگ را. نمى دانم چرا زودتر به
فکرمان نرسید.»

همین که خواست به مارتى زنگ بزند یادش آمد که از مدت ها قبل تلفنش روى
پیامگیر است. آنها فقط از طریق اسکایپ با او در تماس بودند، تلفن همراه
مارتى به ندرت روشن بود. جس با خودش فکر کرد خیلى چیزها دارد تغییر

مى کند.
در سکوت راندند. تنزى به سگ تکیه داده بود و چرت مى زد. نیکى هم ساکت و
خاموش نشسته بود و به آسمانى که داشت تاریک مى شد چشم دوخته بود.
جس حس و حالِ گوش دادن به آهنگ را نداشت. دلش نمى خواست بچه ها از

احساسش نسبت به آنچه در ابردین رخ داده بود، با خبر شوند. دلش

نمى خواست اصلاً به آن فکر کند. به خودش گفت «هر بار یک موضوع. حالا هم
فقط باید تنزى را دوباره سرِ حال بیاورم. بعدش فکر مى کنم چى کار کنم.»

«خوبى؟»
«آره.»

ولى مى دانست که آقاى نیکلاس حرفش را باور نکرده است.
«همین که پدرش را ببیند، حالش بهتر مى شود. مطمئنم.»

«المپیاد همیشه هست. سال بعد. حالا تجربه کرده و مى داند چه مى خواهند.»
جس به خودش فشار آورد به زور هم شده لبخندى بزند.

«آقاى نیکلاس، این حرف دیگر زیادى خوش بینى است.»
آقاى نیکلاس به طرف او برگشت، چشمانش مملو از همدردى بود. جس حالا
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که دوباره سوار اتومبیل آقاى نیکلاس شده بود، خیالش راحت شده بود. به
طرز غریبى در آنجا احساس امنیت مى کرد، انگار وقتى سوار این اتومبیل
بودند، هیچ اتفاق بدى رخ نمى داد. جس تلاش مى کرد پیش خودش مجسم کند
که مادر مارتى چه برخوردى با آنها خواهد کرد، به خصوص وقتى زن مسن
مى فهمید که آنها همگى مى خواهند شب را آنجا بخوابند. خودش را در اتاق
جلویى خانه ى کوچک کاستانزا مجسم مى کرد که دارد برایش تعریف مى کند
چطور شد سر از آنجا درآورده اند. قیافه ى مارتى را مجسم مى کرد که وقتى
موضوع رولز رویس را برایش تعریف مى کنند، چه شکلى مى شود. خودشان را
مجسم مى کرد که صبح روز بعد در ایستگاه اتوبوس ایستاده اند و اولین مرحله
از سفرشان را براى بازگشت به خانه آغاز کرده اند. به خودش مى گفت آیا از
آقاى نیکلاس بخواهد تا برگشت آنها از نورمن مراقبت کند. با این افکار یادش
آمد که ماجراجویى شان چه هزینه ى سنگینى رو دستشان گذاشته است. تلاش

کرد این افکار را از ذهنش پس بزند. «هر بار فقط یک موضوع».
یکدفعه کسى بازویش را گرفت.جس با خودش فکر کرد لابد وقتى غرق فکر

بود، سرش را تکان مى داد.
«جس!»

«ها؟»
«جس، فکر کنم رسیدیم. جهت یاب مى گوید که آدرسش همین است. منطقه به

نظرت آشنا مى آید؟»
جس صاف نشست و خستگى گردنش را گرفت. پنجره ى خانه هاى سفید و

قشنگ که یک شکل و در ردیف هم بودند، متقابلاً با نگاه خیره به او چشم
دوخته بودند. یکباره قلبش هرى فرو ریخت.

«ساعت چند است؟»
«نزدیک هفت.»

جس چشمانش را مى مالید. آقاى نیکلاس منتظر ماند، بعد اضافه کرد:

«خُب، برق که روشن است. لابد خانه اند.»
آقاى نیکلاس در صندلى اش چرخید، جس هم خودش را صاف کرد.

«بچه ها رسیدیم. حالا وقت دیدن پدرتان است.»
وقتى از گذرگاه رد مى شدند، تنزى محکم دست جس را گرفته بود. نیکى از
ماشین پیاده نشده بود، گفته بود که همانجا با آقاى نیکلاس منتظر مى ماند.
جس با خودش فکر کرده بود بهتر است قبل از اینکه برگردد و نیکى را با دلیل

و برهان راضى کند، تنزى را به داخل خانه بفرستد.
«خیلى ذوق زده اى؟»

تنزى با تکان سر تصدیق کرد. یکباره صورت کوچکش مشتاق به نظر رسید.
جس ناخودآگاه با خودش فکر کرد چه کار خوبى کرده است. اگر این سفر

باعث نومیدى و دلشکستگى تنزى شد، دست کم یک حُسن خوب داشت. او و
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مارتى هر مشکلى که با هم داشتند، حالا وقت پیش کشیدنش نبود. مکثى
کردند و به بوته هاى گل رز هلویى رنگ که تا نیمه هاى گذرگاه کاشته شده بودند،
نگاه کردند. همان طور که خودش حدس مى زد به گل ها رسیدگى نشده بود. دو
بشکه روى پله هاى ورودى خانه، پر از نوعى گل ارغوانى رنگ بودند که جس
اسم شان را نمى دانست. جس کت تنزى را صاف کرد، موها را روى صورتش
عقب داد، به جلو خم شد و گوشه ى دهانش را تمیز کرد، سپس زنگ خانه را

زد.
ماریا کاستانزا اول تنزى را دید. همین طور به او ماتش برد. بعد نگاهش به جس
افتاد.حالت چهره اش چند بار تغییر کرد، جورى که قابل تشخیص نبود. جس با

لبخند مسرت بخشى که بر لبانش نشاند، به تغییر حالت او جواب داد.
«هى، سلام ماریا. این حوالى بودیم، گفتیم چه خوب که سرى هم به مارتى

بزنیم و به شما.»
ماریا کاستانزا همین طور به او ماتش برده بود. جس ادامه داد:

«خیلى سعى کردم تماس بگیرم. چندین بار. پیام گذاشتم، اگر...»
لحنش یکنواخت و مصنوعى بود، حتى به گوش خودش هم غیرعادى مى رسید.

تنزى جلو رفت و دست دور کمر زن گذاشت.
«سلام مادربزرگ.»

دست ماریا کاستانزا پایین رفت و شل و ول دختر را بغل گرفت. توجه جس
جلب موهاى زن شد که آن را زیادى تیره کرده بود. ماریا کاستانزا لحظه اى به
همان حالت باقى ماند، بعد نگاهش به سمت اتومبیل کشیده شد. نیکى با
خونسردى از شیشه ى عقب نگاه مى کرد. جس با خودش گفت«بچه جان

مى میرى اگر کمى شوق و ذوق از خودت نشان بدهى؟»
«نیکى هم الان مى آید.»

جس همان طور قاطعانه لبخند بر لب داشت.

«تازه از خواب بیدار شده. بهش گفتم کمى بنشیند تا خواب آلودگى از سرش
برود.»

رو در روى هم ایستاده و منتظر بودند. وقتى پیرزن چیزى نگفت، جس نگاهى
به راهروى پشت سر او کرد و گفت:

«خُب.»
ماریا کاستانزا سرانجام به زبان آمد.

«نیست.»
«رفته سر کار؟»

جس دوست نداشت تا این حد مشتاق به نظر برسد.

«منظورم این است چه خوب که بهتر شده و مى تواند برود سرِ کار.»
«جسیکا، اینجا نیست.»

«هنوز حالش خوب نشده؟»
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جس در دل گفت واى خداى من! چیزى شده. بعد آن را دید، کاغذ دیوارى را

دید.تا حالا جس مادر مارتى را این طور دستپاچه ندیده بود، بدجورى هول
شده بود. جس مى دید که زن تلاش مى کند دستپاچگى اش را پنهان کند.

جس دست هایش را روى سینه به هم گره زد و نگاهى به پشت سرش انداخت.

«پس کجاست؟»
«فکر کنم باید باهاش حرف بزنى.»

ماریا کاستانزا دستش را روى دهانش گذاشت تا حرف بیشترى نزند. بعد
آرام آرام از نوه اش فاصله گرفت.

«صبر کن. من آدرسش را بهت مى دهم.»
«آدرسش؟»

جس و تنزى را همان جا روى پله ها گذاشت و خودش داخل راهروى کوچک

خانه اش ناپدید شد. در را هم پشت سرش نیم لنگ گذاشت. تنزى با کنجکاوى
نگاهى به داخل انداخت. جس با حالتى دلگرم کننده لبخند زد. حالا دیگر لبخند

زدن به راحتىِ قبل نبود.
دوباره در باز شد. ماریا کاغذى دست جس داد.

«یک ساعت، شاید هم یک ساعت و نیم از اینجا راه باشد. بستگى به ترافیک
دارد.»

جس متوجه ى حالت خشک و رسمى زن بود. به راهروى کوچک پشت سرش

که هر چه یادش مى آمد در این پانزده سال گذشته هیچ تغییرى نکرده بود،
نگاهى انداخت. واقعا هیچ چیز تغییر نکرده و کاغذ دیوارى همان بود. جایى در
پشت سرِ جس زنگ کوچکى به صدا درآمد. جس که حالا لبخند از لبانش محو

شده بود، گفت:
«که این طور.»

ماریا کاستانزا قادر به نگاه کردن نبود. خم شد و دستى روى گونه ى تنزى
کشید.

«زود برگرد و بیا پیش مادربزرگ، باشه؟»
سرش را بالا گرفت و به جس نگاه کرد.

«برش مى گردانى؟ خیلى وقت است ندیدمش.»
حالت گنگِ درخواستش، و اینکه مثل روز روشن بود دارد دروغ مى گوید،

هراس آورتر از هر رفتارى بود که جس در طول این سال ها از او دیده بود.
جس دخترش تنزى را به سمت اتومبیل هدایت کرد.

آقاى نیکلاس سرش را بالا گرفت. ولى هیچ حرفى نزد. جس کاغذ را دستش
داد و گفت:

«بیا. باید برویم به این آدرس.»
مرد بى آنکه حرفى بزند، کدپستى آدرس را وارد جهت یاب ماهواره اى کرد. قلبش
تندتند مى زد. جس از آینه ى عقب نگاه کرد. وقتى سرانجام تنزى گوشى را به
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گوشش کرد، جس گفت:

«مى دانى.»
نیکى چترى اش را کنار داد، همین طور که نگاهش خیره به خانه ى مادربزرگش

بود، گفت:
«این چند بار آخر که با اسکایپ باهاش حرف زدیم، خاطرت بیاید. مادربزرگ

اصلاً کاغذ دیوارى خانه اش را عوض نکرده.»
جس دیگر از او نپرسید که آیا مى داند مارتى کجاست. فکرى به ذهنش رسیده

بود، حتى در آن اوضاع و احوال.
یک ساعتى در سکوت پیش رفتند. جس دوست داشت خودش را با روحیه
نشان دهد و به بقیه روحیه بدهد، ولى دل و دماغ حرف زدن نداشت. یک
میلیون احتمال به ذهنش خطور کرده بود. گاه و بیگاه به آینه نگاه مى کرد و
نیکى را مى دید که چهره اش درهم است و قاطعانه به جاده نگاه مى کند. حالا
مى فهمید که چرا نیکى بى میل بود و دوست نداشت به دیدن پدرش بیاید. حتى
در این چند ماه گذشته با بى میلى با پدرش حرف مى زد. حالا قضیه براى جس

روشن شده بود.
در جاده هاى غروب گاهىِ بیرون شهرى به پیش مى راندند و به حومه ى شهر بعدى
نزدیک مى شدند، به منطقه اى که خانه هایش نوساز و کوچک و در انحناى
گسترده و حساب شده اى واقع شده بود. اتومبیل هاى نو برق مى زدند و براى آنها
حکم طعنه و کنایه داشتند. آقاى نیکلاس وارد کاسل کورت(۱۶۲) شد. در
امتداد پیاده روى باریکى که به نظر مى رسید هرگز کسى پا در آن نگذاشته
است، چهار درخت آلبالو همچون نگهبانان سر برافراشته بودند. خانه اى که
مقابلش ایستادند تازه ساز بود و پنجره هایش که به سبک دوره ى نیابت

سلطنت(۱۶۳) بود، مى درخشیدند. سقف خاکسترى رنگش زیر نم نم باران برق
مى زد.

جس به پنجره اش چشم دوخت.

«خوبى؟»
و این تنها حرفى بود که آقاى نیکلاس در طول سفر به زبان آورده بود. جس

گفت:
«بچه ها یک دقیقه صبر کنید، همین جا بمانید.»

سپس از اتومبیل پیاده شد. به سمت در ورودى خانه رفت، یک بار دیگر آدرس

را کنترل کرد، بعد کوبه ى برنجى در را به صدا درآورد. از داخل صداى
تلویزیون مى آمد، شبح فردى را دید که در نور روشن حرکت کرد.

دوباره در زد. قطره هاى باران به سر و رویش مى بارید.از راهرو صداى پا آمد.
در باز شد و یک زن بلوند مقابل جس ایستاد. پیراهن پشمى قرمز سیر و
ً کفش پاشنه بلند پوشیده بود. مدل موهایش از آن سبک هایى بود که معمولا

زن هایى که در مغازه هاى خرده فروشى یا بانک ها کار مى کنند و دوست ندارند
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دیگران فکر کنند که تسلیم شده و قبول کرده اند که از طرفداران موسیقى
راک هستند، موهایشان را به آن مدل کوتاه مى کنند.

جس پرسید:

«مارتى اینجاست؟»
زن دهان باز کرد تا چیزى بگوید، اما در عوض نگاهى به سرتاپاى جس
انداخت. به دمپایى لا انگشتى، به شلوار سفید چروکش. در همان چند ثانیه ى
اول، جس از حالت انقباض ماهیچه هاى زن فهمید که او از همه چیز خبر دارد.

زن همه چیز را درباره ى او مى داند. زن گفت:
«همین جا منتظر باشید.»

در را نیم لنگ گذاشت و رفت. جس صداى او را مى شنید که در راهروى باریک
خانه فریاد مى زد.
«مارت! مارت!»

مارت؟

جس صداى مارتى را شنید، خفه و گرفته، داشت مى خندید و چیزى راجع به

تلویزیون مى گفت. بعد صدایش قطع شد. جس سایه شان را از پشت شیشه ى
مات مى دید. در باز شد و مارتى مقابلش ایستاد.

موهایش را بلند کرده و چترى بلند و شل و ولش مثل نوجوانان به یک طرف

کج بود. شلوار جینى به رنگ نیلى سیر به پا داشت که جس تا حالا ندیده بود.
لاغر هم شده بود. براى جس غریبه اى بود که دیگر او را نمى شناخت. رنگ از

چهره ى مارتى رفته و به شدت خودش را باخته بود.
«جس!»

زبان جس بند آمده بود.به هم زل زدند. مارتى آب دهانش را قورت داد.
«مى خواستم بهت بگویم.»

حتى تا آن لحظه، بخشى از وجود جس زیر بار نرفته بود که واقعیت را بپذیرد.
تا آن لحظه، همه اش با خودش فکر کرده بود که اشتباه شده است و مارتى
نه خانه ى دوستى رفته و نه دوباره مریض شده است، و ماریا کاستانزا با آن
غرورکاذبش حاضر به پذیرش نیست. اما حالا آنچه مقابل خود مى دید واقعیت

داشت و قابل انکار نبود.
لحظاتى طول کشید تا جس بتواند چیزى به زبان بیاورد.

«تو اینجا زندگى مى کنى؟»
جس به عقب سکندرى خورد. حالا که در باغچه ى بى نقص خانه ایستاده بود،

مبل سه پارچه را از پنجره مى دید. باسنش با اتومبیلى برخورد کرد که در
قسمت اتومبیل رو خانه پارک بود. دستش را روى آن گذاشت تا مانع سقوطش

شود، اما وقتى فهمید چیست، انگار دستش سوخته باشد، فورى کنار کشید.
«تمام این مدت؟ ما این دو سال گذشته براى یک لقمه نان بخور و نمیر
خودمان را به آب و آتیش زدیم، ولى تو اینجا توى این خانه ى شیک زندگى
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مى کنى و آخرین مدل تویوتا زیر پات است؟»
مارتى با دستپاچگى نگاهى به پشت سرش انداخت.

«جس، باید با هم حرف بزنیم.»
بعد جس کاغذ دیوارى را در اتاق غذاخورى خانه دید. راه راه درشت. حالا همه
چیز با هم جور درمى آمد. اصرارش که فقط در زمان هاى مشخصى حرف بزنند.
شماره تلفن ثابت نداده بود. هر وقت خارج از برنامه زنگ مى زد، ماریا
کاستانزا با اطمینان مى گفت که مارتى خواب است، همیشه هم تلاش مى کرد

سریع تماس تلفنى جس را قطع کند.
«باید با هم حرف بزنیم؟»

جس حالا کم و بیش مى خندید.

«آره مارتى باید با هم حرف بزنیم.درباره ى چى حرف بزنم؟ در این دو سال
گذشته هیچ درخواستى از تو نداشتم، نه پول ازت خواستم نه این که وقتى
صرف ما کنى. کمک خرج بچه ها، هیچ کمکى ازت نخواستم. چون خیال
مى کردم مریضى. خیال مى کردم افسرده اى. فکر مى کردم پیش مادرت هستى.»

«پیش مادرم بودم.»
«تا کى؟»

مارتى لبانش را به هم فشرد.
«مارتى، تا کى؟»

صداى جس تیز و گوشخراش شده بود.
«پانزده ماه.»

«تو فقط پانزده ماه پیش مادرت بودى؟»
مارتى سرش را پایین انداخت و به زمین چشم دوخت.

«پانزده ماه است اینجایى؟ بیشتر از یک سال است که اینجایى؟»
«مى خواستم بهت بگویم. اما مى دانستم که تو...»

«چى؟ با اردنگى مى انداختمت بیرون؟ چون اینجا دارى یک زندگى شیک و پیک
مى کنى در حالى که زن و بچه ات دارند توى لجنى که تو از خودت به جا

گذاشتى دست و پا مى زنند؟»
«جس...»

جس لحظه اى ساکت شد، در همان لحظه درِ خانه یکباره باز شد و

دختربچه اى از پشت سر مارتى ظاهر شد. موهایش لایه ى ناب طلایى رنگ بود و
لباس هایش سرتا پا مارکدار. دختر آستینِ لباس مارتى را کشید و گفت:

«برنامه ات شروع شده.»
بعد با دیدن جس ساکت شد. مارتى آهسته گفت:

«عزیزم برو پیش مامى.»
مارتى از گوشه چشم نگاه مى کرد. دستش را روى شانه ى دخترک گذاشت.

«یک دقیقه ى دیگر مى آیم.»
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دختر با نگرانى به جس چشم دوخت. شاید حال و هواى غیرعادى را حس
کرده بود. تقریبا همسن و سال تنزى بود.

«برو تو.»
مارتى در را پشت سرش بست.

و اینجا بود که قلب جس به راستى شکست.
«بچه... بچه دارد؟»

مارتى آب دهانش را قورت داد.
«دو تا.»

دست جس روى صورتش قرار گرفت، بعد روى موهایش. چرخى زد و با
چشمانى که نمى دیدند راه افتاد که برگردد، اما اصلاً جلوى پایش را نمى دید.

«واى خداى من، خداى من!»
«جس، من واقعا نمى خواستم...»

جس چرخى خورد و به طرفش برگشت. دلش مى خواست بزند و له و

لورده اش کند.دلش مى خواست آن صورت مسخره و آن مدل مویى را که کلى
پول بابتش داده بود، لت و پار کند. دلش مى خواست این مرد بداند بچه هایش
چه درد و رنجى متحمل شده اند. باید تقاصش را پس مى داد. جس به سمت
اتومبیل هجوم برد، نمى دانست چه مى کند. بعد دید که با مشت و لگد افتاد به
جان ماشین. به چرخ هایش که بزرگ تر از حد معمول بودند لگد زد، به بدنه ى

براقش، به آن برق سفید درخشان مسخره اش، به آن ماشین شیک مسخره.

«تو دروغ گفتى! تو به همه ى ما دروغ گفتى! و من داشتم ازت حمایت
مى کردم! باورم نمى شود... باورم نمى شود.»

جس زده بود به سیم آخر و همین طور لگد مى زد. با این کار کمى دلش خنک

شده بود. با مشت و لگد همین طور مى کوبید. بدون ذره اى ملاحظه مشت هایش
بر شیشه ى اتومبیل فرود مى آمدند.

«جس! داغونش کردى! عقلت را از دست دادى؟»
ضربه ها را همین طور پشت سر هم به اتومبیل مى زد، چون نمى توانست به
خودش بزند. با مشت و لگد به اتومبیلش مى زد. برایش مهم نبود. به طرز
جنون آمیزى گریه مى کرد. نفس نفس زدن هاى ناهنجارش بدجورى در گوشش صدا
مى کرد. بعد وقتى مارتى او را از اتومبیل کنار کشید و خودش را بین جس و
اتومبیل قرار داد و بازویش را محکم به چنگ گرفت، جس لحظه اى به خود
آمد و فهمید حالا وارد قلمرو جدیدى از دیوانگى شده است. مى دید زندگى از
کنترلش خارج شده است. بعد به چشمان مارتى زل زد، به چشمان پر

هراسش. سرش بدجورى به وزوز افتاده بود. دلش مى خواست بزند و له و

لورده اش کند...
«جس.»

دست آقاى نیکلاس دور کمرش قرار گرفت و او را عقب کشید.
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«ولم کن!»
«بچه ها دارند تماشا مى کنند. بیا برویم.»

یک دستش روى بازوى جس بود.
جس قادر به نفس کشیدن نبود. سراپا مویه و ناله شده بود. با این حال، اجازه

داد آقاى نیکلاس چند قدمى او را عقب ببرد. مارتى با صداى بلند چیزى
مى گفت که جس با آن سروصدایى که در سرش پیچیده بود، نشنید.

«بیا، بیا برویم.»
بچه ها. جس به اتومبیل نگاه کرد. صورت تنزى را دید که چشمانش از وحشت
بیرون زده اند. نیکى شبح بى حرکت و سیاهى بود پشت سر او. بعد نگاهش را
برگرداند و به خانه ى شیک نگاه کرد که از پنجره ى اتاق نشیمنش دو صورت
کوچک و سفید بیرون را تماشا مى کردند، مادرشان هم پشت سرشان ایستاده

بود. وقتى زن دید که جس متوجه شده است، پرده کرکره را پایین کشید.
مارتى به بدنه ى غرشده ى اتومبیل نگاه کرد و گفت:

«تو عقلت را از دست دادى. پاک زده به سرت.»
جس حالا دیگر مى لرزید. آقاى نیکلاس دستش را دور کمرش گذاشت و او را

به سمت ماشینش هدایت کرد.
«سوار شو. بنشین.»

همین که جس نشست، در را بست. مارتى با قدم هاى آهسته به طرف آنها
مى آمد. از حالت شق و رق راه رفتنش و آنجورى که مثل گذشته ها سینه جلو
داده بود، پیدا بود فقط جس را تقصیرکار مى بیند. جس با خودش فکر کرد آمده
تا دعوا راه بیندازد. اما وقتى مرد نزدیک اتومبیل رسید، ایستاد و با دقت به
داخل نگاه کرد، بعد براى این که بهتر ببیند، کمى خم شد. جس یکباره از پشت
سرش صداى باز شدن در عقب را شنید، تنزى بیرون پرید و خودش را در

آغوش او انداخت. فریاد زد:
«بابا!»

مارتى هم او را بلند کرد و به آغوش کشید. جس دیگر نمى دانست چه فکرى
کند.

جس یادش نمى آمد چه مدت همین طور آنجا نشست و به کف اتومبیل ماتش

برد. فکرش کار نمى کرد. هیچ حس خاصى نداشت. نجواها را از دور مى شنید،
یک بار هم نیکى دستش را جلو آورد و روى شانه ى جس گذاشت و محکم

فشرد. با صدایى که دو رگه شده بود، گفت:
«متأسفم.»

جس هم دستش را عقب برد و دست نیکى را محکم فشرد. زیر لب نجوا کرد:

«نه، تو چه تقصیرى دارى؟»
عاقبت در باز شد و آقاى نیکلاس سرش را داخل کرد. صورتش خیس بود و

قطره هاى باران از یقه اش مى چکید.
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«قرار شد تنزى یکى دو ساعت اینجا بماند.»
جس به او زل زد، بعد ناگهان حضور ذهن پیدا کرد.

«واى نه. لازم نیست پیشش بماند، نه حالا با این کارهایى که کرده...»
«جس، به قضیه ى تو و او ربطى ندارد.»

جس صورتش را به طرف خانه برگرداند. درِ ورودى خانه نیمه باز مانده و تنزى

وارد خانه شده بود.
«ولى نمى شود اینجا بماند. نمى شود پیش آنها...»

آقاى نیکلاس پشت فرمان نشست، بعد دست جس را گرفت. دست آقاى
نیکلاس سرد و خیس بود.

«تنزى باید پدرش را ببیند.»
مثل کسى که دارد موضوعى را براى یک بچه ى بهانه گیر توضیح مى دهد گفت:

«روز بدى را گذرانده، خودش خواست که کمى پیش پدرش بماند. جس، اگر
واقعا زندگى پدرش حالا این است، تنزى باید بخشى از آن باشد.»

«ولى این...»
«مى دانم، عادلانه نیست.»

همان جا نشستند، هر سه نفرشان، و به خانه ى کوچکى که چراغانى بود چشم
دوختند. دخترش داخل این خانه بود. در کنار خانواده ى جدید مارتى. انگار
کسى دست کرد و قلب جس را به چنگ گرفت و از قفسه ى سینه بیرون

کشید و تکه تکه کرد. قادر نبود چشم از آن پنجره بردارد.
«اگر فکرش عوض شود چى؟ تنها مى ماند. ما که این ها را نمى شناسیم. من این

زن را نمى شناسم. شاید این زن...»
«کنار پدرش است. مشکلى براش پیش نمى آید.»

جس به آقاى نیکلاس نگاه کرد. همدردى از چهره اش مى بارید. ولى صدایش به

طرز غریبى محکم و قاطع بود. جس زیر لب زمزمه کرد:
«تو چرا طرفش را مى گیرى؟»

«من طرفش را نمى گیرم.»
دستش را محکم فشار داد.

«ببین، بیا برویم جایى پیدا کنیم و چیزى بخوریم. تا یکى دو ساعت دیگر
برمى گردیم. همین نزدیکى ها هستیم و هر وقت به ما نیاز پیدا کرد خودمان را

سریع مى رسانیم.»
صدایى از صندلى عقب گفت:

«نه، من پیشش مى مانم. من هم مى مانم تا تنها نباشد.»
جس صورتش را برگرداند، نیکى از پنجره به بیرون چشم دوخته بود.

«مطمئنى؟»
«آره. مشکلى نیست.»

نیکى قیافه ى بى تفاوتى به خودش گرفته بود.
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«از طرفى هم دوست دارم حرف هاش را بشنوم.»
ِ در خانه همراهى کرد. جس پسر خوانده اش را آقاى نیکلاس نیکى را تا دم
تماشا مى کرد، به پاهاى لاغر و درازش در آن شلوار جین تنگ مشکى، به
حالتش وقتى ناشیانه پشت در ایستاد تا در باز شود. زن مو بور که لبخند

زورکى بر لب داشت، دزدکى نگاهى به داخل اتومبیل انداخت. جس از همان
دور حس کرد زن از او ترسیده است. سپس در پشت سرشان بسته شد.
جس چشمانش را بست، دلش نمى خواست ببیند که آن دو در آنجا هستند، در

آن خانه. دلش نمى خواست پیش خودش مجسم کند که اکنون در پشت آن در
چه مى گذرد.

آقاى نیکلاس سوار شد، همراه با او جریانى از هواى سرد وارد اتومبیل شد.
«بچه بازى در نیاور، مشکلى پیش نمى آید. زود برمى گردند.»

در کافه ى کنار خیابان نشستند. جس هیچ اشتهایى نداشت. قهوه خورد. دیگر
برایش مهم نبود که خواب از سرش بپرد. آقاى نیکلاس براى خودش ساندویچ

خرید و روبه رویش نشست. جس متوجه بود که آقاى نیکلاس نمى داند چه
بگوید. دو ساعت. جس یکسره با خودش تکرار مى کرد دو ساعت. بعد بچه ها
دوباره نزدش برمى گشتند. حالا فقط مى خواست برگردند خانه. فقط مى خواست
با بچه ها سوار اتومبیل شود و از آنجا بگریزد. از مارتى و دروغ هایش دور شود.
از هم خانه ى جدید و خانواده ى جعلى اش. حالا دیگر هیچ چیز برایش مهم نبود.
به عقربه ى ساعت ماتش برده و قهوه اش سرد شده بود. انگار هر دقیقه یک

قرن طول مى کشید.
سپس، ده دقیقه پیش از آنکه راه بیفتند، تلفن به صدا در آمد. جس سریع

گوشى را قاپید. شماره برایش ناآشنا بود. صداى مارتى در گوشى پیچید.
«اجازه مى دهى امشب پیش من بمانند؟»

نفس از سینه ى جس رفته بود. وقتى بالاخره توانست حرفى بزند، گفت:

«اوه نه. نباید پیش خودت نگه شان دارى. نه این جورى.»
«من فقط مى خواهم براى بچه ها توضیح بدهم.»

«آها چه عالى! لابد من نباید بفهمم.»
«جس، نمى خواهم با تو حرف بزنم، چون مى دانم چه برخوردى مى کنى.»
«آها، حالا کاسه و کوزه ها را سر من مى شکنى، البته که من مقصرم!»
«هر چى بین من و تو بوده تمام شده. خودت مثل من خوب مى دانى.»

جس ایستاده بود. اصلاً متوجه نشد که کى از جایش بلند شد و روى پا ایستاد.

آقاى نیکلاس هم به دلایلى ایستاد.
«رابطه ى بین من و تو دیگر برام مهم نیست. فهمیدى؟ از وقتى گذاشتى و
رفتى ما به بدبختى زندگى کردیم. اما حالا مى بینم که دارى با زن دیگرى زندگى
مى کنى، با مبلمان جدید گران قیمت و ماشین شیکت. خرج بچه هاش را مى دهى.
اما به ما گفتى آه در بساط ندارى و هیچ کمکى نمى توانى به ما بکنى. آره،
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مارتى، معلوم است که باید عصبانى باشم.»
«با پول من زندگى نمى کنند. پول خود لینزى(۱۶۴) است.من که نمى توانم پولِ او

را خرج بچه هاى تو کنم.»
«بچه هاى من؟ حالا شدند بچه هاى من؟»

جس از پشت میز کنار رفته و بدون اینکه خودش متوجه باشد به سمت در

رفته بود. حس کرد آقاى نیکلاس گارسون را احضار کرده است. مارتى گفت:
«گوش کن. تنزى واقعا دوست دارد شب اینجا بماند. به خاطر امتحان حسابى

دمغ است. خودش ازم خواست که ازت بخوام. لطفا اجازه بده.»
زبان جس بند آمده بود. در هواى سرد پارکینگ ایستاد و چشمانش را بست.

بند انگشتانش دور گوشى تلفن سفید شده بود.
«لطفا، مى خواهم با نیکى حرف بزنم و براش توضیح بدهم.»

«تو... باورکردنى نیست.»
«لطفا اجازه بده همه چى را براى بچه ها روشن کنم. من و تو بعدا مى توانیم با
هم حرف بزنیم. فقط همین امشب. حالا که اینجا هستند. جس دلم براى بچه ها
تنگ شده بود. من مى دانم، مى دانم همه اش تقصیر خودم است. مى دانم آشغال
عوضى بودم. اما از ته دل خوشحالم شما آمدید. خوشحالم همه چى را

فهمیدید. و من الان فقط مى خواهم براى بچه ها توضیح بدهم.»
جس به پارکینگ مقابل چشم دوخته بود. چراغِ آبى ماشین پلیس در دور دست

چشمک مى زد. پایش حالا دیگر تیر مى کشید. همین طور ایستاده و دستش روى
صورتش بود. سرانجام گفت:

«گوشى را بده به تنزى.»
سکوت مختصرى برقرار شد، بعد صداى در آمد. جس نفس عمیقى کشید.

«مامى؟»
«تنزى! عشقم خوبى؟»

«خوبم مامى. تراپین(۱۶۵) دارند. یک پاش مى لنگد. اسمش مایک است. مى شود
ما هم تراپین بگیریم؟»

«بعدا درموردش حرف مى زنیم.»
از پشتِ خط صداى تق تق مى آمد، انگار داشتند روى قابلمه مى زدند.

«تو واقعا دلت مى خواهد شب آنجا باشى؟ ولى اجبارى نیست. خودت مى دانى.
تو فقط... هر کارى که خوشحالت مى کند اشکالى ندارد.»

«دوست دارم بمانم. سوزى(۱۶۶) دختر خوبى است. مى خواهد شلوار راحتى اش
را به من قرض بدهد.»

«سوزى؟»
«دختر لینزى. انگار آمدم خانه دوستم شب بخوابم. از آن چیزهایى دارد که تو

با اتو مى چسبانى و باهاش تابلو درست مى کنى.»
«درست.»
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سکوت کوتاهى برقرار شد. جس از پشت خط صداى مبهم حرف مى شنید.
«فردا صبح کى مى آیى دنبالم؟»

جس آب دهانش را قورت داد، سعى کرد آهنگ صدایش یکنواخت باشد.

«بعد از صبحانه. ساعت نه. اگر نظرت عوض شد، بهم زنگ بزن. هر ساعتى
که بود. منم مستقیم مى آیم دنبالت. حتى نیمه شب. مهم نیست.»

«مى دانم.»
«هر ساعتى بخواهى مى آیم دنبالت عزیزم. عاشقتم. هر ساعتى که بهم زنگ

بزنى.»
«قبول.»

«گوشى را مى دهى به نیکى؟»
«منم عاشقتم. خداحافظ.»

از آهنگ صداى نیکى چیزى نمى شد فهمید.
«من بهش گفتم که مى مانم. فقط به این خاطر که مراقب تنزى باشم.»

«فقط خواستم بگویم که ما راه دورى نمى رویم. زن خوبى هست؟ منظورم
این است که آنجا راحت هستید؟»

«لینزى. آره زن خوبى است.»
«تو هم راحتى؟ هیچ مشکلى ندارى؟ پدرت که...»

«من خوبم.»
سکوت طولانى ایجاد شد.

«جس؟»
«بله؟»

«تو خودت خوبى؟»
چهره ى جس درهم رفت. نفس کوتاهى کشید. دستش را بالا برد و اشک هایى
را که بى صدا روى گونه اش غلتیده بودند، پاک کرد. متوجه نشده بود که اشک
چشمانش را پر کرده است. سکوت کرد و جوابى نداد تا بعد که مطمئن شد

صدایش دیگر بغض آلود نیست.

«عزیزم من خوبم. خوش بگذرد و نگران من نباش. صبح مى بینم تان.»
آقاى نیکلاس پشت سرش بود. بدون اینکه حرفى بزند، گوشى تلفن را از

دستش گرفت. چشمانش یک لحظه هم صورت جس را ترک نمى کرد.

«من جایى براى خواب پیدا مى کنم، جایى که سگ هم قبول کنند.»
جس پرسید:

«کافه یا بار این اطراف هست؟»
همین طور با پشت دستش اشک ها را پاک مى کرد.

«چطور؟»
«باید چیزى بخورم. واقعا باید چیزى بخورم.»
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آقاى نیکلاس دستش را جلو برد و جس آن را گرفت.
«تازه، فکر کنم انگشت پام شکسته.»
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۲۳. اد

روزى روزگارى اد با زنى آشنا شد که خوش بین ترین آدمى بود که تا آن روز دیده
بود. زنى که به پیشواز بهار رفته و دمپایى لاانگشتى پوشیده بود. مثل ببر به
زندگى مى پرید؛ چیزهایى که سایر آدم ها را به زمین مى زد، هیچ تأثیرى بر او
نمى گذاشت. اگر هم زمین مى خورد، بلافاصله بلند مى شد. وقتى دوباره زمین
مى خورد لبخند مى زد و بلند مى شد، خاک را از بدنش مى تکاند و به راهش ادامه
مى داد. اد سر در نمى آورد و نمى توانست بگوید این کار از روى نهایت شجاعت

است یا به واسطه ى نهایت حماقت.
و اکنون بیرونِ یک خانه ى شیک چهارخوابه، روى لبه ى جدول خیابان، در جایى
در حوالى کارلایل(۱۶۷) ایستاده بود و به همان زن که حالا همه چیزش را از
دست رفته مى دید، نگاه مى کرد. زنى که چیزى از او باقى نمانده و فقط شبحى
بود که در صندلى جلو اتومبیل او نشسته و بهت زده به روبه رو ماتش برده بود.
خوش بینى در او تحلیل رفته و در حال فروکش بود. و اینجا بود که چیزى در

قلب اد نیکلاس فرو ریخت.
اد یک کلبه ى تفریحى در ساحل رودخانه اى پیدا کرد که حدود بیست دقیقه با
خانه ى مارتى، یا بهتر است گفت خانه ى دوست دخترش فاصله داشت. در
محدوده ى یکصد و پنجاه کیلومترى آنجا هیچ هتلى پیدا نکردند که پذیراى سگ
باشد. متصدى آخرین هتلى که رفته بود زن زنده دل و بانشاطى بود که هشت
بار او را «عزیزم» خطاب کرده و پیشنهاد داده بود بهتر است جایى مثل کلبه
کرایه کند که مستقل و مجهز به وسایل آشپزى است. به او گفت که جایى را
مى شناسد که تازگى شروع به کار کرده و توسط عروسِ دوستش اداره
مى شود. کلبه را کمتر از سه شب اجاره نمى دادند، براى همین مجبور بود پول
سه شب را بدهد. ولى براى اد مهم نبود، جس هم چیزى نپرسید. حتى به نظر

اد نیامد که اصلاً جس توجه کرده باشد که به کجا مى روند.
کلید را از متصدى گرفتند و در گذرگاه بین درخت ها به حرکت درآمدند.پس از
لحظاتى مقابل کلبه توقف کردند، جس و سگ از اتومبیل پیاده شدند و داخل
کلبه رفتند. حالا جس به طرز بدى مى لنگید. اد یادش آمد که جس با چه حرصى

به اتومبیل لگد زده بود، آن هم با دمپایى لاانگشتى.
اد تمام چراغ ها را روشن کرد و پرده ها را کشید. گفت:

«برو حمام.»
بیرون حالا کاملاً تاریک شده بود و چیزى دیده نمى شد.

«برو و تلاش کن کمى سرحال شوى. من هم مى روم و چیزى براى خوردن
مى خرم. شاید کیسه ى یخ پیدا کردم.»

جس سرش را برگرداند، لبخندش که از روى قدردانى بود، نمى شد لبخند نامید.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



نزدیک ترین سوپرمارکت فقط به اسم سوپرمارکت بود: دو سبد سبزیجات دور
ریختنى و قفسه هاى غذاهاى مدت دار با مارک هایى که اد تا حالا اسمشان را هم
نشنیده بود وظاهرا ماه ها همین طور زیر آن نور مهتابى در قفسه ها جا خوش
کرده بودند. دو بسته غذاى آماده و مقدارى نان و قهوه و شیر و نخودفرنگى
منجمد و قرص مسکن براى درد پاهاى جس خرید. بعد هم یادش آمد که یکى

دو بطرى شراب بخرد.
جلو صندوق ایستاده بود و مى خواست حسابش را بکند که تلفنش بیب صدا
کرد و فهمید پیام دارد. گوشى را از جیبش درآورد و با خودش گفت شاید جس

باشد. اما یادش آمد که تلفنش از دو روز پیش اعتبار ندارد.

سلام عزیزم، چه حیف که فردا نمى بینیمت. امیدوارم هرچه زودتر بیایى و
ببینیمت. قربانت مامى. بابا هم سلام مى رساند. امروز کمى ناخوش بود.

«بیست و دو پوند و هشت پنى.»
دختر پشت صندوق دو بار حرفش را تکرار کرد تا اد متوجه شد.

«واى ببخشید.»
کارتش را درآورد و به طرف دختر گرفت.

«اینجا نوشتیم. کارتخوان فروشگاه کار نمى کند.»
اد نگاه دختر را دنبال کرد. با خودکار و به طرزى ناخوانا نوشته بود: فقط پول

نقد و چک.
«شوخى تان گرفته؟»

چیزى در دهان دختر بود، آن را با حالت فکورانه اى جوید و گفت:
«چرا باید با شما شوخى کنم؟»

اد گفت:
«گمان نکنم پول کافى همراه داشته باشم.»

دختر با خونسردى به او چشم دوخت.
«کارت قبول نمى کنید؟»

«اینجا نوشتیم قبول نمى کنیم.»
«کارتخوان دستى هم ندارید؟»

دختر متصدى که از قیافه اش پیدا بود فهمیده است اد از اهالى آن منطقه
نیست، گفت:

«اهالى اینجا بیشتر پول نقد مى دهند.»
«بسیار خُب، نزدیک ترین عابربانک کجاست؟»

«کارلایل.»
اد فکر کرد دختر سربه سرش گذاشته است. ولى این طور نبود.

«اگر پول نقد همراه ندارید، باید خریدتان را برگردانید سر جایش.»
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«پول دارم. فقط یک دقیقه صبر کن.»
دست در جیبش کرد، به چشمانى که در پشت سرش در حدقه مى چرخیدند و
نفس هاى عمیقى که از دهان خریدارهاى پشت سرش خارج مى شد، بى اعتنا بود.
بعد معجزه اى رخ داد و اد از جیبِ کتش و ته کیفِ پولش مقدارى پول نقد پیدا
کرد که به غیر از پیاز بهاجا(۱۶۸) مى توانست بقیه چیزها را بخرد. پول ها را
شمرد. دختر هم وقتى مبلغ را وارد صندوق مى کرد، با خودنمایى یک ابرویش را
بالا داد. سپس بسته ى غذاى پیاز بهاجا را کنار گذاشت. بسته ى غذا بى شک
دوباره به یخچال برگردانده مى شد. اد خریدش را که مى دانست حتى پیش از
رسیدنش به اتومبیل از کیفیت مى افتد، داخل کیسه گذاشت.تمام تلاشش را

مى کرد به مادرش فکر نکند.
اد سرگرم آشپزى بود که جس لنگ لنگان از پله ها پایین آمد. خوشبختانه دو
ظرف غذا با سروصدا در مایکروویو مى چرخیدندو این بیشترین هنر آشپزى بود
که اد مى توانست از خودش نشان دهد. جس لباس حوله اى پوشیده و حوله ى
سفیدى مثل عمامه روى سرش بود. اد هرگز نفهمیده بود زن ها چگونه این کار
را مى کنند. زن سابقش هم همین کار را مى کرد. همیشه با خودش فکر مى کرد
شاید کارى است که به تمام زن ها یاد مى دهند. صورت بدون آرایش جس به

طرز غریبى زیبا بود.
اد گیلاس شراب را مقابل جس گرفت و گفت:

«بیا.»
جس گیلاس را از دستش گرفت، اما به نظر مى رسید حواسش جاى دیگر

است. جس که غرق در افکارش بود، روبه روى آتشى که اد روشن کرده بود،
نشست.اد کیسه ى نخودفرنگى منجمد را به جس داد تا روى پاهایش بگذارد.
بعد دوباره با بقیه ى غذاهاى مایکروویو سرگرم شد و دستورالعمل روى

بسته بندى ها را خواند.
اد نیکلاس همین طور که سرگرم بود و با چنگال کیسه ى پلاستیکى را پاره

مى کرد، گفت:
«به نیکى پیام دادم و گفتم که کجاییم.»

جس جرعه اى از گیلاسش را سر کشید و گفت:

«حالش خوب بود؟»
«خوب. تازه مى خواستند غذا بخورند.»

وقتى اد این حرف را زد، جس یکه خورد. اد پشیمان شد که چنین صحنه ى
خانوادگى اى را در ذهنش ترسیم کرده است.

«پات چطور است؟»
«درد مى کند.»

جس جرعه ى مفصلى سرکشید. اد دید که گیلاس را تا ته خورده است. جس با

قیافه اى که در هم بود، بلند شد. کیسه ى نخودفرنگى روى زمین افتاد.
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گیلاسش را دوباره پر کرد. بعد انگار چیزى را به یاد آورده باشد، دست در

جیب لباس حوله اى کرد و یک کیسه ى پلاستیکى کوچک بیرون آورد.
«مارى جوآناى نیکى. فکر مى کنم الان وقت مناسبش باشد.»

این حرف را با بى پروایى به زبان آورد. بعد منتظر ماند تا اد با او مخالفت کند.
ولى اد واکنشى نشان نداد، ورقه هاى نیکى را از داخل کیسه نایلونى بیرون
آورد و دفترچه ى راهنماى سفر را از روى میز جلو مبل برداشت و روى پایش
گذاشت. بعد ناشیانه شروع کرد به پیچیدن مارى جوآنا. پک عمیقى زد و تلاش
کرد سرفه اش را فرو بدهد. دوباره پک زد. حوله ى عمامه اى روى سرش شل
شده بود، جس که کلافه بود، حوله را از سرش باز کرد. در نتیجه موهاى
خیسش دور شانه ولو شدند. دوباره پک زد، چشمانش را بست و سیگار را به

طرف اد گرفت.
«وقتى برگشتم بوى این بود که پیچیده بود؟»

جس چشمانش را باز کرد.

«تو خیال مى کنى من زده به سرم؟»
«نه. فکر مى کنم یکى از ما محض احتیاط باید هوشیار باشد و بتواند رانندگى

کند، شاید تنزى بخواهد که برویم دنبالش.»
چشمان جس از حدقه بیرون زد. اد گفت:

«اشکالى ندارد. تو کار خودت را بکن. من فکر مى کنم... تو نیاز دارى به...»
«یک زندگى تازه؟ باید خودم را پیدا کنم؟ یک نگاه نو؟»

خنده ى زورکى کرد.
«جس...»

جس دستش را بالا گرفت و گفت:

«ببخشید، بیا غذا بخوریم.»
سر میز کوچک و روکش دارِ فضاى کنار آشپزخانه نشستند. خوراک کارى قابل
خوردن بود، ولى جس تقریبا دست به آن نزد و ترجیح داد نوشیدنى بخورد. با
مرغ توى بشقابش بازى کرد و فقط تکه اى از آن را به دهان گذاشت. وقتى

معلوم شد که میلى به غذا ندارد، اد میز را جمع کرد.
وقتى اد ظرف ها را برد تا بشوید، جس مقابلش قرار گرفت.

«احمق تمام عیار بودم نه؟»
اد بشقاب به دست به کابینت آشپزخانه تکیه داد.

«نمى فهمم چرا...»
«توى حمام که بودم به این نتیجه رسیدم. در تمام این سال ها به بچه ها چرند
گفتم که دیگران باید آنها را چه جور آدمى ببینند. اگر دست از پا خطا نکنند و
راه راست بروند، هیچ مشکلى برایشان پیش نمى آید. دزدى نکنید، دروغ نگویید.
درست کار باشید. طبیعت هم با شما به درستى رفتار مى کند. خُب، این ها همه

حرف مفت است، نیست؟ دیگران این جورى فکر نمى کنند.»
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کمى جویده جویده حرف مى زد. از درد و رنجى که در خود حس مى کرد، آهنگ
صدایش آشفته و پریشان بود.

«این طور نیست...»
«نیست؟! دو سال بى پولى کشیدم. دو سال ازش حمایت کردم، نخواستم قوز
بالا قوز شوم و بیشتر نگرانش کنم. نخواستم از بابت بچه هاش ناراحتى داشته
باشد. اما تمام این مدت، چنین زندگى اى داشت. توى آن خانه ى لوکس، با آن

شلوار جین مارکدار و مدل موى شیک و دوست دختر جدید.»
جس با حسرت سرش را تکان داد.

«فکرش را هم نمى کردم. حتى یک لحظه.وقتى توى حمام بودم... به این
حرف«با دیگران همان طور رفتار کن که دوست دارى با تو کنند» فکر کردم.
این حرف وقتى درست است که همه رعایت کنند. اما دیگر کسى رعایت
نمى کند. براى اینکه به خواسته شان برسند حتى حاضرند پا روى دیگران

بگذارند. حتى اگر این دیگران بچه هاى خودشان باشند.»
«جس...»

اد کابینت آشپزخانه را دور زد و نزدیکش رفت. فکرش کار نمى کرد و
نمى دانست چه بگوید. جس دوباره گیلاسش را پر کرد و آن را به طرف اد

گرفت.
«مى دانى، این زن برام مهم نیست. بین من و مارتى هر چى بوده از مدت ها پیش
تمام شده. ولى این همه دروغ بافى و دورویى! دروغ پشت دروغ تا بگوید
نمى تواند هیچ کمکى به بچه هاى خودش بکند. حتى نخواست به خودش زحمت

بدهد و فکرى براى شهریه ى مدرسه ى تنزى بکند.»
آهسته آهسته جرعه ى مفصلى از گیلاسش را سر کشید.

«تاپِ دختر را دیدى؟ تاپ مارکدارش؟ مى دانى قیمتش چند است؟ شصت و
هفت پوند. شصت و هفت پوند براى تاپ یک بچه. وقتى ایِلینِ بنگى لباس براى

فروش آورده بود، قیمتش را دیدم.»
جس با حرص زیاد چشمانش را پاک کرد.

«مى دانى ماه فوریه براى نیکى چى کادو تولد فرستاد؟ ده پوند بنُ خرید. ده
پوند بن خرید از فروشگاه بازى هاى کامپیوترى. با ده پوند حتى نمى شود یک بازى
خرید. فقط دست دوم. دست دوم ها را هیچ وقت پاک نمى کنند، در نتیجه
امتیازش نصیب دیگران مى شود. مسخره تر اینکه ما چقدر ذوق کردیم. خیال
مى کردیم لابد حال مارتى دارد بهتر مى شود. من به بچه ها گفتم براى کسى که

کار نمى کند، ده پوند کلى پول است.»
زد زیر خنده. خنده اى بیمارگونه و محزون.

«و تمام این مدت... تمام این مدت توى آن خانه ى اعیانى و با آن کاناپه ى شیک
و پرده هاى همرنگش زندگى مى کرد، با آن موهاى شیک آلامدش. من هم از

همه جا بى خبر.»
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اد گفت:
«آدم بزدلى است.»

«آره. ولى من هم احمق بودم. بچه ها را این همه راه آوردم به این امید که
شاید درى به تخته بخورد و گره از کارمان باز شود.اما ظاهرا که آب در هاون
کوبیدم. چند هزار پوند بدهى افتاد گردنم. کارم را توى کافه از دست دادم. با
حماقتى که به خرج دادم، اعتماد به نفس تنزى را ازش گرفتم، به کارى
وادارش کردم که نباید مى کردم. براى چى؟ چون نخواستم واقعیت را بپذیرم.»

«واقعیت؟»
«اینکه آدم هایى مثل ما هیچ وقت رشد نمى کنند. ما هیچ وقت به جایى نمى رسیم
و همیشه زیر صفر مى مانیم.مثل موش توى سرداب به اطراف چنگ مى اندازیم

و دست و پا مى زنیم. همه اش در تقلاییم خودمان را بیرون بکشیم.»
«این طور نیست.»
«تو چى مى دانى!»

حالا دیگر در صدایش خشم وجود نداشت، فقط بهت و سردرگمى بود.
«تو از کجا مى خواهى بفهمى؟ تو یکى از بزرگ ترین خلاف هاى این مملکت را
انجام دادى. به معناى دقیق کلمه تو این کار را کردى. تو به دوست دخترت

گفتى که چه سهامى را بخرد تا پول پارو کند. ولى مطمئنم قسر در مى روى.»
گیلاس اد نزدیک دهانش همان طور ماند.

«قسر در مى روى. شاید یکى دو هفته بیفتى توى هلفدونى، حتى شاید حکم
تعلیقى بهت بدهند با یک جریمه ى کلان. تو وکیل هاى گران قیمتى دارى که
مى توانند از هر مخمصه اى نجاتت بدهند. آدم هایى دارى که مى توانند به نفعت
جنگ و جدل کنند. برات بجنگند. خانه دارى، ماشین دارى، مال و منال دارى.

واقعا چرا باید نگران باشى. از کجا مى خواهى حال و روز ما را بفهمى؟»
اد آرام گفت:

«منصفانه نیست.»
جس با تشر گفت:

«با من از انصاف حرف نزن.»
بعد صورتش را برگرداند پکى به مارى جوآنا زد. جورى پک مى زد که انگار عمدا
مى خواست از حال برود. دوباره پک زد، و دوباره. چشمانش را بست و دود را

رو به بالا رها کرد، دود دلچسب مارى جوآنا به سمت سقف رانده شد.
اد کنارش نشست و مارى جوآنا را از لاى انگشتش گرفت.

«به نظرم کار خوبى نیست.»
ولى دوباره جس آن را از دست اد قاپید و گفت:

«به من نگو چى خوب است.»
«گمان نکنم با این کار کمکى به خودت بکنى.»

«برام مهم نیست تو...»
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«جس، من دشمن تو نیستم.»
جس نگاهش کرد، بعد صورتش را برگرداند و به شعله هاى آتش چشم دوخت.

اد از خودش پرسید یعنى جس خیال مى کند او الان بلند مى شود و ترکش مى کند.
شاید هم منتظر بود سرش فریاد بکشد. ولى براى اولین بار اد با خودش فکر

کرد جایى نمى روم، همین جا کنارش مى نشینم.
سرانجام جس به حرف آمد، صدایش خشک و جدى بود.

«متأسفم.»
«اشکالى ندارد.»

جس آه عمیقى کشید.

«نه این طور نیست. من نباید... نباید همه ى دق دلى ام را سر تو خالى کنم.»
«مشکلى نیست. روز مزخرفى پشت سر گذاشتیم. من مى روم حمام. بعدش

هم بهتر است بخوابیم.»
جس دوباره پکى زد و گفت:

«این یکى که تمام شد بلند مى شوم.»
اد لحظه اى مردد ماند، بعد جس را که به آتش ماتش برده بود، تنها گذاشت.

چنان خسته و بى رمق بود که فقط مى خواست به حمام برود.
احتمالاً اد داخل وان حمام از حال رفته بود. شیر آب را تا آخر باز کرده و هر
معجونى گوشه ى وان دیده بود، بى آنکه نگاه کند چیست، داخل وان ریخته و با
خوشحالى در آن فرو رفته بود تا آب داغ فشار روزى را که گذرانده بود، فرو
نشاند. کوشید به چیزى فکر نکند. نه به جس در طبقه ى پایین که با نومیدى به
شعله هاى آتش چشم دوخته بود، نه به مادرش که به اندازه ى یکى دو ساعت
رانندگى با او فاصله داشت و چشم به راه پسرى بود که نمى توانست به
دیدنش برود. فقط نیاز داشت دقایقى به چیزى فکر نکند. سرش را تا جایى

که فقط بتواند نفس بکشد در آب فرو کرد.
چرتش برد. اما انگار تمام ماهیچه هایش دچار انقباض شده بودند: نمى توانست

به آرامش کامل برسد، حتى وقتى هم چشمانش را بست. بعد صدا را شنید:
از دور صداى موتور اتومبیل آمد، کسى که پشت فرمان نشسته بود به طرز
بدى گاز مى داد.صداى گاز به ناله ى اره موتورى شبیه بود، انگار یک راننده ى
مبتدى داشت تمرین گاز دادن مى کرد. اد چشمانش را باز کرد، با خودش گفت
کاش سروصدا زودتر بخوابد. فکر مى کرد جایى مثل آنجا باید با بیشترین
سکوت و آرامش همراه باشد. فقط مى خواست همین یک شب هم شده بدون

هیاهو و هیجان بگذراند. آیا چیز زیادى بود؟
وقتى سروصداى اتومبیل واقعا آزاردهنده شد، با صداى بلند گفت:

«جس؟»
فکر کرد شاید در طبقه ى پایین سیستم صوتى وجود دارد و حالا جس روشن

کرده تا خودش را در آن غرق کند.
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سپس فهمید چرا ناخودآگاه و به طرزى مبهم به دلش شور افتاده است. بله،

صداى اتومبیل خودش است. لحظه اى همین طور نشست، شق و رق و
صاف. بعد از وان بیرون پرید و حوله اى دور کمرش گرفت. پله ها را دو تا یکى
کرد و پایین رفت، از کنار کاناپه ى خالى و نورمن که کنار آتش دراز کشیده بود
و با کنجکاوى سرش را بالا گرفته بود، گذشت. با دستگیره ى در کلنجار رفت
تا باز شد. جریان هواى سرد به صورتش خورد. همین که بیرون رفت، دید
اتومبیلش که کنار کلبه پارک کرده بود سر جایش نیست، بلکه مثل خرگوش

به جلو خیز برداشته و در انحناى مسیر شنى مخصوص اتومبیل به حرکت
درآمده است. از پله ها پایین پرید و سریع شروع به دویدن کرد. همین طور که
مى دوید جس را دید که پشت فرمان نشسته است. گردنش را دراز کرده بود تا

بتواند روبه رو را ببیند. چراغ اتومبیل را هم روشن نکرده بود.
«واى خداى من، جس!»

اد به تاخت روى علف ها مى دوید، همین طور آب از سر و رویش روان بود، با یک
دستش حوله را دور کمرش گرفته بود و تلاش مى کرد به آن طرف چمنزار

برود و پیش از این که جس وارد جاده شود، راهش را ببندد.چشمان جس که
سرش کمى به طرف اد چرخیده بود، با دیدن او گرد شد. وقتى با دنده کلنجار

مى رفت صداى کروچ کروچش بلند شده بود.
«جس!»

اد حالا به اتومبیل رسیده بود. خودش را روى کاپوت انداخت و با مشت کوبید.
بعد جلو آمد و پیش از آنکه جس فرصت کند در را قفل کند، درِ سمت راننده

را باز کرد. اد خودش هم به یک طرف چرخ خورد.
«معلوم هست چه غلطى دارى مى کنى؟»

ولى جس به حرکتش ادامه داد. حالا اد مى دوید، از در اتومبیل که تاب مى خورد
آویزان بود، قدم هایش حالا به طرز غریبى بلند شده بودند.یک دستش روى
فرمان بود، سنگریزه زیر پایش تیز و برنده و حوله غیبش زده بود. فریاد مى زد:

«بیا پایین! بایست! جس، بایست!»
جس محکم به دست اد زد و گفت:

«اد برو کنار، ماشین بهت مى خورد!»
بعد اتومبیل به طرز خطرناکى مارپیچ رفت. اد با یک خیز موفق شد سوئیچ را
بیرون بکشد. اتومبیل لرزید و ناگهان خاموش شد. شانه ى راست اد محکم به
در اصابت کرد. بینىِ جس هم با ضربه ى تند و ناگهانى به فرمان اتومبیل
کوبیده شد. کیسه هوا که انگار تازه یادش آمده بود، با صداى فش فش از هوا

پر شد.
اد از پهلو به زمین افتاد.

«کوفت!»
سرش به چیز سختى خورده بود.
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«گند بزند!»
روى زمین ولو بود و سرش گیج مى رفت. لحظاتى طول کشید تا ذهنش باز
شد. بعد بدون اینکه تعادل داشته باشد، روى پا ایستاد. خودش را به سمت درِ
اتومبیل که همچنان باز بود، کشاند. با چشمانى که تیره و تار مى دیدند، دید که
فقط اندکى با دریاچه فاصله دارند، خط ساحلى که به سیاهىِ مرکب
بود،نزدیک اتومبیلش قرار دارد. دستِ جس روى کیسه هوا و صورتش در
فضاى بین آنها بود. یک باریکه دود از کنار اتومبیل به هوا مى رفت. اد دستش را

جلو برد و پیش از آنکه جس حرکتى کند، ترمز دستى را کشید.
«بگو چه غلطى مى کردى؟ این چه کارى بود؟»

آدرنالین و درد در وجودش جارى بود. این زن برایش کابوس شده بود،
هیولایى شده بود. لعنتى چه با خودش فکر کرده؟ خودش خبر مرگش چه فکر

کرده و قبول کرده بود بخشى از این ماجرا باشد؟
«واى خداى بزرگ، سرم، واى نه، کو حوله؟ کو این حوله ى لعنتى؟»

چراغ بقیه ى کلبه ها روشن بود و سوسو مى زد. اد سرش را بالا گرفت، از پشت
پنجره هایى که نمى دانست کجاست، سایه روشن هایى دید، اندام هاى شبح گونه اى
به او چشم دوخته بودند. دستش را مقابلش گرفت و همین طور که نصف
مى دوید و نصف راه مى رفت، کوشید تا حوله اش را بردارد که گلِ آلود و کثیف،
مثل پرچمى مچاله شده، در نیمه راه روى زمین افتاده بود. وقتى مى دوید یک
دستش را به طرفِ شبح هاى پشت پنجره بالا گرفته بود، گویى مى خواست به

آنها بگوید هیچ چیز تماشایى وجود ندارد (با توجه به هواى سرد شبانه، این
نکته سریع به واقعیت پیوسته بود)، و یکى دو نفرشان فورى پرده ها را

کشیدند.
جس همان جایى که اد ترکش کرده بود، نشسته بود. از درِ باز ماشین فریاد

زد:
«معلوم هست چقدر مارى جوآنا کشیدى؟ الان خودت را کشته بودى. هر دو

کشته شده بودیم که.»
مى خواست او را با دست هایش بگیرد و تکانش بدهد و بگوید با دیوانگى اش چه

افتضاحى درست کرده است.
«جس، مثل اینکه تصمیم گرفتى خودت را بیشتر توى هچل بیندازى، آره؟ آخر

معلوم هست چه مرگت شده؟»
بعد دید جس سرش را میان دست هایش گرفته است و گریه مى کند. هق هقى نرم

و غم انگیز.
«ببخشید.»

اد کمى آرام شد، حوله را دور کمرش محکم کرد.
«جس، معلوم هست چه غلطى کردى؟ باید مى فهمیدى که دارى چه کار

احمقانه اى مى کنى.»
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«مى خواستم بروم دنبالشان. دلم نمى خواست آنجا بمانند. کنار او.»
اد نفس عمیقى کشید، دستش را مشت سپس باز کرد.

«ولى ما در این مورد حرف زدیم. حال شان کاملاً خوب است. نیکى گفت اگر
مشکلى پیش آمد زنگ مى زند. صبح مى روى دنبال شان. خودت که مى دانى. پس

بگو چه مرگت شده...»
«اد من مى ترسم.»

«مى ترسى؟ از چى؟»
از دماغ جس خون مى آمد. یک جریان باریک قرمز سیر راهش را به طرف لبش

باز مى کرد. دورِ چشمانش از ریمل سیاه شده بود.
«مى ترسم که... مى ترسم که از خانه ى مارتى خوششان بیاید.»

صورتش مچاله شد.

«مى ترسم بعدش دوست نداشته باشند با من بیایند.»
اد شنیده بود که آدم هاى مذهبى مى توانند مکاشفه کنند. حالا این تجربه براى
خودش پیش آمده بود. در آن لحظه، همه چیز برایش روشن شد و تمام این
گندکارى ها و اتفاقات گذرا راه شان را کشیدند و رفتند. اد مکاشفه را قبول
نداشت و به نظرش چیزى کاملاً دور از ذهن بود. اما اد نیکلاس در آن کلبه ى
چوبىِ کنارِ گستره ى آب که نمى دانست دریاچه است یا کانال آب، در جایى در
حوالى کارلایل، چنین لحظاتى را تجربه کرد. با زنى آشنا شده بود که همیشه
به خودش گفته بود از پس هر کارى برمى آید و مى تواند هر مانعى را پشت سر
بگذارد. اما بعد دید که هیچ کارى از دستش برنمى آید و نمى تواند کارى از پیش
ببرد.زنى که خودش را در بدترین شرایط مى دید و نهایت تلاشش را مى کرد
اوضاع و احوال را سروسامان بدهد. اد در آن لحظه احساس کرد هر جورى
هست باید اوضاع را درست کند. بى عدالتى و ظلمى که به این زن شده بود با
مشکل خودش قابل مقایسه نبود. اد وقتى سرِ جس را بوسید و دید این زن
چقدر به او اتکا کرده است، با خودش گفت براى خوشحالى او و بچه هایش و
اینکه در امنیت قرار بگیرند هر کارى از دستش برآید مى کند و مى کوشدفرصتى

عادلانه در اختیارشان بگذارد.
اد از خودش نپرسید که چطور بعد از چهار روز به چنین نتیجه اى رسیده است.
اما این بار از هر نتیجه اى که در این ده ـ بیست سال اخیر به آن رسیده بود،

مطمئن تر و شفاف تر بود.
بنابراین به او گفت. با لحنى آرام، مثل کسى که در حال اعتراف است و
خودش را تخلیه مى کند، به او گفت که همه چیز درست مى شود، و او خودش به
اوضاع سروسامان مى دهد،چون زن فوق العاده اى است و در عمرش زنى مثل
او ندیده است. نمى تواند بى تفاوت بماند و برایش کارى نکند. قضیه براى او به
همین سادگى بود. وقتى جس چشمان متورمش را بالا گرفت ابروهایش در

هم بود.با خودش کلنجار مى رفت معنى حرف هایى را که مى شنید، درک کند.
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اد نیکلاس بینى خونى او را با دستمال پاک کرد.
اد در آن لحظه خودش را بیشتر مارتى مى دید تا کسى شبیه به جس. آدم ترسو
و بزدلى بود که در بیشتر روزهاى عمرش به جاى رویارویى با مشکلات، از

آنها فرار کرده است. و اینجا بود که چیزى در وجودش متحول شد.
اندکى بعد، اد با لحن ملایمى گفت:

«جس؟»
اد از چرخش عظیمى که اکنون در زندگى اش رخ داده بود، شگفت زده بود،

گفت:
«کارى برام مى کنى؟»

جس با لحن خواب آلودى گفت:

«الان؟ خدا به خیر بگذراند!»
«نه، فردا.»

«حتما، چى کار کنم؟»
اد به سقف چشم دوخت.

«فردا با من مى آیى برویم منزل پدرم؟»

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



۲۴. نیکى

یکى از جمله هاى محبوب جس به غیر از «اوضاع خوب مى شود» و «راهى براى
حل مشکل پیدا مى کنیم» و «واى خداى من، نورمن» این است که «این دوره
زمانه، خانواده از هر مدل و اندازه اى وجود دارد. حالا دیگرمثل سابق نیست.»
بارها این جمله را تکرار مى کرد گویى با تکرار آن ما همه باورمان مى شود که

این طور است.
اگر خانواده ى ما قبلاً شکل عجیب و غریبى داشت، الان دیگر واقعا نامعقول

به نظر مى رسد.
من هرگز یک مادر تمام وقت نداشتم. نه آن جورى که شاید شما داشته باشید،
اما انگار حالا یک مادر نیمه وقت دیگر پیدا کرده ام. لینزى، لینزى فوگرتى.
(۱۶۹) نمى دانم چه حسى نسبت به من دارد: مى بینم که زیرچشمى نگاهم
مى کند، مى خواهد ببیند آیا من کارِ بد یا دور از تمدنى مى کنم یا نه. لاک پشت و این
جور چیزها را توى دهانم مى گذارم و مى جوم یانه. بابا گفت که لینزى شغل
بالایى در انجمن محلى دارد. این حرف را با فخر زیاد به زبان آورد و واقعا
داشت پز مى داد، انگار خودش بود که کارش بالا گرفته است. مى دانم نگاهش

به این زن اصلاً مثل نگاهش به جس نیست.
وقتى اینجا آمدیم، یک ساعت اول احساس دستپاچگى مى کردم. به نظرم
مى رسید باز در خانه اى هستم که جاى من نیست. خانه واقعا تمیز و مرتب
است. اما برخلاف خانه ى ما، یک کتاب هم اینجا پیدا نمى شود. در خانه ى ما، به
غیر از حمام، جس در هر سوراخ سمبه اى کتاب چپانده است، حتى کنار
کاسه ى توالت هم همیشه یک کتاب هست. من نگاهم همین طور به بابا بود
چون نمى توانستم باور کنم همه ى این مدتى که به ما دروغ مى گفت، اینجا بوده
و داشته زندگى خودش را مى کرده. وقتى این فکرها را مى کردم از این زن بدم

مى آمد، به همان اندازه که از پدرم بدم مى آمد.
موقع شام، تنزى چیزى گفت که لینزى را به خنده انداخت. خنده اى مضحک و
قات قات مانند. بعد دستش را روى دهانش گذاشت. نگاهى بین بابا و لینزى
ردوبدل شد، پیدا بود نهایت زورش را زده تا نخندد. با خودم گفتم «لینزى
بوق بوقى». اما چیزى در حالت چروک هاى دور چشمانش بود که باعث شد با

خودم فکر کنم شاید زن بدى نباشد.
باید بگویم خانواده ى این زن هم شکل غیرعادى دارد،با دو بچه از شوهر
سابقش، به نام هاى سوز و جاش(۱۷۰) و بابا. حالا هم که سروکله ى من پیدا

شده، یا به قول پدرم «آدم وحشى»، اسمى که بابا روى من گذاشته است، و
همین طور تنزى که دو تا عینک، روى هم به چشمش زده است و مى گوید یکى
کافى نیست و باید هر دو را بزند، و جس که زده بود به سیم آخر و ماشینش
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را درب و داغون کرده است، و آقاى نیکلاس که مثل روز روشن است حسِ
خاصى نسبت به جس دارد،او هم این وسط هست و به عنوان تنها آدم بالغى
که در جایگاه خودش قرار دارد، مشکلات بقیه را حل مى کند.ذره اى شک ندارم
که بابا درباره ى مادر واقعى ام با این زن حرف زده است، مادرم هم یک روزى
ِ خانه ى این زن مى آید و داد و بیداد راه مى اندازد، درست مثل اولین دم
کریسمسى که من آمدم تا با جس زندگى کنم. آن روز مادرم این قدر بطرى
پرت کرد به پنجره ى خانه وجیغ کشید که همسایه ها مجبور شدند پلیس خبر
کنند. از بس جیغ کشیده بود صدایش گرفته بود. در نتیجه با توجه به همه ى این
چیزها، لینزى بوق بوقى لابد حس مى کند خانواده اش آن جورى که انتظارش را

داشته، نیست.
نمى دانم چرا این حرف ها را به شما مى گویم.الان ساعت سه و نیم صبح است
همه ى اهالى خانه خواب اند. من و تنزى توى اتاق جاش هستیم. جاش براى
خودش کامپیوتر دارد (هر دو بچه براى خودشان کامپیوتر دارند، آن هم نه
کمتر از اپل مکینتاش)، ولى من اصلاً یادم نمى آید که کدش را دیده باشم بازى
کند. یاد حرف آقاى نیکلاس افتادم که از وبلاگ برایم گفت و این که اگر

یادداشتى بگذارم آدم هایى از نوع خودم به سراغم مى آیند.
احتمالاً شما از نوع من نیستید. به احتمال قوى از آن دست افرادى هستید که
وقتى دارید در اینترنت دنبال تایرهاى ارزان قیمت مى گردید یا عکس و فیلم
مبتذل، مرتکب اشتباه تایپى مى شوید. ولى با این حال، من اینجا مى نویسم،

شاید بر حسب تصادف شما هم مثل من باشید.
این بیست و چهار ساعت گذشته باعث شد من به نکته اى پى ببرم. شاید آن
ً وصله ى ناجورى به نظر جور که شما سازگار با خانواده تان باشید و اصلا
نیایید، من نباشم. در خانواده ى من، آدم مجبور است خودش را تغییر دهد تا با
بقیه همرنگ شوند، چون هر یک از ما قبلاً به جاى دیگرى تعلق داشتیم. ما یک
جورایى در این خانواده چپانده شده ایم و کمى نامیزان هستیم. اما چیزى
وجود دارد. وقتى بابا نشست و با چشمانى اشک آلود به من گفت که از دیدنم
خوشحال شده، متوجه ى چیزى شدم: شاید پدرم یک آدم عوضى باشد، اما هر
چه هست پدر من است و آدم عوضىِ من، تنها آدم عوضىِ زندگى من. آن روز
که جس توى بیمارستان کنار تختم نشست و دستم را توى دستش گرفت، یا
وقتى صدایش را از پشت تلفن شنیدم که ناراحت است و دوست ندارد مرا
اینجا تنها بگذارد و به خودش فشار مى آورد اشکش درنیاید، و دیدن خواهر
کوچکم که زورش را مى زند شجاع باشد و موضوع مدرسه را فراموش کندو
من حتى مى توانم بگویم از نظر او دنیا به آخر رسیده است، مى بینم که یک

جورایى به جایى تعلق دارم.
من فکر مى کنم به آنها تعلق دارم.
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۲۵. جس

اد به بالش تکیه داده و او را که سرگرم آرایش کردن بود، تماشا مى کرد.جس
کبودى هاى صورتش را با کرم پودر محو مى کرد. قبلش هم کبودى کنار
شقیقه اش را پوشانده بود. اما بینى اش ارغوانى بود، برآمدگى روى آن جدید
بود و قبلاً وجود نداشت، پوستش هم کشیده شده بود. لب بالاى جس پاره و
متورم بود، مثل لب زنى که به طرز ناشیانه اى به آن ژل تزریق کرده اند و حالا

زیادى بزرگ شده است.
«انگار به دماغت مشت زده اند.»

جس دستش را به نرمى روى دهانش کشید.

«خودت هم.»
«آره. خوردم به ماشین خودم. دستت درد نکند.»

جس سرش را کج کرد و به اد در آینه نگاه کرد. اد نیشخند یکورى بر لب

داشت و چانه اش از ته ریش سایه افتاده بود. جس نتوانست در جواب لبخند
نزند.

«جس، به نظرم واقعا نیازى نیست که با کرم پودر محوش کنى. بهتر است
همه ببینند که چه بلایى سر خودت آوردى.»

«با خودم فکر کردم وقتى رفتیم منزل پدرومادرت، با لحن تأسف آمیزى به آنها
بگویم خوردم به در. بعد زیرچشمى بهت نگاه کنم.»

اد آه عمیقى کشید و کش وقوسى به خودش داد. چشمانش را بست و گفت:
«اگر تا امروز بدترین فکرى باشد که راجع به من کرده اند، از نظر من هیچ

اشکالى ندارد.»
جس کار با صورتش را تمام کرد و کیف لوازم آرایشش را بست. حق با او

بود: از کیسه یخ استفاده نکرده بود، حالا هم براى بهتر شدن ظاهرش کار
زیادى نمى شد کرد. زبانش را با احتیاط روى جراحت لب بالایش کشید. حس
مى کرد این مرد را به خوبى مى شناسد. باورش نمى شد فقط یک هفته است که با

او برخورد نزدیک دارد.
«وان حمام را برات پر مى کنم. خوبى؟»

اد چشمانش را باز کرد.
«آره خیلى. هیچ وقت این قدر خوب نبودم.»

«نه، منظورم ناهار امروز است، نگرانش نیستى؟»
قیافه ى اد اندکى جدى شد و سرش روى بالش افتاد.

جس به دستشویى رفت. با خودش در کشمکش بود. ساعت یک ربع به نهُ به

مارتى زنگ زد و گفت که کارى دارد و حدود ساعت سه و چهار دنبال بچه ها
مى آید. اصلاً از مارتى نپرسید که آیا امکانش هست یا نه. جس تصمیمش را
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گرفته بود؛ از حالا به بعد این خودش است که تعیین تکلیف مى کند. مارتى
گوشى را به تنزى داد، او هم چیزى از شب گذشته نگفت وفقط پرسید نورمن
بدون او شب را چگونه گذرانده است. سگ مثل یک فرش سه بعدى مقابل
آتش روى زمین ولو بود.جس با خودش مى گفت که در این دوازده ساعت

گذشته، به غیر از آن بارى که براى صبحانه بلند شد، از جایش جُم نخورده
است.

«نورمن فقط نفس کشید.»
«بابا گفته که مى خواهد ساندویچ ژامبون درست کند. بعدش هم شاید برویم
پارک. فقط من و خودش و نیکى. لینزى باید سوزى را ببرد کلاس باله. دوبار

در هفته مى رود کلاس باله.»
جس گفت:

«چه عالى.»
جس از خودش پرسید آیا از قدرت زیادش است که وقتى از چیزى که

مى خواهد سر به تنش نباشد حرف مى زند، مى تواند ظاهرش را حفظ کند و شاد
به نظر بیاید؟ وقتى دوباره مارتى پاى تلفن آمد، جس گفت:

«قبل از ساعت چهار مى آیم.فقط حواست باشد که تنزى کتش را بپوشد.»
همین که خواست تماس را قطع کند، مارتى گفت:

«جس!»
«بله؟»

«بچه هاى خوبى اند. هر دو. من فقط...»
جس آب دهانش را قورت داد.

«قبل از چهار مى آیم، اگر خواستم دیرتر بیایم، زنگ مى زنم.»
سگ را به پیاده روى برد. اد هم توى اتاق جلویى دراز کشیده بود. بعد که
برگشت دید اد بلند شده و صبحانه اش را خورده است. سپس راهى خانه ى
والدین اد شدند و یک ساعت در سکوت راندند. اد اصلاح کرده بود و با اینکه
هر دو بلوز دقیقا عین هم بودند دوباره آن را عوض کرده بود. جس کنارش
نشست و حرفى نزد. حس مى کرد حالا که صبح شده و کیلومترها رانندگى
مى کنند، صمیمیت شب گذشته به طور کلى از بین رفته است. چند بار دهان باز
کرد تا چیزى بگوید، ولى دید نمى داند چه بگوید. حس مى کرد گویى یک لایه از
پوستش را کنده اند و رشته هاى عصبى اش بیرون افتاده اند. خنده اش زیادى بلند

بود، حرکاتش غیرطبیعى و از روى دستپاچگى. حس مى کرد انگار یک میلیون
سال خوابیده و یکباره از خواب بیدارش کرده اند.

همین طور که در حرکت بودند، جس هرازگاهى دزدکى نگاهى به اد مى انداخت.
افکار اد جاى دیگر بود. ساکت تر از قبل شده و انقباض ماهیچه هاى آرواره اش
بیشتر شده بود، دست هایش بیش از حد روى فرمان ثابت بودند. جس به جلو
خم شد و کیسه ى نخودفرنگى منجمد را روى پایش میزان کرد. به قطارها
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فکر کرد و تیرهاى برق، و المپیاد ریاضى.
به خودش گفت من زنى هستم که به ارتباط و دوستى با جنس مخالف نیاز
ندارم، از هیچ نوعى. در حال حاضر، بدون آن هم، خودم به اندازه ى کافى
مشکلات دارم. فقط چند روزى از زندگى من است و مى گذرد. جس به بیرون
پنجره چشم دوخت و در دلش بارها و بارها این جمله را تکرار کرد، جورى که

رفته رفته از معنى افتاد.
***

خانه ى والدین اد از سنگ خاکسترى و به سبک دوره ى ویکتوریا بود و در انتهاى
ردیف خانه هاى هم شکل قرار داشت. خیابان شان از نوعى بود که ساکنانش
دوست دارند گلدان هاى لب پنجره ى خانه هایشان را زیبا و مرتب نگه دارند و از
هم پیشى بگیرند و سطل هاى بازیافت را در مواقع غیرلزوم جایى دور از دید
قرار دهند. اد ایستاد، اتومبیل را خاموش کرد و از پنجره به خانه ى دوران
کودکى اش و در ورودى آن که تازه رنگ شده بود و چمن هایى که گویى با قیچىِ
ناخن مرتب شده اند زل زد. همین طور بى حرکت نشست. جس ناخودآگاه
دستش را دراز کرد و روى دست او گذاشت. اد که انگار حضورش را از خاطر

برده بود، به طرفش برگشت.
«مطمئنى که دوست دارى همراهم بیایى؟»

جس با لکنت گفت:

«پس دوست ندارم؟»
«من خیلى ممنونت مى شوم. مى دانم که دوست داشتى بروى دنبال بچه هات.»

همین طور دستش روى دست اد بود.
«اشکالى ندارد. بیا بهش فکر نکنیم.»

دو نفرى در گذرگاه به راه افتادند. اد مکثى کرد، مى خواست یک بار دیگر
لباسش را وارسى کند. بعد کوبه ى در را محکم به صدا درآورد. نگاهى به هم

انداختند و با دستپاچگى لبخند زدند.همین طور منتظر ایستادند. بعد از حدود
سى ثانیه اد دوباره در زد، این بار بلندتر از قبل. دولا شد تا از دریچه ى پسُت

داخل را نگاه کند. صاف ایستاد و گوشى تلفنش را درآورد.
«چه عجیب! من مطمئنم گما گفت امروز. بگذار ببینم.»

به پیام هاى تلفنى اش یکى یکى نگاه کرد. سپس با تکان سر تصدیق کرد و دوباره
در زد.

جس گفت:

«مطمئنا اگر کسى خانه باشد،تا حالا صداى در را شنیده.»
لحظه اى به ذهنش رسید چقدر جالب که براى یکبار هم شده به یکى از این

خانه ها برود و ببیند پشت آن درهاى بسته چه مى گذرد.
جس و اد با شنیدن تق و توق پنجره اى که رو به بالا باز مى شد، از جا پریدند. اد

قدمى به عقب برداشت و به خانه ى بغلى نگاه کرد.
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«اد شمایید؟»
«سلام خانم هریس.(۱۷۱) آمدم دیدن پدرومادرم. نمى دانم چرا در را باز

نمى کنند.»
سگرمه هاى زن در هم رفت و گفت:

«اوه اد، عزیزم، رفتند بیمارستان. متأسفانه امروز صبح زود دوباره حال پدرت
بد شد.»

اد دستش را بالاى چشمانش گذاشت و گفت:
«کدام بیمارستان؟»

زن مکثى کرد، انگار باورش نمى شد که اد نمى داند.
«عزیزم، بیمارستان رویال. اگر از بزرگراه بروى هفت کیلومتر هم نمى شود. ته

خیابان بپیچ به چپ...»
اد راه افتاده بود.

«ممنونم خانم هریس، بلدم. ممنونم از شما.»
زن با صداى بلند گفت:

«سلام ما را برسان.»
بعد صداى پنجره را شنید که پایین آمد. اد درِ اتومبیل را بازکرد و سوار شدند.
ظرف چند دقیقه به بیمارستان رسیدند. جس تمام مدت سکوت کرده بود و
حرفى نزد. نمى دانست چه بگوید. فقط یک بار به خودش دل و جرئت داد و

گفت:
«خوب شد آمدى، از دیدنت خوشحال مى شوند.»

ولى بیخود حرف زد، چون اد چنان غرق در افکارش بود که ظاهرا حرفش را
نشنید. وقتى به بیمارستان رسیدند اد اسم پدرش را به بخش اطلاعات داد.
آنها هم او را به بخش ویکتوریا راهنمایى کردند. متصدى اطلاعات به صفحه ى

مقابلش نگاه کرد و با لحن دلسوزانه اى گفت:

«بخش انکولوژى را که بلدید؟»
اد با شنیدن کلمه ى انکولوژى به وضوح لرزید.

وارد آسانسور فولادى شدند و دو طبقه بالا رفتند. وقتى درِ آسانسور باز شد،
علامت بخش را مقابل خود دیدند. اد اسمش را در آیفون گفت و دستش را با
لوسیون ضدعفونى کننده ى کنارِ در تمیز کرد، وقتى سرانجام در باز شد، جس

هم به دنبالش داخل رفت.
زنى در راهروى بیمارستان به حرکت درآمد و به طرفشان رفت. جوراب
شلوارى رنگى و دامنى از جنسِ شبیه به نمد تنش بود. مدل موهایش پرَمانند
بود، معمولاً زن هایى که با اصرار مى خواهند بگویند که سرشان شلوغ تر از این

است که به خودشان اهمیت بدهند، موهایشان را این مدل کوتاه مى کنند.
با نزدیک شدن زن، اد قدم هایش را آهسته کرد و گفت:

«سلام گما.»

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



زن ناباورانه به او نگاه کرد. آرواره اش پایین رفت و لحظه اى جس فکر کرد
الان است که متلکى نثار اد کند. اد دهان باز کرد:

«چه خوب که...»
ناگهان دست زن جلو آمد و سیلىِ محکمى به صورت اد زد، چنان محکم که
صدایش واقعا در راهرو پیچید. اد به عقب تلوتلو خورد و دست روى گونه اش

کشید و گفت:
«چرا مى زنى...»

«مرتیکه ى عوضى. خیلى عوضى هستى.»
به هم زل زدند. اد دستش را پایین آورد و نگاه کرد. مى خواست ببیند خون مى آید
یا نه. زن آرواره اش را به هم فشار مى داد. گویى منتظر بود اد حرفى بزند یا

کارى بکند. ولى اد هیچ واکنشى نشان نداد.
سپس زن دستش را تکان داد و به آن نگاه کرد. خودش هم از کارش متعجب

شده بود. دستش را محتاطانه به طرف جس گرفت و گفت:
«سلام، من گما هستم.»

جس لحظه اى تردید به خرج داد، سپس با احتیاط دست داد.

«جس.»
گما اخمى کرد و گفت:

«دخترِ شما مشکلى داشت که باید سریع حل مى شد؟»
بعد وقتى جس با تکان سر تصدیق کرد، گما به طرزى نامحسوس نگاهى به
سر تا پایش انداخت. لبخندش کمى غیردوستانه بود، ولى مى شد گفت بیشتر

از روى خستگى است.
«بله، خودم حدس زده بودم. مامى آنجاست. بهتر است بیایى و حالى

بپرسى.»
«اد آمده؟ اد اینجاست؟»

زن موهاى خاکسترىِ ماتش را به ظرافت تمام جمع کرده و سنجاق زده بود.
«واى اد، تویى! اوه عزیزم، چقدر عالى. ببین با خودت چه کردى؟»

اد مادرش را بغل کرد، بعد وقتى مادرش خواست دست به دماغش بزند،
صورتش را پس کشید. زیرچشمى نگاه سریعى به جس انداخت و گفت:

«خوردم به در.»
زن او را دوباره به خودش فشرد و پشتش را نوازش کرد.

«واى چقدر از دیدنت خوشحالم.»
اد گذاشت مادرش دقایقى او را همین طور در آغوشش نگه دارد، سپس به

نرمى خودش را بیرون کشید.
«مامى، این هم جس.»

«من... من دوست اد هستم.»
«اوه از دیدنت خوشحالم. من آن(۱۷۲) هستم.»
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نگاه زن اندکى روى صورت جس چرخید و بینى کبود و ورم لبش را دید.
لحظه اى تردید به خرج داد، مردد بود بپرسد یا نه.

«متأسفانه نمى توانم بگویم اد چیزهاى زیادى راجع به شما بهم گفته، اما این را
هم باید بگویم معمولاً از هیچ چیز براى من حرف نمى زند، براى همین، بدجورى

مشتاقم از زبان خودت بشنوم.»
دستش را روى بازوى جس گذاشت، لبخندش کمى تردیدآمیز بود.

«تدارک ناهار مفصلى دیده بودیم اما...»
گما یک قدم به مادرش نزدیک تر شد و داخل کیفش دنبال چیزى گشت.

«ولى حال بابا دوباره بد شد.»
«بدجورى چشم انتظار امروز بود. مجبور شدیم به سایمون و دیردرى بگوییم

که نیایند. از پیک دیستریکت(۱۷۳) مى آمدند.»
جس گفت:

«چه بد شد.»
«آره. ولى کارى نمى شد کرد.»

پیدا بود تلاش مى کند بر خودش کنترل داشته باشد.
«مى دانى، واقعا مریضى بدى است. دست خودم باشد هر چه بدوبیراه است

نثار این بیمارى مى کنم.»
لبخند تأسف بارى زد و به سمت جس خم شد.

«گاهى مى روم اتاق خواب و هر چى از دهنم در مى آید به این بیمارى مى گویم.
جورى که باب(۱۷۴) وحشت مى کند.»

جس هم لبخند زد، گفت:

«اگر بخواهید، منم حاضرم هر چى از دهنم درمى آید نثارش کنم.»
«واى آره لطفا! عالى است. هر چى فحشش بدتر باشد بهتر است. بلند. با

صداى بلند.»
اد دست روى لبش کشید و گفت:

«جس هم که خوب بلد است داد بکشد.»
سکوت مختصرى برقرار شد. بعد مادر اد گفت:

«من یک ماهى درسته خریده ام.»
روى سخنش باشخص بخصوصى نبود. جس مى دید گما او را زیر نظر دارد،
ناخودآگاه بلوزش را پایین کشید تا خالکوبى اش دیده نشود. جس هر وقت با
مددکارهاى اجتماعى مواجه مى شد، با خودش فکر مى کرد الان مورد وارسى
قرار مى گیرد. حالا هم به خیالش این زن خالکوبى را دیده، ارزیابى اش کرده و

فهمیده چه کاره است.
«آن» دوباره جلو آمد و دست هایش را دراز کرد، یک بار دیگر چنان مشتاقانه اد

را به آغوش کشید که جس کمى یکه خورد.
«واى عزیزم، پسر عزیزم. مى دانم بدجورى بهت چسبیدم، ولى دارم دلى از
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عزا در مى آورم. خیلى خیلى از دیدنت خوشحال شدم.»
دوباره بغلش کرد، نگاه اد با حسى از شرمندگى لحظه اى به چشمان جس

افتاد. گما زیرلب نجوا کرد:
«آخرین بارى که مادرم بغلم کرد سال ۱۹۹۷ بود.»

جس شک داشت که خودِ گما متوجه شده باشد که این جمله را به زبان آورده

است.جس گفت:
«من که اصلاً یادم نمى آید مادرم بغلم کرده باشد.»

گما جورى به جس نگاه کرد که انگار حضور او را از یاد برده بود.
«در مورد کشیده اى که به برادرم زدم باید توضیحى بدهم. احتمالاً شغلم را
بهت گفته که مددکار اجتماعى هستم. من معمولاً فشارها را تحمل مى کنم و به

کسى سیلى نمى زنم.»
«فکر نکنم برادرها ناراحت شوند.»

برقى از صمیمیت لحظه اى در چشمان گما مشاهده شد.
«منطقى است.»

جس گفت:

«هیچ اشکالى ندارد. من خودم این چند روز گذشته همه اش دوست داشتم این
کار را بکنم.»

***
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باب نیکلاس روى تخت بیمارستان خوابیده و پتو تا چانه اش بالا رفته بود.
دست هایش به نرمى روى پتو قرار داشتند. از رنگ پریدگى صورتش و آن جورى
ً اوضاع و که استخوان هایش از جمجمه بیرون زده بودند، مى شد گفت اصلا
احوال خوبى ندارد. وقتى از در وارد شدند، سر پیرمرد که به سختى نفس
مى کشید، آهسته به طرف در چرخید. ماسک اکسیژن کنار تختش بود، دو
بریدگى کوچک روى گونه اش نشان مى داد که به تازگى کارى در آنجا انجام

شده است. آدم از دیدنش ناراحت مى شد.
«سلام بابا.»

جس متوجه بود که اد مى کوشد شوکش را پنهان کند. اد بالاى سر پدرش خم

شد، لحظه اى مکث کرد، بعد به نرمى دست روى شانه ى پدرش کشید.
«ادوارد.»

صدایش به قارقار کلاغ شبیه بود، با این حال متانت و وجاهت در خود داشت.

مادر اد گفت:
«باب، به نظرت حالش خوب است؟»

چشمان پدر اد از زیر پلک هاى سیاه، صورت اد را کاوید. بعد وقتى دهان باز
کرد،حرف زدنش آهسته و سنجیده بود، گویى فقط چند کلمه سهمش است.

«نه، انگار ترسیده و زهره ترک شده.»
جس حالا مى دید گونه ى اد، جایى که خواهرش سیلى زده بود، کمى رنگ به

خود گرفته است. ناخودآگاه دستش را روى لب مجروحش گذاشت.
«بابا، این جس است.»

نگاه پدر اد به سمت جس چرخید. ابرویش به طرز نامحسوسى بالا رفت. رو
به جس زمزمه کرد:

«صورتت چى شده؟»
«موقع رانندگى دعوام شد، تقصیر خودم بود.»

«صورت اد هم واسه همین کبود است؟»
جس بدون این که پلک بزند، گفت:

«بله.»
مرد دوباره نگاهش کرد، این بار طولانى تر.
«مایه ى دردسرى. آره مایه ى دردسرى؟»

گما به جلو خم شد و گفت:
«بابا! جس دوست اد است.»
پدرش او را پس زد و گفت:

«اگر هنوز شانسى هست و کمى وقت باقى مانده، مطمئنا مى توانم هر چى
دلم خواست بگویم. خودش که ظاهرا ناراحت نشد. تو ناراحت شدى؟

ببخشید، اسمت یادم رفت. انگار مغزم کار نمى کند.»
«جس. نه، ناراحت نشدم.»
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پیرمرد همین طور به او چشم دوخته بود. جس هم که نگاهش مى کرد گفت:
«و بله، مثل اینکه جدى جدى مایه ى دردسرم.»

حرکات پیرمرد کند بود و لبخند به سختى بر لبانش ظاهر شد. جس با دیدن
لبخندش، لحظه اى پیش خودش مجسم کرد که پدر اد پیش از بیمارى چه جور

آدمى بوده است.
«خوشحالم از شنیدنش. من همیشه دخترهاى دردسرساز را دوست داشتم.

اینم که همه اش پشت میز کامپیوتر نشسته و سرش پایین است.»
«بابا، چطورى؟»

پدرش مژه زد و گفت:
«دارم مى میرم.»

گما گفت:
«همه مى میرند.»

«منطقِ مددکارها را تحویلم نده. من غزل خداحافظى را خوانده ام. هوش و
حواسم دیگه رفته و چیزى برام باقى نمانده. به احتمال زیاد، پایان فصلِ

جیرجیرک خوانى را نمى بینم. حالا جوابت را گرفتى؟»
اد آهسته گفت:

«ببخشید، ببخشید که نیامدم.»
«تو سرت شلوغ بود.»

اد شروع به حرف زدن کرد. دستش را تا ته توى جیبش فرو برده بود.
«بابا، من باید چیزى بهت بگویم. باید برات تعریف کنم.»

جس فورى از جایش بلند شد و گفت:

«بهتر نیست من بروم ساندویچ بخرم تا شما با هم حرف بزنید؟»
جس، گما را مى دید که ذهنش مشغول است و با خودش فکر مى کند اد چه

مى خواهد بگوید.
«نوشیدنى هم مى گیرم، قهوه یا چایى؟»

کله ى باب نیکلاس به سمت جس چرخید.
«تازه از راه رسیدى. بمان.»

چشمان جس با چشمان اد تلاقى کرد. اد کمى شانه بالا انداخت، انگار
مى خواست بگوید حضورش مهم نیست و فرقى نمى کند. مادر اد دستش را به

طرف اد گرفت و گفت:
«چى شده عزیزم؟ حالت خوب است؟»

«من خوبم. از یک نظر آره خوبم. منظورم این است حرف از بیمارى و این
جور چیزها نیست.»

آب دهانش را قورت داد.
«اما نه، خوب نیستم. موضوعى هست که باید به شما بگویم.»

گما گفت:
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«چى؟»
اد نفس بلندى کشید و گفت:

«الان مى گویم.»
گما دوباره گفت:

«چى شده؟ خدایا، اد چیزى شده؟»
«ازمن به خاطر خرید و فروش غیرقانونى سهام شرکت بازجویى کردند. الان
هم شرکت تعلیقم کرده. هفته ى بعد باید بروم اداره ى پلیس، احتمالاً محکوم

مى شوم و مى افتم زندان.»
اگر گفته مى شد اتاق در سکوت فرو رفته، حق مطلب به درستى ادا نشده بود.
انگار کسى وارد اتاق شده و تمام هواى موجود را فرو برده بود. جس حس

مى کرد اکسیژن کم آورده است.
مادرش گفت:

«دارى سربه سرمان مى گذارى؟»
«نه.»

جس گفت:

«من مى روم چایى بگیرم.»
کسى توجهى به او نکرد. مادر اد آهسته روى صندلى پلاستیکى اتاق نشست.

اولین کسى که دهان باز کرد و چیزى گفت، گما بود.
«خرید وفروش غیرقانونى سهام؟ اد، قضیه جدى است؟»

«آره. گما این کار را کرده ام.»
«خرید و فروش غیرقانونى سهام، واقعا؟ مثل همین ها که توى اخبار

مى شنویم؟»
«آره.»

جس گفت:

«وکیل هاى خوبى دارد.»
ظاهرا کسى حرفش را نشنید.

«مقدارش زیاد است؟»
دست مادرش که تا نیمه راه دهانش بالا رفته بود، آهسته پایین آمد.

«نمى فهمم. کى این اتفاق افتاده؟»
«یکى دو ماه پیش. قضیه همان خرید و فروش غیرقانونى است.»

«یکى دو ماه پیش؟ پس چرا به ما چیزى نگفتى؟ شاید مى توانستیم کمکت
کنیم.»

«مامى، کارى از شما برنمى آمد. یعنى از دست هیچ کس.»
«مثل جنایتکارها مى افتى زندان؟»

رنگ از چهره ى آن نیکلاس رفته بود.
«مامى، من فکر مى کنم اگر آدم بیفتد زندان، لابد جرمى مرتکب شده خُب.»
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«باید قضیه را روشن کنند. شاید اشتباهى رخ داده، به هر حال باید یک جورى
قضیه را راست و ریس کنند.»

«نه مامى، گمان نکنم موضوع این جورى پیش برود.»
دوباره سکوت طولانى حکمفرما شد.

«مشکلى برات پیش نمى آید؟»
«نه مامى. همین طور که جس گفت وکیل هاى خوبى دارم. مال و منال هم که

دارم. از طرفى، فهمیدند که من هیچ سودى از این کار نبرده ام.»
«هیچ پولى بهت نرسیده؟»

«یک اشتباه بود.»
گما گفت:

«اشتباه؟ نفهمیدم. چطور از روى اشتباه خرید و فروش غیرقانونى سهام
کردى؟»

اد شانه بالا داد. نگاهش روى او ثابت بود. نفس بلندى کشید، نگاهش به سمت
جس چرخید. بعد به سقف نگاه کرد.

«با زنى دوست بودم. خیال مى کردم دوستش دارم. بعد فهمیدم زنى نیست که
تصور مى کردم. براى همین مى خواستم بى دردسر دست به سرش کنم تا راهش
را بکشد و برود. چیزى که مى خواست برود سفر. در نتیجه یک تصمیم عجولانه
گرفتم و راهى جلو پاش گذاشتم و بهش گفتم که چطورى مى تواند کمى پول

به دست آورد تا بدهى هایش را بدهد و برود سفر.»
«تو هم اطلاعات محرمانه ى شرکت را در اختیارش گذاشتى.»

«آره. کالاى مهمى که به زودى به بازار معرفى مى کردیم.»
گما سرش را تکان داد.

«واى خداى بزرگ. باورم نمى شود درست مى شنوم.»
«هنوز اسمم توى روزنامه ها نیامده. ولى به زودى خبرش به روزنامه ها هم

مى رسد.»
دستش را دوباره توى جیب کرد و با نگاهى بى احساس به اعضاى خانواده اش

زل زد. جس دست اد را دید که مى لرزد. گرچه شاید فقط اد نبود که دستش
مى لرزید.

«براى همین، خانه نمى آمدم. دوست نداشتم شما چیزى بفهمید، شاید
مى توانستم یک جورى موضوع را راست و ریس کنم و شما اصلاً بویى از قضیه
نبرید. ولى ظاهرا غیرممکن است. مى خواستم بگویم شرمنده ام. باید به شما
مى گفتم و وقت بیشترى با شما مى گذراندم. اما من نمى خواستم خبر به گوش

شما برسد. من... نمى خواستم بفهمید چطور به همه چیز گند زدم.»
کسى حرفى نزد. پاى راست جس بى اختیار بالا و پایین مى رفت. بعد کنار ناخن
شستش تکه پوستى دید،خودش را با آن سرگرم کرد و کوشید مانع حرکت

پایش شود. وقتى سرانجام سرش را بالا گرفت، اد را دید که به پدرش چشم
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دوخته است.
اد گفت:
«خُب؟»

«خُب چى؟»
«نمى خواهى چیزى بگویى؟»

باب نیکلاس سرش را آهسته از روى بالش بلند کرد.
«مى خواهى چه بگویم؟»

اد و پدرش به هم زل زدند.
«دوست دارى بگویم احمق بودى؟ پس احمق بودى. دوست دارى بگویم

خوشى زده بود زیر دلت؟ پس مى گویم.»
«باب...»

«تو چى...»
پیرمرد ناگهان به سرفه افتاد، خس خسى عمیق و پرطنین. آن و گما به جلو
تاب خوردند تا کمکش کنند. دستمال کاغذى و لیوان آب دستش دادند.مادر و
دختر مثل مرغ قدقد مى کردند و هاى و هوى راه انداخته بودند. در آن لحظه
همه دوست داشتند کمکى کرده باشند. اد پایین تخت پدرش ایستاده بود.

مادرش دوباره گفت:
«زندان؟ راستى راستى زندان؟»

«مامى، آره، گفت زندان.»
«ولى خیلى افتضاح مى شود.»

گما مادرش را به سمت صندلى هدایت کرد و گفت:
«بیا بنشین، چند تا نفس عمیق بکش.»

کسى به سمت اد نرفت، بغلش نکرد و دلدارى اش نداد. چرا نمى فهمیدند که اد
در آن لحظه به شدت احساس تنهایى مى کند. با لحن مؤدبانه اى گفت:

«ببخشید. شرمنده ام.»
ولى انگار کسى صدایش را نشنید. جس که تحملش تمام شده بود، گفت:

«چیزى بگویم؟»
صداى خودش را شنید که رسا اما زیادى بلند بود.

«مى خواهم به شما بگویم وقتى هیچ کارى از دست خودم برنمى آمد، اد به
بچه هاى من کمک کرد. ما را سوار ماشینش کرد و به راه دورى برد. ما تمام
امیدمان را از دست داده بودیم. تا جایى که به من مربوط مى شود پسر شما...

بى نظیر است.»
همه سرشان را بالا گرفتند و نگاه کردند. جس به سمت پدر اد برگشت و

ادامه داد:
«مهربان است، باهوش و زرنگ، گرچه موافق کارهایى که کرد نیستم. با
آدم هایى که خیلى نمى شناسد مهربان است. کارى به قضیه ى خرید و فروش
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سهام ندارم، ولى اگر پسر من نصف پسر شما از آب دربیاید، خدا را شکر
مى کنم.»

همه به او زل زده بودند. جس اضافه کرد:
«من خیلى زود به این نکته پى بردم.»

کسى حرفى نزد. اد به زمین چشم دوخته بود. سرانجام آن سرش را
مختصرى تکان داد و گفت:

«خُب، این...»
گما گفت:

«روشنگرى است.»
صداى مادر اد به تدریج آهسته شد.

«اوه ادوارد.»
پدرش آهى کشید و چشمانش را بست.

«حالا نمى خواهد هالیوودى اش کنیم.»
چشمانش را باز کرد و علامت داد که سرِ تخت را کمى بالا ببرند.

«اد بیا اینجا تا خوب ببینمت. چشمم درست نمى بیند.»
دوباره با سر به لیوان اشاره کرد،مادر اد لیوان را مقابل دهانش گذاشت.
پیرمرد آب را به سختى قورت داد، بعد با دست به گوشه ى تختش زد و به اد
گفت که آنجا بنشیند. دستش را دراز کرد و آرام روى دست پسرش گذاشت.

به طرز غیرقابل تحملى ضعیف و ناتوان بود.
«اد، تو پسرم هستى. با این کارت حماقت به خرج دادى و مسئولانه برخورد

نکردى. اما به اندازه ى سر سوزن هم نظرم راجع به تو تغییر نکرده است.»
اخمى کرد و ادامه داد:

«ازت دلخور مى شوم اگر چنین فکرى کرده باشى.»
«ببخشید بابا.»

پدرش کمى سرش را تکان داد.
«متأسفانه هیچ کمکى از دستم برنمى آید.»

قیافه اش در هم رفت، بعد به طرز دردناکى آب دهانش را قورت داد. دست اد
را محکم فشرد.

«انسان جایزالخطاست. برو و تاوان کارى را که کردى پس بده. بعد برگرد و
دوباره از نو شروع کن.»

اد به پدرش نگاه کرد. و جس دید که اد چه پسرى است: درمانده و ناامید از
اینکه مبادا پدرش با او همراهى نکند و حرفش را نپذیرد،ولى مصمم که کسى

از درونش با خبر نشود.
«دفعه ى بعد بهتر عمل کن. مى دانم که مى توانى.»

اینجا بود که مادر اد به گریه افتاد.هق هقى ناگهانى و از روى درماندگى. سرش
را میان آستینش کرد. باب سرش را آهسته به طرف او چرخاند. با ملایمت
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گفت:
«اوه عزیزم.»

سرانجام در این لحظه جس فهمید که مزاحم است. در را آهسته باز کرد و
خارج شد.

از فروشگاه بیمارستان شارژ تلفن خرید و به اد پیام داد که کجاست. بعد به
بخش اورژانس رفت تا پایش را نشان دهد. یک دکتر جوان لهستانى معاینه اش

کرد و گفت:
«بدجورى ضرب دیده.»

وقتى جس موضوع را توضیح داد و گفت که چطور شد پایش آسیب دید، دکتر
اظهار تعجب نکرد. پاى جس را محکم بست و مسکن قوى برایش نوشت. به
جس توصیه کرد که استراحت کند. بعد بدون اینکه سرش را از روى

تخته شاسى بلند کند، گفت:
«از این به بعد هم هیچ وقت با پا به ماشین لگد نزن.»

جس لنگ لنگان از پله ها بالا رفت و به بخش ویکتوریا برگشت. روى یکى از

صندلى هاى پلاستیکى راهرو نشست و منتظر ماند. هواى آنجا گرم بود و مردم
دورواطرافش با نجوا حرف مى زدند. احتمالاً چرتش برده بود، چون وقتى اد از

در اتاق بیرون آمد، یکدفعه از خواب پرید. جس کت اد را دستش داد و اد بدون
اینکه چیزى بگوید آن را گرفت. لحظاتى بعد گما در راهرو ظاهر شد. ساکت و
خاموش روبه روى هم ایستادند. خواهر اد دستش را با ملایمت روى صورت او

گذاشت.
«اى احمق تمام عیار.»

اد سرش را پایین انداخت، مثل نیکى دستش تا ته توى جیب بود.
«احمق تمام عیارِ بى شعور به من زنگ بزن.»

اد خودش را عقب کشید. چشمانش سرخ بود.
«من با تو مى آیم دادگاه. شاید دوست و آشنایى داشتم و حکم زندان باز(۱۷۵)

گرفتى. با این جرم نباید در زمره ى زندانیان گروه الف قرارت بدهند.»
نگاهش به طرف جس چرخید و دوباره به اد برگشت.

«خیطى دیگه اى که بالا نیاوردى، ها؟»
اد جلو رفت و خواهرش را بغل کرد. شاید فقط جس بود که دید وقتى اد

خودش را کنار کشید چطور چشمانش محکم بسته شد.
از بیمارستان خارج شدند و قدم به هواى تابناک و درخشان یک روز بهارى
گذاشتند. زندگى واقعى به طرزى غیرقابل فهم، بدون کمترین ملاحظه اى
ادامه داشت. اتومبیل ها دنده عقب وارد فضاهاى کوچک پارک مى شدند.
کالسکه ى بچه از اتوبوس ها پایین مى آمد، رادیوى مردِ نقاشى که نرده اى را در
آن اطراف رنگ مى زد، براى خودش مى خواند. جس مى دید که دارد نفس هاى
عمیقى مى کشد. خوشحال بود که از هواى خفه و بیمارستانىِ بخش بیرون
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آمده و از هیولاى محسوس مرگ که بالاى سر پدر اد پرسه مى زد، دور شده
است. اد راه افتاد. نگاهش به روبه رو بود. با دیدن او، یاد نیکى افتاد که پیش از
آمدن به اینجا چطور تمام انرژى اش را صرف مى کرد تا خوددار باقى بماند و
بگوید هیچ حس خاصى ندارد. به آن طرف پارکینگ رفتند و به اتومبیل
خودشان رسیدند. اد ایستاد. درها دنگى صدا کردند و باز شدند. اما اد همان طور
ایستاده بود، انگار قادر به حرکت نبود. همان جا ایستاد، یک دستش را آرام

دراز کرد و با حالتى بى تفاوت و بى احساس به اتومبیلش چشم دوخت.
جس یک دقیقه منتظر ایستاد، بعد آرام جلو رفت وکلید را از دستش گرفت.

سرانجام اد به سمتش برگشت و خیره نگاهش کرد.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



۲۶. تنزى

صبح سر میز صبحانه، نیکى مکالمه اى را شروع کرد. مثل خانواده هاى
سریال هاى تلویزیونى که سر میز مى نشینند و صبحانه مى خورند و حرف
مى زنند.تنزى غلات خورد و سوزى و جاش کروسان شکلاتى. سوزى گفت که
چون عاشق کروسان شکلاتى هستند، هر روز از همین مى خورند. درست که
نشستن کنار بابا و آن یکى خانواده اش کمى غیرعادى بود، اما در واقع به آن
بدى که تنزى فکرش را مى کرد نبود. بابا دست روى شکمش کشیده و گفته
بودباید به هیکلش برسد. براى همین فقط یک کاسه غله ى سبوس دار خورد.
براى تنزى عجیب بود که چرا واقعا بابا یک کار درست و حسابى ندارد. هر
وقت تنزى از او مى پرسید که شغلش چیست، بابا جواب مى داد «کارهاى
مربوط به لوله و لوله کشى». تنزى از خودش مى پرسید آیا لینزى هم یک گاراژ
پر از دستگاه تهویه ى مطبوع دارد که کار نمى کنند. لینزى چیزى نخورد. نیکى با
نان تست بازى کرد ـ معمولاً هیچ وقت صبحانه نمى خورد: قبل از این سفر هیچ
وقت براى صبحانه بیدار نمى شد. نیکى به بابا نگاه کرد و گفت: «جس از صبح تا

شب سرِ کار است، همیشه، اصلاً منصفانه نیست.»
قاشق بابا در نیمه راه دهانش متوقف شد. تنزى از خودش پرسید یعنى با این
حرف نیکى، بابا الان عصبانى مى شود، مثل وقت هایى که نیکى حرفى مى زد که از
نظر او بى احترامى محسوب مى شد. در آن لحظه کسى چیزى نگفت. بعد لینزى

دستش را روى دست بابا گذاشت و لبخندزنان گفت:

«عزیزم، درست مى گوید.»
بابا کمى رنگ به رنگ شد و گفت که آره خُب، اما از حالا به بعد اوضاع کمى
فرق مى کند، همه اشتباه مى کنند. تنزى هم که حالا کمى دل و جرئت پیدا کرده
بود به بابا جواب داد که نه این طور نیست. یا به بیان دقیق تر گفت اینطور
نیست که ما همه اشتباه کنیم. قبول دارم خودم الگوریتم ها را اشتباه حل
کردم، نورمن اشتباه کرد و با دیدن گاوها هول شد و عینکم را شکست، مامى
هم اشتباه کرد و رولز رویس را از گاراژ بیرون برد و ماشین توقیف شد. اما
این طور نیست که همه اشتباه کنند، مثلاً نیکى هیچ اشتباهى نکرده. تنزى

وسط هاى حرفش بود که نیکى از زیر میز با پا به او زد و چشم غره رفت.
تنزى با نگاهش به او گفت: چه مى گویى؟ نیکى هم با نگاهش جواب داد: ببند
دهنت را. تنزى دوباره با نگاهش گفت: لعنتى به من نگو دهنت را ببند. بعد

نیکى نگاهش را برگرداند.
لینزى گفت:

«عزیزم، کروسان شکلاتى دوست دارى؟»
و پیش از اینکه تنزى جواب بدهد، یکى داخل بشقابش گذاشت.
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لینزى شب گذشته لباس هاى تنزى را شسته و خشک کرده بود. حالا لباس ها بوى
نرم کننده ى وانیلى و گل ارکیده مى دادند. در آن خانه، همه چیز معطر بود. انگار
خوش شان نمى آمدوسایل بوى اصل خودشان را بدهند. لینزى خوشبوکننده هاى
برقى کوچکى کنار قرنیز به برق زده بود که رایحه ى دلنشینِ گل هاى کمیاب و
جنگل هاى استوایى مى دادند. کاسه هایى از گلبرگ هاى خشک داشت که با اسپرى
خوشبوکننده معطرشان مى کرد. داخل حمام هم صد تا شمع گذاشته بود (من
عاشق شمع هاى معطرم). وقتى داخل خانه بودند، بینى تنزى تمام مدت

مى خارید.
لینزى و سوزى لباس شان را عوض کردند و لینزى دخترش را به کلاس باله
برد. بابا و تنزى و نیکى با هم به پارک رفتند. تنزى چون دیگر بزرگ شده بود،
از دو سال پیش به قسمت مخصوص بازى بچه ها نرفته بود. اما چون
نمى خواست بابا دلخور شود، رفت و روى تاب نشست و بابا هلش داد. نیکى
ایستاد و تماشا کرد. دست هایش را هم تا ته توى جیب کرده بود.بازى
کامپیوترى اش را داخل ماشین آقاى نیکلاس جا گذاشته بود. تنزى مى دانست که
دل نیکى براى سیگار لک زده است، اما مى دانست جرئتش را ندارد جلوى بابا

سیگار بکشد.
از اغذیه فروشى سیب زمینى سرخ کرده خریدند و به جاى ناهار خوردند. (بابا
دست روى شکمش کشید و گفت: چیزى به لینزى نگویید). بابا چیزهایى هم
راجع به آقاى نیکلاس پرسید، اما تلاش کرد عادى جلوه کند. این یارو کى بود؟

دوست پسر مادرتان؟
نیکى چنان به تندى جوابش را داد که بابا دیگر چیز بیشترى نپرسید. به نظر
تنزى آمد که بابا از نحوه ى حرف زدن نیکى با خودش شوکه شده است.البته
نه به دلیل گستاخى اش، بلکه چون معمولاً براى نیکى مهم نبود که بابا درباره ى
مسائل چه نظرى دارد. حالا قد نیکى از بابا بالا زده بود، ولى وقتى تنزى به

این موضوع اشاره کرد، به نظر بابا اصلاً چیز جالبى نیامد.
تنزى که فراموش کرده بود کتش را بیاورد، سردش شد. در نتیجه به خانه
برگشتند. سوزى هم از کلاس باله برگشته بود. نیکى همراهش به طبقه ى بالا
رفت و با کامپیوتر سرگرم شد. سوزى و نیکى با هم بازى کامپیوترى کردند.
سپس با تراپینِ سوزى بازى کردند، پس از بازى به اتاق سوزى رفتند و سوزى

که دستگاه دى وى دى داشت و خودش هر شب قبل از خواب فیلمى را تا آخر
مى دید، به آنها گفت که مى توانند فیلم تماشا کنند.

تنزى گفت:
«مادرت برات کتاب نمى خواند؟»

سوزى جواب داد:
«وقت ندارد. براى همین برام دستگاه دى وى دى خریده.»

سوزى یک قفسه پر از فیلم هاى محبوبش داشت، و این بدان معنى بود که هر
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وقت مادرش و مارتى در طبقه ى پایین فیلمى مى دیدند که سوزى دوست
نداشت، مى توانست به طبقه ى بالا برود و فیلم خودش را ببیند. سوزى به

بینى اش چین انداخت و گفت:
«مارتى فیلم هاى گانگسترى دوست دارد و همه اش از این فیلم ها مى بینند.»

اولش تنزى متوجه ى منظور سوزى نشد، اما بعد فهمید که از پدرش حرف

مى زند. تنزى نمى دانست چه جوابى بدهد.
«از کتت خوشم آمده.»

سپس داخل کیف تنزى را نگاه کرد. تنزى جواب داد:

«مادرم براى کریسمس برام دوخته.»
سوزى کت تنزى را بالا گرفت و گفت:

«راستى راستى مادرت درست کرده؟»
پولک و منجوق هایى که مادر تنزى روى آستین هاى کت دوخته بود، زیر نور

مى درخشیدند.
«واى خداى من؟ یعنى مادرت طراح مد است؟ یا این جور چیزها؟»

تنزى گفت:
«نه. مادرم نظافتچى است.»

سوزى چنان غش غش خندید که انگار تنزى داشت سربه سرش مى گذاشت.
وقتى چشمش به ورقه هاى ریاضى داخل کیف تنزى افتاد، گفت:

«این ها چى هستند؟»
این بار تنزى دهانش را بست و چیز خاصى نگفت. سوزى دوباره هرهر خندید.

«ریاضى است، واى خداى من. چقدر خرچنگ قورباغه. مثل حروف یونانى.»
ورقه ها را یکى یکى نگاه کرد. بعد آنها را بین دو انگشتش گرفت، انگار چیز بدى

بودند.
«مال برادرت است؟ مثل این که کشته مرده ى ریاضى است، آره؟»

از آنجا که تنزى دروغ گفتن بلد نبود، صورتش کمى سرخ شد. سوزى ورقه ها
را کنارى گذاشت و بقیه ى لباس هاى تنزى را از داخل کیف بیرون آورد.

«این درازِ بى خاصیت و عجیب و غریب، عجب مغزى دارد!»
تنزى چیزى نگفت، و چون نمى خواست هیچ توضیحى درموردشان بدهد،
گذاشت ورقه ها همان جا روى زمین بمانند، از طرفى هم نمى خواست به
المپیاد فکر کند. با خودش فکر کرد شاید بهتر باشد از حالا به بعد مثل سوزى
باشد، چون در ظاهر که واقعا دختر شادى است و بابا هم اینجا احساس
رضایت مى کند. تنزى که اصلاً دلش نمى خواست به چیزى فکر کند، با خودش

گفت بهتر است بروند طبقه ى پایین و تلویزیون تماشا کنند.
سه چهارم فیلم فانتازیا(۱۷۶) را دیده بودند که بابا تنزى را صدا کرد.

«تنزى، مادرت آمده.»
مامى در چارچوب در ایستاده بود. چانه اش را به شکلى بالا داده بود که انگار
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سرِ دعوا دارد. وقتى تنزى مقابلش ایستاد و به صورتش زل زد، مامى فورى
دستش را روى لبش گذاشت. ظاهرا تازه یادش آمده بود که لبش شکاف

برداشته است. گفت:
«خوردم زمین.»

تنزى به پشت سرِ جس نگاه کرد. آقاى نیکلاس داخل اتومبیل نشسته بود.
مامى سریع گفت:

«با هم خوردیم زمین.»
اما تنزى صورت آقاى نیکلاس را درست نمى دید، فقط چون مى خواست ببیند آیا
با اتومبیل مى روند یا مجبورند بروند و سوار اتوبوس شوند، به آن طرف نگاه

کرده بود.
بابا گفت:

«این روزها، با هر چى مواجه مى شوى، مى بینى اوضاعش خیط است.»
مامى نگاه غضب آلودى به او کرد و بابا چیزى زیرلب زمزمه کرد که به تعمیرات
مربوط مى شد.بعد گفت که مى رود و کیف تنزى را مى آورد. تنزى نفس عمیقى
کشید و خودش را در آغوش مادرش انداخت. با اینکه در خانه ى لینزى به او
خوش گذشته بود، اما دلش براى مامى و نورمن تنگ شده بود و دوست
داشت در کنار مادرش باشد. یکباره تنزى با همه ى وجودش احساس کرد

خسته شده و دلش مى خواهد از آن خانه برود.
کلبه اى که آقاى نیکلاس اجاره کرده بود از نوع کلبه هاى آگهى هاى تبلیغاتى خانه
سالمندان بود، یا شاید هم تبلیغات قرص هاى مخصوص مشکلات ادرارى. کلبه
در ساحل دریاچه اى واقع بود و فقط چند کلبه در اطرافش دیده مى شد. ولى
کلبه ها در زوایایى قرار داشتند که از پشت درخت ها دیده نمى شدند و به هم
مشرف نبودند. پنجاه و شش اردک و بیست غاز روى آب شنا مى کردند. اما
وقتى تنزى و نیکى چاى شان را مى خوردند، فقط سه تا روى آب مانده بود. تنزى
فکر مى کرد شاید نورمن برود و دنبال شان کند، ولى نورمن فقط روى علف ها

دراز کشید و تماشا کرد. نیکى با اینکه اهلِ فضاى باز نبود، گفت:
«چه عالى!»

وقتى نیکى به سیگارش پک عمیقى زد، تنزى فهمید که در این چهار روز
گذشته، یک سیگار هم نکشیده است.

مامى به دریاچه چشم دوخت و مدتى حرفى نزد. یکبار که لب باز کرد تا بگوید
سهمش را در اجاره ى کلبه پرداخت مى کند، آقاى نیکلاس دستش را بالا برد و

گفت: «نه، نه، حرفش را نزن.»به هیچ وجه حاضر نبود چیزى در این مورد
بشنود. مامى هم سرخ شد و دیگر حرفى نزد.

بیرونِ کلبه کباب درست کردند و شام خوردند. هرچند هوا براى این کار
مناسب نبود. مامى گفت برنامه ى خوبى براى شبِ آخر سفرشان است. اما
بچه ها نمى دانستند واقعا دیگر کى این فرصت نصیب شان مى شد که در فضاى باز
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کباب درست کنند و بخورند. جس دو برابر دیگران وراجى کرد و مصمم بود به
همه خوش بگذرد. گفت که سرِ کیسه را شل کرده، چون گاهى لازم است
قدر عافیت را دانست و شکر نعمت ها به جا آورد. گویى روش او براى
سپاسگزارى بود. در نتیجه سوسیس و ران مرغ با سس تند و سالاد و
خمیرپیچ هاى کوچک سبزیجات خوردند. مامى دو ظرف بستنى درجه یک خرید،
نه از آن نوع ارزان قیمت که درقوطى هاى پلاستیکى سفید مى فروشند. هیچ
پرس وجویى درباره ى خانه ى جدید بابا نکرد. فقط مدام تنزى را بغل مى کرد و
مى گفت که خیلى دلش براى او تنگ شده بود، اما چون یک شب بیشتر نبود،

هیچ اشکالى نداشت.
براى هم لطیفه تعریف کردند. تنزى که فقط یک لطیفه بلد بود، لطیفه اش را
که درباره ى یک تکه چوب قهوه اى و چسبناک بود تعریف کرد و همه خندیدند.
بعد بازى کردند، جارو را با دست روى پیشانى شان نگه مى داشتند و این قدر دور
خودشان مى چرخیدند تا زمین مى افتادند. همه حسابى خندیدند. مامى که با پاى
باندپیچى شده اش به سختى راه مى رفت، یک بار این بازى را انجام داد. وقتى
دور خودش مى چرخید یکسره مى گفت: آخ آخ آخ. تنزى که مى دید مامى این قدر
لوس بازى درمى آورد، خنده اش مى گرفت. آقاى نیکلاس هم فقط مى گفت نه نه،
متشکرم، من فقط نگاه مى کنم. بعد مامى با پاى لنگش به طرف او رفت و
چیزى زیر گوشش گفت. آقاى نیکلاس ابرو بالا داد و گفت: «واقعا؟» و مامى
با تکان سر تصدیق کرد. بعد آقاى نیکلاس گفت: «بسیار خُب.» وقتى آقاى
نیکلاس دور خودش مى چرخید، زمین کمى لرزید. نیکى هم که هیچ وقت
حوصله ى این کارها را نداشت، بازى کرد. پاهایش که مثل پاهاى بابا کشیده و
بلند بود، جلب توجه مى کرد.سپس وقتى خندید، خنده اش صداى عجیب و
غریبى مثل هاهاها بود، طورى که تنزى با خودش فکر کرد مدت هاست که ندیده

نیکى این جورى بخندد، شاید هرگز ندیده بود.
تنزى خودش شش بار بازى کرد. دنیا دور سرش مى چرخید و زمین زیر پایش
به حرکت درآمده بود. از پشت روى علف ها ولو شد و به آسمان که آهسته دور
سرش مى چرخید نگاه کرد. با خودش گفت خانواده اش حالا دارد مثل آدم

زندگى مى کند. روزهاى شان هرگز این طورى نگذشته بود.
غذا خوردند. مامى و آقاى نیکلاس کمى شراب خوردند. از آنجایى که سگ ها
کشته مرده ى استخوان مرغ هستند، تنزى تمام تکه استخوان ها را جمع کرد و
به نورمن داد. سپس کت شان را پوشیدند و روى صندلى هاى حصیرى خوشگلى
نشستند که متعلق به کلبه و در ردیف هم روبه روى دریاچه چیده شده بودند.
به مرغان دریایى روى آب نگاه کردند تا هوا تاریک شد. مامى سکوت را

شکست و گفت:
«من عاشق اینجا شدم.»

ظاهرا کسى متوجه حرفش نشد، ولى تنزى دید که آقاى نیکلاس دستش را
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دراز کرد و دست مامى را گرفت و فشرد.
آن شب آقاى نیکلاس کمى غمگین به نظر مى رسید. تنزى دلیلش را
نمى دانست. با خودش گفت شاید چون به پایان سفر کوتاه مدت شان رسیده اند.
تنزى صداى غازها و اردک ها را مى شنید که در طرف دیگر رودخانه قات قات
مى کردند و به هوا آب مى پاشیدند. سپس وقتى آبِ رودخانه لب به لب ساحل
ً بعدش تنزى خوابش برد، شد، سکوت و آرامشى ناب برقرار شد. احتمالا
چون چیزهایى یادش مى آمد که آقاى نیکلاس بغلش کرد وبه طبقه ى بالا برد،
مامى رویش را با لحاف پوشاند و گفت که عاشقش است. اما چیزى که
بیشتر از همه از آن شب در خاطرش باقى ماند، این بود که هیچ کس حرفى
از المپیاد ریاضى نزد و او از ته دل و با تمام وجودش از این بابت خوشحال

بود.
وقتى مامى سرگرم آماده کردن منقل کباب بود، تنزى از آقاى نیکلاس
خواست کامپیوترش را به او قرض بدهد تا آمار بچه هاى خانواده ى کم بضاعت
را در مدرسه هاى خصوصى پیدا کند. تنزى چند دقیقه بعد دید احتمال این که
بتواند به مدرسه ى سنت انَ وارد شود، ده درصد هم نیست. مهم نبود که
امتحان ورودى را چقدر عالى داده است. بهتر بود پیش از شروع سفر
تحقیقاتش را مى کرد، چون اگر به اعداد و ارقام توجه نکنید در زندگى به

بیراهه مى روید. نیکى به طبقه ى بالا آمد و وقتى دید تنزى مشغول چه کارى
است، یک دقیقه بدون اینکه حرفى بزند، همین طور ایستاد. بعد دست روى
بازوى تنزنى کشید و گفت با یکى دو نفر از آشنایانش که یک سال تحصیلى از

او پایین تر هستند صحبت مى کند تا در مدرسه ى مک آرتور مراقبش باشند.
وقتى خانه ى لینزى بودند، بابا به تنزى گفت که مدرسه ى خصوصى هیچ
تضمینى براى موفقیت نیست. سه بار این حرف را تکرار کرد: موفقیت از
درون آدم برمى خیزد و به خودشِخص بستگى دارد. گفت: پشتکارو عزم راسخ.
بابا از تنزى خواست به سوزى بگوید که یادش دهد چطور موهایش را درست

مى کند، چون شاید موهاى تنزى هم به همان زیبایى شوند.
مامى گفت که خودش شب روى کاناپه مى خوابد تا نیکى و تنزى در اتاق خواب
دوم بخوابند، ولى تنزى فهمیده بود که این طور نیست. چون نصف شب وقتى
از غذایى که خورده بود تشنه اش شد و به طبقه ى پایین رفت، مامى را روى
کاناپه ندید.صبح، بلوز آقاى نیکلاس را تن مامى دید، تنزى فقط بیست دقیقه

به درِ اتاق آقاى نیکلاس چشم دوخت تا ببیند چه بلوزى پوشیده است.
صبح، وقتى وسایل شان را داخل اتومبیل مى گذاشتند، مه رقیقى بالاى دریاچه را
گرفته بود و مثل حقه ى شعبده بازها از روى آب بلند مى شد. نورمن که دمُش
آهسته تکان مى خورد در اطراف مى چرخید و علف ها را بو مى کرد. آقاى نیکلاس

(بلوز طوسى پوشیده بود) رو به نورمن گفت:
«اى خرگوش.»
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هواى صبحگاهى سرد و گرفته بود و کبوترهاى جنگلى لاى درخت ها به نرمى
بغ بغو مى کردند. تنزى حس بدى داشت. مثل وقتى که آدم به یک جاى عالى
رفته و حالا مجبور است برگردد. وقتى مامى در را بست، تنزى آهسته به

مامى گفت:
«دوست ندارم برگردیم خانه.»

مامى یکه اى خورد و گفت:
«چى عزیزم؟»

«دوست ندارم برگردیم.»
مامى به آقاى نیکلاس نگاهى انداخت، بعد تلاش کرد لبخند بزند، آهسته جلو

آمد و گفت:
«تنزى، منظورت این است که مى خواهى پیش پدرت باشى؟ چون اگر واقعا

دلت مى خواهد، من...»
«نه. من از این کلبه خوشم آمده و اینجا خیلى قشنگ است.»

مى خواست بگوید وقتى برگردیم خانه، حالا که به همه چیز گند زدم، باید چشم
انتظار چى باشیم. تازه اینجا از شر فیشرها خلاصیم.

اما از قیافه ى مامى پیدا بود خودش هم دارد به همین چیزها فکر مى کند، چون
بلافاصله به نیکى نگاه کرد و شانه بالا انداخت. مامى به هر دو نگاه کرد و

گفت:
«خودتان مى دانید که آدم تلاشش را مى کند و اصلاً نباید بابت تلاشى که کرده
ناراحت باشد. ما همه ى تلاش خودمان را کردیم تا کارى انجام بدهیم. درست
که موفق نشدیم، ولى در عوض، جاهایى از کشورمان را دیدیم که قبلاً ندیده
بودیم. چیزهاى جدیدى یاد گرفتیم وقضیه ى پدرتان براى مان روشن شد. دوست

هم پیدا کردیم.»
منظورش از جمله ى آخر مى توانست لینزى و بچه هایش باشد، اما وقتى آن را

به زبان مى آورد، به آقاى نیکلاس نگاه کرد.
«پس چه عالى که تلاش کردیم، واقعا مى ارزید. حتى اگر به هدف مان نرسیدیم و
اوضاع آن جورى که مى خواستیم پیش نرفته باشد. شاید وقتى برگشتیم خانه،

دیدیم اوضاع خیلى هم خراب نیست.»
از چهره ى نیکى که از صبح حرف زیادى نزده بود، نمى شد چیزى خواند. تنزى

مى دانست که تمام فکرش پیش مسائل مالى است.
سپس آقاى نیکلاس که او هم از صبح حرف زیادى نزده بود، اتومبیل را دور زد

و در را براى مامى باز کرد و گفت:
«خب، فکرش را کردم. تغییر مسیر مى دهیم، کمى راه مان را کج مى کنیم.»
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۲۷. جس

راه بازگشت به خانه در سکوت گذشت. کسى درخواست آهنگ نکرد و خیلى
کم با هم حرف زدند. حتى سگ هم دیگر زوزه نمى کشید. انگار او هم پذیرفته
بود که این اتومبیل دیگر خانه اش است. زمانى که جس براى سفر
برنامه ریزى مى کرد، حتى در طول آن سفر غیرعادى و پرهیجان، هیچ فکرى
جز رساندن تنزى به مسابقه نداشت.تنزى باید به مسابقه مى رسید، امتحان
مى دادتا شاید اوضاع روبه راه مى شد. اصلاً فکرش را نمى کرد که سفر سه روز
بیش از انتظارش طول بکشد یا مجبور شود هزینه ى زیادى بکند. هرگز به

ذهنش نرسیده بود که موقع برگشت به خانه شاید مجبور شوند در جایى

اقامت کنند، یا فقط سیزده پوند و هشتاد و یک پنى پول نقد برایش باقى بماند
و از ترس اینکه مبادا کارت عابر بانکش از دستگاه خارج نشود، از آن استفاده

نکند.
جس چیزى از افکارش به اد نگفت. اد ساکت بود و نگاهش را به جاده ى

روبه رو دوخته و غرق در افکارش بود. شاید به پدرش فکر مى کرد. نیکى که
پشت سر جس نشسته بود، گوشى به گوش داشت و با لپ تاپ آقاى نیکلاس
سرگرم بود. از تمرکز زیاد پیشانى اش چین افتاده بود. جس حدس مى زد که اد
به شکلى امکانش را براى نیکى فراهم کرده که به اینترنت دسترسى پیدا کند.
جس از صمیم قلب خوشحال بود که نیکى این روزها حرف مى زد و غذا

مى خورد و مى خوابید و او مجبور نبودواکنشى نشان دهد. تنزى ساکت بود.
دستش روى سر گنده ى نورمن قرار داشت وبه مناظر اطراف که به سرعت

از مقابل چشمش رد مى شدند، زل زده بود. هر بارى که جس از او مى پرسید
حالش خوب است، تنزى با تکان سر تصدیق مى کرد.

جس که چیزى اساسى و بنیادى در او تغییر کرده بود، به هیچ کدام از این

مسائل آن جور که باید و شاید اهمیت نمى داد.
جس بارها و بارها نام اد را در دل تکرار کرد. آن قدر که این اسم به تدریج

معناى خود را از دست داد. حالا مى دید مردى که اکنون با فاصله ى چند
سانتیمترى از او نشسته، شریف ترین مردى است که به عمرش دیده.جس
انگشت به دهان بود که چطور تا حالا کسى متوجه ى آن نشده است. وقتى
این مرد لبخند مى زد، جس هم لبخند مى زد و نمى توانست جلوى خودش را بگیرد.
لحظه اى که صورتِ مرد از غم و اندوه فرو مى نشست، چیزى در درون جس
مى لرزید. جس به رفتار اد با بچه هایش فکر کرد که چطور کامپیوترش را نشان
نیکى داد و گفت چه مشخصاتى دارد و با حرف هاى سطحىِ تنزى سرسرى
برخورد نکرد و واکنش جدى نشان داد، در صورتى که اگر مارتى بود
چشمانش را از روى نارضایتى مى چرخاند. جس آرزو مى کرد کاش این مرد از
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مدت ها پیش در زندگى شان بود. وقتى کنارش بود، با اطمینان خاطر زیادى حس
مى کرد که همه چیز درست مى شود. نه چون اد اوضاع را روبه راه مى کرد، نه. او
مشکلات خودش را داشت، اما جس در کنارش دلگرمى پیدا مى کرد. به نظر
مى آمد اوضاع روى هم رفته بهتر مى شود وبا هم درستش مى کنند. اد اولین کسى
بود که جس مى دید این جمله در موردش صادق است: آنها واقعا با هم خوب

هستند.
جس مردد بود که از او دلیل کارهایش را بپرسد یا نه. دلخور بود که چرا این

همه مدت حرف مفت زده و شعار داده بود که به کسى نیاز ندارد، شکرِ خدا
مستقل است و با کار در بیرون از خانه و دو بچه اش و سگى که دارد در
زندگى اش دیگر جایى براى کسى وجود ندارد.حالا که مشتاق اد نیکلاس بود و
دوست داشت با او بیدار شود و با او بنوشد و بخورد و با انگشت هاى چسبناکش

به او نان تست بدهد، نگران بود این مرد جدى اش نگیرد.
روزهاى زیادى از عمرش را فقط به بچه ها و کار و قبض آب و برق و پول فکر
کرده بود. اما مى دید حالا این مرد تمام فکرش را پر کرده است. وقتى جس به
سمتش برمى گشت، صورتش سرخ مى شد. وقتى نامش را به زبان مى آورد، آن

را نغمه ى دلنشینى مى شنید که از تاریکى به گوش مى رسید، وقتى فنجان قهوه
دستش مى داد، تماس انگشتانش در جس هیجان ایجاد مى کرد. وقتى مى دید اد

نگاهش را به او دوخته است، لذت مى برد.در این گونه مواقع، حالت نگاهش

گنگ و مبهم بود و جس دوست داشت بداند به چه فکر مى کند.
جس نمى دانست چگونه از این مسائل با او حرف بزند. خیلى جوان بود که با

مارتى آشنا شد، بعد از آن دیگرهرگز وارد هیچ رابطه اى نشده بود، حتى در
مراحل اولیه اش.

جس توماس بعد از دوران مدرسه هرگز با کسى دوستى واقعى پیدا نکرد،

حتى به نظر خودش هم مسخره بود. حالا فقط مى خواست خودش را به این
مرد ثابت کند.

اد نیکلاس صورتش را برگرداند و به او گفت:
«اگر همه موافق اند از راه ناتینگم(۱۷۷) برویم.»

هنوز گوشه ى دماغش کمى کبود بود.
«آخر شب جایى اتراق مى کنیم. از آن طرف که برویم، پنجشنبه مى رسیم

خانه.»
خُب بعدش چى؟ جس دوست داشت بپرسد. اما پایش را روى داشبورد

گذاشت و گفت:
«به نظر که خوب است.»

مقابل یک پمپ بنزین ایستادند و از اغذیه فروشى ساندویچ خریدند و خوردند.
حالا دیگر بچه ها تسلیم شده و تقاضاى چیزى بیشتر از ساندویچ نمى کردند و به
فست فودها و کافى شاپ ها با بى تفاوتى نگاه مى کردند. اد به رستوران کوچکى
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اشاره کرد و گفت:
«با رول سوسیس چطورید؟ قهوه و رول سوسیس داغ. یا پیراشکى مرغ.

مهمان ِمن. بیایید برویم.»
جس نگاهش کرد.

«من به کمى غذاى آشغالى احتیاج دارم. آت و آشغال چرب و پرکالرى. بچه ها،
غذاى چرب و کربوهیدرات مى خورید؟»

بعد رو به جس گفت:
«بعدش میوه مى خوریم.»

«نمى ترسى؟ بعد از آن کبابى که خوردى؟»
نور خورشید چشمان اد را مى زد و جس را درست نمى دید، براى همین دستش

را روى پیشانى گذاشته و براى چشمانش سایبان درست کرده بود.
«از خطر خوشم آمده و دوست دارم زندگى مخاطره آمیزى داشته باشم.»

شب گذشته،وقتى نیکى که خاموش و ساکت در گوشه ى اتاق با لپ تاپ اد
سرگرم بود، کارش را تمام کرد و سرانجام رفت که بخوابد، اد لپ تاپش را باز

کرد و به صفحه چشم دوخت.جس از اد پرسید:
«با لپ تاپ چه کار مى کند؟»

«نویسندگى.»
«بازى نمى کند؟ اسلحه و انفجار و این جور چیزها نه؟»

«نه.»
جس زیرلب گفته بود:

«شب ها هم خوابش مى برد. از وقتى آمدیم هرشب خوابیده. حتى یکبار هم
مارى جوآنا نکشیده.»

«خوش به حالش. من که انگار صد سال است نخوابیده ام.»
به نظر مى رسید اد در این مدت کوتاه ده ها سال پیر شده است. جس با
خودش مى گفت اگر بودن در کنار خانواده ى کوچک و نابسامانش، با هر مردى
چنین مى کند، پس جا دارد از او عذرخواهى کند. یاد حرف چلسى افتاد که از

فرصت هایش براى داشتن زندگى عشقى گفته بود.
پیاده راه افتادند و از مینى مارت دور شدند، راه شان را از میان انبوه مسافران
عبوسى باز مى کردند که دنبال عابربانک یا دستشویى مى گشتند. جس مى کوشید
ظاهرش را حفظ کند تا کسى نفهمد خوشحال است که دیگر مجبور نیستند
دوباره ساندویچ بخورند. بوى پیراشکىِ چرب و پاى داغ از دور به مشام

مى رسید.
بچه ها داخل رفتند تا در صف طولانى صندوق بایستند. اد دقیقا به آنها گفته بود
که چه چیزهایى سفارش بدهند. به طرف جس رفت.جمعیت زیادى

اطراف شان را گرفته بود و از میدان دید بچه ها خارج شده بودند.
«چى کار مى کنى؟»
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«هیچى تماشا مى کنم.»
هر وقت اد کنارش مى ایستاد، جس مى دید درجه ى حرارت بدنش از آن چه باید

باشد، بیشتر شده است.
«تماشا مى کنى؟ مى بینم غیرممکن است نزدیکت بود و...»

صورتش نزدیک صورت جس بود و صدایش مثل غرشى کوتاه در وجودش

مى پیچید. جس حس کرد سرخ شده است.
«چى؟»

«حالا مى بینم رفتار خوبى با تو نداشتم، تمام مدت. برخوردهاى ناشایست،
برخوردهاى بد.»

«پس داشتى به این چیزها فکر مى کردى؟ وقتى رانندگى مى کردى؟ تمام مدتى
که سکوت کرده بودى؟»

«آره.»
به پشت سر جس، به اغذیه فروشى اشاره کرد و گفت:

«و همین طور به غذا. در حال حاضر، دو چیز مورد علاقه ى من.»
با این حرف، معده ى جس از خوشحالى منقبض شد و پاهایش به طرز غریبى
از توان افتادند. حس مى کرد این جور که اد را مى خواست، هرگز مارتى را

نخواسته بود.
«به غیر از ساندویچ.»

«ولش کن نمى خواهد حرف ساندویچ را بزنیم.»
اد زیر لب گفت:

«صبح با شوق و ذوق از خواب بیدار شدم، در صورتى که نباید خوشحال
بودم.»

با نگاهش جس را مى کاوید.
«منظورم این است که از خوشحالى داشتم با دمُم گردو مى شکستم. با
وجودى که کل زندگیم افتضاح شده، حس خوبى دارم. انگار همه چیز روبه راه
است. وقتى به تو نگاه مى کنم، احساس مى کنم خوبِ خوب هستم. حس مى کنم

مشکلات را پشت سر مى گذارم.»
بغض بزرگى راه گلوى جس را بست. او هم با نجوا گفت:

«منم.»
اد چشمانش را از نور خورشید جمع کرد.

«بچه ها دارند مى آیند.»
جس دید که به طرز مضحکى به اد زل زده است.اد هم متقابلاً به جس چشم

دوخته بود. بچه ها پاکت غذا را در هوا گرفته بودند و نزدیک مى شدند.
«دردسر. همان چیزى که پدرم گفت.»

«مثل اینکه خودت شخصا متوجه نشده بودى.»
لب هاى جس مى لرزید. افکارش مثل عسل، شیرین و چسبنده بود. حس مى کرد
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این مرد در تمام وجودش حک شده است. افکارش را پس زد و به اد که با
نیکى حرف مى زد، نگاه کرد. نیکى بسته هاى غذا را باز مى کرد و خریدهایش را
نشان مى داد. جس منتظر ایستاده بود تا سرخى چهره اش از بین برود. گرماى
خورشید را روى صورتش حس مى کرد و آواز پرندگان را مى شنید که بالاى سر
مردمى که در حال حرف زدن بودند و سوار بر اتومبیل گاز مى دادند،
نغمه سرایى مى کنند. بوى بنزین و غذاهاى ارزان قیمت به مشامش مى رسید.

این جمله، ناخودآگاه در ذهنش طنین مى انداخت: خوشبختى همین است.
آهسته آهسته به سمت اتومبیل رفتند. صورت ها پشت بسته هاى غذا پنهان بود.
جس به دخترش نگاه مى کرد که چند قدم جلوتر از او راه مى رفت و پاهاى

استخوانى و لاغرش پشت سر پاهاى دیگران روى زمین کشیده مى شدند. اینجا
بود که جس متوجه ى چیزى شد.
«تنزى؟ کتاب هاى ریاضى ات کو؟»

تنزى بدون اینکه صورتش را برگرداند، جواب داد:
«گذاشتم شان خانه بابا.»

«اوه، مى خواهى زنگ بزنم بهش؟»
سپس دست توى کیفش کرد تا گوشى تلفنش را در آورد.

«مى توانم بهش بگویم با پست بفرستد. احتمالاً پیش از ما مى رسد.»
تنزى سرش را کمى به طرف جس برگرداند، ولى نه آن قدر که چشمان شان به

هم بیفتد. گفت:
«نه. نمى خواهد.ممنونم.»

نیکى وقتى به اتومبیل رسید، ایستاد. نگاهش به جس و سپس به خواهرش
کشیده شد.اینجا بود که چیزى در معده ى جس آرام گرفت.

ساعت نزدیک نهُ بود و همه از خستگى زیاد بى حال بودند که براى خواب توقف
کردند. بچه ها با بیسکویت و شیرینى شکم شان را سیر کرده و حالا از توان
افتاده و بداخلاق بودند. به طبقه ى بالاى هتل رفتند تا جاى خواب شان را ببینند.
اد وسایل را داخل برد و تنزى سگ را کشان کشان دنبال خودش مى کشید. هتلِ
خوب و بزرگى بود و گران قیمت به نظر مى رسید. از آن نوع هتل هایى که خانم
ریتر عکسش را در گوشى تلفنش نشان جس مى داد و بعدش او و ناتالى آه
عمیقى مى کشیدند.اداز طریق تلفن آنجا را رزرو کرده بود و وقتى جس دهان
باز کرد و خواست اعتراض کندکه پولش زیاد مى شود، اد با لحن نسبتا تندى

جواب داد:
«جس، ما همه خسته ایم. این بار دیگه باید با رضایت من باشد. بیا امشب یک

جاى درست و حسابى بخوابیم. قبول؟»
سه اتاق تو در تو در راهرویى که ضمیمه ى ساختمان اصلى هتل بود. وقتى

نیکى درِ اتاق شماره بیست و سه را باز کرد، نفس راحتى کشید و گفت:
«این هم اتاق من.»
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جس در را به داخل هل داد، نیکى آهسته گفت:

«روحت هم خبر ندارد که این کوچولو چه خروپفى مى کند، ولى من عاشقشم.»
جس درِ اتاق بیست و چهار را باز کرد، تنزى گفت:

«نورمن از اینجا خوشش مى آید.»
سگ بلافاصله پایین تخت ولو شد و رضایتش را اعلام کرد.

«مامى، برام مهم نیست که با نیکى توى یک اتاق بخوابم، ولى بدجورى
خروپف مى کند.»

ظاهرا بچه ها هیچ کدام قصد نداشتند بپرسند که جس کجا مى خوابد. جس با
خودش مى گفت بچه ها چه فکرى در ذهن دارند؟ آیا برایشان مهم است؟ شاید
هم خیال مى کردند او یا اد شب را داخل اتومبیل مى خوابند. نیکى لپ تاپ اد را
قرض گرفت. تنزى کار با کنترل تلویزیون را یاد گرفت و گفت کمى نگاه
مى کند و بعد مى خوابد. اصلاً هم حرف از کتاب و دفترهاى ریاضیش نزد. خیلى

جدى گفته بود:
«دوست ندارم درباره اش حرف بزنم.»

جس انتظار نداشت چنین حرفى از دهان تنزى بشنود. جس شلوار راحتى

تنزى را روى تخت گذاشت و گفت:
«عزیز دلم، اگر یک بار به نتیجه نرسیدى، معنى اش این نیست که دیگر نباید

تلاش کنى.»
فهم و ادراکى در قیافه ى تنزى وجود داشت که جس قبلاً در او ندیده بود.

سپس حرفى زد که قلب جس را لرزاند.

«مامى، من فکر مى کنم بهتر است با خودم کنار بیایم، هر چه پیش آمد خوش
آمد.»

***
جس گفت:

«من چى کار کنم؟»
«هیچى. تنزى خودش به اندازه ى کافى ناراحت است، تو دیگر نباید

سرزنشش کنى.»

اد وسایل را گوشه ى اتاق روى زمین گذاشت. جس روى لبه ى تختخواب بزرگ
و وسیع نشست، تلاش مى کرد به درد پایش بى اعتنا باشد.

«ولى تنزى این آدم نیست. عاشق ریاضى است. همیشه عاشق ریاضى بوده.
اما حالا جورى برخورد مى کند که انگار بوسیده و گذاشته کنار.»

«جس، فقط دو روز گذشته. براى تنزى مثل آوارى بوده که روى سرش خراب
شده. فقط بهش فرصت بده. خودش راهى پیدا مى کند.»

«تو خیلى مطمئنى.»
اد جلو رفت تا نور چراغ ها را تنظیم کند، پیچ را چرخاند و نور اتاق را به

اندازه ى مطلوبش کم کرد.
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«تو خودت هم مى دانى. بیشتر از تو مطمئن نیستم. اما فقط اینکه تو مثل یک
توپ لاستیکى بالا و پایین مى پرى و حرص مى خورى. اوضاع همین طور که

نمى ماند.»
جس به اد نگاه کرد.

«نمى خواهم ایراد بگیرم. فقط حرفم این است که هفته ى پر تب و تابى بود. من
گمان مى کنم اگر کمى بهش فرصت بدهى تا فشارها از رویش برداشته شود،
همه چیز روبه راه مى شود. همان آدم سابق مى شود. به نظر من که تغییر

نمى کند.»
جس نگاهش کرد و گفت:

«این ها را از کجا متوجه مى شوى؟»
«نمى دانم.»

«ما به یک سفر غیرعادى آمدیم. سفرى که قوانین طبیعى درموردش صدق
نمى کند. با زندگى واقعى جور در نمى آید. کل این سفر... انگار خواب و خیال

است، به دور از زندگى واقعى.»
جس سرش را بالا گرفت و گفت:

«ولى در این پنج روز گذشته، ما با واقعیت هاى زندگى سروکار داشتیم. مریضى
تو، بچه هاى پریشان و به هم ریخته ى من، پدر مریض، دعواى غیرمنتظره، پایى
که تقریبا شکسته، پلیس و تصادف. پس مى تواند براى همه ى ما یک زندگى

واقعى باشد.»
«من از طرز فکرت خوشم مى آید.»

«منم از خیلى چیزهاى تو خوشم مى آید.»
«مثل اینکه من و تو بیشتر وقت مان را باید به چرت و پرت گفتن بگذرانیم.»

«این را هم دوست دارم.»
کاش مى توانست مردى را تا ابد براى خودش داشته باشد. اد که گویى افکار

جس را خوانده باشد، گفت:

«جس نمى دانم چه چیزى در انتظارم است.»
آهنگ صدایش هشداردهنده بود. جس جواب داد:

«هیچ مشکلى پیش نمى آید و همه چى به خیر و خوشى تمام مى شود.»
«جدى؟ حقه ى خوش بینى ات به این یکى مشکل، جواب نمى دهد. به احتمال قوى

خیلى چیزهام را از دست مى دهم.»
«خُب حالا که چى؟ پیش فرض من در زندگى چیزى جز این نیست.»

«ولى من مجبورم بروم.»
«مجبور نیستى.»

اد با لحنى قاطع اما معذب جواب داد:
«هستم.»

و جس پیش از اینکه بفهمد چه مى گوید، لب باز کرد و گفت:
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«پس من منتظر مى مانم. اگر بخواهى من حاضرم منتظرت بمانم.»
در مرحله ى آخر سفر، وقتى چیزى نمانده بود که به شهر خودشان برسند، اد
سه تماس تلفنى دریافت کرد و به هر سه با هندزفرى جواب داد. وکیلش
اطلاع داد که پنجشنبه ى آینده باید به اداره ى پلیس مراجعه کند. مرد با لهجه اى
که داشت چنان باوقار و متین حرف مى زد که انگار مى خواست ورود خانواده ى
سلطنتى را به یک ضیافت شام اعلام کند. اد گفت که چیزى فرق نکرده و
خودش مى داند چه در انتظارش است. بله، با خانواده اش حرف زده است.
ماهیچه ى شکم جس از حالتِ حرف زدن او منقبض شده بود. وقتى صحبت
ً تلفنى اد تمام شد، جس بى اختیار دست دراز کرد و دستش را گرفت. اد متقابلا

دستش را فشرد، اما صورتش را برنگرداند که نگاهش کند.

خواهرش هم زنگ زد و گفت که شب گذشته حال پدرشان بهتر بوده است.
راجع به بیمه ى پدرشان و تعدادى کلید که از قفسه ى پرونده ها گم شده بود،
مفصل صحبت کردند. بعد گما گفت که ناهار چه خورده است. کسى هم
حرفى از مردن نزد. گما براى جس سلام رساند و جس که هم دستپاچه شده

بود و هم خوشحال، با صداى بلند به سلامش جواب داد.
بعد از ناهار، مردى به نام لوئیس زنگ زد.با هم درباره ى درصد و قیمت بازار و
وضعیت وثیقه بحث کردند. مدتى طول کشید تا جس فهمید که موضوع

صحبت شان دریاکنار است. وقتى حرف شان تمام شد، اد گفت:
«وقتش شده بفروشمش. به قول خودت دست کم مال و اموالى دارم که

بفروشم و قضیه را حل و فصل کنم.»
«این شکایت چقدر برات آب مى خورد؟»

«معلوم نیست. ولى این جور که از فحواى حرفش فهمیدم بیشتر اموالم
رفته.»

جس نمى دانست که آیا اد بیشتر از آنچه بروز مى داد ناراحت است یا نه. اد

تلاش کرد با یک نفر دیگر صحبت کند، ولى پیامگیر به تلفنش جواب داد.
«رونن هستم، پیغام خود را بگذارید.» ولى اد بدون اینکه چیزى بگوید تماس را

قطع کرد.
هر کیلومترى که پیش مى راندند، زندگى واقعى مثل موجى در حال پیشروى،
بدون لحظه اى وقفه، آرام آرام به سوى شان جریان مى یافت. جس با خودش

فکر کرد که بخش بزرگى از زندگى اد هنوز براى او ناشناخته است.
عاقبت ساعت از چهار گذشته بود که به مقصد رسیدند. وقتى وارد خیابان
شدند، از شدت باران کاسته شده بود و نم نم مى بارید. کف خیابان از رطوبت
چرب به نظر مى رسید. منطقه ى در حال گسترشِ دین هال(۱۷۸) در تکاپو بود و
نوید بهار را مى داد. به نظر جس خانه به شکلى کوچک تر و کهنه تر از آن بود که
به خاطر داشت،به طرز غریبى مى دید این خانه هیچ ربطى به او ندارد. اد
بیرون خانه توقف کرد.جس از شیشه ى اتومبیل به رنگ ورآمده ى طبقه ى بالا
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نگاه کرد. مارتى هرگز وقت پیدا نکرد تاآنها را رنگ بزند، چون مى گفت باید
کارى اساسى کند، اول سمباده بکشد و رنگ کهنه را بکند، بعد با بتونه درزها
را بپوشاند. اما سرش همیشه شلوغ بود. شاید هم چون همتِ انجام دادن
کارى را نداشت. وقتى جس یادش آمد با برگشت به خانه، مشکلات زیادى
انتظارش را مى کشند، لحظه اى موجى از ناامیدى سراسر وجودش را فرا
گرفت. با این سفر و غیبت از خانه، مشکلات زیادى براى خودش درست کرده
بود. بعد به اد نگاه کرد که به تنزى کمک مى کرد کیفش را بردارد. اد که از حرف

نیکى خنده اش گرفته بود، خم شده بود تا بهتر بشنود.
اد از جاده فرعى رفته و از فروشگاه «تعمیرکار خود باشید»(۱۷۹) که یک
ساعت از شهر فاصله داشت، خرید کرده بود. کارتنى که با خودش آورد به
قدرى بزرگ بود که کلى کلنجار رفت تا داخل صندوق عقب، کنار بقیه ى
وسایل، جا دهد. شاید مى خواست پیش از فروش خانه، تعمیراتى انجام دهد.
جس دوست داشت بداند که براى بازسازى خانه چه کارهایى مى خواهد انجام

بدهد.
وقتى به خانه رسیدند، اد ساک آخر را مقابلِ در گذاشت و همان جا ایستاد،
کارتن هم دستش بود. بچه ها همین که به خانه رسیدند مثل موجوداتى که
مى روند جاى جدیدى را کشف کنند، به اتاق شان دویدند. جس از خانه ى کوچک و
شلوغ و به هم ریخته شان احساس شرمسارى مى کرد. از کاغذدیوارى ورآمده،
ردیف طولانى کتاب هاى شومیز پاره پوره اى که داخل هال روى زمین بود. اد

گفت:
«فردا برمى گردم منزل پدرم.»

تمام وجود جس از فکر اینکه اد دارد مى رود، ناخودآگاه تیر کشید.
«چه خوب.»

«فقط چند روز. تا بعد که بروم اداره پلیس.»
به کارتن اشاره کرد و گفت:

«ولى فکر مى کنم قبلش باید این را نصب کنم.»
جس به کارتن نگاه کرد.

«دوربین امنیتى و چراغ هاى سنسوردار که با حرکت انسان روشن مى شوند.
بیشتر از یکى دو ساعت طول نمى کشد.»

«این ها را براى ما خریدى؟»
«نیکى را اذیت مى کنند. تنزى احساس ناامنى مى کند. فکر کردم با این کار

خیال تان کمى راحت مى شود. مى دانى... وقتى اینجا نیستم.»
جس به کارتن ماتش برد و به معنى حرف او فکر کرد. این مرد به آنها فکر

کرده بود و مى خواست حمایت شان کند. واقعیتى که جس را بى نهایت تحت تأثیر
قرار داد. پیش از آنکه بفهمد چه مى گوید دهان باز کرد و گفت:

«لازم نیست به زحمت بیفتى.»
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به تته پته افتاده بود.
«من خودم بلدم. خودم نصب مى کنم.»

اد ابرو بالا داد و گفت:
«با پاى مجروحت بروى بالاى نردبان؟ جسیکا رىِ توماس، دیگر وقتش شده

بگذارى کسى بهت کمک کند.»
«حالا هم وقتش شده دیگر من را جسیکا رىِ توماس صدا نکنى.»

«نمى شود. خوشم مى آید.»
خود جس هم خوشش مى آمد.

«خُب، پس من باید چى کار کنم؟»
«بنشین و ساکت باش. پاى مجروحت را روى صندلى بگذار. بعدش با نیکى
مى روم داخل شهر و پول دور مى ریزم و غذاى ناسالم بیرون بر مى خرم. چون

احتمالاً تا مدت ها از این خریدها نخواهم کرد. بعد مى نشینیم و مى خوریم.»
«واى خدا، من چقدر خوشم مى آید وقتى تو این جورى حرف مى زنى.»

جس ـ بى کار ـ روى کاناپه نشست. تنزى آمد و کمى کنارش نشست. اد بیرون

خانه از نردبان بالا رفت و مته را از پنجره برایش تکان داد. وانمود مى کرد که
دارد از روى نردبان پرت مى شود، طورى که جس واقعا ترسید. جس با

عصبانیت از پنجره داد کشید:
«در این هشت روز گذشته دو بار سروکارم به بیمارستان کشیده شد، دوست

ندارم سه باره بروم.»
از آنجایى که جس عادت به نشستن نداشت، بلند شد و رفت لباس هاى کثیف
را آورد و داخل ماشین لباسشویى ریخت. اما چون درد پایش وقتى استراحت

مى کرد، کمتر مى شد دوباره نشست.
از اینکه بچه ها دوروبرش مى پلکیدندحس خوبى به جس دست داده بود. از
شنیدن صداى مته ى اد و اینکه نگاه شان از پنجره به هم مى افتاد، لذت مى برد. اد
دوربین را نصب کرد و به جس گفت که بیاید و ببیند. جس یادش نمى آمد آخرین

بار کى بودکه کسى به غیر از خودش کارى براى خانه انجام داده بود.
«خوب شده؟»

جس لنگ لنگان بیرون رفت. اد توى حیاط ایستاده بود و به نماى خانه نگاه

مى کرد.
«فکر کردم اگر اینجا نصب کنم، به غیر از افرادى که از حیاط جلویى مى آیند،
دوربین هر کسى را که اینجا پرسه بزند، نشان مى دهد. عدسى اش محدب است.

مى بینى؟»
جس تلاش کرد خودش را کنجکاو نشان دهد. اما فکرش مشغول بود و با

خودش فکر مى کرد همین که بچه ها براى خواب رفتند، اد را راضى کند که
بماند.

«بیشترشان با دیدنِ دوربین پشیمان مى شوند.»
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آیا کار بدى بود؟ اد مى توانست پیش از بیدار شدن بچه ها بى سروصدا خانه را
ترک کند.اما واقعا چه کسى را فریب مى داد. مطمئنا تنزى و نیکى تا حالا

فهمیده بودند که خبرهایى است.
«جس؟»

اد مقابلش ایستاده بود.
«ها؟»

«فقط باید اینجا را با مته سوراخ کنم و سیم ها را از آن دیوار رد کنم. امیدوارم
بشود یک دوراهى داخلش بگذارم، بعد دیگر راحت مى شود به طبقه ى بالا

سیم کشى کنیم.»
رضایت از قیافه اش مى بارید، مردهایى که با مته کار مى کنند معمولاً همین قیافه
را به خودشان مى گیرند. اد دست روى جیبش کشید تا ببیند پیچ ها داخل جیبش

هستند یا نه. بعد با دقت به جس نگاه کرد.
«تو یک کلمه هم به حرف هام گوش ندادى!»

جس با شرمندگى لبخند زد. اد بعد از یک دقیقه گفت:

«راستش را بخواهى، تو درست بشو نیستى. حالا برو منوى یک رستوران
بیرون بر بیاور.»

جس همین طور که لبخند بر لب داشت، لنگان لنگان به آشپزخانه رفت و داخل

کشوها را گشت.به خاطر نمى آورد آخرین بار چه وقت از بیرون غذا گرفته
بودند. مطمئن بود که هیچ کدام از آن منوهاى غذا به روز نیستند. اد که براى
سیم کشى به طبقه ى بالا رفته بود، از همانجا داد زد که باید وسایل را جابه جا

کند. جس هم با صداى بلند جواب داد:
«اشکالى ندارد.»

سپس جس صداى مهیب جابه جا شدن وسایل سنگین را شنید که بالاى سرش

روى زمین کشیده مى شدند. دوباره با تعجب مى دید که کسى غیر از خودش
دارد کارى در خانه اش انجام مى دهد.

جس روى کاناپه دراز کشید و یک کیسه یخ روى پایش گذاشت. یک مشت

منوى قدیمى از کشوى مخصوص دستمال خشک کنى پیدا کرده بود و حالا داشت
آنها را یکى یکى بررسى مى کرد. بعضى ها از کهنگى زرد شده و بعضى آغشته به
سس بودند. منوى رستوران هایى را که کیلومترها دور بودند یا مدت ها از

تعطیلى شان مى گذشت، دور ریخت. مطمئن بود که رستوران چینى از مدت ها
پیش بسته شده است. پیتزافروشى قابل اعتماد نبود. منوى رستوران خانه ى

کارى کاملاً استاندارد به نظر مى رسید، ولى نمى توانست تار موى فرفرىِ داخل
ظرف جالفرزى(۱۸۰) ناتالى را از خاطر ببرد.با وجود این، مرغ بالتى، برنج

پیلاف و نوعى نان هندى بد نبود.
چنان غرق در افکارش بود که صداى قدم هاى اد را نشنید که آهسته از پله ها

پایین مى آمد.
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«جس؟»
جس منو را بالا گرفت و گفت:

«به نظرم این یکى خوب باشد. فکر کنم یک تار مو از منبعى ناشناخته هزینه ى
کمى براى یک جالفرزى خوب...»

جس تازه متوجه ى قیافه ى اد شد و با ناباورى چیزى را که در دستش بود، دید.

اد گفت:
«جس؟»

صدایش ناآشنا و انگار متعلق به فرد دیگرى بود.

«کارت پرسنلى من توى کشوى جوراب هاى تو چه مى کند؟»
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۲۸. نیکى

جس تقریبا دو روز در رختخواب خوابید.

آن روز، وقتى نیکى به طبقه ى پایین آمد، او را دید که روى کاناپه نشسته و به
روبه رو چشم دوخته است. گویى به خلسه فرو رفته بود. مته ى مارک بلک اند
دکر(۱۸۱) همچنان لب پنجره بود و نردبان به دیوار نماى بیرونى خانه تکیه
داشت. نیکى کمى دلخور بود که چرا از او نپرسیدند که پیاز بهاجا میل دارد یا

نه.
«آقاى نیکلاس رفته غذا بگیرد؟»

ولى به نظر نمى رسید که جس اصلاً حرفش را شنیده باشد.
«جس؟»

صورت جس سرد و منجمد بود، کمى سرش را تکان داد و آرام گفت:
«نه.»

نیکى بعد از لحظاتى مکث گفت:
«برمى گردد، آره؟»

نیکى درِ یخچال را باز کرد. نمى دانست دنبال چه مى گردد. یک بسته لیموى
پلاسیده و یک ظرف نیمه پر ترشى مارک برنستون(۱۸۲) داخل یخچال بود.

جس بعد از مکثى طولانى جواب داد:

«نمى دانم.»
بعد انگار یادش رفته باشد که جواب داده است دوباره گفت:

«نمى دانم.»
«پس معلوم نیست از بیرون غذا بگیریم؟»

«نمى دانم.»
نیکى با نارضایتى غرولندى کرد.

«به هر حال باید برگردد، چون لپ تاپش بالا پیش من است.»
کاملاً پیدا بود که با هم بگومگو کرده اند. اما حالتِ جس مثل وقت هایى نبود که با
بابا دعوا مى کرد. هر وقت با بابا دعواش مى شد در را محکم به هم مى کوبید و
صداى غرولندش بلند مى شد، یا از قیافه ى جدى و انعطاف ناپذیرى که به خودش
مى گرفت معلوم بود که دارد مى گوید اصلاً چرا باید با چنین ابلهى زندگى کنم؟ با
این حال، وقتى بابا در حضور بچه ها سرش داد مى کشید، جس سکوت مى کرد و
جوابش را نمى داد. اما حالا قیافه اش مثل آدم هایى بود که فقط شش ماه

فرصت زنده بودن دارند.
«حالت خوب است؟»

جس پلکى زد و دستش را روى پیشانى گذاشت. ظاهرا مى خواست درجه

حرارتش را بگیرد.
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«اوه نیکى، من... من باید دراز بکشم. خودت مى توانى ترتیب غذا را بدهى؟ غذا
داریم، توى فریزر چیزهایى هست.»

در طول تمام سال هایى که نیکى با او زندگى کرده بود، جس هرگز از او
نخواسته بود که خودش ترتیب غذا را بدهد. حتى وقتى به آنفولانزا مبتلا شد و
دو هفته مریض بود. پیش از اینکه نیکى چیزى بگوید، جس برگشت و
لنگان لنگان و با قدم هایى بسیار آهسته از پله ها بالا رفت و او را با افکارش تنها

گذاشت.
اولش که جس به طبقه ى پایین نیامد، نیکى دلیلش را دعوایى دانست که با

آقاى نیکلاس کرده بود. نیکى با خودش گفته بود لابد احساساتى شده و بیخود
شلوغش کرده است. نیکى و تنزى دل نگران و مردد بیرون اتاق جس این پا آن

پا کردند و نجواکنان با هم حرف زدند. بعد برایش چاى و نان تست بردند. ولى
جس فقط به دیوار مقابلش چشم دوخت. پنجره هنوز باز بود و هوا رو به

سردى مى رفت. ولى ظاهرا جس هیچ توجهى به آن نداشت. نیکى پنجره را
بست و نردبان و مته را به گاراژ که حالا بدون رولز رویس وسیع به نظر
مى رسید، برگرداند. وقتى نیکى یکى دو ساعت بعد برگشت تا سینى را بردارد
دید که چاى و نان تست دست نخورده، سرد و ماسیده، همانجا روى میز کنار

تختش است. تنزى مثل پیرزن ها اظهار نظر کرد.

«لابد از خستگى سفر است.»
اما روز بعد هم جس از رختخواب بیرون نیامد. وقتى نیکى به اتاقش رفت دید
ملافه و لحاف چروک هستند و هنوز همان لباسى که با آن به رختخواب رفته

بود، تنش است. نیکى پرده را کنار زد و گفت:
«مریضى؟ مى خواهى دکتر خبر کنم؟»

جس با لحن آرامى گفت:

«نیکى، احتیاج دارم یک روز بخوابم.»
«ناتالى آمده بود. بهش گفتم تو بهش زنگ مى زنى. باهات کار داشت.»

«بهش بگو من مریضم.»
«ولى مریض نیستى. از پارکینگ اداره ى پلیس زنگ زدند و پرسیدند کى مى روى
ماشین را تحویل بگیرى. آقاى تسونگراى هم زنگ زد، اما من نمى دانستم چى

بهش بگویم، براى همین گذاشتم که پیامگیر جواب بده.»

«نیکى، خواهش مى کنم!»
چهره اش به قدرى محزون بود که نیکى حتى نمى دانست چه بگوید. لحظه اى
همین طور ایستاد، بعد لحاف را تا چانه اش بالا کشید،برگشت و از اتاق بیرون

رفت.
نیکى صبحانه ى تنزى را آماده کرد. حالا به طرز غریبى مى دید که صبح ها راحت
از خواب بیدار مى شود. یادش رفته بود که مدتى مارى جوآنا نکشیده است.
نورمن را به حیاط مى برد و مدفوعش را جمع مى کرد. چراغ امنیتى که آقاى
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نیکلاس لب پنجره رها کرده و رفته بود، هنوز توى کارتن بود و از باران نم
گرفته بود. ولى کسى آن را ندزدیده بود. نیکى کارتن را برداشت و داخل خانه

آورد. نشست و به آن زل زد.
با خودش فکر کرد به آقاى نیکلاس زنگ بزند. ولى نمى دانست اگر این کار را
بکند، آقاى نیکلاس چه واکنشى نشان خواهد داد. وقتى با خودش فکر کرد که
زنگ بزند و از او بخواهد برگردد، به نظرش یک جورایى غریب آمد. اگر کسى
بخواهد تو را ببیند، خودش مى آید. نیکى این را بهتر از هر کسى مى دانست. هر
چه بین آقاى نیکلاس و مامى رخ داده، ظاهرا جدى بود و او نباید دخالت

مى کرد. قضیه به قدرى جدى بود که حتى برنگشت لپ تاپش را بگیرد.
نیکى اتاقش را مرتب کرد. کمى هم خودش را با اینترنت سرگرم کرد، ولى
حوصله ى بازى نداشت. از پنجره به سقف خانه هاى خیابان و آجر نارنجى مرکز
رفاهى که در دور دست واقع بود، زل زد. مى دید دیگر دوست ندارد بازى
کامپیوترى کند و با لباس زرهى به موجودات فضایى در آسمان تیراندازى کند،
دوست ندارد خودش را در اتاق حبس کند. به جاده هاى فراخى که از آنها عبور
کرده بودند، فکر مى کرد و اینکه مسافرت با اتومبیل آقاى نیکلاس چه حس
خوبى در آنها ایجاد کرده است. یاد روزهاى بى پایانى افتاده بود که بى آنکه بدانند
مقصد بعدى شان کجاست، همین طور جاده ها را طى مى کردند. نیکى حالا

مى فهمید، بیشتر از هر چیزى، دوست دارد از این شهر کوچک برود.
مى خواست آدم هاى خودش را پیدا کند.

نیکى با خودش فکر کرده و به این نتیجه رسیده بود که احساس خمارى را تا
بعدازظهر روز دوم خواهد داشت. مدرسه از اول هفته شروع مى شد، و نیکى
نمى دانست چگونه باید از تنزى و سگ و چیزهاى دیگر مراقبت کند. خانه را
جارو کشید و لباس هاى شسته را که از بس داخل ماشین لباسشویى مانده بود
بوى نا گرفته و نزدیک بود کپک بزند، دوباره شست. به کمک تنزى لباس ها را
روى بند پهن کرد و گیره زد. با تنزى به فروشگاه رفت و نان و شیر و غذاى
سگ خرید.از اینکه کسى در اطراف نبود که معتاد و عوضى و این جور چیزها
خطابش کند، نفس راحتى کشید. ولى نگذاشت تنزى چیزى از این احساسش

بفهمد. نیکى با خودش فکر کرد که شاید، شاید حق با جس باشد و اوضاع
روبه راه شود. شاید سرانجام مرحله ى جدیدى از زندگى اش آغاز شده است.

تازه با نامه هاى پستى سرگرم شده بود که تنزى وارد آشپزخانه شد.
«مى شود دوباره برویم فروشگاه؟»

نیکى سرش پایین بود و با خودش فکر مى کرد نامه ى رسمى اى را که به نام
خانم ج توماس بود باز کند یا نه.

«ما تازه فروشگاه بودیم.»
«خودم تنها بروم؟»

نیکى که کمى جا خورده بود، سرش را بالا گرفت. تنزى موهایش را به طرزى
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غیرعادى درست کرده بود. همه را در یک طرف جمع کرده و سنجاق سرهاى
پر زرق و برقى زده بود. تنزى عوض شده بود و دیگر شبیه خودش نبود. گفت:

«مى خواهم براى مامى کارت بخرم تا خوشحالش کنم.»
نیکى مطمئن بود که براى خرید کارت نیست که مى خواهد به فروشگاه برود.

«کوچولو، چرا خودت براش درست نمى کنى؟ پولت را الکى خرج نکن.»
«همیشه خودم براش درست مى کنم. بد نیست حالا یکى از فروشگاه براش

بخرم.»
نیکى با دقت به صورت تنزى نگاه کرد.

«آرایش کردى؟»
«یک کوچولو رژ لب.»

«جس بهت اجازه نمى دهد که رژ بزنى. برو پاکش کن.»
«سوزى رژلب مى زند.»

«کوچولو، خیال نکنم جس از این کارت خوشحال شود. برو پاکش کن. وقتى
برگشتى خودم به خاطر آرایشت تنبیه ات مى کنم.»

تنزى کتش را از جالباسى برداشت و از در بیرون رفت. از وقتى نه ساله شده
بود، مامى به تنزى اجازه مى داد که خودش تنها تا فروشگاه برود. وقتى از در

خارج مى شد، از پشت سر گفت:
«توىِ راه پاکش مى کنم.»

نیکى داد زد:
«نورمن را با خودت ببر.»

سپس قهوه درست کرد و به طبقه ى بالا برد. وقتش بود که جس بیدار شود.

وقتى این حرف را با خودش مى گفت احساس کرد دیگر بزرگ شده است.
اتاق تاریک بود و ساعت یک ربع به سه بعدازظهر، ولى جس حتى در این فکر

نبود که پرده را کنار بزند. جس زیر لب گفت:
«بگذارش روى میز.»

هواى اتاق سنگین بود و بوى بدن نشَُسته مى داد.
«باران بند آمده.»

«چه خوب.»
«جس، دیگر باید بلند شوى.»

جس جوابى نداد.

«جدى جدى باید بلند شوى. وقت پا شدن است.»
«نیکى من خسته ام. فقط به استراحت نیاز دارم.»

«تو به استراحت نیاز ندارى.مثل باترىِ خانگى هستى.»
«عزیزم لطفا.»

«جس، سر در نمى آورم. چى شده؟»
جس غلتى زد، خیلى خیلى آهسته، بعد روى یک آرنجش بلند شد. سگ در
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طبقه ى پایین مصرانه و نامنظم عوعو مى کرد. جس چشمانش را مالید.
«کو تنزى؟»

«رفته فروشگاه.»
«چیزى خورده؟»

«آره، ولى همه اش کورن فلکس. من که چیزى جز لقمه ى ماهى سرخ کرده
بلد نیستم، این قدر خورده که دلش را زده.»

جس به نیکى نگاه کرد، بعد صورتش را برگرداند و به بیرون پنجره چشم

دوخت. داشت با خودش سبک و سنگین مى کرد. سپس گفت:
«برنمى گردد.»

صورتش مچاله شده بود.

سگِ ابله حالا بیرون خانه به طرز بدى پارس مى کرد. نیکى سعى کرد معنى
حرف جس را درک کند.

«واقعا؟ دیگر نمى آید؟»
یک قطره ى درشت اشک روى گونه ى جس لغزید. با کف دست پاکش کرد و

سرش را به علامت منفى تکان داد.
«نیکى، نمى دانى چه کار بدى کردم. به کل یادم رفته بود. یادم رفته بود که چى
ً کار کردم. خوشحال بودم که داریم مى رویم اسکاتلند. انگار چیزهایى که قبلا
پیش آمده بود هیچ ربطى به من نداشت و براى دیگران پیش آمده بود. واى

این سگ کوفتى چقدر سروصدا مى کند!»
جس به پرت و پلا گویى افتاده بود. نیکى با تعجب از خودش مى پرسید یعنى

راستى راستى مریض است.
«مى توانى بهش زنگ بزنى.»

«زدم. ولى جواب نداد.»
«مى خواهى من بروم دمِ خانه اش؟»

نیکى این حرف را زد، ولى بعدش پشیمان شد. چون درست که از آقاى
نیکلاس خوشش مى آمد، ولى بهتر از هر کسى مى دانست نمى توان کسى را

مجبور به ماندن کرد. اصلاً چرا باید به کسى که تو را نمى خواهد چسبید.
جس شاید چون کسى غیر از نیکى نداشت، این حرف ها را به او زد.

«نیکى، من عاشقش شدم. مى دانم بعد از چنین مدت کمى، احمقانه است،
ولى من عاشقش شدم.»

شنیدن این حرف ها براى نیکى شوک برانگیز بود. انگار جس بى اختیار دهان باز
کرده و این حرف هاى پراحساس را به زبان آورده است. نیکى براى اولین بار
حس کرد دوست ندارد فرار کند. روى تخت نشست، با اینکه تماس بدنى با

جس هنوز برایش کمى غیرعادى بود، خم شد و جس را بغل کرد. جس واقعا

جثه ى کوچکى داشت، در صورتى که نیکى همیشه با خودش فکر کرده بود
جس یک جورایى درشت تر از خودش است. جس سرش را روى سر نیکى

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



گذاشت. نیکى که براى اولین بار دلش مى خواست چیزى بگوید ولى نمى دانست
چه، از ته دل احساس اندوه کرد.

حالا دیگر سروصداى نورمن غیرقابل تحمل شده بود. درست مثل وقتى که در
اسکاتلند آن گاوهاى سیاه را دیده بود. نیکى که حواسش پرت شده بود،

خودش را عقب کشید.
«زده به سرش.»

«اى سگ کوفتى. لابد چیواوا(۱۸۳)ى همسایه را دیده، پلاک شصت و شش.»
جس بینى بالا کشید و چشمانش را پاک کرد.

«مطمئنم عمدا دارد اذیتش مى کند.»
نیکى از تخت پایین رفت و لب پنجره ایستاد. نورمن توى حیاط بود و به طرز
جنون آمیزى پارس مى کرد. سرش را از لاى نرده بیرون کرده بود، همان
قسمتى که چوبش پوسیده و افتاده بود. لحظاتى طول کشید تا نیکى متوجه
شود نورمن مثل همیشه نیست. سگ به طرزى عجیب و غریب خودش را بالا
کشیده و موهایش سیخ شده بود. وقتى نیکى پرده را بیشتر کنار داد، تنزى را
آن طرف خیابان دید. فیشرها را همراه با پسرى دید که نمى شناخت. آنها تنزى
را از پشت به دیوار کوبیده و محکم نگه داشته بودند. نیکى دید که یکى از آنها
کت تنزى را به زور گرفته است، تنزى هم در تقلا بود دست پسر را پس بزند.

نیکى فریاد کشید:
«هى! هى!»

ولى کسى صدایش را نمى شنید. ضربان قلب نیکى بالا رفته بود. تلاش کرد
قاب پنجره را بالا بدهد، ولى پنجره ذره اى هم تکان نخورد. با دست به شیشه

کوبید تا مانع آنها شود.
«هى! هى! کثافت ها.»

جس درون تخت تاب خورد.

«چى شده؟»
«فیشرها.»

صداى جیغ تیز تنزى به گوش رسید. وقتى جس از رختخواب بیرون پرید،
نورمن هم یک لحظه ساکت شد. بعد خودش را مثل دژکوب، اما از نوع
گوشت و پوست، به سمت بى ثبات ترین قسمت نرده پرت کرد و از لاى آن رد
شد. تکه هاى چوب به هوا رفت. نورمن مستقیم به سمت تنزى دوید. فیشرها
چرخى خوردند و با دیدن موشک بزرگ و سیاهى که به سمت شان مى رفت،
هاج وواج ماندند. صداى زیر و گوشخراش عوعو سگ به طرز تعجب برانگیزى

مهیب بود.
فریاد جس به هوا رفت، اوه اوه خداى من. بعد سکوتى برقرار شد که گویى تا

ابد ادامه داشت.
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۲۹. تنزى

تنزى یک ساعتى داخل اتاقش نشست و تلاش کرد براى مامى کارت درست
کند. نمى دانست چه جمله اى بنویسد. ظاهرا که مامى مریض بود، ولى نیکى
گفته بود که مریض نیست. مثل آقاى نیکلاس نبود که مریض شده بود، براى
همین لازم نیست روى کارت بنویسد امیدوارم به زودى خوب شوى. با خودش
فکر کرد بنویسد «شاد و خوشحال باش»، ولى به نظرش آمد که دارد پند
مى دهد، حتى شاید سرزنش مى کند. بعد فکر کرد بنویسد «عاشقت هستم»،
دوست داشت چنین جمله اى را با ماژیک قرمز بنویسد، ولى ماژیک قرمزش
خشک شده بود. سپس به ذهنش رسید که برود و براى مامى کارت بخرد،
چون بارها از او شنیده بود که بابا به غیر از یک کارت بنجل ولنتاین،آن هم

وقتى تازه با هم آشنا شده بودند، هیچ وقت هیچ کارتى به او هدیه نداده بود.
تنزى با همه ى وجودش دوست داشت مادرش را خوشحال کند. مامى الان
باید در تکاپو بود، به زندگى مى رسید و در طبقه ى پایین در جنب و جوش بود،
نه اینکه توى تاریکى دراز بکشد و طورى به نظر برسد که انگار یک میلیون
کیلومتر از آنجا دور است. چنین چیزى تنزى را به وحشت مى انداخت. از وقتى
آقاى نیکلاس خانه شان را ترک کرده بود، خانه شان در سکوت فرو رفته بود و
تنزى که حس مى کرد مصیبتى در راه است، به دلشوره افتاده بود. صبح آن
روز وقتى از خواب بیدار شد، به اتاق مامى رفته و روى تختش دراز کشیده
بود. مامى هم بغلش کرده و سرش را بوسیده بود. موى مامى کمى چرب بود
و صورتش هیچ آرایشى نداشت، با این حال، تنزى خودش را در آغوشش جاى

داد.
«مامى، مریضى؟»

«خسته ام تنزى.»
صدایش خسته ترین و محزون ترین صداى دنیا بود.

«زود پا مى شوم. قول شرف.»
«به خاطر من است؟»

«چى؟»
«چون دیگر دوست ندارم ریاضى بخوانم؟ به خاطر این ناراحتى؟»

بعد چشمان مامى پر از اشک شد. تنزى حس کرد با حرفش اوضاع را خراب تر
کرده است.
«نه تنزى.»

تنزى را بیشتر به طرف خودش کشید.
«نه دلبرم. هیچ ربطى به تو و ریاضى ندارد. اصلاً نباید این فکر را بکنى.»

ولى مامى از رختخواب بیرون نیامد. همین شد که تنزى با دو پوند و پنجاه پنى
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که نیکى به او داده بود راهى خیابان شد،و با اینکه نیکى گفته بود خریدن کارت
کار احمقانه اى است، رفت تا براى مامى کارت بخرد. با خودش مى گفت بهتر
است یک کارت ارزان قیمت بخرد و با باقیمانده ى پولش شکلات، اما شاید یک
کارت ارزان قیمت آن جور باید و شاید اثر ندارد و همه چیز را ضایع کند. همین
طور که در فکر بود، اتومبیلى ایستاد. تنزى اولش فکر کرد مى خواهند آدرس
بپرسند (مسافرها همیشه آدرس دریاکنار را مى پرسیدند)، اما جیسن فیشر را

داخل اتومبیل دید.
«آهاى عوضى!»

ولى تنزى به راهش ادامه داد. موهایش از ژلى که زده بود سیخ سیخى و
نیزه مانند بود. چشمانش تنگ شده بود، آدم با دیدنش فکر مى کرد تمام عمرش

را با چشمانى تنگ شده به چیزهایى که دوست نداشت، نگاه کرده است.
«گفتم آهاى عوضى.»

تنزى که قلبش تاپ تاپ مى زد و سعى مى کرد اصلاً نگاهش نکند، قدم هایش را
تندتر کرد.

جیسن فیشر اتومبیل را جلوتر آورد. تنزى با خودش فکر کرد شاید مى خواهد
گورش را گم کند، اما پسر اتومبیل را متوقف کرد و پیاده شد. سینه جلو داد و
با حالتى نمایشى به سمت تنزى رفت و مقابلش ایستاد. حالا تنزى بدون اینکه
او را کنار بزند، نمى توانست به راهش ادامه بدهد. پسر مثل وقت هایى که

مى خواهند مطلبى را به یک آدم کودن شیرفهم کنند، به طرفش خم شد.
«بى ادبى است وقتى کسى با آدم حرف مى زند، جوابش را ندهیم. مادرت بهت

یاد نداده؟»
تنزى از ترس زبانش بند آمده بود، فقط سرش را تکان داد.

«برادرت کو؟»
«نمى دانم.»

صدایش انگار از ته چاه بیرون مى آمد.

«البته که مى دانى. تو عوضى چهارچشمى. برادرت خیال کرده خیلى زرنگ
است که به فیسبوکم گند زده.»

تنزى گفت:
«چنین کارى نکرده.»

ولى تنزى دروغ بلد نبود، همین که جوابش را داد فهمید که پسر فهمیده است
که دروغ مى گوید. پسر دو قدم جلوتر رفت.

«بهش بگو که خدمتش مى رسم. از خود راضىِ بیچاره. فکر کرده خیلى زرنگ
است. بهش بگو من براش دارم.»

یکى دیگر از فیشرها که پسرعموى جیسن بود و تنزى اسمش را نمى دانست
چیزى زیرگوشش نجوا کرد که تنزى نفهمید. حالا همه از ماشین پیاده شده

بودند و با قدم هاى آهسته به طرف تنزى مى رفتند.
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جیسن فیشر گفت:
«برادرت باید یک چیز را خوب بفهمد. گند زده به همه چیز من. ما هم به همه

چیزش گند مى زنیم.»
چانه اش را بالا داد و با سروصدا به کف پیاده رو تف انداخت. تف زیر پاى تنزى
فرود آمد، سبز و بزرگ. تنزى مکث کرد، نمى خواست پا روى آن بگذارد.

نمى دانست آیا فهمیده اند که نفس هایش به شماره افتاده است یا نه.
«سوار شو.»

«چى؟»
«گفتم سوار شو.»

تنزى تقلا کرد خودش را از چنگ آنها آزاد کند.
«نه.»

به اطرافش نگاه کرد تا ببیند کسى در خیابان هست. قلبش مثل پرنده اى در
قفس بال بال مى زد.

«کاستانزا سوار شو.»
اسمش را طورى به زبان آورد که انگار چیز زشتى بود. تنزى مى خواست فرار

کند، ولى در دویدن قوى نبود و پاهایش همیشه در زاویه ى نادرستى تاب
مى خوردند. از طرفى، مى دانست دوباره به چنگش مى آورند. مى خواست به آن
طرف خیابان برود و به سمت خانه اش بدود. ولى مى دانست همین که شروع

به دویدن کند، آنها به او مى رسند. بعد دستى روى شانه اش فرود آمد.
«به موهاش نگاه کنید.»

«چهارچشمى، تو چیزى درباره ى پسرها مى دانى؟»
«البته که نمى داند. قیافه اش را ببینید.»

«رژلب زده.»
«ولى مجبور نیستى به صورتش نگاه کنى، نه؟»

همه زدند زیر خنده.
«ولم کنید بروم. نیکى کارى نکرده. دست از سرمان بردارید.ما فقط

مى خواهیم کارى به کارمان نداشته باشید.»
صدایش براى خودش غریبه بود. پسرها با لحنى مسخره آمیز حرفش را تکرار

کردند.
«ما فقط مى خواهیم کارى به کارمان نداشته باشید.»

جیسن فیشر یک قدم جلوتر رفت. صدایش را پایین آورد و گفت:
«کاستانزا گفتم سوار شو.»

«ولم کنید!»
فیشر چنگ انداخت و لباسش را محکم کشید. تنزى از وحشت چیزى نمانده
بود زهره ترک شود.گلویش به هم فشرده شد و قلبش داشت از سینه مى زد
ً فریاد هم بیرون. تنزى گلاویز شده و تلاش کرد پسر را کنار بزند. احتمالا
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کشید، ولى کسى پیدایش نشد. دو نفرى دست او را گرفتند و به سمت
اتومبیل کشیدند. تنزى که به زور روى پیاده رو کشیده مى شد، خُرخُرشان را که
از روى تقلا بود، مى شنید و بوى ادکلنشان را حس مى کرد. فقط مى دانست که
هر طورى هست نباید بگذارد او را سوار اتومبیل کنند. وقتى درِ اتومبیل مثل
دهان یک حیوان عظیم الجثه مقابلش باز شد، یاد آماراِمریکایى ها از دخترانى که
سوار اتومبیلِ مردهاى غریبه شده اند، افتاد. همین که سوار اتومبیل شوى
هفتاد و دو درصد کارت تمام است. این آمار، یک لحظه هم از مقابل چشمش
دور نمى شد. در نتیجه با همه ى قدرت لگد زد و گاز گرفت و مقابله کرد. همین
که کفشش با چیز نرمى تماس پیدا کرد، صداى یکى از پسرها را شنید که
فحش داد. بعد چیزى محکم به گوشه ى سرش خورد. تلوتلو خورد و سکندرى

رفت. وقتى نقش زمین شد، صداى مهیبى به هوا رفت. دنیا انگار یکورى شده
بود. از دور صداى پا آمد، و فریادى که از دوردست مى آمد. وقتى سرش را بالا
گرفت، نورمن را دید که به سرعت باد عرض خیابان را طى مى کند و به
ً شبیه سمتش مى رود. دندانش بیرون و چشمانش از خشم سیاه بود. اصلا

خودش نبود، بلکه به نوعى دیو شبیه بود. بعد نور قرمز و جیغ ترمز اتومبیل.
تنزى تنها چیزى که دید یک چیز سیاه بود که مثل توپ به هوا رفت. تنها صدایى
که شنید صداى جیغ بود، جیغى که ادامه داشت و ادامه داشت. شیپور پایان
دنیا بود. بدترین صدایى که مى شد شنید، و تنزى فهمید خودش است، صداى

جیغ خودش است.

جوجو مویز یک به علاوه یک

niceroman.ir



۳۰. جس

نورمن روى زمین افتاده بود. جس در خیابان مى دوید، بى نفس و با پاى برهنه.
راننده همانجا ایستاده بود، هر دو دستش را روى سر گذاشته و از هر دو پا

مى لرزید.
«من اصلاً ندیدمش. اصلاً ندیدمش. صاف پرید وسط خیابان.»

نیکى کنار مرد روى زمین نشسته بود، صورتش مثل گچ سفید بود.سرِ نورمن
را در آغوش گرفته بود و تکان مى داد و نجوا مى کرد:

«پا شو رفیق، پا شو.»
تنزى شوکه بودو چشمانش از حدقه بیرون زده و دست هایش در دو طرف آویزان
بودند. جس زانو زد. چشمان نورمن دو سنگ مرمر شیشه اى بودند. خون از

دهان و گوشش بیرون زده بود.
«اوه نه. پیرمرد لوس و ننر من. نه. واى نورمن. واى نه.»

جس سرش را روى سینه ى او گذاشت، اما هیچ صدایى به گوشش نخورد.

هق هق بزرگى در گلوى جس راهش را باز مى کرد. جس دست تنزى را روى
شانه اش احساس کرد. بلوزش را گرفته بود و مى کشید.

«مامى، کارى بکن. مامى کارى بکن.»
تنزى رو زانو افتاد و صورتش را در کتش فرو برد.

«نورمن، نورمن.»
بعد ناگهان نعره کشید و نالید. وسط جیغ هایى که مى کشید، صداى نیکى مبهم و

نامفهوم به گوشش خورد.
«مى خواستند به زور تنزى را سوار ماشین کنند. خیلى تلاش کردم کارى کنم،
ولى پنجره باز نمى شد. نمى توانستم پنجره را باز کنم، فقط هى فریاد زدم.
نورمن را دیدم که از نرده ى حیاط پرید بیرون. صحنه را دیده بود و صاف رفت

وسط خیابان، مى خواست به تنزى کمک کند. ولى من دیر رسیدم.»
ناتالى دوان دوان از راه رسید. دگمه ى بلوزش را اشتباه بسته وبه نصف
موهایش بیگودى زده بود. تنزى را بغل کرد و محکم به خودش فشرد،

تکان تکانش مى داد و سعى مى کرد ساکتش کند.
چشمان نورمن بى حرکت بود، شاید به غذایى در دور دست چشم دوخته بود.

جس سرش را پایین گرفت، حس مى کرد قلبش پاره پاره شده است.

صداى یکى به گوش رسید که گفت:
«الان به اورژانس زنگ مى زنم.»

جس که گوش بزرگ نورمن را نوازش مى کرد، با نجوا گفت:

«ممنونم.»
نیکى دوباره گفت:
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«جس، باید کارى کنیم.»
صدایش بیش از پیش مضطرب بود.

«همین الان.»
جس دست لرزانش را روى شانه ى نیکى گذاشت.

«عزیزم، من فکر کنم تمام کرده.»
«نه، این حرف را نزن. تو خودت همیشه مى گویى نباید ناامید شویم. نه، ما
امیدمان را از دست نمى دهیم. تو خودتى که همیشه مى گویى کارها درست

مى شود. نزن این حرف را.»
وقتى تنزى دوباره شروع کرد به گریه و زارى، چهره ى نیکى در هم رفت و زد
زیر گریه. ساعدش را روى صورتش گذاشت و گریه کرد. هق هق هایى

بریده بریده، گویى سرانجام سد شکسته شد و سیل راه افتاد.
جس وسط خیابان نشسته بود، اتومبیل ها آهسته از کنارش رد مى شدند،

همسایه هاى کنجکاو روى پله هاى خانه هایشان ایستاده بودند. جس که سرِ غرق
در خونِ سگ پیرش را در دامن داشت، صورتش را رو به آسمان گرفت و

زیرلب گفت:
«خدایا، حالا چى کار کنم؟ حالا چى کار کنم؟»

هرچند جس ندید که جیسن فیشر سوار اتومبیلش شد و فرار کرد.
ولى دوربین مدار بسته دید.
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۳۱. تنزى

مادرش او را به خانه برد. تنزى نمى خواست از کنار نورمن تکان بخورد.
نمى خواست آنجا وسط خیابان ولش کند تا بمیرد. تنها، در کنار غریبه هایى که با
دهان باز به او چشم دوخته اند و زیر لب چیزى نجوا مى کنند. ولى مامى به
حرفش گوش نداد. همسایه شان نیجل دوان دوان آمد و گفت خودش آنجا

مى ایستد. بعد مامى همین طور که دستش محکم دور کمر تنزى بود،
کشان کشان او را با خودش به خانه برد. تنزى لگدپرانى مى کرد و با جیغ و داد
نورمن را صدا مى زد. صداى مادرش را که دستش دور کمرش بود، زیر

گوشش مى شنید.

«عزیزم، درست مى شود، بیا برویم خانه. نگاه نکن. همه چى درست مى شود.»
جس که سرش را به سر تنزى تکیه داده بود و چشمان مملو از اشکش جایى

را نمى دید، او را با خودش مى کشید. حتى وقتى هم جس درِ خانه را بست، تنزى
صداى گریه ى نیکى را از پشت سرشان مى شنید. هق هق هایى غیرعادى و تیز،
انگار گریه کردن هم بلد نبود. مامى براى اولین بار به او دروغ گفته بود، چون
تنزى مى دانست چیزى نیست که درست شود. غیرممکن بود. چون حالا به

راستى همه چیز به پایان رسیده بود.

۳۲. اد

گما کمى درون صندلى چرخید و به پشت سرش نگاهى انداخت، به بچه اى که
سرِ میز کنارى از جیغ هاى زیاد کبود شده بود.

«به نظرم این مددکارهاى اجتماعى نیستند که بدترین اوضاع پدرومادرها را
مى بینند، بلکه متصدى کافى شاپ ها هستند.»

تندتند قهوه اش را سر کشید، انگار مى خواست با خوردن قهوه، جلوى دهانش
را بگیرد و حرف بیشترى نزند.

مادر بچه که موهاى بلوندِ فردار و پر پیچ وخمش به طرز زیبایى پشت سرش
ولو بود، با لحن تسکین دهنده اى یکسره به بچه مى گفت که ساکت شود و
نوشیدنى اش را که از نوع مخصوص بچه ها بود، بخورد. ولى بچه هیچ توجهى به
مادرش نداشت. شاید از سروصدایى که ایجاد کرده بود، اصلاً صداى مادرش

را نمى شنید.
«نمى دانم چرا نرفتیم کافه.»

«ساعت یازده و پانزده دقیقه صبح؟ واى خداى من، چرا بهش نمى گوید
تمامش کند؟ چرا نمى برََدش بیرون؟ نمى داند چطور بچه اش را ساکت کند؟»

حالا جیغ هاى بچه بلندتر شده بود. سر اد سوت مى کشید.
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«بیا برویم.»
«کجا؟»

«کافه. آنجا خلوت تر است.»
گما به او زل زد، انگشتش را با کنجکاوى روى چانه ى اد کشید.

«اد، دیشب چند تا گیلاس انداختى بالا؟»
اد خسته و بى حال از اداره ى پلیس بیرون آمده و سپس با گما به دیدن وکیل
مدافعش رفته بود ـ اد حالا اسمش را به خاطر نمى آورد ـ پل ویلکس و دو

مشاور دیگر هم حاضر بودند که یکى شان متخصص جرائم مربوط به خرید و
فروش غیرقانونى سهام بود. دور میز ماهون نشستند و صحبت کردند، از
حرف هایى که درباره ى شکایت و تعقیب قانونى زده شد، پیدا بود اوضاع وخیم
است. در نتیجه اد مطمئن شد روزهاى بدى در انتظارش است. همه چیز علیه
او بود: ایمیل ها، شهادت دى ینا لوئیس، تلفن همراه برادرش، تصمیم جدید
اداره ى خدمات مالى مبنى بر اینکه چنین مجرمانى را به شدیدترین شکل

ممکن مجازات کند. چک هاى خودش که امضایش پاى همه شان بود.
دى ینا سوگند یاد کرده بود که به هیچ وجه خبر نداشت کارش غیرقانونى است.
ادعا کرد که اد این پول را به زور به او داده است. گفت که اگر مى دانست
پیشنهاد اد خلاف قانون است، هرگز نمى پذیرفت. حتى به برادرش هم

نمى گفت.
شواهدى که به نفعش بودند: از نقل و انتقال ها یک پول سیاه هم نصیبش نشده
است. وکیل هایش گفتند که آنها روى بى اطلاعى و ناشیگرى اش تأکید مى کنند و
مى گویند تازه با پول سروکار پیدا کرده و با مسئولیت ها و عواقبى که مدیر شدن
در پى دارد، آشنا نبوده است. اما این حرف ها به نظر اد زیادى خوش بینانه
بودند.وکلایش گفتند که ادعا مى کنند دى ینا لوئیس دقیقا مى دانسته که چه مى کند؛
دوستىِ کوتاه مدت اد نیکلاس و دى ینا نشان مى دهد که او و برادرش درصدد

فریب نیکلاس برآمدند و برایش دام گذاشتند.
گروه تحقیق تمام حساب هاى اد را بررسى کرد و خوشبختانه چیزى به دست
نیاوردند. اد مالیات را هر سال، تمام و کمال، پرداخته بود. هیچ نوع

سرمایه گذارى در هیچ کجا نداشت و همیشه شفاف عمل کرده بود.
چک به اسم دى ینا نوشته نشده بود. بلکه فقط در تملکش بود. اسمش هم به
دست خط خودِ دى ینا بود. وکلاى اد گفتند مى شود ادعا کرد دى ینا در ایامى که با

اد حشرونشر داشت، چک سفید امضارا از خانه اش بلند کرده است.
اد گفت:

«ولى این کار را نکرد.»
ظاهرا کسى حرفش را نشنید. به اد گفتند شاید به زندان بیفتد. اما یک جریمه
هنگفت رو شاخش است. از طرفى هم بدیهى است کارش با شرکت مى فلاى
تمام شده. احتمالاً براى مدت معینى از تصدى شغل مدیریت محروم مى شود.
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اد باید خودش را براى همه ى این ها آماده کند. سپس وکلا با هم تبادل نظر
کردند.

بعد اد این حرف را به زبان آورد:
«مى خواهم اتهام خودم را قبول کنم.»

«چى؟»
سکوت مطلق برقرار شد.

«من به دى ینا گفتم این کار را بکند. فکر نمى کردم خلاف قانون است. فقط
مى خواستم شرّش از سرم کم شود، براى همین بهش گفتم چطورى مى تواند

پول به جیب بزند.»
وکلا به هم نگاه کردند. خواهر اد گفت:

«اد.»
«مى خواهم واقعیت را به آنها بگویم.»

یکى از مشاورها به جلو خم شد.
«آقاى نیکلاس، ما شواهد قاطعى داریم. من فکر مى کنم وقتى چک به دست
خط شما نیست، چکى که تنها سند مهم آنهاست، مى توانیم ادعا کنیم خانم

لوئیس از حساب شما براى اهداف خودش استفاده کرده است.»

«ولى من خودم چک را بهش دادم.»
پل ویلکس کمى روى میز جلو آمد.

«اد، تو باید آگاه باشى. اگر جرمت را بپذیرى، به احتمال قوى مى افتى زندان.»
«مهم نیست.»

«هر وقت توى زندان وینچیستر(۱۸۴) مجبور شدى به خاطر امنیتت بیست و
سه ساعت با خودت تنها باشى، متوجه مى شوى.»

اما اد توجهى به حرف خواهرش نکرد.
«من فقط مى خواهم واقعیت را بگویم. واقعا خودم بهش دادم.»

خواهرش بازوى اد را گرفت.
«اد، دادگاه جاى مناسبى براى گفتن واقعیت ها نیست. با این کار فقط اوضاع را

وخیم مى کنى.»
ولى اد سرش را به علامت منفى تکان داد و به پشتى صندلى تکیه داد. بعد هم
دیگر هیچ حرفى نزد.مى دانست کارش از نظر همه غیرعادى است، ولى براى
او مهم نبود آنها درباره اش چه فکر مى کنند. نمى توانست خودش را راضى کند
که دروغ بگوید و چنین ادعاهایى داشته باشد. مات و مبهوت همان جا نشست
و سکوت اختیار کرد. خواهرش بیشترِ سؤال ها را کرد و اد جواب ها را شنید.
قوانین سال ۲۰۰۲ اداره ى خدمات مالى و بازار، زندان باز و جریمه هاى
سنگین، قانون ۱۹۹۳ دادگاه کیفرى. همان جا نشست ودید واقعا نمى تواند به
هیچ یک از آنها اهمیتى بدهد. حالا که همه چیزش را از دست داده بود زندان

رفتن چه اهمیتى داشت؟ که چه؟
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«اد، شنیدى چى گفتم؟»
«ببخشید نه.»

***
ببخشید. کلمه اى که این روزها ظاهرا زیاد به زبان مى آورد. ببخشید متوجه
نشدم، ببخشید حواسم نبود. ببخشیدمرده شور ببرد این زندگى را. ببخشید من

این قدر احمق بودم که به کسى دل باختم که من را یک ابله مى دید.
وقتى یادش آمد، دوباره ماهیچه هایش گرفت. چطور توانست به او دروغ
بگوید؟ چطور یک هفته کنار هم در اتومبیل نشستند و او حتى یک کلام هم از

کارى که کرده بود، حرف نزد؟
چطور توانست از مشکلات مالى اش با او حرف بزند؟ چطور توانست دم از
صداقت بزند؟ چطور وقتى مى دانست از جیبش پول بلند کرده است،در

کنارش آرمید؟
حتى وقتى همه چیز برملا شد، باز هم حرفى نزد، این سکوتش بود که همه
چیز را به اد فهماند. لحظه اى که زن با ناباورى کارت پرسنلى را دست اد دید،
کمى مکث کرد بعد به تته پته افتاد و تلاش کرد موضوع را توجیه کند. همین

مکث کافى بود تا اد پى به واقعیت ببرد.

مى خواستم بهت بگویم.این جورى نیست که تو فکر مى کنى.

دستش به دهان بود.

فکر نمى کردم. اوه خداى من. این...

این زن بدتر از لارا بود. دست کم لارا به سبک خودش زن صادقى بود.حرف
دلش را درباره ى جاذبه هاى اد مى زد. عاشق پول بود. وقتى ظاهر اد را به میل

خودش تغییر داده بود، گفته بود که عاشق قیافه اش است. اد فکر مى کرد او و
لارا به خوبى فهمیده بودند که ازدواجشان نوعى معامله است. اد به خودش
گفته بود ازدواجِ کى معامله نیست. تمام ازدواج ها به شکلى یک معامله

هستند.
اما جس؟ جس با رفتارش به او گفته بود از تمام مردهاى روى زمین فقط
خواهان اوست. جس طورى رفتار کرده بود که به اد القا شده بود او را فقط
به خاطر خودش مى خواهد، حتى وقتى استفراغ کرده بود، حتى وقتى صورتش
آسیب دیده بود، یا وقتى اد از دیدن والدینش هراسان بود. این زن به طرز

دلنشینى لبخند زده و گذاشته بود اد فکر کند فقط وجود خودِ اد مهم است.
«اد؟»

«ببخشید؟»
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خواهرش دست دراز کرد و دستش را فشرد.
«مى دانم سخت است، ولى جان سالم به در مى برى.»

از پشت سرش صداى جیغ بچه آمد. کله ى اد سوت کشید. گفت:
«مطمئنا.»

وقتى خواهرش از او جدا شد، اد به کافه رفت.
***

بعد از اینکه اد در اظهاراتش تجدیدنظر کرد، دادرسى سریع انجام شد. اد چند
روز آخر را کنار پدرش گذراند. بخشى به میل خودش و بخشى چون
آپارتمانش در لندن خالى از اسباب و اثاثیه بود. تمام وسایلش را جمع کرده

بود تا به انبار بسپارد و آپارتمان آماده ى فروش شود.
آپارتمانش را بدون کمترین تحقیق و بررسى، به قیمت پیشنهادى خریدار

فروخت. دلال معاملات ملکى ظاهرا هیچ تعجبى نکرد. وقتى اد کلیدهاى یدک
را مى داد، مرد گفته بود:

«فهرستى از آپارتمان هاى فروشى این ساختمان در اختیار داریم که مدت هاست
براى فروش گذاشته شده اند.سرمایه گذارها دوست دارند پولشان را در جاى
مطمئنى سرمایه گذارى کنند. راستش را بخواهید، احتمالاً این آپارتمان چند

سالى خالى مى ماند تا بعد مالکش حس کند دیگر وقت فروشش است.»
اد بعد از آن پى برد که تقریبا همه ى آپارتمان هاى اطراف به تدریج خالى
شده اند؛ قبلاً شب ها که به خانه بازمى گشت از چراغ هاى اندکى که روشن بودند
تعجب مى کرد. ولى حالا دلیلش را مى فهمید. اد لحظه اى حس کرد دلش
مى خواهد کلیدها را پس بگیرد. چطور چنین چیزى مى تواند کار درستى باشد؟
پس مردمى که دنبال جایى براى سکونت مى گردند، چه مى شوند؟ ولى

اعتراضش را فروخورد و چیزى دم نزد. به محض اینکه هر دو ملکش به

فروش مى رفتند و مى فهمید چقدر برایش باقى مانده است، باید جایى کوچک تر
و ارزان تر پیدا مى کرد.

اد سه شب در خانه ى پدرومادرش ماند و در اتاق دوران کودکى اش خوابید.
نیمه شب از خواب بیدار مى شد و دستش را روى کاغذدیوارى پشت
تختخوابش که تراشه هاى چوب در آن به کار رفته بود، مى کشید. صداى پاى

خواهر نوجوانش در ذهنش زنده مى شد که از دست پدرش عصبانى بود،پا به
زمین مى کوبید و از پله ها بالا مى آمد و درِ اتاقش را محکم مى کوبید.چرا؟ چون
پدرش به راه و روشش ایراد گرفته بود. اد صبح ها مى نشست و در آشپزخانه ى
بیش از حد سوت وکور، با مادرش صبحانه مى خورد. آرام آرام به این نکته پى برد

که پدرش دیگر هرگز به خانه بازنخواهد گشت. دیگر او را در خانه نخواهند دید
که روزنامه اش را ورق مى زند و بدون اینکه سرش را برگرداند با دستش دنبال
لیوان دسته دار قهوه ى بدون شیر (و بدون شکرش) مى گردد. گاهى مادرش به
گریه مى افتاد و در حالى که عذرخواهى مى کرد و با اشاره ى دست به او مى گفت
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که جلو نیاید، اشکش را با دستمال پاک مى کرد. «من خوبم. خوبم. عزیزم باور
کن راست مى گویم. لطفا نگران من نباش.»

باب نیکلاس در اتاقِ شماره سه بخش ویکتوریا بیمارستان که بیش از حد گرم
ً بهتر نمى شد. نیازى نبود اد بود،کم حرف مى زد و کم مى خورد و حالش اصلا
حالش را از دکتر بپرسد؛ زیرا روزبه روز لاغرتر مى شد و آب مى رفت.چشمانش

در حدقه ى کبودش بیرون زده و واقعا پوست و استخوان شده بود، اجلش
رسیده و مرگ به راستى بر سرش سایه انداخته بود.

اد و پدرش با هم شطرنج بازى مى کردند. حرف زدن خسته اش مى کرد، اما
عجیب بود که با شطرنج بازى کردن مشکلى نداشت. اغلب وسط بازى
خوابش مى برد، اد هم صبورانه کنار تختش منتظر مى نشست تا بیدار شود.

وقتى پیرمرد چشمانش را باز مى کرد، لحظاتى طول مى کشید تا به خاطر
بیاورد کجاست، با دهان بسته و ابروهایى در هم،به صفحه ى شطرنج نگاه
مى کرد. اد هم که وانمود مى کرد یک دقیقه گذشته است نه یک ساعت،

مهره اش را حرکت مى داد.
با هم گپ مى زدند، البته نه راجع به چیزهاى مهم. اد مى دانست روش هیچ کدام
آنها چنین نیست و این طور ساخته نشده اند. از کریکت حرف مى زدند، از هوا و
قیمت هاى مسخره ى سیستم هاى سرگرمى اعتبارى و شارژى. پدر اد از
پرستارى که چال گونه داشت حرف مى زد و مى گفت که همیشه مطلب
خنده دارى براى تعریف کردن دارد. پدر از اد خواست که از مادرش مراقبت
کند. نگران زنش بود و مى گفت وقتى نباشد، مردى که آت و آشغال ناودان ها را
جمع مى کند، سرش را کلاه مى گذارد و پول بیشترى از او مى گیرد. ناراحت بود
که چرا پاییز گذشته پول هنگفتى را صرف جمع کردن خزه هاى روى چمن
کرده بود، چون دیگر نتیجه اش را نخواهد دید. اد هیچ تلاشى براى متقاعد

کردنش نمى کرد. این کار به نظرش ترحم آمیز مى رسید.

یک شب پدرش گفت:
«ترقه کجاست؟»

اد که دو حرکت با مات شدن فاصله داشت، تلاش مى کرد راهى بیابد و بگریزد.
«چى؟»

«دوستت، آن دختره.»
«لارا؟ بابا مى دانى که ما...»

«نه، او را نمى گویم. آن دخترى که...»
اد نفس عمیقى کشید.

«جس؟ فکر کنم خانه شان باشد.»
«ازش خوشم آمد. جور خاصى بهت نگاه مى کرد.»

اد مهره ى رخ را آهسته جلو برد و در خانه ى سیاه گذاشت. سرش را کمى
تکان داد و گفت:
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«خوشحالم ازش خوشت آمده.»
بعد زیر لب طورى که بیشتر با خودش بود، گفت:

«دردسر بود واقعا.»
و لبخند زد. استراتژى اد کارى از پیش نبرد و پدرش با سه حرکت او را

شکست داد.

۳۳. جس

مرد ریشو از درِ بادبزنى بیرون آمد. دستش را با روپوش سفیدش پاک کرد
ومردد در آستانه ى در ایستاد. مثل کسى که وارد اتاقى شده و به خاطر

نمى آورد چرا به آنجا آمده است.
«نورمن توماس؟»

جس هیچ وقت به ذهنش نرسیده بود که سگشان نام خانوادگى دارد. مرد

چانه اش را پایین آورد و مستقیم به جس نگاه کرد.
«نورمن توماس، درشت اندام و با نژادى نامعلوم؟»

جس که روى صندلى پلاستیکى نشسته بود، وقتى بلند شد سکندرى خورد.

مرد بى مقدمه گفت:
«جراحت داخلى وسیعى دارد. با شکستگى لگن و چند دنده، یکى از پاهاى
جلوش هم شکسته، تا وقتى ورمش نخوابد نمى دانیم از نظر داخلى در چه

شرایطى است. متأسفانه باید بگویم چشم چپش را از دست داده.»
روىِ کفش پلاستیکى و آبى رنگِ مرد لکه هاى روشن خون دیده مى شد. جس

فشار دست تنزى را در دستش حس کرد.
«ولى زنده است؟»

«نمى توانم به شما امید کاذب بدهم.»
آهنگ صدایش احتیاط آمیز بود. درست مثل افرادى که به چشم دیده اند شخصِ

در حال غرق شدن به هر تکه چوبِ شناور در آب مى چسبد.
«چهل و هشت ساعت آینده سرنوشت ساز است.»

تنزى که کنار جس ایستاده بود، ناله ى کوتاهى کرد که معلوم نبود از روى
خوشحالى است یا اضطراب. مرد بازوى جس را گرفت و پشت به بچه ها

ایستاد، صدایش را پایین آورد و گفت:
«با توجه به وسعت جراحتش شاید لطفى در حقش باشد که بگذاریم راحت

شود.»
«اما اگر چهل و هشت ساعت را دوام آورد چى؟»

«آن موقع شاید کمى شانس زنده ماندن پیدا کند. ولى خانم توماس، همین
طور که گفتم نمى خواهم به شما امید واهى بدهم. اصلاً شرایط خوبى ندارد.»
مراجعه کنندگان ساکت و خاموش به آنها نگاه مى کردند. گربه ها در وسیله ى
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مخصوص حمل حیوانات دست آموز روى پاى افراد بودند و سگ هاى کوچک زیر
صندلى ها به آرامى نفس نفس مى زدند. نیکى به دامپزشک زل زده بود،

آرواره اش منقبض و ریمل دور چشمانش را سیاه کرده بود.
«اگر به کار درمان ادامه بدهیم، هزینه اش کم نخواهد بود. شاید به عمل هایى

بیشتر از یکى نیاز داشته باشد. بیمه هست؟»
جس با تکان سر جواب منفى داد. دامپزشک که جواب برایش نومیدکننده بود،

گفت:
«پس باید به شما اطلاع بدهم ادامه ى معالجات هزینه ى سنگینى براى شما به
دنبال خواهد داشت. بدونِ هیچ تضمینى براى بهبودى. پیش از اینکه به کارمان

ادامه بدهیم، باید شما را در جریان کامل قرار مى دادیم.»
در روز تصادف، همسایه شان نیجل به داد نورمن رسیده و نجاتش داده بود. با
دو پتو از خانه اش بیرون دویده و بالاى سرش آمده بود. یکى را دور تنزى که
مى لرزید پیچیدند و با پتوى دوم بدن نورمن را پوشاندند. نیجل به جس توصیه
کرده بود که بچه ها را با خودش به خانه ببرد. اما وقتى پتوى طرح پیچازى را
به آرامى روى سر نورمن مى کشید، مکثى کرده و به ناتالى گفته بود: «دیدى؟»
ناتالى اولش از سروصداى زیاد و ناله هاى خفه ى تنزى و گریه ى بچه هاى داخل
خیابان متوجه حرفش نشد. بچه ها با این که نورمن را از نزدیک نمى شناختند،
ولى از اینکه سگى بى حرکت وسط خیابان افتاده است، بى نهایت ناراحت بودند.
«ناتالى! زبانش. ببین. من فکر مى کنم دارد نفس مى کشد. بیا، بلندش کنیم،

ببریم داخل ماشین. سریع!»
سه نفر از همسایه هاى جس آمدند و کمک کردند تا نورمن را بلند کنند. با
احتیاط تمام او را روى صندلى عقب خواباندند و تخت گاز به درمانگاه
دامپزشکى حاشیه ى شهر رفتند. مطب دامپزشکىِ دکتر میلر حوالى تقاطع
نزدیک تر بود و زودتر مى رسیدند، ولى درمانگاهِ خارج از شهر اتاق عمل داشت
و متخصص هاى مختلفى آنجا کار مى کردند.ناتالى که روى صندلى عقب نشسته
و سرِ نورمن را روى پایش گذاشته بود،خودش را جمع کرده بود تا سر نورمن
را بهتر نگه دارد. جس وقتى دید نیجل هیچ حرفى از این که روکش صندلى
اتومبیلش خونى شده است نزد، عاشقش شد. آنها به جس از درمانگاه

دامپزشکى زنگ زدند و گفتند هر چه سریع تر خودش را برساند. جس زیر
کتش همچنان لباس منزل تنش بود.

«حالا مى خواهید چه کار کنید؟»
یک بار لیزا ریتر از معامله ى بزرگى که شوهرش کرده و اشتباه از آب درآمده
بود، حرف زده بود. از شوهرش نقل قول کرده بود: «پنج هزار پوند قرض
بگیرى و نتوانى پس بدهى، مشکل توست. اما اگر پنج میلیون قرض بگیرى

مشکل بانک است.»
جس به صورت دخترش که مملو از خواهش و تمنا بود، نگاه کرد و به چهره ى
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خام و بى تجربه ى نیکى: اندوه و عشق و ترس، احساساتى که سرانجام نیکى
دید مى تواند از خود بروز دهد. جس در دلش فکر کرد خودش تنها کسى است
که مى تواند درستش کند، تنها کسى است که مى تواند به اوضاع سروسامان

بدهد.
«هر کارى لازم است، انجام دهید. هر جورى شده پول تهیه مى کنم. شما فقط

کارتان را بکنید.»
سکوت کوتاهى که برقرار شد، به جس مى گفت از دیدِ مرد، احمقى بیش

نیست.اما مى دانست مرد از جنبه هایى به این چیزها عادت دارد.
«از این طرف لطفا. اوراقى هست که باید امضا کنید.»

***
نیجل با اتومبیلش آنها را به خانه رساند. جس خواست کرایه اش را بدهد، ولى

مرد با دست پس زد و به تندى گفت:
«پس همسایه به چه دردى مى خورد؟»

بلیندا(۱۸۵) وقتى به دیدن شان آمد، گریه مى کرد. جس که دستش دور گردن
تنزى بود با خستگى گفت:

«ما خوبیم. خوبیم. ممنونم ازت.»
تنزى همچنان شوکه به نظر مى رسید. دامپزشک گفته بود اگر خبر جدیدى
داشتند، تماس مى گیرند. جس به بچه ها نگفت که بروند بخوابند. نمى دانست آیا
درست است که آنها را در اتاقشان تنها بگذارد یا نه. درِ خانه را قفل کرد،
دوبار کلید را چرخاند. یک فیلم قدیمى گذاشت. چرخى در خانه زد و مطمئن
شد پنجره ها همه بسته اند. پرده ها را کشید و محض احتیاط یک صندلى پشت
درِ پشتى خانه گذاشت. بعد سه لیوان شیرکاکائو درست کرد، پتویش را آورد
و روى کاناپه نشست و زیر پتو رفت. بچه ها هر کدام یک طرفش نشستند. هر
سه به تلویزیون چشم دوختند، ولى غرق در افکارشان بودند و چیزى از فیلم

نمى دیدند. دعا مى کردند که تلفن زنگ نزند.

۳۴. نیکى

داستان زندگىِ خانواده اى است که با دیگران فرق دارد. یک دخترک استثنایى
و ساده که ریاضى را بیشتر از رژلب و رژگونه دوست دارد، و پسرى که
عاشق آرایش کردن است و در هیچ دسته و گروهى جاى نمى گیرد. براى
خانواده اى که هیچ تناسبى با دیگر خانواده ها ندارد، حوادثى رخ داده است که
عواقبش چیزى جز شکست و بى پولى و غم نیست. دوستان! در این خانواده

شادى جایى ندارد.
بعد از آن اتفاق، مامى دیگر در رختخواب نخوابید. ولى مى بینم که موقع ظرف
شستن یا وقتى به سبد خالى نورمن زل مى زند، اشک چشمانش را پر مى کند.
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مامى وقت سر خاراندن ندارد: کار، نظافت و خانه دارى. وقتى کار مى کند
سرش پایین است و فکش را محکم به هم فشار مى دهد. سه کارتن از کتاب هاى
جلد شومیزش را به مغازه خیریه داد و گفت که وقت خواندن ندارد، گذشته از

آن چرا باید قصه ها را باور کرد.
دلم براى نورمن تنگ شده است. چقدر عجیب که آدم دلش براى چیزى که
همیشه از دستش شکایت مى کرد، تنگ شود. خانه ى ما بدون او به طرز غریبى
سوت وکور است. وقتى چهل و هشت ساعت اولیه گذشت و آقاى ادمسن(۱۸۶)
تلفن زد و گفت که نورمن شانس زنده ماندن پیدا کرده است، ما همه داشتیم
از خوشحالى پر درمى آوردیم. حالا موضوع دیگرى فکرم را پر کرده و نگرانم
مى کند. شب گذشته که تلفن دیگر زنگ نزد و تنزى رفت بخوابد، من و مامى

روى کاناپه نشستیم.
«حالا مى خواهیم چى کار کنیم؟»

مامى که نگاهش به تلویزیون بود، سرش را برگرداند.
«منظورم این است اگر زنده بماند.»

مامى آه عمیقى کشید، انگار خودش هم به آن فکر کرده بود. بعد گفت:
«مى دانى نیکى؟ ما هیچ راهى نداریم. سگِ تنزى است و جان تنزى را نجات
داده. وقتى آدم هیچ حق انتخابى نداشته باشد، کارها دیگر واقعا راحت

مى شوند.»
با اینکه مامى از ته دل به این حرف اعتقاد دارد و چون حق انتخابى وجود
ندارد، واقعا کار راحت شده است، مى بینم که بدهىِ بیشتر بار جدیدى است که
بر شانه هایش سنگینى مى کند. با هر مشکل جدیدى که پیش مى آید، او پیرتر و

دلمرده تر و خسته تر به نظر مى رسد.
از آقاى نیکلاس هیچ حرفى نمى زند.

باورش برایم سخت است که بعد از رفتارى که با هم داشتند، دوستى شان بدین
شکل تمام شود. یک دقیقه آنها را ببینى که با هم مى گویند و مى خندند، دقیقه ى
بعد ببینى که همه چیز تمام شده است. فکر مى کردم آدم وقتى بزرگ
مى شود،این جور مسائل را مى تواند رفع و رجوع کند. اما ظاهرا که نمى شود. در

نتیجه این هم موضوع دیگرى است که باید ببینیم در آینده چه مى شود.
بعدش جلو رفتم و بغلش کردم. چنین کارى شاید در خانواده ى شما نکته ى
مهمى نباشد، ولى باید بگویم در خانواده ى من چیز مهمى است. این هم،

تفاوت احمقانه اى که خانواده ى من با بقیه ى خانواده ها دارد.
نکته اى هست که نمى توانم از آن سردربیاورم. نمى فهمم چرا خانواده ى ما که
همیشه کار درست را انجام مى دهد، اینجور کار و بارش زار است. نمى فهمم
چرا باید خواهرم که دختر خوب و مهربانى است و بسیار باهوش، چیزهاى
مورد علاقه اش را فقط به این خاطر که با دیگران فرق دارد، از دست بدهد.
نمى فهمم چرا باید خواهرم گریان از خواب بیدار شود و شب ها کابوس بببیند.
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چرا باید چهار صبح بیدار دراز بکشم و صداى پاى مامى را بشنوم که پاگرد را
بالا و پایین مى کند و مى خواهد خودش را آرام کند. چرا باید خواهرم تمام روز
داخل خانه بماند، حتى وقتى هم هوا گرم و آفتابى است، از ترس اینکه مبادا
دوباره سروکله ى فیشرها پیدا شود. چرا باید شش ماه در مدرسه اى درس
بخواند که پیام اصلى بچه هایش این است که باید مثل بقیه باشى وگرنه به
حسابت مى رسیم، مثل بلایى که سر برادرت آوردیم. وقتى به تنزى فکر مى کنم
که اگر ریاضى را از او بگیرند، دنیا برایش به آخر مى رسد، مورکم بدون
ً نمى توانم تجسم کنم که اگر وایز(۱۸۷)، کیک جافا(۱۸۸) بدون پرتقال. اصلا

تنزى ریاضى را کنار بگذارد، چه جور آدمى از آب در خواهد آمد.
نمى فهمم چطور شد که این اواخر شب ها خوابم مى برُد، ولى حالا بیدار دراز
مى کشم و خیال مى کنم از طبقه ى پایین صدا مى آید و به صداهایى که وجود ندارد
گوش مى دهم. و چطور حالا وقتى مى خواهم بروم فروشگاه روزنامه یا شکلات
و آب نبات بخرم، دوباره حالت تهوع به من دست مى دهد و مجبورم با خودم

کلنجار بروم تا مدام پشت سرم را نگاه نکنم.
نمى فهمم چطور یک سگ گنده و احساساتى و بى عرضه که هیچ کاربدى بلد
نیست جز اینکه آب دهانش روى دیگران بریزد، فقط به این خاطر که
مى خواست از کسى که عاشقش است حمایت کند، باید یک چشمش را از

دست بدهد و دل و روده اش بیرون بریزد.
بیشتر از همه، نمى فهمم چطور گردن کلفت ها و قلدرها و دزدها و عوضى هایى که
خیلى چیزها را به نابودى مى کشانند، مى توانند قسر در بروند. پسرهایى که با
مشت به پهلویت مى زنند تا پول غذایت را از تو بگیرند، پلیسى که خوشش
مى آید طورى با تو رفتار کند که انگار ابلهى بیش نیستى، و بچه هایى که دیگران
را فقط به این دلیل که مثل آنها نیستند دست مى اندازند، فرقى هم نمى کند چه
بچه اى باشى. از بچه پولدارهاى شیک و پیک و آنهایى که در مسابقه ى ریاضیات
شرکت کرده اند گرفته تا ابله نادانى که فرق بین نام خانوادگى و رمز عبور را
نمى داند. یا پدرهایى که خانواده شان را ترک مى کنند و مى روند در یک جاى جدید
از نو شروع مى کنند، به جایى که بوى خوشبوکننده ى هوا مى دهد و با زنى
زندگى مى کنند که پشت تویوتا مى نشیند و مبلمان سه نفره اى دارد که حتى یک
لک هم رویش نیست و به هر چرت و پرتى از ته دل مى خندد و فکر مى کند این
مرد هدیه اى از جانب خداست. نه در اصل یک آدم هفت خط و لجن که دو سال

تمام به آنهایى که عاشقش بودند دروغ گفته است، دو سال تمام.
مامى همیشه به ما مى گفت چیزهاى خوب براى آدم هاى خوب پیش مى آید. اما

حالا مى دانید چه مى گوید؟ حالا دیگر این حرف را نمى زند.
ببخشید که این وبلاگ خیلى ناامید کننده شده است. اما باید بگویم زندگىِ ما
در حال حاضر چنین است. خانواده ام، این بازنده هاى همیشگى. واقعا یک قصه

نیست، نه؟ داستانى است بسیار عبرت انگیز.
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۳۵. جس

چهار روز بعد از تصادف نورمن، سروکله ى پلیس پیدا شد. جس از پنجره ى
اتاق نشیمن افسر پلیس را دید که آمد و زنگ خانه را زد. لحظه اى احمقانه با
خودش فکر کرد لابد آمده است تا خبر مردن نورمن را بدهد. افسر پلیس که
جس تا آن روز او را ندیده بود، زن جوانى بود که موهایش را مرتب و زیبا

پشت سرش دمُ اسبى کرده بود.
وقتى جس در را باز کرد، زن گفت که در پاسخ به گزارش اداره تصادفات

خیابانى به آنجا آمده است. جس که از راهرو به آشپزخانه مى رفت، گفت:
«لطفا به من نگویید راننده شکایت کرده که به ماشینش خسارت زده ایم.»

نیجل به جس گفته بود شاید چنین ادعایى شود. وقتى نیجل این حرف را زد،
جس خنده اش گرفته بود.

زن پلیس به دفترش نگاه کرد.
«تا الان که شکایت نشده. ماشین خسارت زیادى ندیده. گزارش ضدونقیضى
هم شده که سرعت ماشین بیش از حد مجاز بوده. در مرحله ى
مقدماتى،گزارش هاى مختلفى از تصادف به دست ما رسیده. امیدوارم شما

بتوانید توضیحاتى در این زمینه به ما بدهید.»
جس به سمت ظرف هاى نشُسته رفت و گفت:

«چه فرقى مى کند؟ شما به خیلى چیزها بى اعتنا هستید.»
جس خودش مى دانست چه جور آدمى به نظر مى آید: مثل نصف ساکنان آن

منطقه ـ ستیزه جو، آماده براى دعوا، کسى که فکر مى کند طبیعت با آنها به
عدالت رفتار نکرده است. براى جس دیگر مهم نبود. اما افسر تازه کار بود و

زیادى مشتاق که به آن بازى عمل کند.
«خُب، فکر مى کنید بتوانید برایم بگویید دقیقا چه اتفاقى افتاد؟ پنج دقیقه بیشتر

وقت تان را نمى گیرم.»
در نتیجه جس برایش تعریف کرد. با لحنى یکنواخت و سرد، مثل کسى که
دیگر انتظار ندارد کسى حرف هایش را باور کند. از فیشرها گفت و از آنچه
تاکنون بین شان گذشته بود. گفت که حالا دخترى دارد که مى ترسد در حیاط
خانه ى خودشان بازى کند. حتى حالا که نرده را تعمیر کرده است. از سگِ
لوس و ننرش حرف زد که قد یک گاو است و حالا در درمانگاه دامپزشکى،
صورت حساب سنگینى روى دستش گذاشته است، با هزینه ى دوا و درمانش
ِ فکر و مى تواندسوئیتى در یک هتل شیک برایش بخرد. برایش گفت که تمام
ذکر پسرش این است که هر چه زودتر شهر را ترک کند و حالا به لطف
فیشرها که عاملى شده اند تا امتحان مدرسه را بد بدهد، بعید نیست چنین

چیزى پیش بیاید.
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به نظر نمى رسید حوصله ى افسر پلیس از حرف هاى جس سر رفته باشد. زن
ایستاد و به کابینت آشپزخانه تکیه داد و یادداشت برداشت. سپس از جس
خواست که نرده ى حیاط را نشانش دهد. اما جس به خودش زحمت نداد

بیرون برود، همان جا ایستاد و از پنجره نشانش داد.
«کاملاً پیداست که کدام قسمت نرده تعمیر شده. رنگ چوبش روشن تر است.
و تصادف، اگر اسمش را تصادف مى گذارید، سمت راست حدود پانزده متر آن

طرف تر اتفاق افتاد.»
جس به افسر پلیس نگاه کرد که بیرون توى حیاط بود. بعد به سمت لگن

ظرفشویى برگشت. ایلین ترنت که چرخ خریدش را به دنبالش مى کشید، از
طرف دیگرِ پرچین سرخوشانه برایش دست تکان داد. زن وقتى دید چه کسى
داخل حیاط است، سرش را پایین انداخت و سریع دور شد. کنوردى(۱۸۹)، زن
پلیس، حدود ده دقیقه بیرون ماند.جس دیگر داشت حضورش را فراموش

مى کرد. وقتى افسر برگشت، جس مشغول کار بود و لباس هاى شسته را از
داخل ماشین لباسشویى بیرون مى آورد. زن درِ پشتى خانه را بست و گفت:

«خانم توماس، مى توانم چیزى بپرسم؟ شاید تا حالا بارها این مطلب را از شما
پرسیده باشند. دوربین مدار بسته تان کار مى کند؟»

بعد از اینکه کنوردىِ پلیس از جس خواست که به اداره ى پلیس برود، جس
کنار او روى صندلى نشست و سه بار فیلم را دید. هر بار بدنش به رعشه
افتاد: اندام کوچک تنزى با آن آستین منجوق دوزى شده اش که در نور خورشید
برق مى زند، در گوشه ى تصویر آهسته آهسته راه مى رود. لحظه اى مى ایستد و
عینکش را روى بینى بالا مى دهد. اتومبیلى جلو مى آید،سرعتش را کم مى کند، در

باز مى شود. یک، دو، سه نفر. جس همه چیز را مى بیند. حرکات دست و سر
تنزى و قدمى که به عقب برمى دارد، نگاه تشویش آمیزش به پشت سرش، به
امتداد خیابان. دست هایش که بالا مى روند. بعد آنها مى ریزند روى سرش و جس

دیگر قادر به دیدن ادامه ى فیلم نیست.
زن پلیس با لحن شادى گفت:

«خانم توماس، دلیل و مدرکى قاطع. فیلمى با کیفیت خوب. اداره ى خدمات
حمایت از کودک خوشحال مى شود.»

لحظاتى طول کشید تا جس درک کند که حرفش جدى است و سرانجام کسى
آنها را جدى گرفته است.

البته فیشر اولش منکر شد.گفت که فقط مى خواستند با تنزى شوخى کنند. زن
ادامه داد:

«ولى ما دلیل و مدرک داریم. و دو شاهدى که قدم پیش گذاشتند. از صفحه ى
فیسبوک جیسن فیشر عکس گرفتیم که تعریف کرده چطور مى خواسته این

کار را انجام بده.»
«چه کارى؟»
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لبخند لحظه اى از لب زن پلیس محو شد.
«کارى که مى خواست با دخترت بکند، چیز خوبى نبود.»

جس چیز بیشترى نپرسید.

کنوردىِ پلیس گفت که از یک شخص ناشناس اطلاعات محرمانه اى کسب
کرده اند که فیشر از اسمش به عنوان رمز عبور استفاده مى کرد. گفت:

«بله. اما بین خودمان باشد.»
وقتى هم جس را از در خارج مى کرد، گفت:

«شاید اطلاعاتى که با ورود غیرمجاز از کامپیوتر گرفته شده چندان
محکمه پسند نباشد. اما بیا امیدوار باشیم که یک جورایى کمک کند.»

ابتدا پرونده به شکل مبهمى گزارش شد. روزنامه هاى محلى نوشتند «چند
نوجوان محلى به جرم حمله به یک کودک و اقدام براى ربودن او بازداشت
شده اند.» اما هفته ى بعد دوباره مطالبى در روزنامه چاپ شد. این بار با اسم.
ظاهرا از خانواده ى فیشر خواسته بودند که خانه هاى سازمانى را تخلیه کند.
اعضاى خانواده ى توماس تنها افرادى نبودند که مورد اذیت و آزار آنها قرار
گرفته اند. از انجمن خانه هاى سازمانى نقل قول شده بود که این خانواده از

مدت ها پیش اخطار آخر را براى تخلیهِ خانه دریافت کرده بود.
موقع خوردن عصرانه، نیکى روزنامه را برداشت و با صداى بلند شروع به
خواندن کرد. همه لحظاتى ساکت ماندند و باور آنچه مى شنیدند برایشان سخت

بود.
«واقعا باید بروند جاى دیگر زندگى کنند؟»

نیکى گفت:
«این طور که اینجا نوشته.»

جس که چنگالش در نیمه راه دهانش مانده بود، گفت:

«ولى بعدش چى؟»
«این طور که اینجا نوشته باید بروند سارى(۱۹۰)، نزدیک شوهر خواهرش.»

«سارى؟ اما...»
«انجمن خانه هاى سازمانى دیگر تعهدى ندارد. در قبال هیچ کدام. جیسن
فیشر، پسرعموش و خانواده اش. مى روند پیش یکى از عموهاش. از آن هم
بهتر، حکم شده که نباید برگردند اینجا. ببین، دو تا عکس از مادرش هست که
دارد گریه مى کند و مى گوید که دیگران همیشه برداشت غلطى از آنها دارند و

آزار جیسن به مورچه هم نرسیده.»
نیکى روزنامه را روى میز به سمت جس هل داد.

جس دو بار داستان را خواند. مى خواست ببیند آیا نیکى درست فهمیده است یا

نه.
«اگر برگردند اینجا واقعا بازداشت مى شوند؟»

نیکى که تکه اى نان مى جویید، گفت:
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«مامى؟ حق با تو بود. اوضاع مى تواند تغییر کند.»
جس ساکت نشست. به روزنامه نگاه کرد، بعد به نیکى. تازه اینجا بود که

نیکى متوجه شد جس را مامى خطاب کرده است. جس مى دید که نیکى رنگ
به رنگ شده و دلش مى خواهد جس آن را خیلى جدى نگیرد. جس آب دهانش
را قورت داد و با کف دست هر دو چشمش را پاک کرد. پیش از اینکه دوباره
شروع کند به خوردن، دقیقه اى به بشقاب ماتش برد. سپس با صدایى خفه

گفت:
«خُب، خبر خوبى بود. خبر خیلى خوب.»

تنزى گفت:
«واقعا فکر مى کنى اوضاع تغییر مى کند؟»

چشمانش درشت و محزون و بیمناک بود. جس کارد و چنگال را پایین

گذاشت.
«آره عزیزم، هنوز هم فکر مى کنم همه چیز درست مى شود. منظورم این است،

آدم ها همه توى زندگى شان فراز و نشیب دارند، روزهاى بد براى همه هست.»
تنزى به نیکى، بعد به جس نگاه کرد.سپس به خوردنش ادامه داد.

زندگى ادامه داشت. روز شنبه موقع ظهر جس با پاى پیاده به طرف کافه ى
فدرز رفت. به بیست مترى آنجا که رسید، سعى کرد نلنگد و درست راه برود.
مى خواست با دس، صاحب کافه، صحبت کند و دوباره سر کارش برگردد. دس
به او گفت که دخترى از شهر پاریس استخدام کرده است. «نه حالا خودِ شهر

پاریس. به صرفه نبود.»

جس گفت:

«وقتى تلمبه ها درست کار نکنند، بلد است آستین ها را بالا بزند؟ تانک آبِ توالت
مردانه را بلد است تعمیر کند؟»

دس به بار تکیه داد.
«احتمالاً نه.»

دست گوشتالویش را لاى موهایش کرد.
«ولى من به کسى نیاز دارم که بشود رویش حساب کرد. به تو اعتبارى

نیست.»
«دس، فکر کن رفتم مرخصى یک هفته اى. یک هفته غیبت در دو سال. لطفا،

من به کارم نیاز دارم. من واقعا بهش نیاز دارم.»
دس گفت که درموردش فکر مى کند.

بچه ها به مدرسه برگشتند. تنزى از جس خواست که بعدازظهرها دنبالش
برود. نیکى صبح ها خودش بیدار مى شد و دیگر نیازى نبود جس شش بار بالاى
سرش برود و صدایش بزند. وقتى جس از زیر دوش بیرون مى آمد نیکى را
مى دید که سرگرم خوردن صبحانه است. نیکى دیگر از جس نخواست که
نسخه ى داروى ضد اضطرابش را تجدید کند. با این همه، خط چشمش
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همچنان بى نقص بود.
«داشتم با خودم فکر مى کردم که بهتر است بروم مدرسه ى مک آرتور و کلاس

ششم را بخوانم. تا بعد که تنزى رفت دبیرستان، من همراهش باشم.»
جس پلکى زد.

«چه فکر بکرى، عالى است!»
جس دوباره شروع به کار نظافت کرد و همراه ناتالى سر کار مى رفت.

درباره ى روزهاى آخرى که خانواده ى فیشر در آنجا اقامت داشتند، شایعاتى
از ناتالى شنید. اینکه پیش از ترک خانه، چطور تک تک پریزها را از دیوار
درآوردند و گچ دیوار آشپزخانه را کندند. ناتالى قیافه اى در هم کشید و گفت
که شب یکشنبه کسى بیرونِ دفتر انجمن خانه هاى سازمانى یک تشک آتش

زد.
«حالا دیگر خیالت راحت شده. نه؟»

جس گفت:

«آره واقعا.»
ناتالى صاف ایستاد و پشتش را مالید.

«مى خواستم ازت چیزى بپرسم. آقاى نیکلاس این همه راه شما را تا اسکاتلند
برد، حالا بگو ببینم چطور بود؟ لابد خیلى عجیب و غریب.»

جس به لگن ظرفشویى تکیه داد، مکثى کرد و به بیرون پنجره، به کمان

بى انتهاى دریا، چشم دوخت.
«خوب بود.»

«این همه مدت توى ماشین با هم بودید، حرف کم نیاوردى؟ من که بودم کم
مى آوردم.»

چشمان جس از اشکى که در آن جمع شده بود به سوزش افتاد. در نتیجه
مجبور شد وانمود کند که مثلاً دارد لکه ى روى لگن ظرفشویى را مى سابد.

«نه. جالب اینکه اصلاً.»
***

نکته اى وجود داشت: غیبت اد براى جس مثل پتوى ضخیمى بود که نفس
کشیدن را برایش سخت مى کرد. دلش براى لبخندهایش تنگ شده بود. باورش
نمى شد که دل آدم این طور براى کسى که مدت کمى از آشنایى شان مى گذشت
تنگ شود. انگار بخشى از وجودش را کنده بودند. غذا به دهانش مزه نداشت و
هیچ چیزى برایش جلوه پیدا نمى کرد. بعضى شب ها، بعد از اینکه نیکى هم
مى رفت بخوابد، جس به اتاقش نمى رفت. همان طور روى کاناپه روبه روى
تلویزیون مى نشست، زانوهایش را تا سینه بالا مى آورد و با خودش کلنجار

مى رفت بر احساس تنهایى اش غلبه کند.
جس حالا مى دید وقتى مارتى آنها را گذاشت و رفت، هر فکرى که آن موقع

داشت به موضوع هاى غیراحساسى مربوط مى شد. احساس عدم امنیت
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مى کرد، نگران بچه ها بود که حالا با رفتن پدرشان چه احساسى دارند. نگران
پول بود. با خودش فکر مى کرد اگر مجبور شود در شیفت شبِ کافه کار کند،
چه کسى از بچه ها مراقبت مى کند. پنجشنبه ها چه کسى سطل زباله را بیرون
ببرد. با این همه، احساس آرامش مى کرد که دیگر از شرّ بداخلاقى هاى او خلاص
شده است و دیگر مجبور نیست مثل قاضى بین او و بچه ها داورى کند. دیگر
مجبور نیست به زور به خودش بقبولاند که این زناشویى ارزشِ حفظ کردن را

دارد.
واقعیتى بیش از همه او را مى آزرد؛ مردى که او را بهترین زن مى دید، حالا از
نظرش بدترین زن بود. حالا جس را یکى از آن آدم هایى مى دید که او را زمین
زده و زندگى اش را تباه کرده اند. در حقیقت، شاید از بقیه بدتر بود. جس
مى دانست اشتباه از خودش بود. لحظه اى از ذهنش دور نمى شد که تمامش

اشتباه خودش بود.
سه شب متوالى به این موضوع فکر کرد. بعد نشست و نامه اى برایش نوشت.

یک لحظه بى فکرى مرا به آدمى تبدیل کرد که همیشه به بچه هایم گفتم نباید
باشند. ما آدم ها، در نهایت، روزى امتحان مى شویم، و من از این امتحان رد

شدم.
متأسفم.

دلم برایت تنگ شده است.
پى نوشت: مى دانم هرگز حرفم را باور نمى کنى، ولى براى من فقط یک قرض

بود و قصد داشتم پس بدهم.

شماره تلفنش را روى کاغذ نوشت، بیست پوند داخل پاکت گذاشت و رویش
نوشت قسط اول. پاکت را به ناتالى داد و خواست تا به دست اد در دریاکنار
برساند. روز بعد ناتالى به جس گفت که بیرونِ ویلاى شماره دو تابلوى «به
فروش مى رسد» زده اند. ناتالى ایستاد و با کنجکاوى به جس نگاه کرد که چه
واکنشى نشان مى دهد. بعد از آن هم دیگر هیچ پرس وجویى راجع به آقاى

نیکلاس نکرد.
پنج روز گذشت و جس فهمید اد قصد جواب دادن ندارد. یک شب تا صبح بیدار
نشست، بعد با خودش اتمام حجت کرد و قاطعانه گفت که دیگر نباید بیشتر
از این در خانه بماند و زانوى غم بغل کند. وقتش است بلند شود و زندگى را از
سر بگیرد. مى دانست دلِ شکسته براى یک مادرِ تنها، چیزى تجملى و پرهزینه

است.
صبح روز دوشنبه براى خودش یک فنجان چاى ریخت و سر میز آشپزخانه
نشست و به شرکت کارت هاى اعتبارى زنگ زد؛ حالا وقتش بود که حداقل
پرداختِ ماهیانه را بدهد. نامه اى از طرف پلیس آمد که اطلاع مى داد به جرم
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رانندگى بدون پرداخت مالیات و بیمه هزار پوند جریمه شده است و اگر
اعتراضى دارد مى تواند به یکى از روش هایى که در ادامه ذکر شده است، به
دادگاه شکایت کند. نامه ى پارکینگ اداره پلیس را باز کرد، حق پارکینگ رولز
رویس تا پنجشنبه گذشته صد و بیست پوند مى شد که باید پرداخت مى کرد.

صورت حساب اولیه ى دامپزشکى را که باز کرد، فورى داخل پاکت برگرداند.
این همه خبر بد براى یک روز زیاد بود. پیامى هم از طرف مارتى دریافت کرد
که مى خواست بداند آیا در تعطیلات میان ترمى مى تواند براى دیدن بچه ها بیاید یا

نه.
جس سرِ صبحانه از بچه ها پرسید:

«چه مى گویید؟»
هر دو شانه بالا انداختند.

روز سه شنبه بعد از اتمام شیفت کارى اش با پاى پیاده به شهر رفت و وکیل
ارزان قیمتى پیدا کرد که در ازاى بیست و پنج پوند نامه اى به مارتى نوشت و
تقاضاى طلاق کرد و گفت که مخارجِ این چند سال بچه ها را بپردازد. خانم

وکیل از او پرسید:
«چند سال؟»

«دو سال.»
زن حتى سرش را هم بالا نگرفت. جس با خودش گفت معلوم نیست در طول
روز چه داستان هایى که نمى شنود. چند بار به صفحه کلید زد و بعد صفحه ى

کامپیوتر را به طرف جس برگرداند.
«این قدر مى شود. پول کمى نیست. احتمالاً درخواست مى کند که به اقساط

بپردازد. معمولاً چنین درخواستى مى کنند.»
جس کیفش را برداشت و گفت:

«بسیار خوب. کسى را دارد که کمکش کند.»
جس به شکلى بسیار روشمندانه، فهرست کارهایى را که باید حل و فصل

مى شدند، بررسى کرد. کوشید با دید وسیع ترى به مسائل نگاه کند. دنیا را
فراتر از این شهر کوچک و خانواده اى که با مشکلات مالى دست و پنجه نرم
مى کرد ببیند و به قصه ى عشقى که پیش از شروع شدن تمام شده بود، فکر
نکند. گاهى به خودش مى گفت زندگى مجموعه اى از موانع است که فقط باید
ً آن هم از طریق اراده و عزمى راسخ. در شهر از آن عبور کرد. احتمالا
ساحلى اش قدم مى زد و به خودش قول مى داد نگذارد بچه ها بفهمند نگران
مسائل مالى است. بچه ها باید امیدوار باشند، فرصتش را بیابند که آرزوهایى
در سر بپرورانند، حتى اگر خودش دیگر هیچ امید و آرزویى در دل نداشته
باشد. اگر قادر نبود چیزى به آنها بدهد، امید و آرزو که مى توانست بدهد. به
رنگ آبىِ کدر دریاى بیکران چشم دوخت. هوا را به درون کشید و چانه اش را
بالا داد. مصمم بود موانع را پشت سر بگذارد، دوام بیاورد و زندگى را از نو
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آغاز کند. توانایى اش را داشت که از خیلى چیزها جان سالم به در ببرد. قرار
نیست کسى در این دنیا خوشبخت باشد، خوشبختى حق هیچکس نیست.

جس که در ساحل ریگى قدم مى زد و پایش در ریگ فرو مى رفت، از حفاظ

ساحلى گذشت. با سه انگشت، نعمت هایش را شمرد. گویى در جیبش پیانو
مى نواخت: تنزى در امنیت است. نیکى در امنیت است. نورمن رو به بهبودى
است. زندگى اش در همین سه چیز خلاصه مى شود. غیر از این است؟ بقیه فقط

فرعیات هستند.
اگر این جملات را بارها با خودش تکرار مى کرد، ملکه ى ذهنش مى شد و کم کم

به یک باور فکرى تبدیل مى شد.
دو شب بعد، هر سه با هم داخل حیاط روى صندلى هاى فرسوده ى پلاستیکى
نشستند. تنزى که موهایش را شسته بود، سرش را روى پاى جس گذاشته
بود. جس که کرک موهاى تنزى را با شانه باز مى کرد، برایشان توضیح داد که

چرا آقاى نیکلاس دیگر برنگشت.
نیکى به او خیره شد.

«از جیبش؟»
«نه. از جیبش افتاده بود پایین. توى تاکسى. ولى من مى دانستم مال کى

است.»
از شوکى که وارد شده بود، سکوت سنگینى برقرار شد. جس صورت تنزى را
نمى دید. روىِ دیدن نیکى را هم نداشت. آرام آرام به شانه زدنش ادامه داد، به
شانه زدن موهاى دخترش. با صدایى آرام و پرطنین حرف مى زد، انگار
یک جورایى مى خواست کارش را توجیه کند. سرِ تنزى به طرزى غیرعادى

بى حرکت بود.
«با آن پول چى کار کردى؟»

جس آب دهانش را قورت داد و گفت:

«الان یادم نمى آید.»
«براى ثبت نام مدرسه ام دادى؟»

جس به شانه زدنش ادامه داد، نرم و عمیق. شانه را روى مو تا آخر مى کشید و

دوباره.
«راستش را بخواهى واقعا یادم نیست. تنزى، چه فرقى مى کند که خرجِ چى

کردم.»
تمام مدتى که حرف مى زد، سنگینىِ نگاه نیکى را روى خودش حس مى کرد.

«چرا حالا به ما گفتى؟»
شانه تا نوک مو رفت و برگشت.

«چون... چون مى خواستم بدانید که خطاى بزرگى مرتکب شدم و الان هم
ناراحتم. حتى اگر تصمیم داشتم برش گردانم، باز هم نباید به این پول دست
مى زدم. هیچ عذر و بهانه اى مورد قبول نیست. و اد، یعنى آقاى نیکلاس حق
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داشت وقتى فهمید بگذارد و برود. چون در دوستى و ارتباط با دیگران هیچ
چیزى مهم تر از امانتدارى نیست.»

جس تلاش مى کرد آهنگ صدایش متین و خالى از هیجان باشد. ولى سخت بود.

«متأسفم که شما را از خودم نومید کردم. خودم همیشه به شما مى گفتم هیچ
وقت راه خطا نروید، ولى خودم رفتم. من متوجه ى همه ى این ها هستم.
موضوع را به شما گفتم چون اگر نمى گفتم آدم دو رو و ریاکارى بودم. از
طرفى، به شما گفتم تا بدانید خطا کردن همیشه عواقبى در پى دارد. در مورد

من، کسى را از دست دادم که برایم مهم بود، خیلى زیاد.»
بچه ها هر دو ساکت بودند.

بعد از یک دقیقه سکوت، تنزى دستش را دراز کرد و دنبال دست جس گشت
و آهسته در دستش گرفت. گفت:

«مامى، هیچ اشکالى ندارد. ما همه اشتباه مى کنیم.»
جس چشمانش را بست. وقتى باز کرد، دید نیکى سرش را بالا گرفته است.

گیج و سردرگم به نظر مى رسید.
«خودش بهت مى داد.»

در آهنگ صدایش رگه هایى از خشم کاملاً مشهود بود. جس به او چشم دوخت.
«اگر ازش مى خواستى، بهت قرض مى داد.»

جس که دستش روى موى تنزى بود، گفت:

«آره، این بدترین قسمت موضوع است، منم فکر کنم احتمالاً قرض مى داد.»
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۳۶. نیکى

یک هفته گذشت. نیکى با جس و تنزى هر روز با اتوبوس به عیادت نورمن
مى رفتند. دامپزشک مجبور شده بود یک چشم نورمن را تخلیه کند و حدقه اش
را بدوزد. با اینکه هیچ سوراخى دیده نمى شد، ولى واقعا صحنه ى ناخوشایندى
بود. اولین بار که تنزى صورت نورمن را دید، اشکش درآمد. دامپزشک گفت
که تا وقتى عادت کند ممکن است به در و دیوار بخورد. گفت که نورمن باید
استراحت مفصلى کند. نیکى مایل نبود به آنها بگوید کسى قادر نیست خلاف
آن را بگوید. جس سر نورمن را نوازش کرد و گفت که پسر فوق العاده
شجاعى است، وقتى دمُ نورمن روى کف سرامیکىِ محل بسترى اش آرام به

حرکت در آمد، جس پشت سر هم پلک زد و صورتش را برگرداند.
روز جمعه، جس به نیکى گفت با تنزى توى سالن منتظر بماند. خودش رفت تا
از خانمى که پشت میز نشسته بود، صورت حساب را بگیرد. نیکى خودش
حدس زده بود که براى صورت حساب رفته است. یک ورق چاپى، بعد یکى
دیگر، و در کمال تعجب ورق سوم. جس انگشتش را روى ورق حرکت داد و تا

پایین صفحه رفت.
آن روز با اینکه جس هنوز مى لنگید،تا خانه پیاده رفتند.

دریا از خاکسترىِ چرک به رنگ آبى درخشان درآمد و شهر رفته رفته شلوغ
شد. اولش به سختى مى شد باور کرد که واقعا فیشرها شهر را ترک کرده اند.
یکى گفت که به ساسکس رفتند(۱۹۱)، نه سارى. یک نفر دیگر گفت پدر فیشر
به جرم ضرب و جرح شدید در نورتمپتن(۱۹۲) بازداشت شده است. حالا دیگر
لاستیک ماشین کسى پاره نمى شد. خانم ورُبویز(۱۹۳) دوباره شروع کرد که
شب ها پیاده بیرون برود. نیکى که پیاده تا فروشگاه مى رفت و برمى گشت، کمى
بعد به این نتیجه رسید که بى جهت دلشوره دارد و پروانه هایى که همچنان در
شکمش احساس مى کند، دیگر مجبور نیستند آنجا بمانند. بارها این نکته را به

آنها گوشزد کرد، ولى پروانه ها گوش به حرفش نمى دادند.اما تنزى به هیچوجه
حاضر نبود بدون جس از درِ خانه بیرون برود.

ده روزى مى شد که نیکى به وبلاگش سر نزده بود. آخرین مطلبى که نوشت
بعد از تصادف نورمن بود. آن روز به شدت عصبانى بود و مى خواست خشمش
را جایى خالى کند. تا آن روز هرگز پیش نیامده بود از کوره دربرود و این جور
ِ خشمگین شود. دلش مى خواست بزند و همه چیز را بشکند و هر چى دم
دستش است لت وپار کند. تا روزها بعد از کارى که فیشرها کردند، خشمش

فروکش نکرد و همچنان عصبانى بود. سمى بود که وارد خونش شده و

مى جوشید.دلش مى خواست فریاد بزند. در آن روزهاى وحشتناک دست کم نوشتن
مطلب در وبلاگ کمک زیادى به او کرده بود. انگار با کسى حرف مى زد، حتى

ً
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اگر آن شخص اصلاً او را نمى شناخت و به احتمال قوى اهمیتى به موضوع
نمى داد. نیکى فقط دوست داشت دیگران بشنوند که چه بلایى سرشان آمده

است و بى عدالتى ها را ببینند.
اما بعد که خشمش فروکش کرد و با خبر شد فیشرها باید تاوان کارهایشان را
پس بدهند، با خودش گفت عجب ابلهى بودم که این صحبت ها را در وبلاگ

نوشتم. مثل این بود که آدم در یک شرایط بحرانى بنشیند و سفره ى دلش را
براى کسى باز کند، اما بعد که حالش بهتر شد ببیند بى جهت با دیگران درددل
کرده و اسرارش را برملا ساخته است. در نتیجه مجبور مى شوى تا هفته ها در
دل دعا کنى که حرف هایت را فراموش کنند، چون مى ترسى روزى از آن حرف ها
علیه خودت استفاده شود. درددل در وبلاگ! این دیگر چه کارى بود؟ کسانى
که به چنین وبلاگ هایى سر مى زنند، همان افرادى هستند که وقتى در خیابان

تصادف مى شود، سرعت اتومبیل شان را کم مى کنند تا تماشا کنند.
نیکى با هدف پاک کردن این مطالب وبلاگش را باز کرد، ولى بعد با خودش
گفت مردم مى فهمند که مطلب را حذف کرده است، با این کار خودش را
بیشتر ابله معرفى مى کند. براى همین تصمیم گرفت مطلب کوتاهى درباره ى
فیشرها بنویسد و بگوید مجبور شدند خانه ى سازمانى را تخلیه کنند. و بدین
شکل قضیه را تمام کند. قصد نداشت اسم شان را بیاورد، ولى مى خواست
مطلب خوبى بنویسد تا اگر کسى مطلبش را خوانده بود، فکر نکند که

خانواده ى اوفقط با مصیبت روبه رو است.
مطلبِ هفته ى پیش را خواند. سراسر هیجان بود و ناپختگى. سخت از خودش
خجالت کشید. با خودش گفت آیا کسى به اینجا سر زده و خوانده است.

نمى دانست چند نفر در دنیا او را ابله و همچنین دیوانه مى دانند.
بعد به انتهاى صفحه رفت، و اظهارنظرها را دید.

محکم بایست و جا نزن، حالم از این آدم ها به هم مى خورد.
یکى از دوستانم وبلاگ تو را برایم فرستاد، وقتى خواندم گریه کردم. امیدوارم

حال سگت خوب شود. وقت کردى مطلب بنویس و ما را بى خبر نگذار.
سلام نیکى، ویکتور هستم از پرتغال. من نمى شناسمت، دوستم در فیسبوک
من را به وبلاگت وصل کرد، فقط خواستم بگویم ظاهرا این ها مال سال پیش

است و لابد الان اوضاع روبه راه شده. نگران نباش.خداحافظ!

به پایین صفحه رفت. پیام پشت پیام. دوستانه، امیدبخش، محبت آمیز. وبلاگش
را جست وجو کرد. صدها بار، نه هزاران بار کپى شده بود و لینکش را داده
بودند. نیکى به آمار نگاه کرد، بعد به پشت صندلى تکیه داد و با ناباورى به
صفحه زل زد: ۲۸۷۶ نفر خوانده بودند. در یک هفته. تقریبا سه هزار نفر
حرف هایش را خوانده بودند. بیش از چهارصد نفر به خودشان زحمت داده و
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پیام گذاشته بودند. فقط دو نفر او را عوضى خطاب کرده بودند.
ولى فقط همین نبود. مردم برایش پول فرستاده بودند. پول واقعى. یک نفر
براى کمک در پرداخت هزینه هاى درمان نورمن حساب اینترنتى اهدایى باز
کرده بود، آنها مى خواستند حال نورمن خوب شود. پیغام هم گذاشته و توضیح
داده بودند که چطور مى تواند با استفاده از حساب پى پل(۱۹۴) به این پول

دسترسى پیدا کند.

من نمى توانم این قدر پول اهدا کنم که خواهرت بتواند به مدرسه برود، اما اگر
حال سگ تان خوب نشد مى توانم یک توله سگ بهش بدهم. خوشحالم که تو را

دارد.
سلام گاتبوى(۱۹۵) (اسم واقعى ات است؟)، به سگ نجات فکر کردى؟ خیلى
کمک مى کند. من به سهم خودم پولى برات مى فرستم، مراکز نجات همیشه به

کمک مالى نیاز دارند!
یک کمک کوچولو براى پرداخت هزینه ى دامپزشکى. از طرف من خواهرت را

بغل کن و ببوس. خیلى ناراحت شدم از بلایى که سرتان آمد.
سگ من با یک ماشین تصادف کرد و مؤسسه ى خیریه ى حیوانات خانگى
نجاتش داد. احتمالاً در حوالى جایى که زندگى مى کنى چنین درمانگاهى نیست.

فکر کردم خوب است کمى کمکت کنم، همان طور که دیگران کمکم کردند.
لطفا این ده پوند را از طرف من قبول کن و صرف درمانش کن.

از طرف دخترى که خوره ى ریاضى است. لطفا به خواهر کوچولوت بگو ادامه
بدهد. نگذارد پیروز شوند.

ویروسى شده بود. ۴۵۹ بار به اشتراک گذاشته شده بود. نیکى اسم هاى
صفحه ى اهدا را شمرد، صد و سى اسم بود. حداقل پولِ اهدایى دو پوند بود،
دویست و پنجاه پوند هم بیشترین مبلغ. آدمى که هفت پشت غریبه بود،
دویست و پنجاه پوند فرستاده بود. تا یک ساعت پیش، در مجموع ۹۳۲ پوند و
پنجاه پنى جمع شده بود. نیکى صفحه را دوباره آورد و به مبلغش چشم

دوخت. از خودش مى پرسید شاید جایى اشتباهى رخ داده باشد.
قلبش بدجورى مى زد. کف دستش را روى سینه گذاشت. با خودش گفت شاید

دارد سکته قلبى مى کند. نکند دارد مى میرد. مى دید که فقط دوست دارد بخندد.
مى خواست از بزرگوارى این غریبه ها بخندد. از مهربانى شان از خوبى شان. از این
واقعیت که هنوز آدم هاى خوب و مهربان وجود دارند و حاضرند به کسى که در
عمرشان ندیده اند و هرگز نخواهند دید، کمک مالى کنند. و جالب اینکه تمام
این بزرگوارى، این مهربانى فقط به خاطر حرف هایى است که در آنجا نوشته

شد.
وقتى نیکى شتابان وارد اتاق نشیمن شد، جس کنار بوفه ایستاده بود و یک
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بسته دستمال کاغذى صورتى دستش بود. نیکى گفت:
«بیا ببین.»

سپس دستش را کشید و به طرف کاناپه برد.

«چى شده؟»
«آن را بگذار زمین.»

نیکى لپ تاپ را باز کرد و روى پاى جس گذاشت. جس کمى جا خورد. واقعا
برایش دردآور بود که چشمش به وسیله اى بیفتد که متعلق به آقاى نیکلاس

بود. نیکى به صفحه ى اهدا اشاره کرد.
«ببین. اینجا را ببین. مردم پول فرستاده اند، براى نورمن.»

«منظورت چیه؟»
«جس نگاه کن.»

جس با چشم نیمه بسته به صفحه ى لپ تاپ نگاه کرد. همین طور که مى خواند

صفحه را بالا و پایین مى کرد. بعد دوباره خواند.
«ولى... ما نمى توانیم این پول را قبول کنیم.»

«براى من و تو نیست. براى تنزى و نورمن است.»
«سردرنمى آورم، یعنى چى مردمى که نمى شناسیم براى ما پول بفرستند.»

«چون از اتفاقى که پیش آمد ناراحت شده اند. چون به نظرشان حق ما
نیست. چون مى خواهند کمک کنند. نمى دانم.»

«اما از کجا فهمیدند؟»
«من توى اینترنت نوشتم.»

«چى کار کردى؟»
«آقاى نیکلاس یادم داد. براى اینکه آدم هاى خودم را پیدا کنم.من هم اینجا توى

وبلاگ نوشتم که چه بلاهایى سرمان آمد.»
«ببینم.»

نیکى صفحه را باز کرد و وبلاگ را نشانش داد. جس آهسته آن را خواند. از
تمرکز زیاد پیشانى اش چین افتاده بود. نیکى احساس خاصى داشت، گویى
داشت بخشى از درون خودش را که تا حالا به کسى نشان نداده بود، نشان
جس مى داد. حس مى کرد بروز احساسات درونى نزد اطرافیان سخت تر از

غریبه هاست.
نیکى وقتى دید جس مطلب را تا آخر خواند، گفت:

«پول دامپزشکى چند شده؟»
جس منگ و گیج جواب داد:

«هشتصد و هفتاد و هشت پوند و چهل و دو پنى.»
نیکى دستش را بالا برد.

«پس مشکلى نیست. کل مبلغ را ببین. مشکلى نداریم!»
جس به او نگاه کرد. نیکى با دیدن قیافه ى جس با خودش گفت لابد خودم هم
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نیم ساعت پیش همین قیافه را داشتم. گفت:
«محبت غریبه ها.»

جس دستش را به دهان برد.

«هنوز نمى توانم باور کنم مردم براى کسى که نمى شناسند، پول بفرستند.»
«خودت گفتى که چیزهاى خوب براى آدم هاى خوب پیش مى آید.»

نیکى مى خواست جس لبخند بزند. مى خواست جس هم مثل او حس خوبى
داشته باشد. مى خواست مثل او ببیند مى توان شاد بود. ببیند درى به دنیایى باز
شده که تا حالا از وجودش خبر نداشته اند، دنیایى که پر از مردم مهربان است.

«جس خبر خوبى است. خوشحال باش!»
لحظاتى چشمان نیکى پر از اشک شد. بعد جس چنان سردرگم به نظر رسید
که نیکى خم شد و بغلش کرد. در این سه سال گذشته سومین بار بود که

نیکى پیشقدم مى شد و جس را بغل مى کرد.
وقتى جس خودش را عقب کشید، گفت:

«ریمل.»
«اوه.»

نیکى زیر چشمانش را پاک کرد.
«پاک شد؟»

«آره. مال من چى؟»
جس به جلو خم شد و انگشت شستش را زیر چشمش کشید. بعد نفس

عمیقى کشید و یکباره همان جس سابق شد. صاف ایستاد و دست روى
شلوار جینش کشید.

«البته باید پولشان را برگردانیم.»
«بیشترشان سه پوند دادند، شانس آوردیم.»

جس بسته ى صورتى دستمال کاغذى را برداشت، اما بعد فکر کرد داخل بوفه

بگذارد. گفت:
«تنزى دسته بندى اش مى کند.»

موهایش را از صورت کنار داد.

«پیام هاى مربوط به ریاضیات را نشانش بده. خوب است که این ها را ببیند.»
نیکى به طبقه ى بالا نگاهى انداخت، به اتاق تنزى، و گفت:

«نشانش مى دهم، ولى مطمئن نیستم تأثیرى بگذارد.»

۳۷. جس

نورمن به خانه برگشت. آقاى ادمسن گفت چون شرایط خاصى مطرح است،
تخفیف مى دهند. جس فکر کرد منظورش جراحت نورمن است. اما بعد معلوم
شد تنزى اشاره اى به موضوع کرده بود و پرستار دامپزشکى مشتاق شد تا
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وبلاگ نیکى را بخواند. منظور دامپزشک این بود که برایش جالب بوده وقتى
دیده نورمن برخلاف آنچه از او انتظار مى رفت و خصوصیات فیزیکى اش، براى
کمک به تنزى نهایت تلاشش را کرده. آقاى ادمسن دست به پهلوى نورمن

کشید و گفت:
«ما باید از یک قهرمان حمایت کنیم. نه رفیق؟»

از نحوه ى حرف زدن دامپزشک با نورمن و نحوه اى که نورمن بلافاصله روى
زمین ولو شد تا شکمش را بخاراند، جس فهمید که از قبل بین آن دو دوستى
برقرار شده است. وقتى دامپزشک چمباتمه زد، جس به مردى که فراتر از
حرفه اش عمل مى کرد نگاهى انداخت. لبخند وسیعش، حالتى که دور
چشمانش چروک افتاد وقتى به سگ نگاه کرد.در این چند روز گذشته بارها یاد

حرف نیکى افتاده بود: محبت غریبه ها.
«خانم توماس، خوشحالم تصمیم درستى گرفتید.»

وقتى مرد روى پا ایستاد، زانویش تق تق صدا کرد، ولى آنها تدبیر به خرج دادند
و به روى خودشان نیاوردند. نورمن همین طور به پشت روى زمین ولو و
زبانش مشتاقانه بیرون بود. شاید هم چون زیادى چاق بود، نمى توانست بلند

شود.
«درست که شانس آورد ولى حقش بود. اگر مى دانستم که چرا مجروح شد، در

مورد بهبودیش کمتر حرف اضافه مى زدم.»
جس با کارت اعتبارى اش که حسابش از پیش پر شده بود،هزینه ى درمانگاه

دامپزشکى را پرداخت کرد. بیست پوند هم داخل صندوق خیریه حیوانات
ریخت. بله، شاید در جایى دیگر لازم باشد. مى دانست کار درستى است.

با قدم هاى آهسته راهى خانه شدند، تنزى تمام مدت کنار بدن سیاه و درشت
نورمن بود و قلاده اش را مثل طناب نجات محکم در دست داشت. در این سه
هفته ى گذشته، اولین بار بود که وقتى تنزى بیرون مى رفت اصرار نداشت

دست جس را بگیرد.
جس امیدوار بود با برگشت نورمن به خانه، روحیه ى دخترش بهتر شود. با این

حال، تنزى همچنان سایه ى کوچکى بود که ساکت و خاموش در خانه همه جا
دنبالش مى رفت، چهارچشمى همه جا را مى پایید و وقتى زنگ مدرسه مى خورد،

مضطرب و پریشان کنار معلمش مى ایستاد تا جس از درِ مدرسه وارد شود.
توى خانه هم به اتاق خودش مى رفت و مطالعه مى کرد، یا ساکت روى کاناپه
دراز مى کشید و کارتون مى دید. نورمن کنارش بود و دست تنزى روى او.آقاى
تسونگراى از شروع ترم به مرخصى رفته بود ـ مشکل خانوادگى ـ و جس با
یادآورى قیافه ى او وقتى شنید که تنزى تصمیم گرفته ریاضیات را براى همه ى
عمر ببوسد و بگذارد کنار، ناخودآگاه دلش مى گرفت. نابودى یک دختر کوچک و
خارق العاده و استثنایى. جس گاهى با خودش فکر مى کرد انگار او را با یک دختر

غمگین و ساکت تاخت زده اند.
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از مدرسه ى سنت ان تماس گرفتند و پرسیدند تنزى براى آشنایى با مدرسه
چه روزى مى آید. جس هم مجبور شد به آنها بگوید که دخترش نمى آید. وقتى

جواب مى داد صدایش گرفته بود و انگار خروسک داشت.
«خانم توماس، ما توصیه مى کنیم بچه ها از قبل بیایند و با مدرسه آشنا شوند.
مى دانیم اگر با محیط آشنا شوند راحت تر در مدرسه جا مى افتند. خوب است

بقیه ى بچه ها را ببیند. مدرسه اش اجازه ى غیبت نمى دهد؟»
«نه، منظورم این است نمى آید.»

«اصلا؟ً»
«بله.»

سکوت کوتاه.
بعد جس صداى ورق خوردن کاغذ شنید.

«اوه، ولى این دختر نود درصد بورسیه است. کاستانزا؟»
جس حس کرد صورتش سرخ شده است.

«بله.»
«شاید در عوض مى خواهد برود آکادمى پیترزفیلد(۱۹۶)؟ آنها هم بورسیه اش

کرده اند؟»
جس جواب داد:

«نه، این طور نیست.»
وقتى حرف مى زد، چشمانش بسته بود.

«گوش کنید، من فکر نمى کنم... راهى هست که بتوانید بورسیه اش را بیشتر
کنید؟»

«بیشتر؟»
زن تعجب کرده بود.

«خانم توماس، تا حالا به هیچ بچه اى چنین بورسیه اى نداده ایم. متأسفانه باید
بگویم امکانش نیست.»

جس از اینکه کسى نبود شرمندگى اش را ببیند خوشحال بود، گفت:

«اگر تا سال دیگر پول به دستم رسید، جایش را نگه مى دارید؟»
«مطمئن نیستم بشود این کار را کرد. شاید بى عدالتى در حق بقیه باشد.»

زن مکثى کرد، ظاهرا تازه متوجه ى سکوت جس شده بود.
«البته هر وقت دوست داشت دوباره اقدام کند، خوشحال مى شویم یک بار

دیگر بررسى کنیم.»
جس به لکه ى روى موکت چشم دوخت. یکبار که مارتى موتورسیکلت آورده

بود داخل اتاق جلویى، روغنش نشت کرده و موکت لک شده بود. بغض بزرگى
راه گلوى جس را بست.

«سپاسگزارم که اطلاع دادید.»
«خانم توماس، گوش کنید.»
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لحنِ حرف زدن زن یکباره دوستانه شد.
«هنوز یک هفته وقت است و شما فرصت دارید. ما جاى او را تا آخرین لحظه

حفظ مى کنیم.»
«ممنونم، لطف شماست، ولى راستش را بخواهید امکانش نیست.»

جس مى دانست، زن هم مى دانست که غیرممکن است. بعضى قدم ها براى

برداشتن زیادى بزرگ هستند.
زن از جس خواست از طرف او به تنزى بگوید که برایش آرزوى موفقیت
مى کند. وقتى گوشى را گذاشت، جس او را مجسم کرد که فهرست اسامى

بچه هاى واجد شرایط را براى یافتن نفر بعدى بررسى مى کند.
چیزى به تنزى نگفت. حدس مى زد شاید خودش بداند. دو شب پیش، جس
متوجه شده بود که تنزى تمام کتاب هاى ریاضى اش را از کمد درآورد و کنار
بقیه ى کتاب هاى جس در پاگرد راه پله گذاشت، لاى کتاب هاى جنایى و داستان هاى
تاریخى جس پنهان کرد تا کسى نبیند. جس هم با دقت همه را جمع کرد و
داخل کمد لباس هاى خودش طورى پنهان کرد که چشم هیچ کدام شان به آنها
نیفتد. فکر مى کرد با این کار از لطمه خوردن به احساسات تنزى و حتى خودش

جلوگیرى مى کند.
مارتى نامه ى وکیل را دریافت کرد و زنگ زد. هارت و پورت کنان اصرار داشت
که نمى تواند بپردازد. جس هم به او گفت هیچ کارى از دستش برنمى آید. گفت
که امیدوار است بتوانند مثل آدم هاى متمدن با هم رفتار کنند. گفت که
بچه هایش کفش لازم دارند. مارتى هم دیگر حرفى نزد که در تعطیلات بین دو

ترم براى دیدن بچه ها مى آید.
جس کارش را در کافه دوباره به دست آورد. از قرار معلوم دختر پاریسى

فقط سه شیفت در آنجا کار کرد، بعد ول کرد و رفت. انعام ها بیشتر شده بود
و دیگر خبرى از استوارت پرینجل نبود. دس با لحن متفکرانه اى گفت:

«همان بهتر که دختره رفت. نمى دانست که موقع تکنوازى گیتار نباید حرف
بزند. کدام پیشخدمت بار نمى داند که موقع تکنوازى گیتار باید ساکت باشد.»

جس هفته اى چهار روز با ناتالى براى کار نظافت مى رفت. اما حوالى خانه ى

شماره دو دریاکنار نمى پلکید. کارهایى مثل سابیدن اجاق گاز را ترجیح مى داد،
چون احتمالش کم بود که تصادفا چشمش از پنجره به آن خانه بیفتد. به آن
تابلوى تروتمیزِ سفید و آبى «به فروش مى رسد». شاید ناتالى متوجه ى رفتار

غیرعادىِ جس شده بود، ولى چیزى به روى خودش نمى آورد.
جس یک آگهى به دکه ى روزنامه فروشى محل چسباند با این مضمون که

تعمیرات پذیرفته مى شود. ظرف کمتر از بیست و چهار ساعت اولین کارش را
به دست آورد. نصب کابینت حمام در خانه ى فرد بازنشسته اى در ایدن
کرسنت.(۱۹۷) پیرزن از نتیجه ى کار چنان خشنود شد که به جس پنج پوند
انعام داد. گفت که دوست ندارد کارگر مرد به خانه اش بیاید و در این چهل و
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دو سالى که ازدواج کرده، شوهرش فقط او را با جلیقه ى پشمى دیده است.
پیرزن، جس را به یکى از دوستانش در مجتمع خانه هاى مخصوص سالمندان
معرفى کرد تا برود و ماشین لباسشویى جدیدش را نصب کند و موکت
بچسباند. جس بعد از آن، دو کار دیگر به دست آورد که آن هم کار در خانه ى
بازنشسته ها بودند. جس قسط دوم را به خانه ى شماره دو دریاکنار فرستاد.
ناتالى پاکت را داخلِ در انداخت. تابلوى «به فروش مى رسد» همچنان سر

جایش بود.

نیکى تنها عضو خانواده بود که از خوشحالى در پوست خود نمى گنجید. گویى
وبلاگ انگیزه ى تازه اى به او داده بود. اغلب شب ها مطالبى در آن مى گذاشت. از
بهبودى نورمن مى نوشت و با دوستان جدیدش گپ مى زد. حتى یکى از آنها را در
آى آر الِ(۱۹۸) دید، یعنى در دنیاى واقعى. نیکى معنى آن را براى جس توضیح
داد و گفت پسر خوبى بود. «البته نه، نه آن جورى». نیکى برنامه ریزى کرده
بود که از دو کالج مختلف دیدن کند. در حال بحث و گفت وگو با معلم راهنماى
مدرسه بود که چطور تقاضاى کمک هزینه کندتا هر طورى است آن را به
دست آورد. حالا لبخند مى زد، اغلب چندین بار در روز، بدون این که رشوه اى
گرفته باشد. وقتى نورمن را توى آشپزخانه مى دید که دمُش را تکان مى دهد، با
خوشحالى کنارش زانو مى زد. براى لولا(۱۹۹) دختر همسایه ى خانه ى شماره
چهل و هفت، با بى خیالى دست تکان مى داد. جس متوجه شده بود که لولا
موهایش را دقیقا رنگ موهاى نیکى کرده است. نیکى حالا در اتاق جلویى

گیتار مى زدو اغلب پیاده به داخل شهر مى رفت. پاهاى لاغرش گویى حالا
قدم هاى بلندترى برمى داشتند. گرچه شانه هایش هنوز به عقب کشیده نشده
بودند ولى دیگر مثل آدم هاى شکست خورده آویزان نبودند، آن جورى که تا

همین چند هفته بودند. یکبار هم بلوز زرد پوشید.
یک روز بعدازظهر که جس به اتاقش رفت و دید نیکى با کامپیوتر قدیمى شان

کار مى کند، پرسید:
«پس کو لپ تاپ؟»

نیکى شانه بالا انداخت.
«برش گرداندم. ناتالى در را باز کرد.»

جس پیش از این که متوجه باشد، پرسید:

«دیدیش؟»
نیکى نگاهش را دزدید.

«نه. وسایلش آنجا بود ولى همه بسته بندى شده. گمان نکنم خودش دیگر بیاید.»
جاى هیچ تعجبى نبود، ولى وقتى جس از پله ها پایین مى رفت، مثل وقت هایى که

آدم دچار دل پیچه مى شود، دلش را گرفته بود.
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۳۸. اد

چند هفته بعد، اد همراه باخواهرش به دادگاه رفت. آن روز هوا از صبح گرم
بود و بادى نمى وزید. ترافیک سنگین بود و گرماى زیاد، شهر لندن را از جنب و
جوش انداخته بود. اد به مادرش گفته بود که دلیلى براى آمدنش وجود ندارد.
اد و گما فکر کردند شاید خوب نباشد که پدر را تنها بگذارند. وقتى در
خیابان هاى لندن به جلو مى خزیدند،خواهرش که در صندلى تاکسى به جلو خم
شده بود، با بى قرارى با دست روى زانویش مى زد و آرواره هایش را محکم به
هم مى فشرد.پیدا بود مضطرب تر از اد است. اد، لجوجانه و به طرز غریبى آرام
بود. خسارت هاى بزرگ ترى که در انتظارش بود، مشکلات آن روز را ناچیز جلوه

مى داد.
سالن دادگاه خلوت بود. به لطفِ ترکیب نامقدس محاکمه ى یک قاتل مخوف
و رسوایى عشقى یک سیاستمدار و رسوایى یک هنرپیشه ى جوان انگلیسى،
محاکمه ى دو روزه در زمینه خریدوفروش غیرقانونى سهام خبر مهمى جلوه
نکرد و بیشتر از این نبود که گزارشگر دادگاه و یک کارآموز فاین نشنال تایمز

حضور پیدا کنند. و اد برخلاف میل تیم حقوقى اش خود را گناهکار معرفى کرد.
ادعاى بیگناهى دى ینا لوئیس با شهادت یک دوست تقریبا رد شد. مرد که کارمند
بانک بود ظاهرا به دى ینا گفته بود که کارش بدون تردید خرید و فروش
غیرقانونى سهام است. این دوست ایمیلى را که براى دى ینا فرستاده و
هوشیارش کرده بود، تقدیم دادگاه کرد. و همین طور ایمیلى که دى ینا در جواب
برایش ارسال کرده و او را ایرادگیر و مزاحم و اعصاب خردکن نامیده و گفته

بود «زیادى در کارم فضولى مى کنى. نمى خواهى من فرصتى براى پیشرفت پیدا
کنم؟»

اد ایستاد و گزارشگر دادگاه را تماشا کرد که تندتند مى نوشت، و مشاورانى که
به طرف هم خم شده و تکه هاى کاغذ را نشان هم مى دادند.این ها همه به طرزى

غیرعادى مأیوس کننده به نظر مى رسیدند.
«با توجه به اینکه شما به جرمتان اعتراف کرده اید، شما و خانم لوئیس یک
عمل مجرمانه مرتکب شده اید. تأیید شده است که عوامل دیگرى به جز پول
انگیزه ى آن بوده است. مایکل لوئیس شامل آن نمى شود. اداره ى خدمات
مالى سایر معامله هاى مشکوک برادر دى ینا را نیز پیگیرى کرده است، مانند

گسترش شرط بندى و حق اختیار معامله.
ضرورى است در اینجا هشدار دهیم که چنین اعمالى خلاف قانون است. این
اعمال منجر به بى اعتمادى سرمایه گذاران نسبت به صحت جابجایى بازار
سهام مى شود و کل ساختار نظام مالى ما را تضعیف مى کند. به همین دلیل،
موظف هستیم با مجازاتى که تعیین مى کنیم اطمینان حاصل نماییم چنین
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احکامى مى توانند براى افرادى که آن را جرمى بدون قربانى مى دانند، بازدارنده
باشند.» اد در جایگاه متهم ایستاد و تلاش کرد قیافه اش عادى باشد. او به
پرداخت ۷۵۰ هزار پوند وهزینه ها محکوم شد، شش ماه حبس تعلیقى به مدت

دوازده ماه.
و به پایان رسید.

گما همین طور که مى لرزید نفس بلندى کشید و سرش را میان دستانش
گرفت. اد که مات و مبهوت ایستاده بود، آرام گفت:

«این طورى است؟»
گما سرش را بالا گرفت و با ناباورى نگاهش کرد. یکى از منشى هاى دادگاه در
را باز کرد و اد را به بیرون هدایت کرد. وقتى از در خارج مى شدند، پل ویلکس

به پشتش زد. اد گفت:
«متشکرم.»

اد حس کرد باید تشکر کند. ناگهان نگاهش به دى ینا لوئیس افتاد که داخل
راهرو ایستاده و با مرد مو قرمزى در حال گفت وگوى پرشورى است. ظاهرا
مرد چیزى را برایش توضیح مى داد. دى ینا هم یکسره با تکان سرش مخالفت
مى کرد و وسط حرفش مى پرید. اد ایستاد و لحظه اى به او چشم دوخت. بعد،
تقریبا بدون اینکه فکر کرده باشد، از وسط انبوه جمعیت گذشت و مستقیم به

سمتش رفت.

«خواستم بگویم متأسفم. اگر یک لحظه هم فکر کرده بودم...»
دى ینا چرخى زد. چشمانش از تعجب بیرون زده بود.

«اوه گورت را گم کن!»
صورتش از خشم سیاه بود.

«اى عوضى لعنتى، تو برو زندان آب خنک بخور!»
راهش را کشید و دور شد. افرادى که از صداى بلندِ دى ینا توجه شان جلب شده

بود و به اد نگاه مى کردند، با دستپاچگى صورت شان را برگرداندند. یکى زد زیر
خنده. اد ایستاده بود و یک دستش مثل وقتى که مى خواهد به چیزى اشاره کند

بالا بود. صدایى در گوشش پیچید.
«احمق نیست، خودت مى دانى. باید مى فهمید که نباید به برادرش بگوید.»

اد برگشت، پشت سرش رونن ایستاده بود. بلوز چهارخانه و عینکش که به
سیاهى زغال بود و کیف لپ تاپش که از شانه اش آویزان بود توجه اد را جلب

کرد.با دیدن او انگار چیزى در وجود اد تسکین یافت.
«تو...تو تمام مدت اینجا بودى؟»

«حوصله ى دفتر تى بى اچ را نداشتم. گفتم بیایم اینجا و از نزدیک ببینم یک دادگاه
واقعى چطور است.»

اد همین طور به او زل زده بود.
«زیادى گنده اش کرده اند.»
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«آره. منم همین فکر را مى کنم.»
خواهرش بعد از این که با پل ویلکس دست داد، همین طور که کت را روى

تنش مرتب مى کرد، کنارش ظاهر شد.

«برویم و به مامى زنگ بزنیم؟ خبرهاى خوب را بهش بدهیم؟ گفت که تلفن
همراهش را روشن نگه مى دارد. البته شانس مى آوریم اگر یادش مانده باشد که

شارژش کند. سلام رونن.»
رونن جلو رفت و گونه اش را بوسید.

«گما، از دیدنت خوشحالم. خیلى وقت بود ندیده بودمت.»
«آره خیلى وقت بود!»

گما به سمت اد برگشت و گفت:
«بیا برویم خانه ى ما. خیلى وقت است بچه ها را ندیدى. توى فریزر اسپاگتى
مخصوص دارم که شب مى توانیم بخوریم. هى رونن، اگر دوست دارى تو هم

بیا. مى توانم اسپاگتى توى قابلمه را بیشتر کنم.»
نگاه رونن به سمت پایین چرخید، درست مثل آن روزها که هجده ساله بودند.

با پا به چیزى در روى زمین زد. اد به طرف خواهرش برگشت.
«گما... اشکالى ندارد امروز نیایم؟ یک وقت دیگر حتما مى آیم. چیزهایى هست

که مى خواهم با رونن درموردش حرف بزنم.»
لبخند از لب خواهرش محو شد، اما اد سعى کرد به روى خودش نیاورد که

متوجه شده است. نگاه گما بین آن دو در رفت و آمد بود. با سرزندگى گفت:
«حتما.»

چترى موهایش را از روى چشم کنار زد و اضافه کرد:
«پس بهم زنگ بزن.»

کیفش را روى شانه انداخت و راهش را به سمت راه پله باز کرد. اد در آن

راهروى شلوغ داد کشید:
«هى گما!»

چند نفر سرشان را از روى اوراق شان بلند کردند. گما برگشت، کیفش زیر
بغل بود.

«ممنونم براى همه چى.»
گما همان جا ایستاد، صورتش کم و بیش به طرف اد بود.

«جدى مى گویم. بابت کارهایم عذرخواهى مى کنم.»
زن سر تکان داد و لبخند محوى بر لبانش ظاهر شد. بعد رفت و در میان

جمعیتى روى راه پله گم شد.
اد رو به رونن گفت:

«یک نوشیدنى مى چسبد، نه؟مهمان من.»
اد تلاش کرده بود خودش را چندان مشتاق نشان ندهد، اما نمى دانست موفق
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بوده یا نه. روننِ بدجنس لحظاتى حرفش را بى پاسخ گذاشت.
«خُب، در این صورت...»

***
مادر اد روزى به او گفته بود دوست واقعى مثل کتابى است که هروقت
زمینش بگذارى،مى توانى بعد از یک هفته یا حتى دوسال،دوباره دست بگیرى و

ادامه اش را بخوانى. اد دوستان زیادى نداشت که بخواهد این نکته را به
آزمایش بگذارد.

اد و رونن سر یک میز چوبى لق لقى در کافه ى شلوغى نشستند و آبجو خوردند.
اولش کمى دستپاچه بودند، اما بعد کم کم شوخى هاى همیشگى شروع شد. هر

دو تلاش مى کردند با حالت شادمانه اى که در آن احتیاط هم وجود داشت، از
خود خوش رویى نشان دهند. اد حالا که او را در کنار خود داشت، یک جورایى از
نظر جسمى احساس خلاصى مى کرد. گویى ماه ها بین زمین و آسمان معلق
بوده و حالا کسى او را به زمین کشیده است. وقتى به دوستش زیرچشمى
نگاه مى کرد، چیزى از او به خاطر نمى آورد، خنده اش، پاى درازش، حالتى که
قوز مى کرد، حتى حالا که با هم سر میزى در کافه نشسته بودند. گویى به
صفحه ى تلویزیون چشم دوخته است و هیچ آشنایى قبلى با او ندارد: چطور
راحت مى خندید، عینک جدید و مارکدارش، اعتماد به نفسش. وقتى رونن
کیفش را باز کرد تا پول بردارد، اد کنار کارت هاى اعتبارى اش، عکس

دخترمتبسمى دید.
«دخترِ سوپ پز چطور است؟»
«کارن(۲۰۰)؟ خوب است.»

رونن لبخند زد، از آن نوع لبخندى که نمایانگر شادى درونى است. نوعى که
آدم وقتى چیزى براى گفتن ندارد، بر لب مى نشاند.

«خوب است. با هم زندگى مى کنیم.»
«چه عالى، الان با هم زندگى مى کنید؟»

حالت رونن حالا کمى شکوه آمیز شده بود. گفت:
«از شش ماه پیش. با اجاره ى خانه هاى لندن و پختن سوپ براى خیریه هاى

غیرانتفاعى، آدم به جایى نمى رسد.»
اد با تته پته گفت:

«چه عالى. خوش خبر باشى.»
«آره، خوب است. دختر خوبى هم هست. من از ته دل خوشحالم.»

لحظاتى در سکوت نشستند. اد متوجه شد که رونن موهایش را کوتاه کرده
است. کت جدیدى هم تنش بود.

«رونن واقعا برات خوشحالم. همیشه به نظرم مى آمد که شما دو نفر خوب با
هم جور درمى آیید.»

«ممنونم.»
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اد به رونن لبخند زد، رونن هم به لبخندش جواب داد. از قیافه ى رونن پیدا بود
حرف زدن از این شادى ها به شکلى معذبش مى کند.

اد به لیوانش چشم دوخت، سعى مى کرد با این حس که از زندگى جا مانده
است مقابله کند. این افکار را از ذهنش دور کند که در مقایسه با زندگى
خودش که افتضاح شده است، دوست قدیمى اش چهارنعل به سوى آینده اى
روشن و شاد مى تازد. کافه به تدریج مملو از کارمندانى مى شد که یک روزِ کارى
را به پایان رسانده بودند. منشى هاى دفاتر با کفش پاشنه بلند، پسران جوانى
که مى خواستند بگویند مرد شده اند. اد یکباره حس کرد زمان دارد مى گذرد و او

هنوز حرفى نزده است.
«متأسفم.»

«بابت چى؟»
«همه چى. دى ینا لوئیس. نمى دانم چرا این کار را کردم.»

صدایش به قارقار کلاغ شبیه بود.

«وقتى مى بینم چطور به همه چى گند زدم، حالم بد مى شود. منظورم این است
خیلى ناراحتم. اما بیشتر دلخورم که چرا دستى دستى همه چى را خراب

کردم.»
وقتى حرفش را زد احساس خلاصى کرد. با این همه قادر نبود به چشمانش

نگاه کند. رونن جرعه اى از نوشیدنى اش را سر کشید و گفت:
«نگران نباش. در این چند ماه گذشته خیلى به موضوع فکر کردم. نباید این
حرف را بزنم، ولى اگر دى ینا لوئیس سراغ من آمده بود، منم کار تو را

مى کردم.»
لبخند تلخى زد.

«دى ینا لوئیس بود دیگر.»
«واقعا آن دخترى نبود که فکر مى کردیم.»

رونن لبخند زد.
«خودم فهمیدم. مى خواهى باور کن مى خواهى نکن.»

«از ته دل به خاطرش متأسفم. این جور گند زدم به همه چى، به شرکت مان، به
دوستى مان. اگر بدانى من این اواخر...»

رونن شانه بالا انداخت. نمى خواست اد حرف بیشترى در این زمینه بزند. در
سکوت نشستند. رونن به پشت صندلى تکیه داد. زیرلیوانى مقابلش را دوبار

تا زد، بعد چهار تا. عاقبت گفت:
«مى دانى... حالا که تو آنجا نیستى، براى من دیگر جذابیت ندارد. دیگر دوست
ندارم در مى فلاى کار کنم. وقتى فقط من و تو بودیم بیشتر دوست داشتم.
همه ى آن درخواست ها، سود و زیان، سهامدارها. نه، از جنس من نیست. چیزى

نیست که دوست داشته باشم. وقتى شروع کردیم هدفمان این نبود.»
«منم. دلم براى تو تنگ مى شود، ولى براى آنها نه.»
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«منظورم جلسه هایى که تمامى نداشتند، پیش بینى هاى بازار، حتى کار و
پیشرفت با قوانین ابتدایى. باید براى هر کارى دلیل قانونى داشته باشى. خبر

دارى الان همه باید کارت حضور و غیاب داشته باشند؟»
اد چیزى نگفت. رونن ادامه داد:

«چیزى از دست ندادى.»
سرش را تکان داد. گویا حرف بیشترى براى گفتن داشت، ولى حس کرد بهتر

است چیزى نگوید.
لحظات مهمى به نظر مى رسید. مثل وقتى که آدم با جنس مخالف قرار
ملاقات دارد و مى خواهد از احساساتش با او حرف بزند، اما نمى داند با چه

واکنشى روبه رو مى شود.
«رونن!»

«بله؟»
«این یکى دو هفته ى آخر فکرى به ذهنم رسیده. درباره ى یک نرم افزار جدید.
الکى براى خودم وقت کشى مى کردم و داشتم روى یک نرم افزار پیش بینى کار
مى کردم. واقعا چیز خاصى نیست، یک نرم افزار که به مردم کمک مى کند تا
برنامه ریزى مالى کنند.نوعى صفحه ى گسترده(۲۰۱) براى افرادى که از
صفحه ى گسترده خوششان نمى آید. براى مردمى که نمى دانند چطور پولشان را
کنترل کنند.هشداردهنده هایى توى این نرم افزار هست که وقتى کاربر به زودى
به بانک مقروض مى شود، بهش خبر مى دهد. گزینه اى هم دارد که نشان مى دهد
در یک دوره ى زمانى چه مقدار به نرخ بهره اضافه مى شود. خیلى ساده است.
با خودم فکر کردم از نوعى است که آژانس هاى مشاوره ى شهروندى مى توانند

ارائه کنند.
«جالب است.»

«باید جورى باشد که بشود روى کامپیوترهاى ارزان قیمت هم نصب کرد.
نرم افزارى که باید چند سالى قدیمى باشد. و همین طور گوشى هاى تلفن
همراه ارزان. نمى دانم مى شود پول زیادى ازش به دست آورد یا نه، اما به

هرحال چیزى است که به فکرم رسیده. خطوط کلى اش را مشخص کرده ام.»
رونن در فکر بود. اد مى دید که ذهنش درگیر شده است. پیدا بود دارد به

محدودیت ها و ویژگى هایش فکر مى کند.
«موضوع این است که باید در کدگذارى قوى بود، تا بتوان چنین نرم افزارى را

ساخت.»
رونن به لیوانش نگاه کرد. از چهره اش چیزى نمى شد خواند. گفت:

«مى دانى که دیگر نمى توانى برگردى مى فلاى. آره؟»
اد با تکان سر تصدیق کرد. به بهترین دوستش از دوران دانشگاه.

«آره مى دانم.»
نگاه شان به هم افتاد و ناغافل لبخند زدند.
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۳۹. اد

در طول تمام این سال ها هرگز شماره تلفن خواهرش را از بر نکرد. سال ها بود
که خواهرش خانه اش را تغییر نداده بود، ولى با همه ى این ها اد مجبور شد
دوباره آدرس خانه اش را بپرسد. این دو مسئله حس بدى در او ایجاد کردند.
ظاهرا این روزها فهرست چیزهایى که در اد حس بد ایجاد مى کردند، بسیار

بلندبالا بود.
رونن راهى ایستگاه مترو شد تا به دیدنِ دختر نازنینى برود که کارش پختن
سوپ بود و حضورش معناى جدیدى به زندگى رونن داده بود. اد مى دانست
قادر نیست به یک آپارتمان خالى برود که پر از بسته هاى کارتن است و نفسِ

سردِ مالکان بعدى اش را به ریه هایش بکشد.
گما بعد از شش زنگ به تلفن جواب داد. پیش از اینکه گما چیزى بگوید اد از

آن طرف خط صداى جیغ شنید.
«گما؟»

خواهرش بى نفس جواب داد:
«بله؟ لئو، پرتش نکن پایین پله.»

«اسپاگتى هنوز برقرار است؟»
خانواده ى خواهرش با دستپاچگى از او استقبال کرد. وقتى درِ خانه ى کوچک
واقع در فینزبرى پارک(۲۰۲) به رویش باز شد و اد به داخل راهرو قدم
گذاشت، با انبوهى کفش و دوچرخه روبه رو شد و جالباسى اى که مملو از لباس
بود. ظاهرا تا انتهاى راهرو از همین قرار بود. تق و توق هاى بى امانى که در
طبقه ى بالا در جریان بود از طریق دیوارهاى مرتبط به هم به گوش مى رسید و
در تضاد با صداى سینمایىِ یک بازى جنگى بود که از جعبه ى بازى هاى کامپیوترى

بلند مى شد.
خواهر اد محکم بغلش کرد و گفت:

«هى آمدى!»
گما کت و دامن را عوض کرده و حالا شلوار جین و بلوز پوشیده بود.

«واقعا یادم نمى آید آخرین بار کى آمدى اینجا. فیل(۲۰۳)، آخرین بار کى آمد
اینجا؟»

صدایى از ته راهرو به گوش رسید.
«با لارا آمده بود.»
«دو سال پیش؟»

«عزیزم، دربازکن کجاست؟»
تمام خانه به هم ریخته و پر از هیاهو بود. آشپزخانه را بخار گرفته بود و
سراسر بوى سیر مى داد. آن طرف آشپزخانه، دورخت آویز تاشو زیر توده اى از
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رخت هاى شُسته شل شده بود.بالاى هر چیزى را نگاه مى کردى، که اغلب به رنگ
و طرح کاج بود، مملو از کتاب و خروارها کاغذ یا نقاشى بچه ها بود. فیل جلو

آمد و دست داد، بعد عذرخواهى کرد و گفت:
«چند ایمیل هست که باید پیش از شام جواب بدهم. اشکالى ندارد؟»

خواهرش با سروصدا لیوانى روى میز مقابلش گذاشت و گفت:
«لابد وحشت کردى. مى بخشى به خاطر سروصدا و ریخت وپاش. تا دیر وقت سر
کار بودم. فیل هم حسابى خسته بود. از وقتى رُساریو(۲۰۴) رفته کسى براى

نظافت خانه ندارم. نظافتچى هاى دیگر دستمزدشان بالاست.
دل اد براى این به هم ریختگى تنگ شده بود. دلش مى خواست در کنار قلبى

تپنده و در هیاهو باشد.
«نه، دوست دارم.»

خواهرش سریع او را از نظر گذراند، منتظر کنایه اش بود.
«نه، جدى گفتم. خوشم مى آید. اینجا خیلى...»

«شلوغ و به هم ریخته است؟»
«آره، ولى خوب است.»

اد سر میز آشپزخانه نشست و آه عمیقى کشید.
«سلام دایى اد.»

اد مژه زد.
«تو کى هستى؟»

یک دختر نوجوان با موهاى طلایى براق که حسابى ریمل به مژه هایش زده
بود، به او لبخند زد.

«مسخره!»
اد با نگاه از خواهرش کمک خواست. گما دستش را بالا برد و گفت:

«اد، خیلى وقت است ندیدى بچه ها را. حسابى بزرگ شده اند. لئو! بیا به دایى
اد سلام کن.»

صدایى از اتاق بغلى آمد.
«خیال مى کرد دایى اد رفته زندان.»

«ببخشید، الان برمى گردم.»
خواهرش تابه ى سس را گذاشت و از در آشپزخانه بیرون رفت. اد تلاش
مى کرد به آخ و واخ هایى که از دور مى آمد، توجه نکند. خواهرزاده اش
جاستین(۲۰۵) روبه روى اد نشست، همین طور که داشت پوسته ى یک تکه نان

فرانسوى را مى کند، گفت:
«مامى گفته همه ى پول هات را از دست دادى.»

مغز اد بیهوده در تکاپو بود تا بین آن بچه ى دست و پاچلفتى و لاغر که آخرین
بار دیده و این زیباروى برنزه که با کمى شیطنت طورى به او زل زده بود که

انگار موجود نایاب توى موزه هاست، ربطى پیدا کند.
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«همه اش.»
«آن آپارتمان شیک و پیکت هم رفت؟»

«آس و پاس تمام.»
«اهَ، کوفتى.تازه مى خواستم ازت بپرسم مى توانم جشن تولد شانزده سالگیم را

آنجا برگزار کنم.»
«پس، از دردسرِ نه گفتن نجات پیدا کردم.»

«بابا هم دقیقا همین را گفت. حالا خوشحالى نیفتادى هلفدونى؟»
«اوه، گمان کنم تا مدتى قصه ى من شده داستان پندآموز خانوادگى.»

دختر لبخند زد.
«مثل دایى ادوارد حرف نشنو نباش.»

«اینجورى مى گویند؟»
«تو که مامى را مى شناسى. هیچ درس اخلاقى نیست که توى خانه ى ما
آموزش داده نشود. مى بینى آدم چقدر راحت سر از بیراهه در مى آورد؟ همه چى

داشت و حالا...»
«به نان شب محتاجم و سوار ماشینِ هفت سال پیش مى شوم.»

«که این طور. ماشین ما با سه سال اختلاف از ماشین تو جلو زده.»
نگاهى به سالن انداخت. مادر داشت با برادرش آهسته حرف مى زد.

«باید براى داشتن چنین خواهرى به خودت ببالى. خبر دارى تمام دیروز پاى
تلفن بود و با این و آن کل کل مى کرد تا زندان آزاد برات جور کند؟»

«جدى؟»
«بدجورى دلشوره داشت. حرف هاش را شنیدم که داشت به یکى مى گفت

برادرم پنج دقیقه هم توى پنتون ویل(۲۰۶) دوام نمى آورد.»
با این فکر که چطور خواهرش به جاى او تلاش کرده بود و او خودش را به
نادانى زد، چیزى در وجودش تیر کشید که برایش تازگى داشت. چنان
ً توجه احساس بیچارگى کرده بود و دلش براى خودش مى سوخت که اصلا
نکرده بود اگر به زندان بیفتد چطور زندگى دیگران هم تحت تأثیر قرار

مى گیرد.
جاستین تکه اى از مویش را به دهان برد. پیدا بود از سربه سر گذاشتن اد

خوشش آمده است.

«حالا مى خواهى چى کار کنى؟ حالا که نه کار دارى و احتمالاً نه خانه و شدى رو
سیاهِ خانواده؟»

ً هیچ فکرى ندارم. بروم معتاد بشوم؟ به عنوان حُسنِ ختام؟ چطور «فعلا
است؟»

«واى نه. معتادها حوصله ى آدم را سر مى برند.»
پاهاى کشیده اش را دراز کرد.

«مامى سرش خیلى شلوغ است. گرچه، در واقع باید بگویم آره. چون تو، من
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و لئو را خلاص کردى، حالا مامى نمى تواند بگوید از دایى یاد بگیرید.»
«خوشحالم مفید واقع شدم.»

«جدى از دیدنت خوشحال شدم.»
کمى جلو آمد و نجواکنان گفت:

«مامى را خوشحال کردى آمدى. شاید خودش قبول نداشته باشد، ولى از
خوشحالى بال درآورد وقتى آمدى. البته دستپاچه هم شد. گفته بودکه شاید

بیایى، براى همین حتى دستشویى طبقه ى پایین را نظافت کرده بود.»
«آره. مى خواهم بیشتر به شما سر بزنم.»

جاستین چشمانش را تنگ کرد. مى خواست مطمئن شود که جدى مى گوید. بعد
بلند شد و در راه پله از نظر ناپدید شد.

گما براى خودش سالاد کاهو کشید.
***

«چه خبر؟ چه خبر از دخترى که بیمارستان همراهت بود؟ جاس؟ جس؟ فکر
مى کردم امروز هم مى آید دادگاه.»

بعد از مدت ها، اد غذاى خانگى مى خورد. واقعا خوشمزه بود. سایر اعضاى
خانواده غذایشان را خورده و از سر میز بلند شده بودند. اما اد براى بار سوم
غذا کشید. یکباره اشتهایى را که در هفته هاى اخیر از دست داده بود، به دست
آورد. آخرین لقمه اى که دهانش گذاشت، زیادى بزرگ بود، براى همین مجبور

شد پیش از جواب دادن، همین طور بنشیند و لقمه را بجود.
«دوست ندارم درموردش حرف بزنم.»

«تو کى دوست داشتى در مورد چیزى حرف بزنى. دست بردار. این هم
هزینه ى خوردن غذاى خانه.»

«قطع رابطه کردیم.»
«چى؟ چرا؟»

سه گیلاسِ شراب گما را پرحرف و یکدنده کرده بود.
«در ظاهر که خوب و خوش بودى. بیشتر از وقتى که با لارا زندگى مى کردى.»

«آره. همینطور است.»
«پس چى شد؟ واى خدایا، اد، امان از دست تو.گاهى واقعا ابله مى شوى. زنى
این وسط هست که ظاهرا ریگى به کفشش نیست،خیلى هم با تو خوب راه

مى آید، بعد تو از دستش فرار مى کنى؟»
«گما، اصلاً دوست ندارم درموردش حرف بزنم.»

«چى شده؟ ترسیدى دوباره بروى زیر بار تعهد؟ زود بود بعد از طلاق؟ نکند تو
دلت هنوز پیش لاراست. آره؟»

اد تکه اى نان برداشت و سس روى بشقاب را با آن تمیز کرد. بعد گذاشت
دهانش و شروع کرد به جویدن. بیش از حد طولش داد.

«از من دزدى کرد.»
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«چى کار کرد؟»
این موضوع براى اد مثل برگ برنده بود. بچه ها در طبقه ى بالا جروبحث
مى کردند. اد یاد نیکى و تنزى افتاد که در صندلى عقب شرط بندى مى کردند. اگر
موضوع را براى کسى نمى گفت، منفجر مى شد. بنابراین، داستان را براى

خواهرش تعریف کرد.
خواهر اد بشقابش را روى میز کنار زد. به جلو خم شد، چانه اش روى دستش
بود. وقتى گوش مى داد، اخم خفیفى پیشانى اش را دو قسمت کرده بود. اد براى
خواهرش از دوربین مدار بسته حرف زد و گفت وقتى کشوهاى قفسه را
بیرون آورد تا قفسه را حرکت بدهد کارتش را دید، روى جوراب آبىِ تاشده.

عکس خودش روى کارت پرسنلى.

مى خواستم بهت بگویم.
قضیه این جورى نیست که به نظر مى رسد.

یعنى همین طور است اما واى خداى من، خداى من...

«خیال مى کردم با بقیه فرق مى کند. خیال مى کردم زن بى نظیرى است. خیلى
شجاع، با اخلاق، فوق العاده... ولى لعنت بر همه چى، یکى مثل لارا بود. یکى
مثل دى ینا، از همان قماش. فقط مى خواست از من بکِندَ. آره گما، چرا نمى توانم

این زن ها را از یک کیلومترى بشناسم؟»
حرفش تمام شد. به پشت صندلى تکیه داد و منتظر ماند.

گما سکوت کرد و چیزى نگفت.
«چرا ساکتى؟ نمى خواهى چیزى بگویى؟ بگو بهم که آدم شناس نیستم وباز

اجازه دادم یک زن سرم کلاه بگذارد، دوباره حماقت کردم.»
«ولى من اصلاً نمى خواهم این حرف ها را بزنم.»

«پس چى مى خواهى بگویى؟»
«نمى دانم.»

گما نشست و به بشقاب ماتش برد. از نظر او موضوع تعجب برانگیزى نبود. اد
از خودش مى پرسید یعنى دلیلش ده سال کار مددکارى اجتماعى است. شاید

یاد گرفته حتى وقتى هم چیز شوک دهنده اى مى شنود، واکنشى نشان ندهد.
«از من دزدى کرده، بدتر از این ممکن است؟»

«واى اد تو نمى دانى درماندگى با آدم چه مى کند، وقتى کارد به استخوان
مى رسد.»

«اما دلیل نمى شود آدم از دیگران دزدى کند.»
«نه دلیل نمى شود. اما... تو خودت امروز به جرم خرید و فروش غیرقانونى
سهام دادگاه بودى. به نظرمن، تو داورى نیستى که بتوانى با توجه به مسائل

اخلاقى در این مورد حکمى بدهى. اتفاق پیش مى آید. آدم ها اشتباه مى کنند.»
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بلند شد و شروع کرد به جمع کردن بشقاب ها.
«قهوه مى خورى؟»

اد همچنان به او خیره بود.
«سکوت علامت رضاست. پس قهوه مى خورى. من بشقاب ها راتمیز مى کنم، تو

هم بیشتر برام حرف مى زنى.»
گما موقرانه و با ظرافت، بدون اینکه نگاهش به چشمان اد بیفتد، توى
آشپزخانه مى چرخید. اد هم برایش حرف مى زد. گما قیافه ى متفکرانه اى به
خودش گرفته بود.اد وقتى دید کارى جز این ندارد که با لب و لوچه ى آویزان
بنشیند و تماشا کند، از صندلى بلند شد و به خواهرش کمک کرد تا بشقاب ها را

داخل لگن ظرفشویى بگذارد.
گما دستمال خشک کنى را به طرفش هل داد.

«خُب، حالا بگویم من قضیه را چطور مى بینم. این زن مستأصل و درمانده بود،
نه؟ قلدرها بچه اش را اذیت کرده بودند، سر پسرش آسیب دیده بود. مى ترسید
نکند دفعه ى بعد نوبت دختر کوچولوش باشد. توى کافه یا حالا هر جایى، یک

دسته اسکناس پیدا مى کند. برمى دارد.»
«ولى گما، مى دانست مال من است.»

«ولى تو را که نمى شناخت.»
«چه فرقى مى کند؟»

خواهرش شانه بالا انداخت.
«کلاهبردارهاى بیمه این حرف را مى زنند.»

پیش از این که اد اعتراضى بکند، گما گفت:

«راستش را بگویم؟ من نمى توانم بهت بگویم در ذهنش چه مى گذشت، ولى
مى توانم این را بگویم که آدم ها وقتى عرصه بر آنها تنگ مى شود دست به
کارهاى احمقانه اى مى زنند و تصمیم آنى مى گیرند. من هر روز مى بینم.
حماقت هایى مى کنند و هزار تا توجیه برایش دارند. بعضى ها قسر در مى روند و

بعضى ها هم نه.»
وقتى اد جواب نداد، گما گفت:

«تا حالا نشده یک خودکار از محل کارت برده باشى خانه؟»
«صحبت پانصد پوند است.»

«تا حالا نشده فراموش کنى پول پارکینگ را بدهى، بعد وقتى دیدى صداش
درنیامده، خوشحال شوى؟»

«خیلى فرق مى کند.»
«تا حالا نشده سرعت مجاز را رد کرده باشى؟ تا حالا نشده یک جورایى از
پرداخت مالیات در رفته باشى؟ تا حالا نشده یواشکى از اینترنت دیگران

استفاده کرده باشى؟»
گما به جلو خم شد.
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«تا حالا نشده در هزینه هات براى مالیات چى ها اغراق کرده باشى؟»
«گما، این ها خیلى فرق مى کنند. عجب حرفى مى زنى!»

«فقط مى خواهم بگویم نحوه ى نگاه آدم به یک جرم اغلب بستگى به این دارد
که خودت در چه موقعیتى باشى. برادر کوچولوى من، تو خودت نمونه ى خوبى
هستى، با کارى که خودت کردى. حرفم این نیست که اشتباه نکرد که این کار
را کرد. فقط مى خواهم بگویم نباید به خاطر کارى که در آن لحظه کرد، حکم

کلى درموردش داد، آن قدر که بر رابطه تان اثر بگذارد.»
گما شستن ظرف ها را تمام کرد. دستکش ها را درآورد و تمیز و مرتب روى
آب چکان گذاشت. سپس براى خودشان قهوه ریخت و همان جا ایستاد. به لگن

ظرفشویى تکیه داد و گفت:
«نمى دانم، شاید چون معتقد به فرصت دوباره هستم، شاید چون باور دارم که
باید به آدم ها یک شانس دیگر داد. شاید اگر تو هم مثل من هر روز با فهرست

بلندبالا و تکرارىِ بدبختىِ آدم ها روبه رو بودى، همین حرف را مى زدى.»
خودش را صاف کرد و به برادرش زل زد.

«شاید فقط این من باشم که دوست دارم حرف هاى او را هم بشنوم.»
اد هیچ جوابى به ذهنش نمى رسید.

«دلت براش تنگ شده؟»
دلش براى او تنگ شده؟ دل اد به شدت برایش تنگ شده بود. انگار دست یا

پایش را از دست داده است. هر روز به خودش فشار مى آورد فکرش را از

ذهنش دور کند. با خودش کلنجار مى رفت تا به روى خودش نیاورد که با دیدن

هر چیزى یاد او مى افتد، غذا، ماشین... پیش از صبحانه چند بار با او جروبحث
کرده بود، و پیش از خوابیدن هزاران بار آشتى پرشور.

صداى ضربه اى از طبقه ى بالا سکوت را شکست. اد گفت:
«نمى دانم مى توانم بهش اعتماد کنم یا نه.»

گما نگاهش کرد.از آن نوع نگاه هاى مخصوص خودش. هر وقت اد به او
مى گفت از عهده ى کارى برنمى آید، گما این طور نگاهش مى کرد.

«اد به نظرم مى توانى. من فکر مى کنم جایى بالاخره بتوانى.»
***
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اد بقیه ى شراب را خودش به تنهایى تمام کرد. بعد در حالى که روى کاناپه ى
خانه ى خواهرش ولو بود، بطرى اى را که با خودش آورده بود، تا ته سر کشید.
صبح ساعت پنج و ربع، ژولیده و نامرتب، غرق در عرق، از خواب بیدار شد.
یک یادداشت تشکر براى خواهرش نوشت و بى سروصدا از خانه بیرون رفت.
سوار اتومبیلش شد و راه دریاکنار را در پیش گرفت. مى رفت تا با بنگاه
معاملات ملکى صحبت کند. هفته ى پیش، اتومبیل آئودى و همینطور بى ام دبیلو
را که در لندن داشت، براى فروش گذاشته بود. حالا سوار یک مینى مدل
قدیمى بود که سپر عقبش فرورفتگى داشت.حالا مى دید آن جورى که فکر

کرده بود، برایش مهم نیست.
صبح دل انگیز و مطبوعى بود. جاده باز بود و خبرى از ترافیک نبود. ساعت ده و
نیم که به مقصد رسید، پارک تفریحى از مسافرها شلوغ و پر جنب وجوش بود.
کافه ها و رستوران هاى منطقه ى اصلى مملو از جمعیتى بود که مشتاقانه
مى خواستند از آفتاب استثنایى آن روز بیشترین لذت را ببرند. عده اى با پاى
پیاده، چتر و ساک حوله در دست، به سمت ساحل مى رفتند. بچه هایى که
لباس هاى شیک و پیک پوشیده بودند از کنار رستوران هاى صحرایى که اجاق هاى
پیتزاپزى مخصوص هواى آزاد داشتند رد مى شدند و پدر و مادرهاى بى میلشان را
به سمت استخرهاى سرپوشیده مى کشاندند. گلدان هاى گل هاى فصل، با جلوه اى
رنگارنگ و پر زرق و برق، کنار پیاده روها دیده مى شدند. اد به آهستگى در
خیابان ها مى راند. دیدن این صحنه ها او را بى دلیل پریشان مى کرد. دیدن ظاهرِ
استریلِ یک جامعه، جامعه اى که تمام اعضایش از طبقه اى با یک درآمد مشابه
هستند و تا وقتى ردیف بى نقص گل ها وجود دارد، هیچ چیزى نمى تواند خللى در آن
ایجادکند. از کنار این ها راند و وارد منطقه ى مسکونى شد و در مسیر تروتمیزِ
اتومبیل روِ ویلاى شماره دو ایستاد. وقتى از اتومبیل پیاده مى شد، مکثى کرد و

به صداى امواج دریا گوش داد.
وارد خانه شد. برایش مهم نبود که آخرین بارى است که قدم به آن خانه
مى گذارد. تا یک هفته ى دیگر کار فروش آپارتمانش در لندن به اتمام مى رسید.
شاید مى رفت و زمان باقیمانده را با پدرش مى گذراند، برنامه ى دیگرى نداشت.
راهرو پر بود از ردیف کارتن هایى که برچسب یک شرکت انباردارى را داشتند
که در غیابش وسایل ویلا را بسته بندى کرده بود. در را پشت سرش بست.
صداى قدم هایش در فضاى خالى مى پیچید و به گوش مى رسید. آهسته به
طبقه ى بالا رفت و از کنار اتاق هاى خالى رد شد. آثار و بقایاى فعالیت
کارگرهاى انباردارى را در همه جا مى دید: نوار چسب بسته بندى، تکه اى نایلون
بسته بندى حباب دار. وسایل خانه به طور کامل بسته بندى شده بود. سه شنبه ى
آینده ماشین باربرى مى آمد و کارتن ها را بار مى زد و مى برد. تا بعد که اد تصمیمش
را بگیرد با وسایلش چه کند. این هم دردسر داشتن چند ملک. در شرایطى که
یک دست مبلمان را به سختى مى توان در آپارتمان جا داد، با کاناپه ها و
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رختخواب هاى اضافى چه کار مى شود کرد؟
فکر مى کرد تا آن لحظه موفق شده است سرسختانه و با عزمى راسخ بدترین
روزهاى عمرش را پشت سر بگذارد. اگر از بیرون به او نگاه مى کردید، کسى
را مى دیدید که سرسختانه ایستاده و آماده است چوب اعمالش را بخورد،
سرش را پایین انداخته و آماده ى هرگونه تنبیه است. با اینکه در چند ماه
گذشته کارش را از دست داده بود، خانه اش، همسرش، و حالا هم چیزى
نمانده بود پدرش را از دست بدهد، گمان مى کرد باز هم مى تواند بگوید حالش

خوب است. شاید زیادى خورده بود.
بعد چشمش به چهار پاکت نخودى رنگى روى کابینت افتاد.نامه ها براى او بودند
و اسمش با خودکار روى آنها نوشته شده بود. اولش فکر کرد از طرف بنگاه
معاملات ملکى است. اما وقتى یکى از نامه ها را باز کرد، با رنگ صورتى
اسکناس بیست پوندى روبه رو شد. اسکناس را از پاکت بیرون آورد، همراه با

آن یادداشتى خارج شد که فقط رویش نوشته بود: قسط سوم.
نامه ها را با احتیاط باز کرد تا به نامه ى اول رسید. وقتى یادداشت را مى خواند
ناخواسته و ناخودآگاه تصویرى از جس در ذهنش نقش گرفت. شوکه بود که
چقدر به او نزدیک است و همه ى این مدت جس منتظرش بود.او را پیش
خودش مجسم کرد، قیافه اش، انقباض ماهیچه ها و دستپاچگى اش موقع نوشتن
یادداشت، لابد کلمات را مرتب تغییر داد و دوباره فکر کرد چه بنویسد. لابد

دمُ اسبى موهایش را پشت سرِ هم باز کرد و بست.
متأسفم.

صدایش را در گوشش مى شنید. متأسفم. اینجا بود که چیزى در او به صدا

درآمد. اسکناس دستش بود و نمى دانست با آن چه کند. عذرخواهى اش را
نمى خواست، پولش را نمى خواست.

از آشپزخانه بیرون رفت و به سالن برگشت. اسکناس مچاله شده همچنان
دستش بود. مى خواست آن را دور بیندازد. هرگز مایل نبود پیگیر موضوع شود.

در آن لحظات پریشانى، چیزى در او مشتعل شد. خانه را بالا و پایین مى کرد و
غرق در افکارش بود و با خودش مى گفت چه برخوردى کند. به دیوارهاى ویلا
چشم دوخت که فرصت نیافته بودند کثیف شوند. به دورنماى دریا که هیچ
مهمانى نیامده بود تا از دیدنش لذت ببرد. اینجا برایش هیچ وقت راحتىِ خانه

را نداشت. اصلاً انگار هیچ کجا برایش راحتىِ خانه را نداشت.
یکباره این افکار که «در هیچ کجا احساس راحتى نخواهم کرد»، «به هیچ کجا
تعلق ندارم» سراسر ذهنش را پر کرد. دوباره راهرو را تا آخر رفت و برگشت.
خسته و بى قرار. همچنان با خودش فکر مى کرد باید کارى کند. با این امید که
صداى دریا تسلى بخش باشد و آرامَش کند، پنجره را باز کرد. اما هیاهوى

خانواده هاى شاد که به گوش مى رسید، برایش حکم سرزنش داشت.
روى یکى از کارتن ها، روزنامه ى تا شده اى بود، چیزى هم زیرش بود که دیده
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نمى شد. اد خسته از افکار طاقت فرسایى که دائم در ذهنش مى پیچید، ایستاد و
کنجکاوانه روزنامه را برداشت. زیرِ روزنامه یک لپ تاپ و یک تلفن همراه بود.
وجود آنها در آنجا به قدرى دور از ذهن بود که لحظاتى طول کشید تا یادش
آمد قضیه از چه قرار است. اد مکثى کرد، بعد گوشى را برداشت، همانى بود
که در ابردین به نیکى داده بود. پیدا بود لپ تاپ و گوشى را عمدا با دقت زیر

روزنامه پنهان کرده اند تا دیده نشوند.
هفته ها از خیانتى که به او شده بود برافروخته بود.اما وقتى خشم اولیه اش
فروکش کرد، بخشى از وجودش یخ بست و منجمد شد. وقتى عصبانى بود و

خودش را محق مى دید در امنیت قرار داشت. وقتى مى دید به او ناحقى شده
است، در امان بود. اما حالا تلفن همراهى در دستش بود که یک پسر نوجوان
یک لا قبا خودش را ملزم دیده بود، آن را به او برگرداند. حرف هاى خواهرش را
در گوشش مى شنید و چیزى در وجودش به طرزى نسبتا محسوس گشوده
مى شد. واقعا از زندگى چه مى دانست؟ که بود که بخواهد دیگران را قضاوت

کند؟

با خودش گفت گند بزند، نمى توانم به دیدنش بروم. نمى توانم.
چرا باید بروم؟

چه مى خواهم بگویم؟
خانه ى خالى را بالا و پایین مى کرد و صداى قدم هایش بر کف چوبى در فضا

مى پیچید. اسکناس ها محکم در مشتش بودند.
کدام آدم احمقى حاضر به بخشش است؟

از پنجره به دریا چشم دوخت و آرزو کرد کاش به زندان رفته بود. کاش
مشغله ى فکرى اش، مشکلات فیزیکى بود؛امنیت و غذا و زنده ماندن.

دلش نمى خواست به او فکر کند.

دوست نداشت هربارى که چشمانش را مى بندد، چهره ى او را مقابل خود ببیند.
باید مى رفت. باید از اینجا مى رفت به یک جاى جدید و شغل جدیدى براى خودش
دست و پا مى کرد. باید زندگى را از نو مى ساخت. باید همه ى این ها را رها مى کرد و

مى رفت. آن وقت، تحمل اوضاع راحت تر مى شد.
ناگهان صداى گوش خراشى که برایش ناآشنا بود، سکوت را شکست.
تنظیمات گوشى طبق سلیقه ى نیکى تغییر کرده بود. اد به آن خیره شد، به
صفحه ى روشنش. تماس گیرنده ناشناس بود. بعد از پنج زنگ، وقتى صدا دیگر

غیرقابل تحمل شد، اد سرانجام به تلفن جواب داد.
«مى توانم با خانم توماس صحبت کنم؟»

اد گوشى را کمى دورتر نگه داشته بود، انگار رادیواکتیو بود. بعد گوشى را
مقابل گوشش گرفت و گفت:

«شوخى مى کنید؟»
صداى تودماغى آن طرفِ خط عطسه کنان گفت:
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«ببخشید. بدجورى مریض شدم. شماره را درست گرفته ام؟ مى خواستم با
والدین کاستانزا توماس صحبت کنم.»

«شما؟»
«من اندرو پرنتیس(۲۰۷) هستم. از المپیاد ریاضى زنگ مى زنم.»

لحظه اى طول کشید تا اد افکارش را متمرکز کند. روى پله نشست.
«المپیاد؟ ببخشید، این شماره را کى به شما داده؟»

«در دفترچه تلفن ما بوده. موقع امتحان خودتان داده بودید. شماره را درست
گرفته ام؟»

اد به خاطر آورد که اعتبار تلفن جس تمام شده بود، براى همین مجبور شده
بود شماره ى این گوشى را بدهد. گوشى هم دست نیکى بود. اد سرش را
روى دست آزادش قرار داد. آدم آن طرفِ خط مثل این که شوخى اش گرفته

بود.
«بله.»

«خدا را شکر، چند روز است که داریم با شما تماس مى گیریم. هیچ کدام از
پیام هاى ما را نگرفتید؟ در خصوصِ امتحان زنگ مى زنم... جریان از این قرار
است که موقع تصحیح اوراق با موضوع غیرعادى و عجیبى روبه رو شدیم.

سؤال اول غلط تایپى داشت، براى همین حل الگوریتم غیرممکن بود.»
«بله؟»

از طرز صحبت مرد پیدا بود بارها آن را تکرار کرده است.
«بعد از آماده شدن نتایج نهایى، متوجه موضوع شدیم. وقتى دیدیم هیچ
دانش آموزى به سؤال اول پاسخ نداده است، قضیه برایمان روشن شد. افراد
مختلفى اوراق را تصحیح کردند، براى همین اولش متوجه نشدیم. به هر حال
از این بابت متأسفیم. حالا هم یک بار دیگر این فرصت را در اختیار بچه ها

مى گذاریم که دوباره امتحان بدهند. مسابقه از نو تکرار مى شود.»
«دوباره امتحان المپیاد بدهد؟ کى؟»

«خُب، موضوع همین است. امروز بعدازظهر. نمى خواستیم بچه ها از
مدرسه شان غیبت کنند، در نتیجه امتحان را آخر هفته برگزار مى کنیم. تمام این
هفته تلاش کردیم با این شماره تماس بگیریم، ولى کسى جواب نداد. حالا هم

براى آخرین بار تماس گرفتم، هیچ احتمالى نمى دادم کسى جواب بدهد.»
«شما انتظار دارید ظرف چهار ساعت خودش را برساند اسکاتلند؟»

آقاى پرنتیس مکث کرد، دوباره عطسه اش گرفته بود.
«نه، این بار در اسکاتلند برگزار نمى شود. مجبور بودیم از فضاهایى که در
دسترس مان بود، جایى را انتخاب کنیم. وقتى به پرونده ى شما نگاه کردم و
دیدم در سواحل جنوبى ساکن هستید، متوجه شدیم اینجا برایتان بهتر است.
امتحان در بیِزینگستوک(۲۰۸) برگزار مى شود. مى شود پیغام را به کاستانزا

برسانید؟»
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«بله.»
«بسیار سپاسگزارم. من فکر مى کنم از این دست اتفاقات براى ما که اولین
سالمان است و بى تجربه هستیم، غیرعادى نباشد. فقط یک داوطلب دیگر
هست که باید تماس بگیرم. اطلاعات بیشتر را مى توانید از وب سایت ما کسب

کنید.»
یک عطسه ى شدید. بعد تماس قطع شد.

و اد که به گوشى ماتش برده بود، در سکوت خانه اش به حال خود رها شد.
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۴۰. جس

جس تلاش مى کرد تنزى را متقاعد کند وقتى کسى زنگ خانه را مى زند، برود در

را باز کند. مشاور مدرسه گفته بود راه خوبى است تا دوباره اعتماد به
نفسش را به دست آورد و با دنیاى بیرون رابطه برقرار کند. وقتى دخترک

بداند که جس پشت سرش است، با خیال راحت مى رود و در را باز مى کند. در
نتیجه، کم کم به دیگران اعتماد مى کند و مى تواند به حیاط برود. بهتر است قدم

به قدم پیش برود. متأسفانه این دست حوادث رو به افزایش است.
فکر خوبى بود، اگر فقط تنزى قبول مى کرد.

«مامى زنگ مى زنند.»
صداى تنزى با صداى کارتون درهم آمیخته بود. جس نمى دانست آیا کار درستى
است حالا که تلویزیون تماشا مى کند، بلندش کند و بفرستد تا در را باز کند.
هفته ى پیش حساب کرده و دیده بود که تنزى در طول روز پنج ساعت را روى

کاناپه مى گذراند. خانم لیورسج(۲۰۹) گفته بود:
«براش شوک بوده. اما فکر مى کنم اگر یک کار نسبتا مفید انجام بدهد، زودتر

روحیه اش را به دست مى آورد.»
جس با صداى بلند گفت:

«تنزى من دستم بند است.»
«نمى شود به نیکى بگویى برود باز کند؟»

صدایش که مثل ناله بود، در این چند روز آخر کمى بهتر شده بود.

«نیکى رفته مغازه.»
سکوت.

صداى خنده از تلویزیون بلند شد و تا طبقه ى بالا رفت. جس از سایه ى پشت
درِ شیشه اى متوجه شده بود کسى پشت در منتظر ایستاده است. شاید ایلین
ترنت بود. در این دو هفته گذشته خودش بى دعوت چهار بار سراغشان آمده و
گفته بود لباس هاى حراجى خوبى براى بچه ها دارد که جس نباید از دست بدهد.
شاید چیزهایى درباره ى پول وبلاگ نیکى شنیده بود. ظاهرا تمام آدم هاى محل

از ماجرا باخبر شده بودند.
جس فریاد زد:

«ببین، من بالاى پله ها مى ایستم. فقط باید در را باز کنى.»
دوباره صداى زنگِ در بلند شد.

«زود باش تنزى. هیچ چیزى پیش نمى آید. ببین، قلاده ى نورمن را بگیر و با
خودت ببر.»

سکوت.
جس جایى ایستاده بود که تنزى او را نمى دید. سرش را پایین گرفت و با خم
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آرنجش اشکش را پاک کرد. نمى شد نادیده گرفت: تنزى داشت بدتر مى شد نه

بهتر. در این چهار شب گذشته، کنار جس روى تختش خوابیده بود. هرچند
دیگر با گریه از خواب بیدار نمى شد، ولى نیمه شب در راهرو مى خزید و مى آمد
روى تخت جس مى خوابید. در نتیجه وقتى جس از خواب بیدار مى شد نمى دانست
تنزى از کى کنارش خوابیده است. جس دلش را نداشت به او بگوید نیاید. ولى
مشاور مدرسه به صورت معنى دارى گفته بود سنش براى این که مدت

طولانى چنین کارى بکند کمى زیاد است.
«تنزى؟»

براى بار سوم صداى زنگ بلند شد. هر کى بود حالا دیگر طاقتش تمام شده
بود. جس منتظر بود، هیچ جنب وجوشى به گوش نمى رسید. در دل گفت مثل

اینکه مجبور است خودش برود. با بى حوصلگى گفت:
«یک دقیقه صبر کنید.»

دستکش آشپزخانه را از دستش در آورد. اما وقتى از راهرو صداى پا شنید،

مکثى کرد. از سروصدایى که بلند شده بود، معلوم بود تنزى نورمن را هم
دنبال خودش مى کشد. صداى تنزى به گوش مى رسید که با لحن دلنشینى به
نورمن التماس مى کرد که دنبالش برود، این روزها تنزى فقط با نورمن با این

لحن حرف مى زد.
وقتى درِ خانه باز شد، جس با خوشحالى لبخند زد. اما وقتى یادش آمد که
کاش به تنزى گفته بود به ایلین بگوید برود، لبخند از لبش رفت. لابد الان با
ساک سیاه چرخدارش وارد خانه مى شد و روى کاناپه مى نشست و لباس هاى

حراجى اش را کف اتاق نشیمن پهن مى کرد.
اما این صداى ایلین نبود که به گوشش خورد.

«هى نورمن.»
جس خشکش زد.

«هشُ، صورتت چى شده؟»
تنزى گفت:

«حالا فقط یک چشم دارد.»
جس روى سرپنجه ى پا تا سر پلکان آمد. پاى او را مى دید. کفش ورزشى اش.

قلب جس تاپ تاپ شروع به تپیدن کرد.
«تصادف کرده؟»

«جانِ من را نجات داد. از دست فیشرها.»
«چى کار کرد؟»

بعد صداى تنزى آمد، دهانش را باز کرده و کلمات پشت سر هم خارج
مى شدند.

«فیشرها مى خواستند به زور سوار ماشینم کنند. نورمن نرده ى حیاط را
شکست تا بیاید بیرون و نجاتم بدهد. اما ماشین بهش زد. پول دوا و دکترش را
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نداشتیم ولى مردم براى ما پول فرستادند، چون نیکى مطلب نوشت.
دامپزشک هم نصف پول را از ما نگرفت، مى گفت تا حالا سگى به این شجاعت

ندیده.»
دخترش همین طور حرف مى زد. انگار قصد ساکت شدن نداشت. جس یک پله

پایین رفت، بعد یک پله ى دیگر. تنزى گفت:
«نزدیک بود بمیرد. آره نزدیک بود بمیرد. حتى دامپزشک نمى خواست عملش
کند، چون بدجورى مجروح شده بود. دامپزشک گفته بود که بهتر است
بگذاریم راحت شود، ولى مامى قبول نکرد و گفت تا لحظه اى که نفس
مى کشد باید تلاشمان را بکنیم. بعد نیکى وبلاگش را نوشت و تعریف کرد که
اوضاع چقدر قمردرعقرب است. مردم براى ما پول فرستادند، خودشان
دوست داشتند که پول بفرستند. خُب خیلى ها هم پول کمى فرستادند. بعدش
این قدر پول داشتیم که خرج دوا و درمانش کنیم. نورمن جانِ من را نجات داد و
مردمى که نمى شناختیم جانِ نورمن را. جالب است، نه؟ حالا فقط یک چشم
دارد. خیلى هم زود خسته مى شود. هنوز دوره ى نقاهتش را مى گذراند و کار

زیادى نمى کند.»
حالا جس او را مى دید. چمباتمه زده بود و سرِ نورمن را نوازش مى کرد. جس
چنان ماتش برده بود که قادر نبود یک لحظه هم از او چشم بردارد: موهاى
تیره اش، حالتى که شانه هایش بلوز را پر مى کردند. بلوز خاکسترى رنگش. چیزى
در گلوى جس بالا آمد و هق هق خفه و نیم بندى از دهانش خارج شد، براى
همین مجبور شد دستش را روى دهان بگذارد. بعد دید اد صورتش را بالا
گرفته و همین طور که چمباتمه زده است، به دختر او نگاه مى کند. قیافه اش

جدى بود.
«تنزى تو خوبى؟»

تنزى دستش را بالا برد و تکه اى از موهایش را کنار داد. انگار نمى دانست تا
کجا مى تواند برایش حرف بزند.

«اىِ بگى نگى.»
«اوه عزیزم.»

تنزى مکثى کرد، چرخى خورد و قدمى به جلو برداشت. سپس خودش را به
آغوش گشوده ى او انداخت و سرش را روى شانه اش گذاشت. اد که انگار
منتظر چنین لحظه اى بود، دستش را محکم دور او گرفت.لحظاتى به همان
حال باقى ماندند، داخل راهرو در آغوش هم. جس او را دید که چشمانش را
بست. جس یک پله بالا رفت تا دیده نشود. چون اگر چشم شان به هم مى افتاد،

جس قادر نبود مانع ریزش اشک هایش شود.

سرانجام وقتى اد خودش را کنار کشید، گفت:
«مى دانى، من مى دانستم این سگ با بقیه فرق مى کند.»

صدایش به طرز غریبى قاطع بود.
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«راستى؟»
«آره. شما دو تا یک تیم بودید. هر کسى یک ذره چشم بصیرت داشت، مى دید.
یک چیز را مى دانى؟ با یک چشم حسابى مامانى شده. یک جورایى جدى به

نظر مى آید. حالا کسى کارى به کارش ندارد.»
جس نمى دانست چه کند. دلش نمى خواست به طبقه ى پایین برود. تحملش را

نداشت ببیند اد مثل دفعه ى قبل نگاهش مى کند. خشکش زده بود و قادر به
حرکت نبود، نمى توانست پایین برود.

«مامى به ما گفت که چى شد دیگر نیامدید.»
«گفت به شما؟»

«گفت که چون پولتان را برداشته بود.»
سکوت طولانى و دردناکى برقرار شد.

«گفت که اشتباه بزرگى کرد و دوست ندارد ما از این جور اشتباه ها کنیم.»
دوباره سکوت.

«آمدید پولتان را بگیرید؟»
«نه، اصلاً به این خاطر نیامدم. هست خانه؟»

دیگر نمى شد جلو نرفت. جس یک پله پایین رفت. بعد یک پله ى دیگر. دستش
روى نرده ى راه پله بود. دستکش به دست، روى پله ایستاد. اد سرش را بالا

گرفت و او را دید. بعد اد حرفى زد که جس اصلاً انتظارش را نداشت.
«باید تنزى را ببریم بیزینگستوک.»

«چى؟»
«المپیاد. اشتباه شده. حالا امتحان دوباره برگزار مى شود. همین امروز.»

تنزى برگشت و به سمت پله نگاه کرد. اخم کرده و به اندازه ى جس سردرگم
بود. بعد انگار لامپى در سرش روشن شده باشد، گفت:

«سؤال اول اشتباه بود؟»
اد سر تکان داد. تنزى گفت:

«مى دانستم!»
بعد لبخند زد، لبخندى غیرمنتظره و تابناک.

«مى دانستم مشکل دارد!»
جس پرسید:

«باید دوباره کل امتحان را بدهد؟»
«آره، امروز بعدازظهر.»
«ولى غیرممکن است.»

«لازم نیست برود اسکاتلند. بیزینگستوک، مى شود رفت.»
جس نمى دانست چه بگوید. به کارهایى که دفعه ى پیش کرده و دخترش را به

سمت المپیاد هل داده بود فکر کرد.با این کار اعتماد به نفسش را از او گرفته
بود. به برنامه ى احمقانه اش فکر کرد و این که سفرشان چه آسیب و خرابى
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به بار آورده بود.
«من مى دانم...»

اد هنوز در حالت چمباتمه بود. دستش را دراز کرد و روى بازوى تنزى گذاشت.
«تو مى خواهى بروى؟»

جس تردید تنزى را مى دید. حالا گردن نورمن را محکم تر گرفته بود. جس از یک

پا به پاى دیگر جابه جا شد و گفت:
«تنزى، مجبور نیستى، اگر دلت نمى خواهد، اصلاً مهم نیست.»

«ولى باید بدانى کسى نتوانست حلش کند. کسى که بهم زنگ زد گفت نمى شد
حلش کرد. حتى یک نفر هم از آن مسابقه نتوانست حلش کند.»

نیکى پشت سر او ظاهر شد، رفته بود خرید و یک کیسه پلاستیکى پر از لوازم
تحریر دستش بود. معلوم نبود از کى آنجا ایستاده است و گوش مى دهد. اد

گفت:
«آره، کاملاً حق با مادرت است. هیچ اجبارى در کار نیست. ولى باید بگویم که
من خودم به شخصه خیلى دوست دارم که پوز آن پسرهاى توى مسابقه را به

خاک بمالى. من مطمئنم که مى توانى.»
نیکى گفت:

«بچه جان بپرّ. برو و به آنها نشان بده که حریف همه هستى.»
تنزى به جس نگاه کرد. بعد برگشت و عینکش را روى بینى بالا داد. نفس در

سینه ى هر چهار نفر حبس شده بود. گفت:
«بسیار خوب. اما به شرطى که نورمن را هم با خودم بیاورم.»

دست جس به دهانش رفت.
«تنزى تو واقعا مى خواهى بروى؟»

«آره مامى. بقیه ى سؤال ها برام مثل آب خوردن بود. اما وقتى دیدم سؤال اول
را نمى توانم حل کنم، بد جورى هول شدم. بعدش دست و پایم را گم کردم و

نتوانستم آن طور که دلم مى خواهد امتحان بدهم.»
جس دو پله پایین آمد.قلبش تاپ تاپ مى زد. دستش توى دستکش پلاستیکى

آشپزخانه عرق کرده بود.
«ولى من چطور تو را سر وقت برسانم؟»

اد نیکلاس بلند شد و صاف ایستاد، به چشمان جس خیره شد. از قیافه ى
مصممى که به خودش گرفته بود، چیزى معلوم نبود.

«من مى برمتان.»
کار راحتى نبود که چهار آدم و یک سگ تنومند سوار اتومبیلى به آن کوچکى
شوند و به سفر بروند. خصوصا در یک روز گرم و با دستگاه تهویه اى که
درست کار نمى کرد. از طرفى هم، حالا روده ى سگ بیش از پیش مشکل ساز
شده بود. با توجه به محدودیت زمانى، دیگر نمى شد با سرعت شصت و پنج
کیلومتر در ساعت حرکت کرد، براى همین مجبور بودند خود را براى هر چیزى
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آماده کنند. هر چهار شیشه اتومبیل را پایین دادند و تقریبا سکوت برقرار بود.
فقط تنزى بود که زیرلب مطالبى را که خیال مى کرد فراموش کرده است، با
خودش تکرار مى کرد. گاه و بیگاه هم صورتش را توى کیسه پلاستیکى فرو

مى برد.
اتومبیل اد جهت یاب ماهواره اى نداشت و جس مجبور بود از روى نقشه
راهنمایى کند. تلاش مى کرد راه هاى فرعى را انتخاب کند و از مراکز خرید عبور
نکنند تا اسیر ترافیک نشوند. بعد از یک ساعت و سه ربع که بیشترش در
سکوت گذشت، به مقصد رسیدند: یک ساختمان سیمانى شیشه اى که به دهه
۱۹۷۰ برمى گشت. کاغذى که روى آن نوشته بود «المپیاد» و در باد تکان

مى خورد، به تابلوى «وارد چمن نشوید» نصب شده بود.
این بار، دیگر آماده بودند. جس دخترش را به دفتر المپیاد برد و نامش را
نوشت. عینک یدک را هم دستش داد (نیکى به اد گفت که تنزى حالا بدون
عینک یدک هیچ کجا نمى رود) با خودکار و مداد و پاک کن. سپس یکى یکى بغلش
کردند و به او اطمینان خاطر دادند که اصلاً مهم نیست، حتى یک ذره. سه نفرى
ایستادند و تنزى را که به چالش اعداد مى رفت، تماشا کردند. سپس در پشت

سر تنزى بسته شد.
جس روى میز خم شد و بقیه ى اوراق را پر کرد. در باز بود و جس، نیکى و اد

را مى دید که در محوطه ایستاده اند و حرف مى زنند. جس آنها را زیرچشمى
نگاه مى کرد. گوشى قدیمى آقاى نیکلاس دست نیکى بود و چیزى را نشانش
مى داد. گاهى آقاى نیکلاس سر تکان مى داد.جس با خودش فکر کرد شاید نیکى

وبلاگش را نشان او مى دهد.

وقتى جس وارد محوطه شد، نیکى گفت:
«مامى، نگران نباش، تنزى موفق مى شود.»

دستش روى سر نورمن بود. نیکى به تنزى قول داده بود که بیشتر از صدو

پنجاه متر از ساختمان دور نشوند تا به رغم وجود دیوارهاى سالن امتحان،
انرژى آنها را دریافت کند. اد که دست هایش را تا ته توى جیبش فرو کرده بود،

گفت:
«آره، موفق مى شود.»

نگاه نیکى بین آن دو چرخید و بعد روى سگ متوقف شد.
«ما باید برویم دستشویى، من نه، نورمن احتیاج دارد. زود برمى گردیم.»

جس نگاهش کرد که آهسته در امتداد حاشیه ى چمن ها به حرکت درآمد.

وسوسه شده بود که بگوید من هم مى آیم، ولى با خودش مقابله کرد.
حالا فقط خودشان دو نفر مانده بودند.

جس رنگِ روى شلوار جینش را پاک کرد و گفت:

«باز هم.»
بعد با خودش گفت کاش فرصت تعویض لباس پیدا کرده بود و چیز بهترى
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مى پوشید.
«باز چى؟»

«باز تو به داد ما رسیدى.»
«ولى ظاهرا که خودت کارهاى زیادى کردى و به داد خودتان رسیدید.»

ساکت و خاموش ایستادند. اتومبیلى به سرعت وارد محوطه ى پارک اتومبیل ها
شد، جورى که خط ترمزش باقى ماند. یک مادر و پسر از صندلى عقب بیرون

پریدند و به طرف در دویدند.
«پات چطور است؟»

«بهتر شده.»
«دمپایى لاانگشتى نپوشیدى؟»

جس به کفش ورزشى سفیدى چشم دوخت.

«نه.»
اد نیکلاس دستش را روى سرش گذاشت و به آسمان نگاه کرد.

«نامه هات به دستم رسید.»
زبان جس بند آمده بود.

«تازه امروز صبح دیدم. فکر نکن بهت بى محلى کردم. اگر از اتفاقاتى که پیش
آمد خبر داشتم، تنهات نمى گذاشتم.»

جس سریع جواب داد:

«مشکلى نیست. تو به اندازه ى کافى کمک مان کردى.»
جس با پاى سالمش به تکه سنگى که مقابلش روى زمین بود، زد وسنگ

جابه جا شد.
«حالا هم خیلى لطف کردى که ما را آوردى اینجا. نتیجه ى مسابقه هر چه

شود، من همیشه...»
«نمى خواهى ول کنى؟»

«چى؟»
«با پات به این سنگ نزن. لازم هم نیست این طورى حرف بزنى مثل...»

به سمتش رفت.
«بیا، بیا برویم توى ماشین.»

«چى؟»
«و حرف بزنیم.»

«نه... ممنونم.»
«چى؟»

«من فقط... اینجا نمى توانیم حرف بزنیم؟»
«چرا نرویم توى ماشین؟»

«ترجیح مى دهم همین جا باشیم.»
«نمى فهمم، چرا نرویم توى ماشین بنشینیم؟»
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«تظاهر نکن که نمى دانى.»
اشک در چشمان جس حلقه زد، با کف دستش تندتند اشک ها را پاک کرد. اد

گفت:
«جس، چى را نمى دانم؟»

«پس نمى توانم بهت بگویم.»
«اوه چه مسخره! بیا برویم توى ماشین.»

«نه.»
صداى جس دو رگه شده بود. اد گفت:

«چرا؟ تا دلیلش را نگویى، یک لحظه هم اینجا نمى ایستم.»
«چون کنار هم توى ماشین خوشحال بودیم. من خوشحال بودم. سال ها بود این
قدر احساس شادى نکرده بودم. نمى توانم، نمى توانم بیایم و دوتایى تنها باشیم و

کنارت توى ماشین بنشینم. حالا که...»
صداى جس به تدریج ضعیف شد. صورتش را برگرداند. نمى خواست آقاى
نیکلاس از احساساتش با خبر شود. صداى پاى اد را شنید که نزدیک شد و
کنارش ایستاد. حالا که نزدیکش ایستاده بود، نفس کشیدن برایش سخت
شده بود. دلش مى خواست به او بگوید که برود و از او دور شود، ولى اگر اد

این کار را مى کرد، برایش غیرقابل تحمل بود.
صداى مرد زیر گوشش آهسته پیچید:

«مى خواهم چیزى بهت بگویم.»
جس به زمین ماتش برده بود.

«دوست دارم کنارت باشم. مى دانم اوضاع خیلى قاراشمیش شده، ولى با این
حال حس مى کنم بیشتر ترجیح مى دهم با تو باشم، حالا مى خواهد هرچه پیش

بیاید. گند بزند، من از این حرف ها بلد نیستم، نمى دانم دارم چه مى گویم.»
جس آهسته آهسته صورتش را برگرداند. اد به زمین چشم دوخته بود،

دست هایش داخل جیب بودند. یکباره سرش را بالا گرفت:
«سؤال اشتباه مسابقه ى قبلى را بهم گفتند.»

«چى؟»
«درباره ى نظریه ى خروجى بود. بر طبق این نظریه، کلِ یک عدد مى تواند

بیشتر از اجزاى سازنده اش باشد. متوجه اى چه مى گویم؟»
«نه، من از ریاضى هیچى سر درنمى آورم.»

«اصلاً دوست ندارم دوباره موضوع را تازه کنم و بگویم تو چه کار کردى. این
طور نیست که آدم ها همه کامل باشند، من هم کامل نیستم. اما آدم تلاشش را
مى کند. حالا هم مى خواهم دل به دریا بزنم و یک بار دیگر ریسک کنم. هرچند

شاید بعدها مشخص شود که اشتباه کرده ام.»
جلو رفت و روبه رویش ایستاد. مستقیم به صورتش نگاه کرد. سرانجام جس
سرش را بالا گرفت و نگاهش کرد. هم لبخند بر لب داشت و هم مى گریست.
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انگار بعد از قرن ها براى اولین بار لبخند مى زد.
«جسیکا رىِ توماس، مى خواهم ببینم چه تاجى به سر خودمان مى زنیم. همه ى

ما. حالا چه مى گویى؟»

۴۱. تنزى

یونیفورم مدرسه ى سنت انَ به رنگ آبى ارغوانى با راه هاى زرد است. آدم
باکتِ بلیزر مدرسه سنت انَ انگشت نماست. بعضى دخترهاى کلاس ما موقع
رفتن به خانه کت را درمى آورند، ولى براى من مهم نیست. وقتى آدم براى
رسیدن به جایى سخت تلاش مى کند، دوست دارد همه ببینند که به کجا تعلق
دارد. یک چیز جالب دیگر این است که وقتى بچه هاى مدرسه همدیگر را بیرون
مدرسه مى بینند براى هم دست تکان مى دهند. مثل راننده هایى که سوار فیات
مدل ۵۰۰ هستند. بعضى بچه ها با همه ى وجودشان دست تکان مى دهند.
صمیمى ترین دوستم، سریتى همیشه جورى دست تکان مى دهد که انگار توى
جزیره ى متروکه اى دارد براى هواپیمایى که در آسمان بالاى سرش پرواز
مى کند، دست تکان مى دهد. بعضى ها هم همینطور که کیف مدرسه دستشان
است، انگشتشان را کمى بالا مى آورند، مثل دیلن کارتر(۲۱۰) که آدم کمرویى
است و موقع حرف زدن با دیگران دستپاچه مى شود، حتى با برادر خودش. اما
همه دستشان را براى هم تکان مى دهند. کسى نیست که دست تکان ندهد،
چون تو در اصل براى یونیفورم دست تکان مى دهى. از قرار معلوم، این

سیاست مدرسه است تا بگوید ما همه اعضاى یک خانواده هستیم.
من همیشه دست تکان مى دهم، به خصوص وقتى سوار اتوبوس هستم.

روزهاى سه شنبه و پنجشنبه که کلاس ریاضى دارم و مامى تا دیروقت سرِ کار
است و براى تعمیرات به خانه ى مشترى هایش مى رود، اد دنبالم مى آید. حالا سه
تا کارگر زیردست مامى کار مى کنند. البته مامى مى گوید آنها همکارش هستند،
ولى در اصل، خودش است که کارها را به آنها یاد مى دهد و مى گوید براى کار
کجا بروند. اد مى گوید مامى هنوز با رئیس بودن مشکل دارد، ولى کم کم عادت
مى کند و یاد مى گیرد رئیس باشد. وقتى این حرف را مى زند، شکلک هم
درمى آورد. جورى که انگار مامى رئیس اوست. ولى معلوم است خودش

خوشش مى آید.

مامى جمعه ها بعدازظهر سر کار نمى رود و خودش دنبالم به مدرسه مى آید.
خودمان دو نفرى کیک درست مى کنیم.خیلى عالى است، ولى مجبورم بهش
بگویم که ترجیح مى دهم تا دیروقت مدرسه بمانم، به خصوص حالا که قرار
است در بهار وارد دوره ى دوم و پیشرفته ى امتحانات متوسطه شوم. بابا هنوز
فرصت نکرده بیاید و سرى به ما بزند. ولى هر هفته از طریق اسکایپ با هم
حرف مى زنیم. مى گوید که حتما براى دیدن ما مى آید. هفته بعد دو مصاحبه ى

ً
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کارى دارد. کلاً یک سردارد و هزار سودا.
نیکى کلاس ششم کالج ساوتمپتن است. مى خواهد برود دانشکده هنر. دوست
دخترى به اسم لى لا دارد که مامى مى گوید یک اعجوبه ى واقعى است. نیکى
هنوز هم خطِ چشم مى کشد، ولى موهایش را دیگر رنگ نمى کند و گذاشته به
رنگ طبیعى خودش که قهوه اى تیره است برگردد. حالا یک سروگردن از
مامى بلندتر است و گاهى که توى آشپزخانه کنار مامى مى ایستد با خودش
فکر مى کند که چه جالب که آرنجش را روى شانه ى او بگذارد. هنوز هم بعضى
وقت ها در وبلاگش مطلب مى نویسد. اما دائم به من مى گوید که سرش شلوغ
است و چقدر خوب مى شود مدتى من مسئولیت وبلاگش را به عهده بگیرم.
هفته ى آینده مطالب شخصى کمترى مى نویسم و بیشتر از ریاضى حرف

مى زنم. امیدوارم خیلى هاى شما ریاضى دوست داشته باشید.
حدود ۷۷ درصد بدهى مان را به مردمى که براى درمان نورمن پول فرستادند،
پس دادیم. چهارده درصد هم گفتند که ترجیح مى دهند این پول را به خیریه

بدهیم. از نهُ درصد دیگر هم نتوانستیم هیچ ردّ و نشانى پیدا کنیم. مامى مى گوید
دیگر اشکالى ندارد. چون مهم این است که ما تلاشمان را کرده ایم. گاهى هیچ
اشکالى ندارد لطف و بخشش دیگران را بپذیریم، البته در صورتى که
سپاسگزارشان باشیم. مامى مى گوید تا ابد سپاسگزار این غریبه هاست و هرگز

محبت شان را فراموش نخواهد کرد.
اد در عمل با ما زندگى مى کند. ویلایش را در دریاکنار فروخت و یک آپارتمان
نقلى در لندن خرید. گاهى که ما آنجا مى رویم، من و نیکى مجبوریم روى مبل
تختخواب شو بخوابیم. ولى اغلب خودش خانه ى ماست. توى آشپزخانه مى نشیند
و با لپ تاپش کار مى کند و با دوستش در لندن حرف مى زند. سوار مینى اش مى شود
و به جلسه هاى کارى مى رود. وقتى مى خواهیم همه با هم جایى برویم، سوار
مینى که مى شویم به ما سخت مى گذرد. اد تصمیم دارد یک اتومبیل جدید بخرد.
ولى چه عجیب که هیچ کدام ما دوست نداریم. براى ما جالب است که
خودمان را داخل این اتومبیل کوچک بچپانیم و به هم بچسبیم. از طرفى هم،

وقتى سوار آن هستیم، من دیگر نگران آب دهان نورمن نیستم.
حالِ نورمن هم خوب است. روند بهبودى اش طبق انتظار دامپزشک پیش رفته
است. مامى مى گوید همین براى ما کافى است و باید راضى باشیم. قانون
احتمالات درترکیب با قانون اعداد بزرگ مى گوید براى افزایشِ شانس
موفقیت، گاهى باید کارى را بارها و بارها تکرار کنید تا به نتیجه مطلوب تان
برسید. هر چه تلاش بیشترى کنید، به هدف خود بیشتر نزدیک مى شوید. یا طبق
توضیحى که خودم به مامى دادم گاهى فقط مجبورى همین طور به راهت

ادامه بدهى.
این هفته نورمن را بردم حیاط و هشتاد و شش بار توپ را برایش پرت کردم،
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ولى هنوز نمى تواند خودش توپ را برایم پرت کند.
ولى مطمئنم به آنجا خواهیم رسید.
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۱. Jessica Thomas
۲. Nathalie
۳. Ritter
۴. Lisa

Cliff Richard .۵ خواننده مشهور انگلیسى متولد ۱۹۴۰
۶. Linder
۷. Gordon
۸. Benson
۹. Humphrey
۱۰. Martin
۱۱. Jason Fisher
۱۲. Dennis Grover

Mallorca .۱۳ جزیره اى در اسپانیا
۱۴. Simon
۱۵. Eldridge
۱۶. Lena Thompson
۱۷. Mitchell
۱۸. Dean

Southampton .۱۹ شهرى در جنوب انگلستان
۲۰. NielBrewster

Judy Garland .۲۱ خواننده ى انگلیسى ۱۹۶۹ـ۱۹۲۲
Pet Shop Boys .۲۲ نام یک گروه دونفره ى موسیقى الکترونیک رقص

انگلیسى است.
۲۳. Terry Blackstone
۲۴. Marty
۲۵. Nicky
۲۶. Norman
۲۷. Liam Stubbs

Dorothy .۲۸ شخصیتى در فیلم جادوگر شهر ازُ
Emerald City .۲۹ پایتخت سرزمین افسانه اى ازُ

۳۰. Seacove
۳۱. Tanzie
۳۲. Della
۳۳. Midlands
۳۴. Tsvangarai
۳۵. St Anne
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Rod Stewart .۳۶ خواننده ى بریتانیایى متولد ۱۹۴۵
۳۷. McArthur
۳۸. Costanza
۳۹. Cruikshank
۴۰. Daly
۴۱. GCSE
۴۲. Trinity

renewal theory .۴۳ نظریه اى در علم احتمالات
۴۴. Elena
۴۵. Ed
۴۶. Ronan
۴۷. Sidney

Jehovah Witnesses .۴۸ یکى از شاخه هاى مسیحیت که در قرن هجدهم به
وجود آمد.

۴۹. Investacorp
۵۰. Deanna Lewis
۵۱. Mayfly

No problem .۵۲ اصطلاحى که استرالیایى ها زیاد استفاده مى کنند
۵۳. Lara
۵۴. Reena
۵۵. Soho
۵۶. Fulham
۵۷. Bristol
۵۸. Wollworth

Guadeloupe .۵۹ جزیره اى در دریاى کارائیب متعلق به کشور فرانسه
۶۰. Gemma

Kim Jong-un .۶۱ رهبر کره شمالى
۶۲. Sea Bright
۶۳. Audi
۶۴. SK8RBOI
۶۵. Nell
۶۶. Dorset
۶۷. Woody Allen
۶۸. Feathers
۶۹. Shona Bryant
۷۰. Aileen Trent
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۷۱. Kings Arms
۷۲. Hollister
۷۳. Happy Plaice
۷۴. Des
۷۵. Fender
۷۶. Rickenbacker
۷۷. Maureen
۷۸. Chelsea

Minority Report .۷۹ فیلمى علمى تخیلى محصول سال ۲۰۰۲
۸۰. Liam Stubbs

Memphis .۸۱ اولین شهر بزرگ ایالت تنسى در امریکا
۸۲. Belinda
۸۳. Nigel
۸۴. Leanne
۸۵. Stewart Pringle
۸۶. eBay

Midlands .۸۷ ناحیه ى صنعتى در مرکز انگلستان
۸۸. Brent

Dalai Lama .۸۹ رهبر روحانى مردم تبت
۹۰. Edinburgh
۹۱. Paul Wilkes
۹۲. Godalming
۹۳. West End
۹۴. Jim Leonards
۹۵. Rose & Crown
۹۶. Durdle Door
۹۷. Melanie Abbott
۹۸. Danehall
۹۹. Seacole
۱۰۰. Northumberland
۱۰۱. Dennis Nielsen
۱۰۲. Harold Shipman

Wild haggis .۱۰۳ موجودى افسانه اى
Gary Ridgway .۱۰۴ مخوف ترین قاتل سریالى امریکایى ملقب به قاتل

رودخانه سبز
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Jeremy Kyle .۱۰۵ مجرى برنامه هاى رادیویى و تلویزیونى در انگلیس، متولد
۱۹۶۵

۱۰۶. Glasgow
۱۰۷. Aberdeen
۱۰۸. Portsmouth

Super Mario .۱۰۹ یکى از شخصیت هاى بازى کامپیوترى
۱۱۰. Cornwall
۱۱۱. Rae

Starbucks .۱۱۲ بزرگترین کافى شاپ زنجیره اى در جهان
۱۱۳. Kevin
۱۱۴. Conventry
۱۱۵. Derby

Donald Trump .۱۱۶ تاجر بزرگ امریکایى
۱۱۷. Moreton Marston

Tulisa .۱۱۸ خواننده انگلیسى متولد ۱۹۸۸
Internet protocol address .۱۱۹ آدرس پروتکل اینترنت

۱۲۰. Jez
۱۲۱. Chrissie Taylor
۱۲۲. Stacy
۱۲۳. Danny Kane
۱۲۴. Hoxton
۱۲۵. Tupelo
۱۲۶. Newcastle

Leicester .۱۲۷ شهرى در انگلستان واقع در میدلند شرقى.
۱۲۸. Dairylea
۱۲۹. Raj
Chicken Jalfrezi .۱۳۰ خوراکى از آسیاى شرقى که با سینه مرغ و سبزیجات

و کارى درست مى شود.
۱۳۱. Nuneaton
۱۳۲. Keith

Kitchener .۱۳۳ لرد هربرت کیچنر افسر ارشد ارتش بریتانیا (۱۹۱۶ - ۱۸۵۰)
۱۳۴. Market Bosworth
۱۳۵. coalville
۱۳۶. Ashby de la Zouch

Zanzibar .۱۳۷ یکى از جزایر تانزانیا
۱۳۸. Kegworth
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String theory .۱۳۹ مبحث و دیدگاهى در فیزیک نظرى
Madonna .۱۴۰ خواننده و بازیگر امریکایى متولد ۱۹۵۸

۱۴۱. Yellow Brick
۱۴۲. oral rehydrating solution
۱۴۳. The Stag and Hounds
۱۴۴. Deakins

Pomeranian .۱۴۵ نوعى سگ کوچک مو بلند
۱۴۶. Jack
۱۴۷. Paul Wilkes

Triple sec .۱۴۸ مشروب الکلى شیرین با طعم پرتقال
Waterloo Road .۱۴۹ سریال تلویزیونى بریتانیایى

۱۵۰. Ian
۱۵۱. Dundee
Aberdeen Angus .۱۵۲ نژادى از گاو گوشتى که رنگشان سیاه و منشاء آنها

اسکاتلند است.
۱۵۳. Downes
۱۵۴. Sandra
۱۵۵. Deirdre
۱۵۶. Simon
۱۵۷. Grahams
۱۵۸. Asperger
Depeche Mode .۱۵۹ نام گروه موزیک الکترونیک انگلیسى است که در سال

۱۹۸۰ تأسیس شد.
Justin Bieber .۱۶۰ خواننده و آهنگساز کانادایى متولد ۱۹۹۴

۱۶۱. James
۱۶۲. Castle Court
Regency-style .۱۶۳ سبکى از معمارى در دوره بین سال هاى ۱۸۲۰ـ۱۸۱۱ که

پرنس جورج نایب السلطنه بود.

۱۶۴. Linzie
Terrapin .۱۶۵ نوعى لاک پشت آب شیرین که بیشتر در امریکاى شمالى یافت

مى شود.
۱۶۶. Suzie
۱۶۷. Carlisle

onion bhajis .۱۶۸ نوعى غذاى هندى
۱۶۹. Linzie Fogarty
۱۷۰. Josh ans Suze
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۱۷۱. Harris
۱۷۲. Anne
۱۷۳. Peak District
۱۷۴. Bob
open prison .۱۷۵ در بریتانیا به زندان هایى گفته مى شود که به زندانیان آزادى هاى

زیادى مى دهند.
۱۷۶. Fantasia
۱۷۷. Nottingham
۱۷۸. Danehall
۱۷۹. DIY, do it yourself

Jalfrezi .۱۸۰ یکى از انواع سس هاى مزده دارکننده ى هندى
۱۸۱. Black & Decker
۱۸۲. Branston

Chihuahua .۱۸۳ نژادى از سگ که اندام کوچک و گوش بزرگ دارد.
۱۸۴. Winchester
۱۸۵. Belinda
۱۸۶. Adamson
Morecombe without Wise .۱۸۷ اشاره به دو کمدین انگلیسى ارنست وایزمن

(Ernest Wiseman, John Eric Bartholomew) و جان اریک بارتالومیو
۱۸۸. Jafa Cake
۱۸۹. Kenworthy
۱۹۰. Surrey
۱۹۱. Sussex
۱۹۲. Northampton
۱۹۳. Worboys
Paypal .۱۹۴ پى پل یکى از بزرگترین شرکت هاى پرداخت الکترونیکى و انتقال

وجه از طریق اینترنت است.
۱۹۵. Gothboy
۱۹۶. Petersfield
۱۹۷. Aden Crescent
۱۹۸. IRL, In Real Life
۱۹۹. Lola
۲۰۰. Karen

Spread sheet .۲۰۱ نوعى برنامه ى کامپیوترى
۲۰۲. Finsbury Park
۲۰۳. Phil
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۲۰۴. Rosario
۲۰۵. Justine
۲۰۶. Pentonville
۲۰۷. Andrew Prentiss
۲۰۸. Basingstoke
۲۰۹. Liversedge
۲۱۰. Dylan Carter
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