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 به نام خداوند بخشنده و مهربان  

  

میشویم. مراقبم که   به قلمه ی پیچک داخل شیشه ی خالی سس لبخند میزنم و لیوان را

قطره ای نچکد. هنوز هم میتوانم   قوز نکنم تا با لوله ی کتری برخوردی پیش نیاید و

ب میکشم  را به خاطر بیاورم. به دقت لیوان را آ سوزش غافلگیرکننده ی قطره آب دیروز

 وصل میکنم و با احتیاط میچرخم تا از آشپزخانه خارج شوم .   و به قلاب زیر آبچکان

محل قرار   صبح هیچ کاری ندارم و وقتم آزاد است تا شش بعدازظهر که باید در  امروز

 !  همیشگی پارمیس را ببینم

میگذرد و من  اعظم   سرم را عقب می اندازم و سرخوش میخندم. هشت ماه از تغییر اسم

قول پارمیس اسامی شیک داشته باشیم.   هنوز نمیتوانم نخندم. کارمان ایجاب میکند تا به

پاکیزه باشد و آرایششان بینقص. و من همه ی اینها را   لباس فرممان باید اتوکشیده و 

    ! البته منهای اعظمی که تبدیل به پارمیس شده است  دوست داشتم؛

چسبیده. برای   ته کف پایم را بلند میکنم؛ زیرپایم چیزیقدم رفته را برمیگردم و آهس

پایبندم و یکی از مهمترین   خودم قوانینی وضع کرده ام که سفت و سخت به تمامشان

هایشان نظافت و پاکیزگیست. نگاه جستجوگری به سطح موکت می اندازم و وقتی خیالم  

ف هال نه متری خانه میگردم  راهم ادامه میدهم. کمی اطرا راحت شد که کاملا تمیز است به

میکنم.   را برای وارد شدن نور زیبای خورشید کنارمیزنم و تلویزیون را روشن و زیرپرده

میتوانم خودم را با برنامه ی پزشکی کانال سه سرگرم کنم و درهمین حین هم تصمیم  

 .  کباب بگیرم برای وعده ی ناهار فسنجان بخورم یا جوجه



 

 

 

3 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

کوچکم است. هرچند   نقطه ی درخشان و قشنگترین بخش هال  کاناپه ی کوچک زیر پنجره

مبلی تختخوابشو بگیرم اما مگر میشد از   دست دوم بود و هرچند ترجیح میدادم به جای آن

گذشت؟! برایش یک جفت کوسن بته جقه ای طلایی  رنگ گوجه ای شاد مخمل کاناپه

  اهش رویه ببافم؛ ازهمانهایی کهدارم قلاب بافی یادبگیرم تا برای تکیه گ خریده ام و تصمیم

 .  روی تکیه گاه مبل های حکیمه جان بود

و من گوشه ی مبل   مجری برنامه ی پزشکی از خواص گیاهی با نام عجیب و غریب میگوید

داده ام. کم کم چشمانم گرم میشد و به   مچاله شده و تمام توجهم را به صفحه ی تلویزیون

دارم و تا انتهای برنامه را ببینم. احمقانه بود اما خودبه  نگه  سختی سعی دارم خودم را بیدار

نرسیده به نه    صبح از خواب بیدار میشدم و اگر کاری نداشتم و خانه میماندم مغزم  خود هفت

   در غباری رقیق فرو میرفت و چرتم میگرفت. صدای دور

دارم    همزمان سعی  مجری را میشنوم که مشغول پرسیدن سوال یکی از بینندگان است و 

 .  جا میپراندم  پلک های سنگینم را باز نگه دارم که زنگ موبایل از

مخاطب اخم   موقع ایستادن کمی تلو تلو خوردم و خودم را به گوشی رسانم. به اسم 

 !  میکنم؛ معلوم است که کسی نمیتواند باشد غیر از پارمیس 

 !  ـ بله پارمیس؟

 .  ـ بپوش دارم میآم دنبالت

 !  م: کجا؟با بدخلقی نجوا میکن 

 ! ـ زهرمار

 !  ـ میشناسمت دیگه... خرید، اول وقت، که بشه خوب تخفیف گرفت
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خواسته. به    ـ محبی گفت میزبان امشب برای تدارکات مهمونی نیروی تمام وقت

 !  هرحال شما که نمیآی

دوستم لبخند میزنم و   روی کاناپه فرود میآیم و صدای تلویزیون را میبندم و به مهربانی

 ! دلجویانه میگویم: لوس نشو... نیکی و پرسش؟ 

 . ممنون که بهم گفتی عزیزم

نداره... لباس   پارمیس با لحنی بدعنق تشر میزند: فقط خواستم تنها نباشم. وهم برت 

 . فرمت رو از الان نپوش

 .  ـ چشم قربان

 . ـ چهل و پنج دقیقه ی  دیگه دورمیدون، زیر تابلو

کلیدواژه ی حیاتی   هم میرفتیم و اوهمیشه مثل یک عادت یا یکیک سال بود که هرروز با 

   ٬دورمیدون، زیرتابلو.٬تکرار میکرد  

لبخند میزنم    بطری آبم را از داخل یخچال برمیدارم و به ظروف یکبارمصرف غذا

 .ذخیره ی  ارزشمندی بودند که میتوانست آخر هفته 

 .  پس انداز باقی بماندشکمم راسیر نگه دارد و کاری کند پول بیشتری برای 

آرایش و اسپری   لباس فرمم را داخل کاور گذاشته و کفش های ورنی بیپاشنه و کیف لوازم

میکنم و در لحظه ی  آخر با خوش   بدن و برس را داخل کیفم میچیم و آسترپرده را باز

موبایل را بردارم؛ باطری همیشه خراب گوشی نیاز   شانسی به خاطرمی آورم که شارژر
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وصل باشد. پول هایم را که پس انداز کردم و اگر خرج اضافه ای   ت مدام به برقداش 

 . نمیشد میتوانستم تا عید برای خودشم گوشی موبایل نو بخرم  تراشیده

پراید نوک مدادی پارمیس دورمیدان دقیقا روبروی تابلو ایستاده بود و من به سرعت گام  

روی دستم آویزان بماند. محبی   کمترین تکانهایم می افزازیم وسعی میکنم کاور لباس با  

 .  لباسهایمان نامرتب یا چروک میبود دماراز روزگارمان در می آورد  اگر

 . ـ سلام عزیزم

سرعت نگیرد   محلم نمیگذارد و استارت میزند. زیرلب طوری که او بشنود و ناگهان

 .  میگویم: وسایلم رو بذارم رو صندلی عقب

و به سرعت عملم    اور و کیف را روی صندلی پشت پرتاب میکنم و فورا خیز برداشته و ک 

 .  لبخند میزنم؛ واکنش خوب و سریعی بود

 !  ـ تر و فرز شدی

 !  ـ هوم... خوب بود. یه پرتاب سه امتیازی

را صاف کرده و لبه   ابروهای پارمیس بالا میپرد و چشمانش را میچرخاند. کمربند ایمنی ام 

   میکشم و ملیحترین لبخند ممکنی مانتو را روی پایم 

 .  را روی لبهایم آورم

ـ از   ـ همون آدرس دیشبی؟! جشن تولد؟

ـ طرف بچه   اون تولدهای لاکچری اعیون

   س یا آدم بزرگه؟
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هربار که محبی  . ـ هر چی هست کَََس و کارش دارن واسش خودشون رو تیکه میکنن

 .  زنگ زد به لیست کارها چند قلم اضافه شد 

   زیینات؟مینالم: ت

بود. از بین   بدترین و جان فرساترین کاری که میتوانست به ما محول شود تزیینات

جادوگری داشتند. در شرح    مشتریها کسانی بودند که از ما به جای میزبانی انتظار

رسیدگی به امور مهمانی و گاهی صاحب مهمانی   وظایفممان آمده بود پذیرایی و نظافت و

 . هم به ما واگذار میکرد را  دکور کردن و چیدمان

پارمیس سرش را عقب انداخت و گفت: نه خداروشکر... از این ادمای گشنه گدا  

 .  زاییده... مراسم مفصله نیستن. دیزاینر داره جشن کوفتیشون. اما گاومون

داشته باشد که باید    تجربه میگفت شب سختی پیش رو داریم. اگر جشن به یک کودک تعلق

اگر مهمانی یک آدم بزرگ باشد بعد از    های ننر و پرافاده سروکله بزنیم و  با انبوهی از بچه

   ساعتی با چندین و چند گیج و منگ.

   میپرسم: چند نفریم امشب؟

گفت:    سرحال پارمیس برای ماشین مدل بالایی که اجازه ی سبقت نمیداد بوقی ممتد زد

   دیدی چطوری َ

 :    موقع مکث کرد و ادامه داد و قبل از اینکه جمله اش را کامل کند به 

سوسک شد؟ هوم؟ هشت نفریم... همه هم دختر. صفرتا صد پای خودمونه؛ظرف و  

تحویل میدیم و   ظروف شسته و دسته شده و غذاها بسته بندی و تفکیک شده

 .  زحمت رو کم میکنیم
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 .  نباشن نجوا میکنم: اگه شانس بیاریم غذای یه هفته مون تامینه. خدا کنه خسیس

مونده خوری    ارمیس منزجر به دماغش چین میدهد و میگوید: گندت بزنن... پس پ 

 ! مگه

برات مفت تموم   و من حق به جانب جواب میدهم: تو مامانیت واست آشپزی میکنه؛ غذا

 ! پول خرج کنم خانوم  میشه... من باید برای روغن و برنج و گوشت و مرغ

صورتی مچاله به    ایجاد نمیشود و او همچنان بااما تغییری در قیافه ی ناراضی پارمیس 

 .  روبرو خیره شده و چانه اش را ناراضی جلو داده است

گرفتاری هایم   میدانستم او نمیتواند بفهمد و اصراری هم برای فهماندن و شرح دادن

 .  ندارم. پس مسیر گفتگو را عوض میکنم

   ـ الان باید چکار کنیم؟ برنامه چیه؟

   برنامه ی مسیر یاب را دنبال میکند وقتی و او در حالی که

مستخدمشون وقت    ازدرمسیربودن خیالش راحت میشود پاسخ میدهد: محبی گفت باید به

 .  وبه چیدمان نظارت کنیم تحویل گرفتن مخلفات و غذا و وسایل جشن کمک کنیم

 .  راضی و امیدوار میگویم: خوبه

 .  ـ اوهوم

دارد و   میکنیم. خانه ای ویلایی که حیاطی وسیعبدون دردسر محل مراسم را پیدا 

دقت به نمای خانه نگاه   ساختمانی دوطبقه با نمایی پر از ستون های گرد و خاکستری. به

میکنم در حالی که سعی دارم تا جزییات را به ذهن بسپاردم؛ دلم میخواهد در مورد سبک  
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افم! لابلای سنگفرش کف  مورد همه ی جزییات جذاب اطر های معماری بیشتر بدانم؛ در

 .  روییده و استخر متروکه و بلااستفاده به نظر میرسید حیاط سبزه

 .  ـ نذر کن داخل از بیرون قابل تحملتر باشه

نیست خونه    و من همانطور که به اطراف سرک میکشم دلداری اش میدهم: قرار

 .  تکونی کنیم که عزیزدلم

خانه های متروکه یا   تجربه ثابت کرده بوداما میدانم که حرف پارمیس پر بیراه نیست. 

میماند. هرطرفی را که میگرفتیم یه ور   نامرتب و درهم ریخته مثل غده ی سرطانی بدخیم 

 .  میتراشید دیگرش کاری اضافه برایمان 

پارمیس بیخ گوشم    زنی میانسال با ظاهری شلخته مقابل در ورودی ساختمان ظاهر شده و

 !  مینالد: بدبخت شدیم

 .  شرکت خدماتی اومدید دیگه؟ بفرمایید بفرمایید... خیلی کار داریم ـ از

برمی اومدم. البته   منم که دست تنهام! تا قبل از این زانودرد بی صاحاب خودم ازپس کارها

 !  جشن مفصله... آقا مهمون خارجی داره

اراضی  کرد و ن  و همانطور که مکث کرد تا آب دهانش را فرو دهد سرتاپایمان را برانداز

 !  ادامه داد: با این لباس ها؟! مهمون خارجی داریم

 :  پارمیس یک قدم به عقب برمیدارد و کنار گوشم فس فس میکند

 !  نکبت رو ببین ها
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ازاو فاصله میگیرم و بزرگترین لبخند ممکن را به صورتم مینشانم و توضیح میدهم:  

 .  لباسمون رو عوض میکنیمخانم. وقتی مهمونی شروع شد حتما   لباس فرم داریم

زن سرش را راضی تکان میدهد و نجوا میکند: خوب پس... خوبه. نه اینکه مهمون  

 .  خارجی داریم

و بلندتر ادامه میدهد: اسم من عالیه خانومه. باهاس زیر دست من کار کنید... گوش به 

 .  فرمون من

مهربان به نظر میرسد؛ پس  برخلاف هارت و پورتها و خط و نشان کشیدن هایش زنی ساده و 

 . زدن را ادامه میدهم و دستم را جلو میبرم لبخند

 .  ـ سلام عالیه خانم... من اسمم مرجانه، این دوستم هم پارمیس

داخل ساختمان خیلی بهتر و قابل تحملتر از بیرونش است و عالیه خانم بیشتر از آنچه فکر  

تعریف میکرد؛ بی ربط یا باربط تاکید و  مهربان و ساده بود. بعد ازهر چیزی که  میکردیم

   ٬باشد! آقا مهمان خارجی دارد!  حواسمان٬تکرارداشت که 

ـ خانم صولتی رفته استرالیا پیش خواهرش. تلویزیون یه مستند نشون داد که میگفت  

کانگروعه... حتی بیشتر از آدما! من کانال مستند زیاد میبینم. عاشق اینجور   استرالیا پر از 

    .باهاس معلوماتش را بالا ببره .. من میگم آدمچیزام.

بدون لحظه ای مکث برایم حرف میزد. ازهمان دقیقه ی  اول عالیه خانم و پارمیس  

هم روشن کرده بودند و تصمیم اکید گرفته بودند که از هم بدشان   موضعشان را نسبت به

رفهایش فقط و فقط  عنوان کرده بود مخاطب تمام ح  بیاید؛ پس، عالیه خانم سفت و سخت

 .  من هستم
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با دستمالی نخی به دقت کارد و چنگالها را برق میانداختم و به زن گوش میدادم. تمام جیک و  

   پوک

خاندان صولتی ظرف کمتر از یک ساعت برایم هویدا شده و ریز تا درشتشان را  

 .  دیگر میشناختم

نقدر زن گرفت تا توانست این  مثلا میدانستم صولتی خدابیامرز بس که سیگار کشید مرد و آ 

بیژن را دنیا بیاورد. و البته که ثمره ی سالها تلاشش شد یک مرد جوان همه چیز تمام که   آقا

 !  هم مهندس هم دکتر بود

  خانم دیروز از مملکت خارجه که انقدر هم راهش دوره . ـ امروز هم تولد دوست  آقا بیژنه 

همه چیز عالی برگزار بشه. تو فکر کن وقتی  زنگ زده نیم ساعت بیشتر سفارش کرده که  

 !  دوره پس لابد پول تلفنش هم بیشتره دیگه انقدر راهش 

لبخند میزنم و کارد و چنگالها را روی کانتر میگذارم و از هوای خوش بوی اطرافم نفسی  

 .  میکشم. بوی قرمه سبزی روی اجاق بهشتی است عمیق

 .  ـ چه بویی عالیه خانم

 . مهربانی میزندزن لبخند 

ـ آقا بیژن عاشق قرمه سبزیه. گفت غذای خارجکی میارن واس شام... اما من محلش نذاشتم.  

 !  کدوم رو نمیخوره... فقط قرمه سبزی  میدونم هیچ

  میپرسم: چه کردید که انقدر بوش خوبه؟

 ! ـ شنبلیله... باهاس شنبلیله ی خشک ریخت توش. این دوستت چشه؟
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میس بدعنق اشاره میکند که ته سالن مشغول چیدن ناهار خوری به عنوان میز  و با ابرو به پار

 .  سرویس است  سلف

  سرم را به گوش زن نزدیک کرده میگویم: مریضه

و او از روی آگاهی سری تکان میدهد و در جواب پچ پچ میکند: هرمون های آدم به هم  

 !  میریزه

تکان نخورد. هر بار عالیه خانم برای   همین توضیح کوتاه کاری میکند که دیگر آب از آب

چای میریزد یک لیوان چای پر از نبات نصیب پارمیس میشد و این جمله که    رفع خستگی

وقتی دختر و پسر جوان مسول تزیینات میآیند ما کارمان    ٬استراحت کن! چند دقیقه بشین٬

 .  را تمام کرده و مشغول خوردن ناهار هستیم

  هم خوشتر است آنقدر که پارمیس هم نتواند ساکت و مزه ی خورشت حتی از بویش

 .  بیتفاوت بماند

ظرف کمتر از دو ساعت خانه ابهت و وقارش را از دست داده و تبدیل به دریایی از بادکنک 

رشته های زر زری صورتی و نقره ای شده. رنگ عالیه خانم مثل گچ سفید شده و بهت   و

 . درودیوار چسب میچسبانند و پونز میزنند چطور به   زده نگاه میکند که

در حرکتی هیستریک و آنی موبایل تاشوی نقره ای اش را چنگ میزند و از پله ها بالا میدود  

 . وحشتزده خطاب به ما چیزی در مورد یک تلفن ضروری بلغور میکند و

 .  ـ محض احتیاط تو هم یه نگاهی به میز بنداز

 .  ک میکشم و میگویم: خوبه، نگران نباشاز دور به سمت میز چیده شده سر
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پارمیس کابینت کنار اجاق گاز را باز کرده و در حالی که داخلش را میجورد جواب  

   میدهد: چک کن،

اینطوری خیالم جمع میشه. اینا غیر چایی چیزی ندارن یعنی! مردیم بس که این  صبح  

 .  خیکمون چایی بست تاحالا به

یدنها حس خوبی ندارم. ذهنم مدام آلارم میدهد که باید  هیچ وقت در مورد این سرک کش

شایبه ای برای صاحبخانه ها ایجاد نشود. کتف پارمیس را لمس میکنم و    مراقب باشید تا

میکشم زمزمه میکنم: در کابینت رو ببند پارمیس جان. میآد   همانطور که به راهپله ها سرک

 .  الان 

میگردد و وقتی دست میکشد که از جستجو ناامید  پارمیس اما بیتوجه کمی دیگر 

 .  شده است

 !  ـ تف توش... مث برهوت میمونه. این عالیه جون کجا غیب شد؟

  

 .  شانه بالا می اندازم: حدس میزنم رفت به خانومش گزارش بده

اظهارنظر  پارمیس سری به تایید تکان میدهد و همانطور که کنارم به لبه ی کانتر تکیه داده  

 .  گند زدن، نه؟! دیگه از خز و جواد هم گذشته  میکند: رسما

 .  ـ میسپردن به ما خوشگل تر میشد

 ! برایم چشم غره میرود: شما انرژیت رو حفظ کن برای دو سه ساعت دیگه

همانطور که از گوشه ی چشم پایین آمدن عالیه خانم را از پله ها دنبال میکنم اطلاع میدهم:  

 . یس، اینطوری که فهمیدم حدود بیست تا مهمون دارن فقطپارم!  اومد
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پارمیس صاف میایستد و متعجب تکرار میکند: بیست تا؟! واس خاطر بیست نفر صبح تا  

 !  حالا علافیم

 .  به صورت شوکه ی رفیقم لبخند بزرگی میزنم و به سمت عالیه خانم میچرخم

  ـ همه چیز روبراهه؟

زان چانه بالا میاندازد: خانم صولتی گفت کاریشون نداشته  عالیه با قیافه ای دمغ و آوی

 !  باشم... پناه بر خدا

 .  مگه میشه؟ دیوارسالم نذاشتن اینا

 .  تسلی بخش میگویم: طوری نمیشه. خیالتون راحت باشه

اما کاملا مشخص است که هیچ جمله ی تسلی بخشی قادر نخواهد بود کاری کند تا عالیه  

. گره روسری اش را محکم کرده و میرود و کنار آن دو جوانک  بیابد  خانم کمی آرامش

بپرسد کی شرشان را کم میکنند .صحنه ی سرگرم کننده ای   میایستد تا هر ده ثانیه یک بار

 .  مشغول نگه میدارد است و ما را تا وقت رسیدن سبدهای میوه 

تولد را با  میز را میچینیم و چیدمان مبلمان را عوض میکنیم و کیک بزرگ و زیبای 

   بیچارگی داخل

یخچال جا میدهیم و وقتی دو نفر دیگر از همکارانمان میآیند مابقی کارها را به آنها  

 .  شدن میرویم  سپرده و برای آماده

خوانندهای به نسبت معروف ترانه ای آرام و عاشقانه میخواند و مهمانها کاملا متمدنانه و  

   عاقلانه پشت



 

 

 

14 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

بودند و گپ میزدند .لیوانی ظریف را به دقت آب میکشم و به  میزهایشان نشسته 

  خودم گوشزد میکنم که 

 .  دستهای خیسم را با لباسم خشک نکنم و به آمدن پارمیس لبخند میزنم

   ـ وقت بردن کیک نشده؟

 .  پارمیس شانه بالا میاندازد

 !  خانومشـ یارو گفت صبر کنیم تا اطلاع بده... سورپرایز داره برا نکبت  

 !  ـ پابه سن بذاری میشی لنگه ی عالیه خانوم

  

محلم نمیگذارد و ادامه میدهد: قیافه هم نداره ؛ جاش تا دلت بخواد شانس داره. سپیده رو  

نفسم را بیرون فوت میکنم و سینه ام را   کنار میز. تو بشقابها رو عوض میکنی؟  فرستادم

 .  خنده میاندازد ه پارمیس را بهصاف کرده و ژستی شجاعانه به خودم میگیرم ک

 .  ـ انگار میخواد بره تو دهن شیر!

 چانه بالا می اندازم و به جای جواب شیطنتش میگویم: رویا  تو بالکنه.  

 .  نداده  برو تا سوتی

چشمهای پارمیس غمگین میشود و من دسته ی پیشدستیها را برمیدارم و میروم تا دستورش 

 .  کنم   را اجرا

کنار میزها میایستم و کارم را با حداکثر سرعت و دقت انجام میدهم.   بدون جلب توجه

   تجربه ثابت کرده



 

 

 

15 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

 .  بود هر چه نامریی تر امنتر و بی دردسرتر

اغلب مهمانها زوج هستند و کاملا مشهود است که معقولانه میدانند باید طبق یک توافق  

 . قدیمی ونانوشته من و همکارانم را نادیده بگیرند

مهمان خارجی آقا بیژن پسر جوان و کم مو و چاقیست که بلند بلند میخندد و از همه  

   چیز میخورد و 

تعریف میکرد. بشقاب پر از پوست میوه را از مقابلش برمیدارم و او لبخندی  

 .  میکند  شیرین میزند و تشکر

 !  ـ کیک رو کی میخوریم بیژن جون؟

 !  و روسو بود کهدکارت   مرد جوان میگوید: کیک؟! الان حرف

 .  ـ حتی اگه پای افلاطون و ارسطو هم وسط میبود باز هم چی جذابتر از کیک 

همانطور که زیرسیگاری را از لبه ی میز برمیدارم و همزمان دوست  بیژن را زیرچشمی  

میکنم، تصمیم میگیرم که دخترک آنقدرها هم که پارمیس و عالیه خانم میگویند    برانداز

 .  زشت نیست

 !  یع برش گردونـ سر

خودکار و از روی غریزه زیرسیگاری را داخل یکی از پیشدستیهای روی چرخ دستی  

   سروته میکنم و

با دستمال کاغذی غبارش را میگیرم. صورت صاحب صدا را نمیبینم اما سیگار تا نیمه 

   خاکستر شده ی
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بدهم. هنوز  بین انگشتانش را چرا. سعی میکنم زیرسیگاری را آرام به سمتش هل 

   بشقابهای نیمه پر و

پوست میوه روی میز است و من باید هرچه سریعتر میز را سامان میدادم. سعی  

   میکنم مطابق 

آموزشهایم قوز نکنم و گردنم را صاف و شکمم را تو نگه دارم و لبخند بزنم. مهمان  

نوشیدنی میکند و من  بزرگی مافین را میبلعد و با ابرو و بشکن تقاضای  خارجی تکه ی

  معذب زیر نگاهی خیره 

میروم برای آوردن چند لیوان شربت. نمیفهمیدم چرا مرد گوشه ی انتهایی میز  

   دست از نگاه کردن

نمیکشد. یقینا از تعللم در کارش عصبانیست! باید امیدوار میبودم که شکایتم را پیش  

   محبی نبرد. در حد

به خودم اجازه ی انجام کوچکترین ریسکی را  مرگ و زندگی به شغلم نیاز دارم و 

 .  نمیدهم 

لیوانها را چیده و پیشدستیها را تمیز کرده ام که بیژن دوستانه تشکر میکند و میخواهد  

 .  بروم که جلوتر

 !  ـ امری بود؟

   . دختر . ـ کیک رو آماده کنید لطفا... و، با عالیه خانم هماهنگ باشید
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وی او ثابت نگه داشته و مرد بیتوجه به حضور دیگران نجوا  با غمزهای خدادادی نگاهش را ر 

 :  میکند

   برقصیم؟ هوم عشقم؟

لبخند میزنم و آرام فاصله میگیرم. میتوانم علاقه و دلبستگی را از ارتباط میانشان حس کنم.  

 .  پیدا میشد؛ مخصوصا در جامعه ای که به واسطه ی شغلم با آن سروکار دارم این کم 

ـ  میخندی؟ ـ 

 !  دختره ملوسه

پارمیس چشمانش را میگرداند و قیافه ی بیزاری به خودش میگیرد و زیرلب فحش  

 .  رکیکی میدهد

   میپرسم: رویا چی شد؟

 .  ـ یه آدامس نعنایی بهش دادم و... حرف زدیم

 .  ـ سخت نگیر

 .  ـ دارمش... سفارش نمیخواد

 !  یم ـ باید کیک رو ببریم. گفت با عالیه هماهنگ باش

 !  ـ نمیدونم   پارمیس چشمهایش را درشت میکند: عالیه؟! چی رو هماهنگ کنیم؟

   ـ برو صداش کن
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میدانم، وقتهایی زیاد فحش میدهد که خسته است. مدام جفنگ میگوید و این یعنی اوقات  

   خوشی در

پیش رو خواهیم داشت. با لبخند همانطور که از کنارش میگذرم آرام به شانه اش ضربه  

 .  بیشتر اخم میکند میزنم و او

عالیه خانم جعبه ی مخملی کوچکی بیرون می آورد  و با احتیاط روی پایه ی تعبیه شده  

  در

میان شکوفه های صورتی روی کیک میگذارد و سایه به سایه ی کیک میرود و همانجا  

   پرجذبه و

 .  هوشیار میایستد تا جعبه ی کادو در صحت و سلامت به بیژن برسد

کنار پارمیس در سایه ایستاده ایم تا بعد از بریده شدن کیک مقدمات انتقالش به  

   آشپزخانه و چیدن میز شام

را آغاز کنیم. بیژن زانو میزند و جعبه را روی انگشتانش مقابل دخترک نگه میدارد.  

   مهمانها جیغ و

ه تاسف  سوت میکشند و دختر با هردو دست دهانش را میپوشاند. عالیه خانم سری ب

   تکان میدهد و 

 .  صحنه را ترک میکند و ما محصور منظره ی رمانتیک پیش رویمان محو تماشاییم 

   ـ این هدیه ی تولد بود یا انگشتر نامزدی؟ 
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نمیتوانم نگاهم را بگیرم و چیزی را از دست بدهم پس بدون چرخاندن سرم نظر میدهم:  

 .  میتونه هر دوش باشه به نظر من که

 .  مه عین چی قابلیت خر شدن رو داریـ قشنگ معلو

 دختر کیکش را میبرد و مهمانها دوره اش میکنند. باید سرکارم برگردم .

   میزهای خالی منتظر تمیز شدن 

هستند و پارمیس میرود تا کیک را انتقال بدهد و با کمک بچه ها مقدمات شام را  

 .  فراهم کند

خواهد میز میوه را دوباره بچینم. لیوانهای  عالیه خانم چرح دستی را از میوه پر کرده و می 

   خالی را 

تحویلش میدهم و دستکش میپوشم. همکارانم با عجله میز سالاد را مهیا میکنند و مردهایی  

 .  رستوران آمده اند مشغول کارند که از

 .  ـ یه بطری آب بذارید روی اون میز لطفا 

لبخند برمیگردم تا بدانم کدام میز  خوشه ی موز را گوشه ی توری رومیزی باز میکنم و با 

 .  سرویس میخواهد

مردی حدودا سی ساله، بلند قامت و عبوس که سمت چپ پیشانی اش به طرز 

   غافلگیرکننده ای دسته ای

موی متمایز نقره ای شیار انداخته. ناخودآگاه در مقابل لحن دستوری و صورت جدی و  

   طلبکارش گارد
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اش را به میز مورد نظرش دیده ام میپرسم: کدوم   میگیرم و با وجود اینکه اشاره 

 !  میز؟

ابروهایش را بالا میبرد و آهسته سرش را به سمت راست میگرداند و دوباره اشاره  

   میکند. نمیرود و 

این یعنی منتظر است تا فرمانش اجرا شود و من موظفم کاری را که خواسته انجام  

 .  دهم

 .  مـ همین الان میزتون رو دوباره میچین 

و همانطور که پی انجام خواسته اش میروم امیدوارم به جمع دوستانش ملحق شود. طرز  

   رفتارش را

دوست ندارم و بیشتر از آن به دلیلی نامعلوم نمیخواهم حوالی جایی باشم که هست؛  

   وهمانی نمیشود که

مینشیند. سعی میخواهم! به فاصله ی چند قدم دنبالم آمده و میرود و پشت میز 

  میکنم بیتوجه به اوکارم

  

را تمام کنم. چیزی نمیگوید و تماشا میکند. بسته ی نوی دستمال را به عنوان آخرین کار با  

   بسته ی نیمه

 .  خالی تعویض میکنم و میبینم که دستش را برای برداشتن بطری آب پیش می آورد  
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بیرون زده از لبه ی   همان سرآستین سفیدهمان دستی که سیگار را نگه داشته بود را دارد. 

 .  کت طوسی و همان دکمه سردست نقره ای

   ـ اسم شرکتی که براش کار میکنی چیه؟

می گویم: مهر   یک قدم از میز فاصله میگیرم و نشان میدهم که قصد رفتن دارم و 

 !  جان

   ـ و اسم خودت؟

   نگاهش میکنم و لبخند میزنم: امری ندارید قربان؟

این را اصلا مخفی   جدی و خیره به نگاه کردن ادامه میدهد. نگاهش بد است و  همانطور

   نمیکند. چطور میتواند! منزجر و درحالی که سعی میکنم صورتم را خالی و بدون 

ازخودراضی برلب   احساس نگه دارم چرخ را هل میدهم و میبینم که لبخندی کج و

 .  همچنان مشغول برانداز کردن است

   مرگته؟ چرا عین خرچنگ یه وری راه میری؟ـ چه 

میگویم: چون فعلا   شمع زیر دیس را عوض میکنم و در حالی که به تشبیه پارمیس میخندم

 .  فقط دوست دارم به سمت چپم حرکت کنم 

 !  ـ اون عوضی طوسی؟

با وجود اینکه میدانم دقیق و باهوش است و البته که چشمانی تیزبین داردباز هم متعجب  

   هانم میپرد: تو هم متوجه مدل نگاه کردنش شدی؟ از د

 !  ـ خوشم میآد میدونه چقدر عوضیه و مخفیش نمیکنه
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 .  ـ حواست به لیلا باشه... شیطنت نکنه. این یارو درست نیست

عوض کن. یه   ـ رویا میزشون رو داره... فعلا هم که تو هپروته. چنگک پاستا رو

 .  باکس رژیمی بچین

میز میمانم. اغلب   کارهایی را که میگوید انجام میدهم و همان حوالیسری تکان میدهم و 

داشتن کمی از هر کدامشان امیدوار   غذاها دست نخورده باقی مانده و این یعنی میتوان به

گوش مهمان خارجی میبینم در حالی که مشغول پر   بود. لیلا را مشغول پچ پچ کردن کنار

تا   میخندد و اصرار میکند که پیش دستی دسر را برایشژله اش است .  کردن پیش دستی 

 .  سر میزببرد. سری نترس و روحیه ای بازیگوش دارد

باشم و دعا میکنم لیلا  موقعیت ایستادنم را عوض میکنم تا دید بهتری به میز مورد نظرم داشته

وف روی میز عجله شروع به جابجا کردن ظر بلافاصله برگردد. اما او میایستد و آهسته و بدون

باشد.    روی صندلی اش میچرخد تا احتمالا دید بهتری به  همکارم داشته میکند. مرد مو نقره ای 

چنگال   پسندش نیامده که بلافاصله توجهش را به بشقابش میدهد و چیزی را با  و انگار مورد

 .  نصف میکند و مشغول خوردن میشود

لایق و کافی نیست   ن و بودن در جشن،طوری رفتار میکند که انگار برای گذران وقتش دید

 .  و ناامیدانه پی یافتن سرگرمی بهتری میگردد

میدهد و بعد به  آنقدر نگاه میکنم تا لیلا از میز فاصله میگیرد و رویا کارش را انجام 

ظرف و ظروفشان را جمع میکنند و   آشپزخانه میروم. مردهایی که از رستوران آمده اند

مشغول گفتگو با مسن ترین شان است و نشنیده هم میدانم   محبی برای رفتن عجله دارند. 

  کردن و بده بستان تبلیغاتیست. خوب میداند چطور باید به اینطور محافل که در حال لابی

میدانم که به شدت   راه پیدا کند و باقی بماند و از دور خارج نشود و به واسطه ی همین هم 



 

 

 

23 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

است. خوب پول میدهد و انتظار   اس و دقیقروی آداب دانی و ورزیدگی کارکنانش حس

 . هم دارد بهترین و کاملترین خدمات رسانی را

میگردم. پارمیس فنجان   بی اراده سرآستینهایم را مرتب میکنم و به سرعت پی انجام کاری

فنجانها به سالن عجله دارد. سینی پر شده را از زیر   تمیز داخل سینی میچیند و برای رساندن 

 .  نجوا میکند: بجنب... تا این تذکر نداده چای و قهوه سرو بشه  و او  دستش میکشم

میزند که   با حداکثر سرعت وارد سالن میشوم و میشنوم که پارمیس به بچه ها تشر

 .  برش های کیک مثلثی و یک اندازه باشند

چای  این جمع   باید فنجانها را پر کنم و تحویل رویا بدهم. در سرم تخمین میزنم که در

مهمانی اغلب دور میزهایشان نشسته اند   بیشتر طرفدار دارد یا قهوه. مهمانها برخلاف شروع

امیدوار باشم جشن رو به اتمام است و ما بنا نیست تا طلوع   و این خوب است. یعنی میتوانم 

 .  این خانه پرسه بزنیم خورشید در

میزبان ناراضی و    نمیکنند و کارها به بهترین وجه ممکن انجام میشود و مهمانها بدقلقی  

 .  عالیه خانم راهم را کج میکنم معترض نیست. خمیازه ام را فرو میدهم و به سمت

قفسه ی اون ته بسته   ـ آقا بیژن گفت برای مهمونش یه قهوه ی نمیدونم چی چی ببرید. تو 

میخواد بیا؛ برو  بدبوتر! برو ببین چی  های قهوه چیده شده... یکی از اون یکی زهرمارتر و

 .  عزیزجان

با ام.  پرهیز کرده  به سمتش  از رفتن  تمام مدت  نشان میدهد که  را  لحنی ترغیب گر   میزی 

 .  جون  درخواست میکنم: یه کم فکر کن نوع قهوه چی بود عالیه
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کراهتدار رو از بر   برایم پشت چشم نازک میکند و غر میزند: من مگه کافرم اینطو اسمهای

 !  کنم

همه چیز رو   حتما براشون دم کردید تا به حال... شما کدبانوی این خونه ایمیگویم:  

 .  میدونی

 .  ـ این گند  رو خودش عمل میاره خودش و دوستاش هم میخورن

 .  من و خانوم فقط چای و گل گاو زبون استفاده مونه

م؛ عالیه  پذیرایی بود باید میرفتم و میپرسیدم. مطابق قواعد و اصول اولیه ی شغلم موظف به

 .  نوع قهوه ی مورد نظر را بگوید  خانم قرار نبود اعتراف کند که احیانا بلد نیست نام

لبخند میزنم و پای میز میایستم. بیژن سوالی نگاهم میکند و نامزدش لبخندی دوستانه  

 .  میزند

  میپرسم: فرمودید چه نوع قهوه ای آماده بشه؟

   لطفا و یه دمنوش... چی آرش جان؟دختر پیشدستی میکند: دو تا نسکافه 

   مرد مستقیم به من نگاه میکند و میگوید: هر چی... غیر از نوشیدنی

 !  کافیین دار

کرده به کابینت    بیژن خندان خطاب به نامزدش میگوید: شرط میبندم حواله شون 

 . ربط میده  کافی. هراسمی که براش نامفهوم باشه به قهوه و مشتقاتش
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دستور نهاییشان   هم انداخته ام و سعی میکنم خارج از جریان گفتگو منتظرانگشتانم را در 

عالیه خانم هستند. مرد اشاره میکند   بمانم. جمع دور میز مشغول شنیدن ماجراهای بیژن و

 .  متوجه نیستم که نزدیک شوم . ترجیح میدهم طوری وانمود کنم که انگار

 .  ـ یه بطری آب گازدار بیار لطفا 

انگشت اشاره ی    اینکه دستورش را گرفته ام دو قدم به عقب برمیدارم کهخوشحال از  

   مرد بلند میشد و در حالی که چشمانش غرق تفریح است

 ... دوباره میگوید: یه تیکه ی کوچک کیک هم میخوام. بدون خامه باشه

 .  یا با حداقل خامه

موقع خودم رانگه میدارم؛ بدتر  تا پشت لبهایم میآید که بگویم چیزی از کیک نمانده و به 

 . از این مرد را هم دیده ام و از پسش برآمده ام

لای دندانهایش تهدید   داخل آشپزخانه هرج و مرجی بر پاست. پارمیس لیلا را خفت کرده و از

میدهد و انکار میکند. خبری از محبی نیست و   آمیز چیزهایی میگوید و لیلا به شدت سر تکان

 .  خودش رابه آن راه زده و به شستشو و جابجایی ظروف نظارت میکندعالیه خانم هم  

 .  کنارش میایستم و آرام میگویم: یه برش از وسط کیک میخوان

خود! قصد کردن   چپ چپ نگاهم میکند و میگوید: دیگه نخود نخود هر که رود خانه ی 

 ! قد یه هفته اینجا بخورن؟

 !  و دل بیرحم  لبخندی بزرگ میزنم و نجوا میکنم: مال مفت



 

 

 

26 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

پولدارتر گشنه    و همانطور که به سمت یخچال میرود در تایید حرفم غرمیزند: هرچی

 .  تر

کوچکی از لابلای    خوشحال از بد وبیراه هایی که پشت سر مهمان مزاحم گفتهایم تکه ی

   برشهای ناهماهنگ داخل ظرف برمیدارم و 

   پارمیس تیز همانطور که گوشهایم را برای شنیدن پچ پچهای لیلا و  

مهمانها نخ داده و   کرده ام بسته های نسکافه را داخل فنجان خالی میکنم. بازهم به یکی از

 . که به محبی راپورتش را خواهد داد  پارمیس مچش را گرفته و طبق معمول تهدیدش میکند

بینقص پای میز   آرام به میز نزدیک میشوم در حالی که دختری زیبا با لباس و آرایشی 

   مرد ایستاده و  کنار

  

   قاه قاه میخندد .

 !  خان ـ قالش گذاشتی؟! چه جونوری هستی شما جناب آرش

داخل لیوانش میریزم   بشقاب را مقابلش میگذارم و بطری آب را باز کرده و نیمی از آن را 

کرده ام. هنوز گوشهایم از شنیدن    در حالی که زیر نگاه خیره اش دست و پایم را گم

 .  دخترک داغ استتعریف 

 .  جون  بیژن خطاب به دختر میگوید: این فرشته ها رو هم میتونه اغفال کنه پانی

 !  ـ پس همینه که کششی به من نداره! لابد چون فرشته نیستم... هوم؟

 .  ـ استفاده میکنیم از حضورتون سرکار خانوم... نفرمایید
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   فنجانها را لبه ی میز میگذارم و در حالی که امیدوارم

و به   سرخی گونه هایم هویدا نباشد عقب میخزم و با گامهایی بلند دور میشوم

   وضوح میدانم که نگاهم میکند .

وراجیهای عالیه خانم   یک ساعت باقی مهمانی را در آشپزخانه گذرانده ام و با کمال میل به

خروج از    بداخلاقی کار میکند. اجازه ی گوش داده ام. لیلا هم همان حوالی میپلکد و با 

نمیداند به وسیلهی پارمیس چه لطف بزرگی در حقش   آشپزخانه را ندارد و خودش هم

 .  شده است

پرستار پاره وقت برای    ـ به خانم صولتی سفارشت رو میکنم. دوست و آشنا زیاد داره... یه موقع

 ... مهونیهاشون. خوب پول بچه هاشون میخوان یه موقع مستخدم برای

 .  که دمنوش خواست و میپرسم: اون آقا رو میشناسید عالیه خانم؟ همونیمیان حرفش میپرم  

 .  لبخند میزند: آره

مهربان را   لبخندش غافلگیرم میکند. میمانم که چگونه ادامه بدهم؛ انتظار این تبسم

 .  نداشتم 

کار زعفرونه.    عالیه خانم اما در حال و هوای خودش ادامه میدهد: یه پارچه آقا... تو

 . هربار یه مثقال بیشتر برام زعفرون اعلا میآره

در وصف   دلم نمیخواهد چیز بیشتری بشنوم؛ انتظار داشتم عالیه خانم هم چند کلامی

 !  ذات بدش بگوید که، خوب نگفته
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میشوم. به سرعت    با کمال میل فراموشش میکنم و کنار بچه ها مشغول دور پایانی کارمان 

کثیف به انتها میرسد. عالیه خانم دور و   میشود و ظروف همه چیز تفکیک و بسته بندی 

تذکری میدهد. گفته شماره ام را در گوشی اش ذخیره کنم و   اطرافمان میگردد و گه گداری

 .  بیشتر از بقیه ی بچه ها داخل کیسه چیده و تاکید کرده مرا یادش میماند برایم چند بسته

 راموش خواهم شد و باز  میدانم که به احتمال زیاد برخلاف وعده اش ف

تمامان انعام میدهد.   به مهربانیاش لبخند میزنم. بدرقه مان میکند و از طرف صاحبخانه به هم

مسیر را بین خواب و بیداری بگذرانم. تصور   خستگی و خوابالودگی کاری میکند که تمام طول

بته بستههایی  احساس خوشی و آسودگی به وجودم سرازیر میکند و ال  خوابی طولانی و عمیق

 .  از غذا که میتوانند یک کشوی کامل از فریزرم را ساپورت کنند پر

   پارمیس در مورد رفتن به خانه ی رویا و از عزا در آوردنش چیزهایی

سخت است که به  میگوید و من ترجیح میدهم بخوابم. تصور درد عمیق فقدان برایم آنقدر

چطور و چرا باید درد فقدان کسی از   منخودم دستور میدهم هوشیار نشوم. عجیب است! 

دادنی که در زندگی ام تجربه کرده ام دور شدن از مربی   خانواده را بفهمم؟! تنها از دست

 .  عزیزم بوده است 

معما پیدا کند. چرا   ذهن خوابالودم از عمق به سطح میآید و تلاش میکند تا جوابی برای این 

میتوانم برای چیزی بترسم که آن چیز را   دارم! چطور آنطور از غم از دست دادن وحشت 

نفسگیر باز خواب را پیش میکشم و سوال را رها میکنم. توجیح   مطلقا ندارم؟! در تلاشی 

 .  است که این هم شاخه و رشتهای از حس مهربانی و نوع دوستی انسانیام  میکنم
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خانه ام فرار   لدر جواب سوال پارمیس در مورد فردا جوابی مبهم میدهم و به داخ 

من نیازی به دلسوزی برای    میکنم. باید این چرندیات مازاد را از مغزم بیرون بریزم؛

کردن ندارم. زندگیام را دوست دارم و به هر  خودم و تاسف خوردن و احساس کمبود 

 .  آنچه دارم راضیام

ام  باشم که بر اما غم از دست دادن، صورت کریهی دارد. نجوا میکنم: باید خوشحال 

 .  اتفاق نمیافته! خوش به حالم

آب که بایستم   اما این حال بد دست بردار نیست. نیاز به حمام کردن دارم. زیر جریان 

بخش آب نخواهد بود. این   دیگر فرقی بین جریان روان از چشمهایم و قطرات تسکین 

 .  نمیریزمبرای چزهایی که ندارم اشک  راز بین من و خودم است. اینکه من هرگز

حالم به جا نیامده   به بهانه ای پارمیس را از سرم باز کرده ام و در رختخواب مانده ام. هنوز

وقتی هیچ کس نبوده است حتی خودم،   و غم قلبم را سوزن سوزن میکند. دیشب زیر دوش

 .  نداشتهای جدید را اکتشاف کرده ام

 !  من حتی غم فقدان را هم تجربه نخواهم کرد 

 یاس مثل سایه روی روح غمگینم گسترده میشود و به آنی   ناامیدی و

و نفسهایم کند   دنیابرایم به رنگ خاکستری در میآید. وحشت تمام وجودم را در برمیگیرد

 .  دادن را هم به گور ببرم و سنگین میشود. من حتی باید حسرت در کِ از دست

که من برای خودم   یزی نیستملحفه را با خشونت و ترس کنار میزنم و مینشینم. این آن چ

ناامیدی آن چیزی نیست که من    تصور کرده ام و ساختهام! این حجم وسیع از نداشتن و

کلنجار بروم. کاناپه ی زیبای گوجه ای رنگ، اشعه  بخواهم در لحظات ارزشمند عمرم با آن
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ام  سخاوتمند، آرامش عمیق و دلنشینی که در آن احاطه شده ام؛ تم های مهربان خورشید

 .  آنقدر بزرگ و مهم هست که لایق تکیه کردن باشند اینها

ترتیبی که عالیه   میروم و مقابل در فریزر مینشینم. غذاها در ظروف آلمینیومی به همان

خالی را باز میکنم و بدون    خانم چیده داخل کیسه رها شده اند. یکی از کشوهای نیمه

یچک زل میزنم. از اینجایی که نشستهام  قلمهی پ  چسباندن برچسب بستهها را میچینم و به

 اطراف ساقه روییده شده را ببینم. این خبر خوش امروز من است .  میتوانم ریشههای نازک 

وارد خانهام میزنم    را رو به بالا حرکت میدهم و تلاش میکنم لبخندی که به زندگی تازه  لبهایم 

   هر چه بیشتر واقعی و حقیقی باشد. گیاه معجزه میکند

میرسد و   لبخندم جان میگیرد و عضلات منقبض و دردناک پشتم به آرامشو 

شانه بالا می اندازم و نجوا    شانههایم از زیر بار سنگینی غم آزاد میشوند. برای امتحان

 !  میکنم: بیخیال

 !  و دوباره همان کار را تکرار میکنم: ولش کن

موهایم هنوز از   است  نظم و ترتیب و تمیزی آشپزخانه ی باریک و کوچکم ترغیبگر

 .  حمام چند ساعت برای برخاستن و چای آماده کردن

روشن کنم تا صدایی غیر   پیش مرطوب و ژولیده است. اما قبل از هر کاری باید تلویزیون را

با شادی حرف میزند و من روزم را آغاز   از صدای خودم در خانه شنیده شود. مجری زن 

همیشگیام را به دقت انجام میدهم. آخرین کار ریختن خورده   میکنم و کارهای مقدس و

زیاد هیچ   باقی مانده از صبحانه پای پنجره و پر کردن کاسهی آب است. به احتمال نانهای

کار را انجام میدهم. این هم   پرندهای تا به حال نیامده و مهمانم نشده اما من به هرحال این
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یاد گرفتهام. روی تقویم ده روز پیش را به عنوان   میکی از صدها کاریست که از مربی محبوب 

 حکیمه جان ثبت کرده امِ؛ پس امروز میتوانم باز هم زنگ بزنم .   تاریخ آخرین تماس با

صبر کنم تا حال روحیام خو ب خوب شود و بعد جیرهی ارزشمند گپ وگفتم با   باید

 .  حکیمه جان را استفاده کنم 

  

گذاری کرده ام   شن مینشینم و پیجهایی را که علامتروی کاناپه مقابل تلویزیون رو

   وارسی میکنم. دلم میخواهد موسیقی یاد بگیرم و

نزدیک تحقیق   روزهاست که برای پیدا کردن کلاسی که هم معتبر باشد هم ارزان و هم

 .  میکنم

آدمهای مشهور میشوم. با   زمان از دستم در میرود و غرق اخبار و حاشیههای جذاب زندگی

میخوانم و به عکسهایشان با لذت نگاه میکنم.    قه در مورد عادات غذایی یا سفرهایشانعلا

  کدامشان را در رنگ و طرح لباسی یکسان با همتایشان کردهاند قضاوت مقایسههایی که هر

برای کدامشان   میکنم و تصمیم میگیرم این ژست به کدامشان بیشتر میآید و آن مدل مو

 .  بهتر است

بیرون میدهم.   ساعت مقرر چهارزانو پای تلفن مینشینم و نفسم را با هیجان و بعد ، سر

تنهایی مایهی نشاط باشد برایم. به   تصور لحن مادرانه و صدای مهربانش هم میتواند به

دقیقه شمار عدد دوازده را رد میکند شماره میگیرم. تا   ساعت نگاه میکنم و به محض اینکه

انگار   روی صورتم با سماجت چسبیده و بعد از بوق چهارم صورتم بوق لبخند  شنیدن سومین
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میرود. امروز روز کلاس یوگا یا   صورت آدم برفیایست که مقابل تابش آفتاب قرار گرفته، وا

 !  افتاده  دورهمی هفتگیاش نیست؛ نکند اتفاقی

مواقع ضروری.   شماره ی خواهرش را دارم. همینطور شماره ی همراه پسرش را برای 

 .  کدامشان زنگ بزنم  صدای بوق گوش میدهم و نمیدانم میتوانم به به

  

   ـ الو الو... الو؟ 

 .  روی زانوهایم خیز برمیدارم و به استقبال صدایش میروم

 .  ـ الو؟ حکیمه جان؟ سلام، منم

 !  ـ عزیزدلم... خوبی قشنگم؟ کجایی پس تو دختر؟ نه خبری، نه اثری

 ...  میکشم و نجوا میکنم: دیر جواب دادیدآسوده خاطر نفس عمیقی 

 .  نگران شدم

 .  میخندد: دورت بگردم. داشتم پیروز رو بدرقه میکردم

  بود؟ با اشتیاق جواب میدهم: پس تنها نبودید. خوبه... عالیه. حالش چطور

   ـ دکتر رو میگی؟

  

ش زدم قهر  صدا  و ریز ریز میخندد و ادامه ی حرفش را پچِ پچ میکند: اگه بفهمه دکتر

 .  صداش کنم میکنه! سروکارش با بیما ر دیگه... نیست؟ آرزومه دکتر 

 .  از صمیم دلم میگویم: مرحله ی بعد دکترا انشاالله
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دستگاه تلفن را جلو   میگوید و میتوانم تصور کنم ٬آخیش ٬میشنوم که مینشیند و آرام 

  بگو. خوبی؟خوشگلم، تو  کشیده و تکیه داده و الان است که بپرسد: خوب

   ـ خوب خوشگل... بگوببینم. خوبی؟

گوشه ی چشمم   دست آزادم را نوازشوار روی قلبم میکشم و با چکیدن اشکی که از

 .  آویزان است میجنگم

  

چطوره به نظرتون؟    ـ خوبم... سرگرم کار و زندگی. عکس کاناپم رو دیدید حکیمه جان؟

 .  دلبر رو که دیدم ضعف رفتم نقصد داشتم مبل تختخوابشو بخرم... اما عکس ای

 !  رنگ دنیاست  ـ باید بیام امتحانش کنم تا بتونم نظر قطعی بدم. اما رنگش زشتترین

 ! میشید؟ ـ آخه چی میشه که شما با این همه کمالات طرفدار یه تیم بازنده

پرسپولیسی    جیغ میزند: جرئت داری یه بار دیگه بگو بازنده! پیروز بفهمه با یه

 .  حرف میزنم از فرزندیم استعفا میدهحتی  

میکند دختر   برایم از تنها پسرش میگوید و از زانودردی که دیوانهاش کرده. تعریف

   مقبولی برای پیروزپیدا کرده و میخواهد اینبار که از

  

میگذارم که مگر ممکن   شهرستان برگشت توجیحش کند، وقت ازدواجش است. سربسرش

حکیمه جان قاطعانه میگوید که هیچ کسی   ظر نداشته باشد واست که خودش کسی را مد ن 

 .  که جدی باشد نیست

 .  ـ میخوام آشپزخونه تکونی کنم
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 .  ـ میآم کمکتون 

 . ـ خجالتم میدی دخترم 

 .  ـ عاشق کمک کردن به شمام حکیمه جان

 .  جواهر ـ همون روزی که اومدی توی چشمات دیدم قراره تبدیل بشی به یه تیکه

 ...  ان منـ حکیمه ج

 . ـ منم عاشقتم خوشگلم

را بکنم که   دعوتم میکند که آخر هفتهام را با او بگذرانم و من قول میدهم تمام سعیم

 .  برنامهام را هماهنگ کنم

 .  ـ مزاحمتون نمیشم حکیمه جان

و من وردی را که مثل .  نفس عمیقی میکشد و با محبت میگوید: تو دختر کوچولوی منی عزیزم

میکنم بیصدا لب میزنم: کاش تو هم مامانم بودی    همیشه وقت غم و خمودگی در دلم زمزمهدعا  

 .  حکیمه جان 

عمیقترین و   هرگز جسارت این که آرزویم را با صدای بلند بگویم نداشته ام. این

دیگری تا ابد جایگزین این   خالصانهترین آرزوی من است. و بعید میدانم هیچ آرزوی

 .  رویا شود

   مرجان؟ ـ رفتی

 .  سرم را عقب می اندازم و زمزمه میکنم: هستم 

 .  ـ پنج شنبه میبینمت. برات فسنجون شیرین میپزم
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جان   و من میدانم اگر زمین هم به آسمان برسد پنجشنبه من برای دیدن حکیمه

 .  خواهم رفت

 !  ـ مرغت یه پا داره

 .  مصمم میگویم: آره

مهمونی. کم دردسر و   جشن کوچیک مثل همون  ـ از طرف این یارو صولتی معرفی شدیم. یه

بزنیم. مستخدم میارن برای شست شو...   بدون خرحمالی. قراره فقط ول بچرخیم و لبخند

 .  باش گاگول به فکر ذخیره ی  غذایت

 .  ـ کشوهای فریزرم گنجایش نداره

 !  ـ انعام تپل

 .  ـ وسوسه نشدم

 .  ـ محبی میندازدت بیرون

 .  کنی که دارم تو تب چهل درجه میسوزمـ تو بلدی چطوری قانعش 

 . ـ غلط کنم دروغ بگم! میگم نمیدونم کدوم گوریه

 . ـ به حکیمه جان قول دادم

 !  ـ بازهم پای اون پیرزن لاغر مردنی در میونه

 .  ـ حکیمه جان

 .  ـ انگار مادر ترزاست 
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سیاهی چشمام رفته    ـ به محبی بگو وقتی از کنار تختم بلند شدی داشتم هزیون میگفتم و

 .  بوده

  

 !  ـ سیاه کار 

محبی را متقاعد   و برخلاف صدای طلبکارش ریسه میرود و میدانم که به بهترین وجه

 .  خواهد کرد که غیبتم موجه است

مدتها پیش آماده    از اندوختهام مقداری پول برمیدارم و لباسهایی را که اتو کشیدهام و از

گلدانی شمعدانی با گل قرمز بخرم   قصد دارم برایشکرده ام سرفرصت میپوشم. امروز 

 . شکوفههای صورتی اش انگار حقیقی هستند  و البته آن شال زیبایی را که

  

 .  هیچ وقت هیچ کجا را به اندازهی خانه ی حکیمه جان خانه ندانستهام

پوش دارد و    همیشه آن آپارتمان پیر آجرنمای دوطبقه که وسط هالش یک ستون پیچک

باز شده و وقتی به گل میخهای   پنجرهی قدی هالش حریری سفید است که از وسط پردهی

به داخل خانه میپاشد برایم خانهترین خانه ی   اطراف پنجره وصل میشود نور و زندگی

 .  دنیاست 

میشود خودم را   تصور وسعت عشقی که من به این خانه و صاحبش دارم گاهی باعث

   ن در ایندیوانه تصور کنم. طوری تشنهی بود

از خوشی و هیجان   چهاردیواری هستم که حد و مرزی ندارد. مقابل در ایستادهام و دستهایم

 .  میکنم تا پنجرههایش را ببینم  میلرزد. گلدان را به سینه ام میفشارم و سرم را بلند
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 .  چه سعادتی میخواهد که کسی فرزند و اهل این خانه باشد

  

است. داخل   پوشیده و موهایش مثل همیشه کوتاه و زیتونیبلوز و دامن نخی گلگلی 

 .  ژیگولی اش مقابل در ایستاده چشمانش را سورمه کشیده و با آن دمپاییهای لژدار

 .  سلام میدهم و او آغوشش را باز میکند

 .  ـ سلام دختر قشنگم

 .  هیجان زده نجوا میکنم: دلم براتون تنگ شده بود

 .  و دستهایش را میگیرمگلدان را پیش پایش میگذارم 

   ـ حالتون چطوره؟

 .  لبخند میزند: شکر خدا... بیا تو 

 !  از کنارش میگذرم و عمیق بو میکشم: عجب بویی. قورمه سبزی؟ 

زیرگوشم پچ پچ میکند:    دستش را دور بازویم حلقه میکند و به سمت آشپزخانه میرویم که

و پیچوندشون  استاد  دیشب!  برگشت  قرمه    پیروز  قاطیه.  قاطی  شده؛  کنسل  امتحانشون 

 !  گازمون نگیره سبزی گذاشتم مخشو بزنم که

  مثل خودش آرام میگویم: الان خوابه؟

آشپزخونه تکونی    چشمک میزند: مثلا! تو قیافهس که کاری بهش نداشته باشم. خبرداره

 .  داریم
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مشکوک میپرسم:   و در کابینت زیر سینک باز است و وسایلش بیرون ریخته شده. میایستم 

  چشمانش را میگرداند که: تموم شد! این آخریشه... قراره کیک بپزیم و   شروع که نکردید؟

 .  حرف بزنیم. ناهار فردا هم فسنجونه

  

مادری برایم در   نمیدانم دردم چیست که بغضم میگیرد. هرگز، غیرممکن است هیچ

میکند و من طوری قلبم در سینه   غافلگیرمدنیا از حکیمه جان مادرتر باشد. با بسته ای 

 .  خوشی و شعف بایستد ام از هیجان میتپد که میترسم از 

همان روزی که قول    هدیهام بلوز و شلوار راحتیست و اصرار میکند امتحانش کنم. میگوید

را میدهم و او با غرور و عشق نگاهم   و قرار کردهایم رفته و اینها را برایم خریده. شالش

 .  اشکهایم را نگه دارم  ؛ طوری که دیگر نمیتوانممیکند

سهیلا رو؟ همون   ـ وقتی آوردنت شیرخوارگاه من دستم گیر بدعنقیهای سهیلا بود. یادته 

چشمهای درشت فضول و خندون... هیچ   چشم سبز دماغو! به محض اینکه دیدمت... با اون

. ودلم خواست دوستت  دادم اسمت رو بذارن مرجان.. وقت یادم نمیره. خودم پیشنهاد

 .  داشته باشم

 .  با صدایی دورگه میگویم: میدونم

 .  لبخند میزند: خوشحالم که داری مستقل و آروم زندگی میکنی

مدیون شما هستم    صدایم هنوز از بغض گرفته است وقتی سر تکان میدهم: همه چیز رو

 .  حکیمه جان 

 !  چانه بالا میاندازد: هیچ کاری نکردم
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خوبیهای    تاکید سرش را به چپ و راست تکان میدهد. اما من همه یو با 

 .  زندگیام را نشات گرفته از وجود او میبینم

   روی قالیچهی وسط آشپزخانه نشستهایم. حکیمه جان کابینت را میچیند و

و بی اهمیتم   من برایش حرف میزنم. خوشم میآید کسی باشد تا به حرفهای روزمره 

 . گوش بدهد

مورد چند مدل و   میخوام اگه شد با پس اندازم تا عید یه گوشی بخرم. تحقیق کردم در ـ 

 .  مشورت میگیرم  مارک مختلف... حالا برای اطمینان از پیروز هم 

اخلاقش به باباش    ـ اگه سرحال باشه! وقتهایی که بداخلاقه نباید دور و برش پلکید... این

 !  رفته. میدونی که؟

تایید تکان میدهم.   م. لبخند دنداننمایی میزنم و همدستانه سرم را بهمعلوم است که میدان 

   از زیر و بم زندگی حکیمه جان خبر دارم؛ از

پس انداز مخفیانه   ازدواجی که ناموفق بوده و پسری که از جان بیشتر دوستش دارد و حتی

 .  فارغ التحصیلی پیروز شود ای که بناست صرف خریدن خانهای به عنوان هدیهی

 !  ـ پس کو صبحانه؟

روی پیشانیاش   هردو از جا میپریم و گردنمان به سمت صدا میچرخد. موهایش ژولیده

 .  ریخته و چشمانش  بسته و اخمهایش در هم است
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لحنی بیش از اندازه   لوسترین و در عین حال عاقلترین پسریست که دیده ام. لبخند میزنم و 

پچ کردن و  خدمات دادن به این مرد    صرف پچ شاد سلام میکنم. نمیخواهم تمام امروزمان

 .  ایستاده بشود   بدعنقی که طلبکارانه روبرویمان

 !  دماغش را جمع میکند و میگوید: تو هم که اینجایی

خودش به بینی ام    لبخند بزرگم را در حالی حفظ میکنم که به شدت دلم میخواهد مثل 

 !  چین بیندازم و میگویم: آره، اینجام

داغونتر بودن؟!    وشیدی؟! عین گربه نره شدی... یا روباه مکار! کدومشونـ این چیه پ 

 .  همون

برای تلافی میگردم که   به لبهایم زبان میزنم و در مغزم با سرعت به دنبال تشبیهی کاربردی

خطاب به هر دومان قاطعانه میگوید: جنگ   حکیمه جان از روی شانه ام به جلو خم میشود و

 . صورتت رو بشور... مرجان، بلند شو چای بریز   پیروز،و جدال مقوف!  

   میبینم که لبهای پیروز آویزان میشود و شانه بالا میاندازد و لخ لخ

بدهد و صبحش را   کنان دور میشود و شک ندارم که دلش میخواسته چیزی بگویم تا ادامه 

 !  خوانده بسازد. دنبال طعمه میگشته و مادرش دستش را

طوری جدی و قاطع    محتاطانه به جایی که حکیمه جان نشسته نگاه میکنم و او قیافهاش را

 . حرف زدن پیدا نکند نگه داشته که ما که هیچ، بزرگتر از ما هم جنم

 !  غر میزنم: از دندهی چپ بلند شده

 .  و امیدوارم که بشنود و در نظرش من بیگناهتر از پیروز به حساب بیایم



 

 

 

41 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

برایش شیرین کنم   ش را میبینم و از جایم جست میزنم. باید خودم راپرش گوشه ی لب 

 . و از این راه تلافی زبان درازی پیروز را در بیاورم

میدهد و آدرس   زیرچشمی نگاهم میکند و من با سلیقه میز را میچینم. گه گاه تذکری 

 !  چیزی که میخواهم را میگوید. کار پیروز ساخته است

صورتش   میگردد جلوی تیشرتش خیس است و آب ازوقتی به آشپزخانه بر

 .  میچکد. موهایش به پیشانیاش چسبیده مینشیند

 .  زمزمه میکند: نیمرو میخوام مامان

 .  انجامش میدم قبل از حکیمه جان برمیخیزم و به صورت مهربانش لبخند میزنم: من

 .  با محبت لب میزند: قربون دستت عزیزم

ایستاده ام اما درعوض    میروم و تظاهر میکنم مقابل یخچالاز کنارش میگذرم و پشتش 

 !  لب میزنم: یک، یک با ژست یک برنده رو به صورت اخمآلود پیروز

 .  محلم نمیگذارد و من میدانم توانسته ام تلافی کنم

کسی که به   پیروز میتوانست پسرخاله ام باشد. یا پسردایی یا ...مثلا برادرم. داشتن

   و وابستهای چه اندازه لذتبخش وواسطه ی خون به ا 

بوده و بدون هیچ    هیجان انگیز است. کسی که میدانی به او ربط داری؛ ربطی که از ابتدا 

نبینی و در موردشان نشنوی! به  تردیدی تا انتها میماند. حتی اگر هر روز آن آدمها را

ری. نسبتهایی کتمان  به تو مربوطند و تو آنها را دا  هرحال آنها هستند و بخواهی یا نخواهی

 .  هویتت را میسازند و به تو موجودیت میدهند ناپذیر و ابدی که
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جان از سلیقهام   تابهی داغ را پیش رویش میگذارم و او همچنان محلم نمیگذارد. حکیمه

حالی که چیزی در مورد نپخته بودن   تعریف میکند و او اخمالود لقمهی بزرگی میگیرد و در

 .  میلنباند ده میگوید،زرده و شوری آزاردهن 

بی هیجان و ساده   در حالی کنارشان وقت میگذرانم که لحظات برایم میدرخشند. لحظات 

از شدت سادگی سرببرد. پیروز   ای که به چشم آنها نمیآید و حتی احتمالا حوصله شان را

افتاده ای  میدیدم به نظرم چقدر انسان پیش پا  را اگر در خیابان به عنوان یک رهگذر

  میآمد. با آن موهای تُنَُُک و

کمی چاله دارش   هیکل معمولی و قد متوسط. دماغ بزرگ و گونه هایی که جوشهای بلوغ

ریز بود. اما حالا من اینجا در   کرده بودند و چشمانی که مثل مادرش اندکی گود افتاده و 

حتی دورتر! به    که کاش او برادرم میبود؛  چند قدمی اش، بزرگترین آرزویم این بود

 .  پسرخاله بودنش هم قانعم

 !  ـ مامان میگه مربا بخور... خودشیرین

 .  توجهم را به او میدهم و آخر جملهی کنایه آمیزش را با لذت میشنوم

 .  زبانش باز شده و این نوید بخش پایان بداخلاقیهایش است 

ـ   دوستانه میپرسم: تو نمیخوری؟

 . نوچ، انجیردوست ندارم 

 !  و به و بالنگـ وهویج 
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برای اینکه آتش بسمان را تثبیت کنم خطاب به حکیمه جان که    گلایه اش را کرده  

همه ی مدل هاش رو  میگویم: مربا فقط آلبالو و توت فرنگی حکیمه جان ....البته من

 . میخورم ها. اما در کل اون دوتا یه چیز دیگه س 

جمعی که   میشود و من سرخوش از بودن درپیروز با سر تایید میکند و نطقش باز 

 .  لحظهاش را میبلعم شبیهترین جمع به خانواده است برایم، غرق شوق لحظه

   روی بالکن در حالی که یک پایم را لای در گذاشتهام تا بسته نشود بادقت

میزبانش بوده اند   به حرفهای پارمیس گوش میدهم. با آب و تاب از جشنی که امروز

کارهای فرعی و تشریفات دست و    اد مهمانهای اندک، حضور خدمه برایمیگوید. تعد

میکند که روزی آسان را سپری کرده اند و برایشان    دلبازانه، همه و همه تاکید و اثبات

 .  خوشحالم

 !  ـ گفتم اون یارو  میزبان بود؟

 ! متوجه منظورش نمیشوم و میپرسم: کدومشون؟

 !  ادم تابلو داشتیم؟ جیغ میزند: خنگ! تو این مدت چند تا 

متوجه منظورش  به سرعت تمام جشنهای اخیر را در سرم مرور میکنم و خیلی زود

 ! میشوم و متعجب زمزمه میکنم: اون یارو! واقعا؟

خون بالا آورد. همونجا   هیجانزده تایید میکند: آره همون... چه دک و پزی مرجان! محبی کف و

 .  و سرولباستون رو نو و نوار کنیم  میگه باس فرم تو عالم جوگیری اومده  

 .  مینالم: پی حرفش رو بگیر پارمیس. سرآستین مانتوهامون نخنما شده
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بگم... شیک ،   غیورانه باد به غبغبش میاندازد: حله گلم. حالا بذار برات از طرف 

  هلو! 

هستن؟ محبی ناکس هم   ـ به محض اینکه رسیدیم از محبی میپرسه همون تیم منزل صولتی

دوره دیدن و همشون فوق لیسانس دارن و   شروع کرد تعریف کردن که اینا تو لاس وگاس

 !  ال و بل

 !  خارجی دارم یارو دهنش رو وا کرد منتظر بودم بگه حواستون باشه من مهمون 

 !  سربسرش میگذارم و میپرسم: گفت؟

 ! ـ گفت میتونید باقیمونده ی غذا رو بردارید

 .  ـ خدا لعنتت کنه

 !  بدو بدو برو خونه ی حکیمه جونتـ حالا 

وسط حال   از گوشه ی چشم میبینم که حکیمه جان کپه رختخوابی که در بغل دارد را

   خالی میکند. ملحفه هایش تترون سفید است پر از شکوفه های

 صورتی و بنفش. و بالشهایی که بدون استثنا رویه ی سفید دارند . 

   پارمیس

 !  زمزمه میکند: الو؟

 ...  ه دیدههایم را برایش بازگو میکنم: ملافه ها همه یکدست و تمیزناخودآگا

   یه سینی چای آمادهی خوردن روی میز جلوی تلویزیون. صدای تلویزیون
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 . بزنن گاهی وقتها شنیده نمیشه... چون یهو همه با هم هوس میکنن حرف 

 ! میگوید: ای احمق خودآزار

   و یکی از بالشها را از  پیروز خودش را از روی مبل پایین میاندازد

  بردارد .گوشه ی کنار پای حکیمه جان میکشد و سعی میکند با پا کنترل را از روی میز

 .  چشمانم میسوزد و خیسی ای گرم کناره ی بینی ام رد میاندازد 

هیچی نیستن!   ـ دست بردار مرجان. این چیزهایی که میگی دوزار هم نمیارزه... اینا 

 .  ببرنادون  زندگیت رو میکنی. کیفش روبدون سرخر داری 

شود. نمیتوانم به خودم    بیتوجه به صدای زمزمه ی ناراضیاش پلک میزنم تا دید تارم واضح

 .  حقیقی جریان زندگی را از دست بدهم اجازه بدهم حتی یک فریم کوچک از صحنه ی

حکیمه جان چیزی   دستم پایین میآید و محو تماشا میشوم. پیروز نیم خیز شده و خطاب به

حرفهایش را بشنود؛ سرتکان میدهد و    میگوید و مادرش تمام رخ برگشته تا با کمال دقت

  انگشتان را میبوسد و به سرانگشتانش میدمد. از لبخندی بیوقت لبخند میزند. پیروز نوک

صدای محو وزوزی   سوراخهای بینی ام تیر میکشد و اشکهایم بیرون میدود. از گوشی آویزان

حواسش را به صفحه ی تلویزیون میدهد. باید    ید و پیروز به حالت سابقش برمیگردد ومیآ

   به مکالمه ی ناتمامم برگردم

 .  پس حالت ایستادنم را عوض میکنم و گوشی را بالا میآورم

 ...  ـ ببخشید پارمیس جان
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شود  ادامه دار نمی  نمیدانم چطور جمله ام را کامل کنم و او هم سکوت میکند. سکوتمان

 :  وقتی میگوید

هیچی نمیمونه...   نمیفهمم چرا میری اونجا! مرجان، حکیمه رو از زندگیت حذف کنی

 !  هیچی

 .  بدون آنکه فکر کنم میگویم: میدونم

برداشتی. واس   پرخاش میکند: آخه کودن، حتی مدل چای دم کردنت رو هم از روی اون

همینکار رو میکنه... صبح به صبح  جان   ارواح آب و دون میذاری پشت پنجره ت چون حکیمه

حکیمه جان میزنه! بس کن... دست بردار. مرجان، خدا لعنتت کنه؛  پرده رو میزنی کنار چون

 !  کن بس

 !  ـ مگه نمیگی اگه حذفش کنم دیگه چیزی نمیمونه

زدنت... زندگی   ـ خوب برای خودت بساز. چای دم کردنت مثل خودت باشه، پرده کنار 

 .  کردنت

 !  ستمـ بلد نی

 . ـ از تو زبون نفهمتر ندیدم

 ...   ـ

 .  ـ فردا میآم پیشت

 .  لبخند میزنم؛ طور خاصی مهربان است
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یه مشت درب و ادامه میدهد:  ندیده    غرولند کنان  برمون رو گرفتن.  و  اوراق دور  داغون 

 !  تشک و ملافه ناله کنن که دیدیم بودیم واس خاطر لحاف

 .  بیارمت اینجا زمزمه میکنم: باید یه روز 

 ! میغرد: به گور بابام خندیدم

برداشته و قطع   به خنده میافتم و او میگوید برایم کمی شیرین پلو و کمی هم چلوماهیچه

مثل آن وقتها، فهمیده دلم   میکند. صدای حرکت لولا متوجهم میکند که حکیمه جان

 .  گرفته و آمده تا تسکینم باشد

   ـ اعظم بود؟

 !  سمتش برگردم تصیح میکنم: پارمیسبدون آنکه به 

 !  ـ چه اسم دهن پرکنی

 !  ـ بین پارمیدا و پارمیس مونده بود

شیخ میبود    ـ شانس آوردیم من خوش سلیقه بودم تو انتخاب اسم. اگر به عهده ی خانم

 !  لابد میشدی وجیهه

 .  ـ ملیحه، شریفه، وحیده، حمیده! میشد با اسم بچه ها سرود خوند

 .  ودـ زن خوبی ب

 !  ـ خوب حکیمه جان؟

 : شانه هایم را بغل کرده و سرش را برای بهتر دیدنم کج میکند و میگوید
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 !  گرفته عزیزمن؟ خوب بود. برای مدیریت باید یه کم سختگیر و بیرحم میبود. چرا دلت

 .  ـ برادر یکی از همکارهام تازگی فوت شده

 !  ـ وای

 ...   ـ

 .  ـ تو از بچگی هم دل نازک بودی

 ...   ـ

 !  ـ بیا بریم برات لاک بزنم. یادته که؟

 .  سرتکان میدهم و نجوا میکنم: ناخن های اسمارتیزی

 !  ـ فرداش مجبورمیشدیم دستکش نخی دستمون کنیم

میکرد که ما هردو   این را میگوید و ریز ریز میخندد. تا مدتها خانم شیخ مدیرمجتمع فکر

 .  اگزمای پوستی داریم

میدهم حکیمه   ید اوقات خوش را برای خودم تلخ کنم. پس اجازهسخت معتقدم که نبا

تفریح خاطرانگیزی که در پیش   جان به داخل هدایتم کند و تمام تمرکزم را میگذارم روی

 .  داریم

باز از هم مثل   مقابلش مینشینم و هر دو دستم را روی زانویش میگذارم؛ با انگشتانی

رنگ! دیگر رنگهایش همان   هر ناخن یک همان موقعها منتظر پایان کارش میمانم. 

 .  او هست و من هستم برایم کافیست رنگهای رنگین کمانی نیست. اما همین که

 !  پیروز فریاد میزند: چاییهاتون یخ کرد که
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 ! و حکیمه جان هم مثل خودش داد میکشد: اومدیم

   اینکه سراپا گوش میشوم و کوچکترین اتفاقها را ثبت و ضبط میکنم

مادرش را با   عادت قدیمیست. درسرم بایگانی میکنم فرزندی میتواند از راه دوریک 

 !  خوشبختیست  فریاد بخواند وهمیشه پاسخ بگیرد. پیروز انسان 

 !  ـ نیستی عزیزم

 .  در شیشه لاک را میبندد در حالی که لبخندش مهربان است 

 .  ـ هستم... داشتم به رنگ لاکها فکر میکردم 

 !  صورتی و ارغوانی تبدیل شده به بژ و خاکستری و صدریـ سبز و 

 .  انگشتانم را بالا میگیرم و اظهارنظر میکنم: باحال شده. خوشم میآد

بخوابه یک خاله   میخندد و به بیرون اشاره میکند و لب میزند: اگه امشب رفت تو جاش

 .  کاناپه جم نمیخوره زنک که نگو... فوتبال رو بهانه می کنه و از روی

   ـ اون موقع ها هم همین مدلی بود... یادتونه؟

روز میدیدمت...   به نقطه ای مبهم زل زده و همچنان لبخند میزند: حیف که سر اومد. هر

 .  گاهی میاومدی اینجا

دلتنگی و حسرت    دلم میخواهد گونه اش را لمس کنم. در چشمانش احساسی حقیقی از

 . داشتمیبینم. او مرا دوست دارد؛ ما را دوست 

 ! ـ بریم؟
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   میخندم: پیروز رو چطور بپیچونیم؟

 .  دستش را به زانو میگیرد و کمی سخت برمیخیزد

رو کولش و   ـ حمله ی مستقیم! تلویزیون رو که خاموش کنیم خودش دمش رو میذاره

 .  میره اتاقش

ر  میکنم. پیروز اصرا میان چهارچوب در میایستم و نمایش خندهدار مادر و پسر را تماشا

حکیمه جان میگوید خودش آمار تمام    دارد که روزهاست منتظر دیدن این مسابقه است و

 . اگر فکر میکند میتواند کلک بزند مسابقات مهم را دارد و کور خوانده 

هروکرمان را بشنود و به  پیروز مغلوب میشود و تهدید میکند وای به حالمان اگر صدای

اشعه های خورشید اذیتمان نکند میخوابیم و تا    صبح  اتاقش میرود. در زاویه ای از هال که

حرف میزنیم؛ حکیمه جان انبانی پر از خاطرات هیجان انگیز   بلند شدن صدای اذان صبح

 .   دارد و من گوشهایی حریص برای شنیدن 

  

 هفته ای جدید را شروع میکنم در حالی که هیچ چیزی غیر از  

 .  و نشاط در وجودم نیست. دلم میخواهد به دیوارهای شهر هم لبخند بزنم  خوشحالی

میرسد. تصمیم    آسمان آبی و شفاف است و خانه ی کوچکم جذاب و دلنشین به نظر

نه پرداخت کنم و جواب  صاحبخا میگیرم که اجارهی این ماه را زودتر از موعد به پیرزن

 .  حوصله ی بیشتری ندهم سوالات تکراریاش را با صبر و

و برایم   جانش را میدهد تا بفهمد چکاره ی حکیمه جان هستم که ضمانتم را کرده

جان اطلاعی ندارد. هربار    قولنامه نوشته. مادربزرگ رفیق پیروز است و از شغل حکیمه
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میکند با طرفندی زیر زبانم را بکشد و   که برای پرداخت اجاره میروم وقتی سعی

که: حکما خواهرزاده یا برادرزادهش هستی و با   نمیتواند؛ بلند بلند فکر میکند

 !  خانوادهت قهر کردی

خونواده ش یه گاو    واس همین هم حکیمه خانم میخواد من نفهمم چکارشی. عیبه آدم تو

 !  پیشونی سفید داشته باشه

   یخواهد سناریوی سلطان خانم درست میبود؛خوب، البته من عمیقا دلم م

 .  پس تکذیبش نمیکنم و ساکت میمانم

بانک پول میگیرم   چون سلطان خانم به پرداختهای اینترنتی اعتقادی ندارد. هرماه از عابر

میایستم تا اسکناسها را بشمارد و   و پولها را داخل پاکت میگذارم و حداقل ده دقیقه

 .  مرخصم کند

معروف تنباکو در  طبقه ی سوم ساختمان کهنسال سلطان خانم، دخترارشد تاجرخانه ام نیم 

قدرتمند در دربار شاهان که میتوانسته با   دوران قاجار و رضاشاه است. مردی یل و تنومند و

وکیل را خلع و واژگون کند .میرزعبدالله خان خانه ی میدان    پچ پچی بیخ گوش شاه وزیر و

فرزند   ها بالایشهر و محلهای اعیان نشین محسوب میشده برایکه آن زمان  بهارستانش را 

پسرها داده که همه را حیف   ارشدش سلطان خانم به ارث گذاشته و مابقی دارایی اش را به

 !  و میل کرده اند

را تحویل سلطان   ورودی نیم طبقه ی سوم جداست و من به جز وقتهایی که ناچارم اجاره

تکرار مدام خاطرات میرزعبدالله   بته او غیر از پرحرفی وخانم بدهم دیگر نمیبینمش. ال

 .  تحمل و متمدن و بیآزار است خدابیامرز و رشادت هایش کاملا قابل
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بروم و بشقاب   گاهی برایش غذا میبرم و گاهی او از داخل حیاط صدایم میزند تا

پرداخت  بهای تمام قبوض را   حلوا خیراتی میرزعبدلله را تحویل بگیرم. نیمی از

داشته باشد تحت نظارت خودش تعمیرکاری   میکنم و اگر چیزی نیاز به تعمیر

و باز هم نیمی از هزینهی تعمیر را میدهم. بیشتر از دوسال   معتمد را خبر میکنم

حریم   که با هم همخانهایم و من به شدت دلبستهی خانه ی سالخورده و  است

و مقداری نامعقول به  یگذاردامنش هستم. هرسال مقداری معقول روی پولپیش م

نقد است! وقت تمدید قرارداد باید  اجارهخانه اضافه میکند؛ چون عاشق پول

کند و او بعد از سرکشی و وارسی خانه پشت   حکیمه جان در محل حضور پیدا

 خطی عجیب و غریب که چیزیست بین رسم الخط فارسی و عربی  برگهی قولنامه با

 . پای نوشته میزندچند خطی مینویسد و با مهرش 

 .  از حیاط بیرون میآیم و خیابان را آهسته پایین میروم

حالم خوش باشد   فروشگاههای آلات موسیقی اینجا و آنجا پراکنده هستند. گاهی که

کردنهای مداوم باعث شده تا رویای    میایستم و سازها را نگاه میکنم. همین نگاه

بپرورانم. به انعکاس تصویرم در آینه لبخند  در سر  فراگرفتن آواز و موسیقی را

رسیدنش را   لحظه تصمیم میگیرم که امروز همان روزیست که انتظار  میزنم و همان

 .  پس راه میافتم. میکشیدم؛ سه آدرس داشتم و تمام روز را فرصت

بیفایده به نظر میرسید   گرسنگی امانم را بریده بود و تلاشم برای کم محلی کردن به آن 

مضاف بر آن. داخل ایستگاه اتوبوس نشسته بودم   هام از بینتیجه بودن جستجوهایم و غص

باشد. البته،   میکردم که سالمترین و در عین حال ارزانترین غذا چه میتواند و محاسبه

به خانه برسانم. سوپرمارکت آن   میتوانستم موقتا با کلوچه شکمم را سیر کنم و خودم را
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و پیشنهاداتش دامنهی گستردهای داشت که شامل   گفت سوی خیابان هم همین را می

با   و پاستیل هم میشد؛ مدتها بود که چیپس نخورده بودم! بین طعمها چیپس و پاپکورن 

برگشتم وخیلی زود فهمیدم   حوصله گشتم و سرکه نمکی را انتخاب کردم و به ایستگاه 

ناچار بودم  عمومی ساکتی حماقت محض است.  خوردن چیپس در اتوبوس یا هرفضای

این یک    سیب زمینی را در دهانم نگه دارم تا رطوبت بکشند و نرم شوند و برگه های

 ! قضیه را میکندم شکنجه ی به تمام معنا بود. باید ساندویچ میگرفتم و قال

کامل اتوبوس    مشتاقانه به ایستگاه میدان بهارستان نگاه کردم و زودتر از توقف

 در ثبتنام و گرسنه جلوی در ایستادم . ناکامی ام

خانه همیشه   ماندن عذاب آورم تا چند دقیقه ی  دیگر برطرف میشد. رسیدن به

 .  چاره ساز بود

عصبی واحساس تهوع   قدمهایم را میشمردم و فقط به کفشهایم نگاه میکردم. درد معدهی

گمان  سرمیزدم! بدون تحقیق و از روی حدس و  وحشتزده ام میکرد. نباید به آموزشگاهها

 بودم که لبخند منشی اش هم قیمت داشت. ارقام سرسام آور بودند وبه به جاهایی رفته

   جیب من نمیخوردند و میسرها همه دور و اغلب برایم 

که کلید را در قفل    دورازدسترس. حمله ی اسید به سمت حلقم درست زمانی اتفاق افتاد

بودم؛ فقط چند پله و بعد،  نزدیک  چرخاندم و به داخل راهرو هجوم بردم. به خانه

هم میتوانستم بدون دغدغه آواز و موسیقی یاد بگیرم و   آرامش. روزی میرسید که من

 .  گرسنه شدم شکمم را سیر کنم هرموقع که
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بلند نگوید! نه،   روزی میرسید که کسی از ظن و گمانهایش در مورد هویتم بلند

  همیشه باید مرز بین رویا و حقیقت را برای خودم

 .  نشود وشن نگه دارم تا مثل ساره دستانم ازهمین اندکی زندگی هم خالی ر

   غذا خورده ام و کمی خوابیده ام. برنامه این بوده که بعدازظهر

پلاسیده شدهاند و من    لباسهای چرک را بشویم و کمی مربای هویج بپزم. هویجها

 .  راه دیگری برای نجاتشان به ذهنم نمیرسد

 !  دوباره به زندگی پرداختن استپس وقت بلند شدن و 

لحظه ی  ورود آنقدر   برخلاف تصورم غروب و شب دلپذیری را سپری کرده ام. در

به حمام پناه ببرم و زیردوش چمباتمه  غصهدار و فروریخته بودهام که کم مانده بود

هفته ام را حکیمه جان ساخته بود و همین ضمانت میکرد   بزنم تا گریه کنم. اما آغاز

دستور پخت یک   روزها و ساعات این هفته هم شامل جادوی او باشند. از روی  یباق

را در سریعترین زمان ممکن   سایت آشپزی مربا پخته ام و تمام لباسهای چرک

درفریزرم یک قالب کره اکتشاف کرده ام؛ امشب   شستهام و در کمال خوش شانسی

   شام مهمان

قابل قبول و خوب    ست اما مزه اش کاملادستپخت خودم هستم. مربایم هنوز کمی گرم ا 

 .  به نظر میرسد

از تلویزیون در   صدای ملودی آشنایی در پس زمینه ی گفتگوی بازیگران سریالی که 

میکنم تا بفهمم صدای زنگ موبایل   حال پخش است به گوشم میرسد و من کمی مکث
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ارمیس؛ این  تماس حکیمه جان و گهگاه تماسی از طرف پ  خودم است. هفته ای یک بار

 تنها 

 . زمانهاییست که تلفن همراه من به صدا در میآید

بجوم و فرو دهم.   با تعلل برمیخیزم و آهسته راه میروم که وقت شود لقمه ام را

 !  یک شمارهای از تلفن ثابت با پیش شماره ی منطقه ی

  ـ بله؟

کسی   هیچ صدایی نمیآید. دوباره میپرسم: بله؟

 !  میکند: یه لحظه گوشیدستپاچه نجوا 

چیزی را توضیح    صدایی که آشنا به نظر میرسد آرام آن سوی خط به مخاطبش

رسیدن به صاحب آن صدای آشنا   میدهد و ذهن من به سرعت دنبال نشانه ای برای

 .  میگردد

  ـ خوب، خوبی مرجان خانوم؟! سلامتی؟ 

 !  میشناسمش! این عالیه خانم است

   انم. احوال شما؟جواب میدهم: سلام عالیه خ

و عروس بعد    ـ هیچ! یک سردارم و هزار سودا... خانم صولتی داره برمیگرده

بشه! دارم زیربار کار دو تا   از این دستور داده باهاس جشن خیرمقدم برگزار

 . بود حالا برا ما بزرگتری هم میکنه میشم... بذار و وردار خودشون کم
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 .  مادرشوهر رو داشت دیگه عالیه خانوممیخندم و میگویم: باید دم 

بکشیم. نظافتچی   ـ تلفن کردم فردا صبح بیای اینجا با هم یه دستی به سروگوش خونه

اعتماد ندارم که! میان آشغالا رو   میآدها... یعنی این دختره خبر کرده برام. اما من

   بیژن چرک و گرد و خاک رو پخش میکنن و میرن. به آقا میزنن زیر مبل و فرش و

گوشت سفارش   گفتم... مثل همیشه اختیار تام و تمام رو سپرد دست خودم. مرغ و

 ....  دادم و باید سبزی بریزم تو دستگاه و سرخ کنم

 ! خدا به داد برسه

 ...  میگویم: من فردا بعدازظهر باید سرکارم باشم عالیه خانم 

باز فرداش  موندمیان حرفم میپرد: صبح زود بیا. بعد از ناهار برو... کاری 

 . صبح زود بیا. هزینهی آجانست هم با خودمونه

آه میکشد   میپرسم: خانوم صولتی کی میان؟

 !  و میگوید: پس پسون فردا

الهی باشد. پس   مقداری پول اضافه تر میتواند در این اوضاع بی پولی یک نعمت 

 .  اونجام  بدون مکث میگویم: چشم... من ساعت هفت

 وقت زنگ نزنیها! آقا بیژن عادت داره تا نه  ـ محکم در بزن... یه

 .  بخوابه. باغبون در رو برات باز میکنه

  از دهانم میپرد: مگه باغبون دارید؟
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فش فش آب    تشر میزند: آره خبر مرگش... فقط شلنگ رو میگیره دستش و

 .  میپاشه به در و دیوار

دقیق خانه ی   پارمیس آدرسسفارش میکند به موقع بروم و قطع میکند. باید از 

محل مهمانی حاضر بشوم. یک   صولتیها را بگیرم و بپرسم عصرفردا چه ساعتی در

غروب جمع و جور میشود. اینکه قبل از ده شب خانه   دورهمی و مولودی زنانه که تا

 .  پرکارم میتوانم به قدر کافی بخوابم دلگرمی بزرگیست برای فردای  هستم و 

شمال شهر باعث    ل صبح در محلهای کم تراکم و خلوتهوای مطبوع و پاک او

سربالایی خیابان را طی کنم. محل   شده بانشاط و سرزنده دلی دلی کنان مسیر

محدوده و به فاصلهی نیم ساعتی منزل صولتی است و   مهمانی مولودی در همان

ه  اینها هم مهمانی امروز از شومیز و شلوارهای جدیدمان استفاده کنیم و بناست در

شده با کف دست به   خوب است. در حالی که نفسم از سربالایی مسیر تنگ

صدای پارس سگی میآید و من صاف  . درسیاه آهنی میکوبم و منتظر میشوم

خانه ی صولتی نیست. دوباره و اینبارمحکمتر به در میکوبم    میایستم. صدا از داخل

میکنم و به  یم را گمهم هیچ! صدای سگ باز هم بلند میشود و من دست و پا و باز

 .  سمت پنل زنگ میدوم و دکه را میفشارم

   عالیه خانم تشر میزند: کیه؟

 .  خفه و مضطرب نجوا میکنم: مرجانم عالیه خانم

   زوزه میکشد: اون تن پرور بیکار و بیعار در رو برات باز
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تو این دم و   نکرد! خیر نبینه الهی که بیست ساله داره مفت میخوره و میچره

 ! حلال باشه  گاه. خوب خیرندیده یه حرکتی بکن لااقل نونتدست

 . شده  باز هم سگ پارس میکند و من یقین دارم هربار فاصله اش کمتر

  ـ عالیه خانوم... بیام تو؟ 

 !  دعوایم میکند: خوب بیا! بیام بغلت کنم؟

 !  سگ واق میزند و من جیغ میکشم: خوب در رو باز نکردی

در کمین بگیرم   رم میکند به داخل هجوم ببرم وپشتصدای تیک بهشتی در وادا

 !  حتی پرنده هم پر نمیزند و داخل کوچه را بررسی کنم. هیچ سگی نیست؛ 

 .  عالیه خانم مثل بار قبل آمده و بیرون درساختمان منتظر ایستاده

 .  دستم را از روی قلبم برمیدارم و سعی میکنم لبخند بزنم

 .  ـ سلام عالیه خانوم

 !  رو واز نکرد این ذلیل مرده، نه؟ـ در 

 .  ـ دوبار در زدم فقط... صدای پارس سگ اومد ترسیدم، زنگ زدم

 ! ـ سگ این معین درباریه

  بیدار شد؟ کنارش میایستم و به داخل سرک میکشم و میپرسم: آقا بیژن 

موند... پناه بر    چشمانش را میچرخاند و لب میزند: نوچ، این ورپریده دیشب

 .  تعریف میکنم سروصاحاب نداره یعنی؟ حالا برو تو برات خدا! 
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گوشهایم ر ا تیز   به داخل تقریبا هولم میدهد و من خنده ام را فرو میدهم و مشتاقانه

 .  میکنم تا اگر جملهاش ادامه دارد بشنوم

را پر کردهاند و   قطعات خرد شدهی مرغ داخل چند سبد و آبکش روی سینی سینک 

اینجا و آنجا رها شده است. وضعیت   سبزی کنار ورودی آشپزخانه کیسه هایی مملو از 

   سالن به همان ترتیب سابق

  

دست داده و حس   برگشته و خانه برخلاف دفعهی قبل آن ابهت اشرافیاش را از

 .  کرده  آسایشی ژرف و گرمایی عجیب فضا را احاطه

   ـ صبحانه خوردی؟

 ...  چاییم دمه  سرم را به تایید تکان میدهم و ادامه میدهد:

تشکر   شیربرنج هم پختم. دوست داری؟ 

 .  میکنم: شما میل کنید. ممنون 

بردارم و میگوید:   باز هم ضربهای به کتفم میزند و باعث میشود چند قدم به داخل

بشین... خوراک خوردن تنهایی کوفت   هر چی هم خوردی تا حالا هضم شده. بیا

 !  خوردنه

دم کرده. جمع   میشوم و عاشق چایی که با گل محمدیو من عاشق شیربرنجش 

کمد دیواری دستگاه سبزی خرد   کردن میز را به من واگذار میکند و میرود تا از 

 .  کن را بیاورد
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وچگونه بسته بندی   کنارش یاد میگیرم که چطور باید مرغ و گوشت را قطعه قطعه

قفسه چید و ساقههای پیر سبزی  در یک  کنم. یاد میگیرم نباید گوشت قرمز و سفید را 

کم میکند و اگر اسفنجاج قرمه سبزی بیشتر باشد خورش  کیفیت سبزی خرد شده را

 .  بیشتری میاندازد و در عوض احتمال شیرین شدنش هم هست لعاب

است که   سخاوتمندانه تمام دانسته هایش را به اشتراک میگذارد عاشق این

تمام و کمال به دست  مان گفتگو را همصحبتی ساکت داشته باشد تا خودش فر

میکند تا به قول خودش به دستگاه فشار   بگیرد. سبزیها را داخل سینی کمی خرد

 .  میماند تا بیژن عزیزش از خواب بیدار شود نیاید و صبورانه منتظر

عنوان بستهبندیها   کنار هم کف آشپزخانه نشستهایم و من موظفم روی چسب کاغذی

 .  بچسبانم ی لبه ی کیسه فریزرهارا بنویسم و بدقت رو 

 !  ـ پاشم کاچی بپزم واس تی تیش مامانی خانوم

چهار صبح هرهرو   لبخندم را که میبیند اخمهایش باز میشود و پچ پچ میکند: تا سه و

 !  کرد! ... والا به خدا کرکر خندیدن و دختره  جیغ و ویغ

   میگویم: خوب نامزد شدن دیگه... چه ایرادی داره؟

 !  نیست؟  میشود: کی ما رفتیم خواستگاریش که خودمون یادمونبراق 

 . خانم  سربسرش میگذارم: الان دیگه خواستگاری رفتن مد نیست عالیه

اندرسفیهی  رویش را برمیگرداند در حالی که از گوشه ی چشم نگاه عاقل

 .  حواله ام میکند
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 ! هستن ـ مگه خونوادهی صولتی از این تازه به دورون رسیده های زپرتی

میکند: اصلا   و درحالی که باز به سمتم برگشته روی صورتم خم میشود و نجوا

برگرده میدونم باید چیا   معلوم نیست این وصلت جفت و جور بشه یا نه! خانم

 !  فرداست مرجان خانوم بگم... این دختره مهمون امروز و 

 .  مثل خودش آهسته میگویم: گناه داره عالیه جون

 !  میاندازد: هیچ هم گناه نداره... کبوتر با کبوتر باز با بازچانه بالا 

 ...  من که

و جملهاش ناتمام میماند وقتی بیژن و دخترک در حالی که از پله ها پایین میآیند.  

   خودش دوان دوان به

کارم را   پشوازشان میرود و مرا پای دستگاه میگذارد و اشاره میزند

 .  شروع کنم

   اطراف بیژن میگردد و اغراق آمیز اصرارمثل پروانه دور و 

کم محلی میکند.    میکند که کامل و مفصل صبحانه اش را بخورد و علنا نامزدش را

سرگرم شده و به تماشای کارهای او   دخترک با لبخند تماشایش میکند طوری که انگار

 .  علاقه مند است

آقا بیژنش برگردد.   ایعتسبزیها را تمام میکنم و منتظر میمانم تا عالیه خانم از مش

میدود. کار و کار و کار! از من آن دو    و از لحظه ی  برگشتنش زمان روی دور تند

کار میکشد و هیچ وقت استراحتی نمیدهد. حالا میفهمم   مستخدم خانم مثل برده ها
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نگونبخت   آسانگیری بار قبلش را خورده ام! یک سر مهمانی، آن دختر  که گول

 .  همه چیز تمام نباشد انم احتمالا خواسته مراسمش زیادبوده است و عالیه خ

میگذارم و در   سبدی پر از مواد شوینده ی قوی را مقابل در حمام یکی از اتاقها 

بعد از اعلام ترکیب ابداعی   میزنم. زن بیچاره خیلی باید خوش شانس باشد که

تکان   مسموم نشود. زن بیحوصله و خسته سر عالیه خانم برای شستن سرویسها

 .  جلو میکشد  میدهد و سبد را

 !  ـ این شمر هنوز دست بردار نیست

 .  سعی میکنم جمله ای امیدبخش بگویم

  

 .  ـ در عوضش خوب پول میدن خانوم

 .  ـ بخوره تو سرشون

   و در را به هم میکوبد و مرا پشت در رها میکند. اطرافم را 

 پرده هایی کاملا کشیده . عطری شیرین و گرم و  برانداز میکنم. بوی محو

دستهایم   وارد اتاق زوج جوان شده ام. پاهایم مرا به سمت تخت میبرند و  به نظر میرسد که

فاحش و شکاف عمیق و ژرفی! اینجا تو   روتختی خاکستری مچاله را لمس میکنند. چه تفاوت

شکوه هم   همهمیبینی؛ بی تردید و بدیهی. حتی تصور لمس دوباره ی آن  بی نیازی محض را

کردن به تفاوتها میکشم. اکتشاف    دور از ذهن مینماید. پس بیرون میخزم و دست از فکر

خودکشی و ویرانگریست. و من به مفهوم واقعی کلمه،   تفاوتها و تعمق در موردشان 

 .  که با روان و مشاعری سالم زندگی کنم میخواهم 
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به مشام میکشم.   خ شده راسلانه سلانه از پله ها سرازیر میشوم و بوی سبزی سر

طریقی عالیه خانم را در مورد فردا   میروم تا اعلام کنم که وقت رفتنم فرا رسیده وبه

 .  دست به سر کنم

صاف میکند و همزمان   با پشت قاشق سبزیهای سرخ شده را داخل ظروف فریزری

آورد   ایستاده و دانه دانه بشقابها را در می یک چشمش هم به زنیست که پای کابینت 

 .  و دستمال میکشد

ـ   ـ حمام اتاق بزرگه تموم شد؟

 !  انگار بله

 .  ـ میمونه ویترین و کنسولهای داخل پذیرایی و شامپو زدن مبلمان

داخل گلوله   خودم را به آن راه میزنم و تارهای آویزان موی دور صورتم را 

 .  ی پس سرم میچپانم

 !  یستادامه میدهد: دیگه فردا نیازی به اومدن اینا ن 

اصلا وجود   طوری زن بیچاره را خطاب قرار میدهد که انگار مجسمه است یا

 !  خارجی ندارد و شخصیست غایب

 .  کشیدن  مستقیم نگاهش میکنم و میگویم: هر دوی خانوما حسابی زحمت

 !  شانه بالا میاندازد: ما مستخدم و نظافتچی بهتر از اینا هم داشتیم

که سه متر   بسته کلفس گذاشتم. میدونی؟ از اوناشبرات یه بسته قرمه و یه 

 ...  زبون دارن و درسته آدم رو قورت میدن نیستی
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 ...  سرت به کار خودته. از آدم کار نترس خوشم میآد .گفتم که

 .  بکنه خانوم اومد میسپرم برای بچه داری و مهمونداری سفارشت رو

کسی چیزی را    ه دارم! اینکهنمیتوانم در مقابل محبتش مقاومت کنم و گاردم را نگ

 .  نادر زندگیم است  ویژه و مخصوص به من اختصاص دهد از اتفاقات

 .  ـ عاشق قرمه سبزیهاتونم

 ...  لبخند میزند: باهاس شنبلیله ی خشک بریزی توش. قد دوتا پر

 .  یادت بمونه

 .  تاکید میکنم: حتما

واق میکنه! البته،    واقـ فردا ساعت نه بیا... سگ معین درباری کرمشه صبح زود 

 .  خدا بخواد  فردا نهایتا دوسه ساعته کار جمع و جور میشه

 !  محض اطمینان میپرسم: فقط هال و پذیرایی؟

 !  چشمانش را باریک میکند و میگوید: عروس تعریفی در اومدی

داغ خلالی و کوفته   و بعد از گفتن این جمله قاه قاه میخندد. برایمان رشته پلو با پیاز

بشقابهایمان را پر کرده. بوی عطر   قلی هایی خوشمزه پخته و سخاوتمندانه دیس وقل

بینظیر گوشت قلقلیها خستگیمان را در میکند. دیگ را به  روغن محلی روی پلو و طعم

   سه ظرف یکبار مصرف وسط میز میگذارد و خودش پی چیدن همراه

را پر میکنند و من آرام   ظرفهابستهبندی سبزیها داخل فریزر میرود. زنها به سرعت 

 .  را تمام و کمال حس کنم  آرام لقمه هایم را میجوم تا طعم خوش غذا
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میگذارد و سفارش   طبق وعدهاش برایم آژانس میگیرد و پاکتی سفید کف دستم 

من با کیسهای محتوی چند بسته سبزی   میکند فردا هم مثل امروز خوش قول باشم. و

ل هم تاب میخورند خودم را داخل ماشین می اندازم و  مقاب  سرخ شده و پاهایی که

 . ترافیک زمانی برای تجدید قوا به من بدهد  امیدوارم

خوابالودم به   اینبار دیگر پیاده روی آنقدرها هم فرحبخش نیست! در حد مرگ

آنقدرها هم آسان نیست. اما   علاوهی اینکه میدانم زیردست عالیه خانم کار کردن

بستههای سبزی وادارم کردهاند که باز هم این   اخل پاکت و آنمبلغ قابل توجه د 

 .  پیدا شود  اطراف سروکلهام

مدتمان بوده است و   صاحب مراسم مولودی یکی از آزاردهندهترین کارفرمایان تمام این

داشته وتا توانسته از همه چیز ایراد گرفته؛ طوری   تا مدتها بعد از ساعت موظف ما را نگه

بدهد   خوابم رسیده ام قسم خورده ام که حتی اگر عالیه خانم دنیا را همرخت  که وقتی به

 .  فردا خانه ی صولتیها نخواهم رفت

داخل خانه واکنشی   بیحوصله در میزنم و بدون مکث زنگ را هم میفشارم. کسی

 .  نشان نمیدهد و من کم مانده به گریه بیوفتم

میکوبم. صدای عالیه خانم   به درزنگها را همزمان میزنم و با کف دست محکم چندبار 

آسوده میکند که خانه هستند! روی پنجه هایم بلند   که میغرد: چه خبره! کیه؟! خیالم را

 .  به پنل میگویم: مرجان... باز کن عالیه جون میشوم و خطاب

 ! ـ خوب مهلت بده! خیرسر صدام دست به آب بودم

 .  منتظر چیزی نمیگویم و دستگیره را در دست میگیرم 
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   ـ پول همراهته؟

   قدم عقب رفته را برمیگردم و میپرسم: من؟

 .  ـ  پ کی! برو یه بسته لوبیا چشم بلبلی بخر، دستت درد نکنه

 .  اومَدی در بزن، این تو حیاطه داره آب نازنین رو هدر میده

و میکشم  بالا  بلند  بیوفتند. خمیازهای  مانده روی هم  باد    پلکهایم کم  را  هایم  گونه 

 .  را برگردم میکنم و میچرخم تا تمام آن مسیر طولانی کوفتی

   سرم را بالا میآورم تا از وسط شمشادهای باغچهی مقابل در

پیشانیاش! همان    عبور کنم که شوکزده میایستم. همان مرد با شیاری نقره ای بالای

 !  ـ سرپایینی، رفتنش راحتتره ظاهر و لباس؛ همان نگاه خیره و کنکاشگر 

 .  کنار ماشینی لوکس ایستاده و بازویش روی لبه ی در نیمه باز است

 .  خواب کاملا از سرم میپرد و حرکت کردن را فراموش کرده ام 

 .  در ماشینش را میبندد و به سمت ورودی خانه میآید

   استخدام شدی؟ ـ اینجا 

   برنامهام برای خواب بعدازظهر و پختن قورمه سبز یِ شام در سرم

 !  غریبه ندارم آلارم میدهد؛ من وقت اضافی برای ایستادن و تماشا کردن این آدم 
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شمشاد میکشم   راه را بسته پس خودم را بین دیوار و شاخه های حرص نشدهی

یکنم به دقت حرکاتم را زیر  م  و میانبر میزنم. میشنوم که زنگ میزند و حس

 .  نظر دارد

جلو دری! بیا تو،   صدای جیغ جیغوی عالیه خانم داخل کوچه میپیچد: اووو... تو هنو

میرفتی تا سرکوچه و میاومدی چی    نخواستم! زنگ میزنم پیکشون بیاره. دوتا قدم

 !  میشد؟

صدایش از خنده ای  حالی که  نسیم خنکی میوزد و من با تمام صورتم لبخند میزنم. مرد در

 :  فرو خورده مرتعش است میگوید

 .  آرشم عالیه خانوم... بگید بیژن بیاد 

زبان تندی دارد.   چقدر خوشحالم از اینکه آیفونشان تصویری نیست و عالیه خانم

میروم و سلانه سلانه برمیگردم تا    حالا آسانتر به قول آن مرد مسیر سرپایینی را

 .  کرده باشد  کم قبل از رسیدنم او شرش را 

که بود. باغبان خانه   اما امروز روز من نیست! برمیگردم و ماشینش همانجایی که است 

در آب میدهد. از ظاهر پیرمرد باغبان   شلنگ به دست به گیاهان داخل باغچهی مقابل 

میبارد. آنچنان آسوده آب را روی بوته های وحشی شمشاد   خونسردی و بیخیالی 

 .  ترین حالت ممکن انجام وظیفهاش همین است که انگار طبیعی  گرفته

اشاره میکند و   اخمالود میایستم و به فواره ای که ساخته زل میزنم. با دست 

 !  میگوید: رد شو برو

 .  غرولند میکنم: میخوام بیام تو
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همانطور از   دستش را پایین میاندازد و کنجکاوانه براندازم میکند. آب

 .  صبرم سر میآیدسر شلنگ هدر میرود و من 

 !  ـ آب داره هدر میره حاج آقا

از جلوی در   مچش را میچرخاند و جریان آب به سمت باغچه میرود و کمی

 : فاصله میگیرد و به داخل اشاره میکند و میگوید

 !  رد شو برو

 !  ـ این بوته های شمشاد کل فضای پیاده رو رو بسته

  

 .  میکند شاد و خلوت اشارهابروهایش بالا میپرد و با دست به خیابان گ

 .  ـ این همه راه

 .  سماجت میکنم: چه ربطی داره! باید فضای پیاده رو آزاد باشه

مقابل لبه ی    گنگ و سردرگم پلک میزند و شانه بالا میاندازد و باز دستش را

 .  شلنگ میگیرد و فواره میسازد

ستهی داخل کیسه  ب پاهایم را روی زمین میکوبم و از کنارش رد میشوم در حالی که

آب کرده؛ از لابلای شاخهی درختان   دور مچم تاب میخورد .همه ی حیاط را خیس 

 !  میچکند و سطح خاک باغچه ها تماما گل شده قطرات آب مثل باران پایین

  



 

 

 

69 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

زشت و    چقدرعالیه خانم در مورد باغبان درست میگوید. مقصر اصلی

 .  متروکه بودن حیاط هم معلوم شد

گامهایی بلند به  سرک میکشم و کسی را آن اطراف نمیبینم پس با به داخل 

   سمت آشپزخانه میروم و کیسه را روی میز 

اینبار با دقت اطرافم    می اندازم و پشت ستون عمود بر زاویهی کانتر کمین میگیرم و

ایستاده و دانه دانه کریستالها و چینیآلات    را کنکاش میکنم. عالیه خانم پای ویترین

می آورد . به لبهایم زبان میزنم تا نامش را بخوانم که  ی پایینش را بیرون طبقه

با   کاناپهی قهوهای انتهای هال جلب میشود. مرد پا روی پا انداخته و  توجهم به

 !  موبایلش مشغول است؛ همان مرد مونقره ای بیرون

  

   ـ هستی اینجاست عالیه خانم؟

میگذارد و دستش   ا با احتیاط پایینعالیه خانم کاسهی گود و تراشخوردهای ر

 !  را به دامنش میکشد و میگوید: اینجاست؟

 !  دیگه ما باهاس بریم جا رو واس سرکار خانوم گشاد کنیم

میشود و اینبار   مرد لبخندی دوستانه و همدستانه میزند و روی زانوهایش دولا

 .  میده کی رییسه کمی آرامتر میگوید: حالا فرح جون میآد نشونش

خونه خانوم   الیه خانم موافق و راضی سرش را تکان میدهد و میگوید: اینع

 .  داره... الکی که نیست 

 .  ـ صداش میزنی نکبت رو؟ بچه ها تو باشگاه منتظرن
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 :  عالیه خانم ژستی ناموافق میگیرد و ابرو بالا میاندازِد و میگوید

 ...  مماگه اجازه بدید من این کار رو نکنم... زشته در اتا ق...ام

واکنش مرد    جمله اش را بلاتکلیف و نیمه کاره میگذارد و من هیجانزده منتظر

 .  هستم

 .  ـ میتونید از مستخدم جدید کمک بگیرید

 !  ـ کی؟

 .  ـ همون خانومی که فرستادیش خرید

کمک دستم   ـ مرجان؟ مستخدم جدیدمون نیست که آقا آرش! میگم گاهی بیاد 

 .  اینا رو بفرستم در اتاق اگه بود هم عیبه دختر جوونباشه... هنوز نیومده اما 

میایستم تا کاملا مخفی   مکالمه را با بهت میشنوم و ناخودآگاه یک پهلو پشت ستون 

برای حفظ ظاهر و تی و جاروی رها شده   شوم. چشمانم با عجله پی چیزی میگردند

 .  کنار سینک را مییابند

دادن اهرم شیر   همزمان دستم را برای بالابه سمت دسته ی تی یورش میبرم و 

 .  دراز میکنم

   عالیه خانم صدا میزند: مرجان؟

از لبه ی سینک    و من با بیچارگی تلاش میکنم دسته ی تی را بالا بکشم و خودم را

   میخواند: مرجان خانوم؟ آویزان نگه دارم. صدای عالیه خانم این بار بلندتر
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میایستم و فریاد   ینک می اندازم و روی هردوپایمالیاف سر تی را داخل کاسهی س

 .  میزنم: بله عالیه جون... من توی آشپزخونهم

  ـ واه... َ پ چرا هیچی نمیگی؟ چیکار میکردی؟

میکنم و با   آمده و مقابل ورودی آشپزخانه ایستاده. به شیر باز آب و تی اشاره

  صدایی گرفته از هیجان رو به صورت منتظرش 

 .  شد  میگویم: وقتی وارد شدم ندیدمتون... بعدشم که سرم گرم شستن تی 

بالا در اتاق   ـ تو ظرفشویی نشور خوشگلم... از مهمون پذیرایی کن بعد برو 

 .  اینا رو بزن... نه... ولش کن خودم میرم 

میذارن...   و همانطور که میرود غر میزند: آدم رو تو چه معذوراتی که

 !  خدایا

نمانده بود به لطف    ده خاطر بیرون میدهم و چشمانم را میبندم. چیزینفسم را آسو

 !  انتظار پذیرایی داشته باشد مرد به فضولی و جاسوسی متهم شوم. پس نباید

دور شدن از   تی را همانجا رها میکنم تا آب اضافهاش برود و خودم هم برای

زمان از دست  فکر میکنم؛  میدان دید مرد مهمان روی زمین مینشینم. ناراضی

   میرود در حالی که من برای

کرده بودم و   بعدازظهرم برنامه دارم. روی سه ساعته انجام شدن کارها حساب

 .  حالا حداقل یک ساعتش به بطالت گذشته است
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 !  ـ رفت بالا؟

به پاهایی که از   اولین واکنشم به این صدا حبس کردن نفس است و بعد نگاه کردن 

زانوهایم آویزانند. تمام تلاشم را بکار  دستهایی که از آرنج روی زانو خم هستند و 

حالت بدهم. اول زانوهایم را جفت میکنم و بعد چهارزانو   میبرم که موقرانه تغییر 

بالا میبرم.   و با دستهای بلاتکلیفم شال را روی سرم جابجا میکنم و سرم را  مینشینم

 .  میکند آن طرف کانتر ایستاده و با صورتی تهی نگاهم 

 !  همانطور نشسته میگویم: بله

 .  بدون اینکه پلک بزند به صورتم زل زده

 !  ـ تصور میکردم جز نیروهای ثابتشون باشی

هم مطلقا کنجکاو نیستم. باید   متوجه منظورش نمیشوم و در مورد دانستن علت اظهار نظرش

 .  بهانهای برای ناپدید شدن فراهم کنم 

و تی را برمیدارم.   نقشهای داشته باشم به سمت سینک میروممیایستم و بدون اینکه 

مهمتر اینکه با تی خیس کجای هال    برای بیرون رفتن باید از کنارش بگذرم و البته

کنم! از گوشه ی چشم در نیمه باز بالکن انتهای    مفروش خانه را میتوانم تمیز

 .  و لبخند میزنم آشپزخانه را میبینم 

 .  صت چند دقیقه با هم صحبت کنیم ـ میخوام توی اولین فر 

 .  تی را اریب میگیرم و به سمت بالکن خیز برمیدارم

 .  ببینمت دو قدم نرفتهام که میگوید: بین ساعت هفت تا هشت شب میتونم
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میخرم و تی را   ریسک مورد شماتت قرار گرفتن از طرف عالیه خانم را به جان

 . روی سنگ کف میگذارم و به سمتش میچرخم

 !  دوارم قرار ملاقات خوبی داشته باشیدـ امی

 .  صورتش بیحالت و جدی باقی میماند و این عصبانیترم میکند

 !  ـ مجردی؟

 !  ـ چیزی میل دارید؟

 .  با طمانینه سرتا پایم را نگاه میکند و شانه بالا میاندازد

  

 !  ـ پیشنهادی داری؟

مدتهاست که با امثال   میدانم. اما منوقیحتر از آنهاییست که تا به حال دیده ام؛ 

 .  چاه افتادن است او سروکار دارم و میدانم عصبانی شدن در

سمت انتهای   تمرکزم را روی کاری که قصد انجامش را داشته ام میگذارم و به

خانم و وزوز غرولندهایش  آشپزخانه راه میافتم. صدای لخ لخ دمپاییهای عالیه

 :  این جمله کههمزمان میشود با شنیدن 

 !  باز هم همدیگه رو میبینیم و... صحبتمون رو ادامه میدیم

رها میکنم.   از در عبور کرده و تی را وسط بالکن عریض و بزرگ آشِپزخانه

این دختره کو؟! چرا چیزی   صدای گنگ عالیه خانم میآید که میگوید: ا وا! پس

   آماده نکرد براتون؟
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عالیه خانم   تم.... اومد این پسر؟میشنوم که پاسخ میدهد: میل نداش 

   داد میزند: مرجان؟

مشغول  و بعد در جواب مرد توضیح میدهد: رفت دوش بگیره... گفت

 .  صبحانه بشید تا بیاد

وقت میخواهم تا   با پشت پا در را میبندم و مقابل نرده ی بالکن میایستم. چند ثانیه

   فکرم را متمرکز کنم و بهانه ای برای نبودنم

  

منظور مرد از   راشم. اما به جای آن کنجکاوانه تلاش میکنم سردربیاورم کهبت

 . حرفهایی که زد چه بود

 ...  ـ اینجایی؟! همینجوری هم از کار و زندگی افتادیم عزیزمن

 ! میکنی  باهاس امروز کارها جمع و جور بشه. ایستادی خیابون رو تماشا

همراهش به داخل   عذرخواهی کرده وبدون اینکه به تی روی زمین نگاه کنم 

ناهارخوری به مرد ملحق شده و    میروم. هستی نامزد بیژن آمده و پشت میز

 .  گرم صحبتند

 .  میدهد عالیه خانم با آرنج به بازویم میزند و با ابرو سینی پر را نشانم

 .  ـ بپر میز رو بچین

 .  تا کار داریم کارشون! هزارو آرامتر ادامه میدهد: زود بخورن پاشن برن رد 
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به میز نزدیک   سینی را برمیدارم و از گوشه ی سالن روی پنجه ی پاهایم بیصدا

نگاهم میکند؛ سنگینی نگاهش را   میشوم. در سکوت محض میز را میچینم. هستی

 . بدهم حس میکنم و مجبورم سلام

 .  با لبخند جواب میدهد و تشکر میکند

 !  ؟میپرسد: آشنا به نظر میای

 !  توضیح میدهم: مهمونی تولدتون

   میبینیمت؟ آگاه شده لبخند میزند: درسته، درسته. یعنی از این به بعد بیشتر

 !  سر تکان میدهم: نه... فقط امروز 

را لمس میکند   باز هم سخاوتمندانه لبخند میزند و همانطور که دیواره ی فنجانش

 .  میگوید: موفق باشی

صمیمانه است و   گپ کوتاهمان همانقدر که بایدفضا ملتهب و سنگین نیست.  

اینها به خاطر پایین بودن سر مرد    عضلات سفت پشتم کم کم رها میشوند و تمام

 .  و بیتوجهی اش است

 میپرسم: چیزی نیاز ندارید؟

 !  میگوید: عالیه

آشپزخانه را او   و وقتی لبخندم را میبیند و حرکت ناخودآگاه چشمانم را به سمت

 ! همدستانه لبخند میزند و تکرار میکند: عالیههم 
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مرد را نادیده   سینی را برمیدارم و برایش سرتکان میدهم. با کمال میل حضور

 .  میگیرم و به آشپزخانه برمیگردم

 . است میشود به وضوح فهمید که عامدانه نادیده ام میگیرد و این خوب

مشغول کار   پس از رفتنشانآنقدر در سایه پرسه میزنم تا میروند و بلافاصله 

مدام تذکر میدهد. خوبی   میشوم. عالیه خانم همه ی حرکاتم را زیر نظر دارد و

وسط میدان است و پا به پایت کار میکند و   کار کردن به عالیه خانم این است که

  میگذارد آسان از کنار سختگیریهایش بگذری؛ خساستی در کار همین خصوصیت

دستمزد جنگ و   بکشی و آخرش هم سر مبلغ ناچیز  نیست و بنا نیست گرسنگی

 .  جدال به پا کنی

بیرمق روی زمین  ـ روزی که خانم صولتی برگشت میتونی بیای کمک؟

 .  مینشینم و به خودم کش و قوس میدهم 

نکردن عالیه   ترجیحم این است که نیایم اما به شدت بستگی به اصرار کردن یا

 . ارزشمندش راحت بگذرم نمیتوانم از حمایت و توجهخانم دارد تصمیم آخرم. 

 .  محتاطانه میگویم: بستگی به برنامه ی شرکت داره

 !  متوجه تایید میکند و میگوید: گوش به فرمون و تیز و بزی

 .  اومدنی بشی، خودم و خودت بس میشیم

   ـ تا شب بهتون خبر میدم. خوبه؟
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 ...  دربیار. اینا برای ناهار میآنـ برو دو بسته مرغ از فریزر 

توپ ناهار   روز باشگاهشونه. روزایی که با اون آبکش دسته دار میافتن دنبال

 ! تشریف فرما میشن منزل

میکنم و   بلافاصله کارهایی که مانده و زمانی که میبرد را در سرم محاسبه

 .  طول نکشد کار تا ظهر  برمیخیزم. فقط شامپو زدن مبلمان مانده و امیدوارم این

دست راست.   مقابل فریزر که میرسم عالیه خانم راهنمایی ام میکند: کشو دوم

آدرس سطل برنج را میدهد و بعد هم   دوتا بسته رون دربیار. بلدی برنج بشوری؟

چای بریزد. چایم را برمیدارم و سراغ کارم میروم. با    میآید تا برای هردومان

اینکه   میکشم و عالیه خانم خوشحال از سرعت ابر را روی پارچهی مبل  نهایت

بدون فوت وقت و به   کارهایش خوب و سریع در حال انجام است سطل کف را

بلند حرف میزند مشغول پخت و پز   موقع برایم عوض میکند و همانطور که بلند

شامه را مینوازد. همانطور که کار میکند از مراحل    میشود. بوی مرغ سرخ کرده

 .  د و من به دقت گوش میدهممیگوی انجام کارش

   ـ مادر تو چطور مرغ مجلسی درست میکنه؟

 .  دستم از حرکت میایستد و مغزم معطل واژه ی مادر میشود 

 ...   ـ مال جایید؟ ـ هر طایفه ای یه دستور پختی داره... مثلا ما ترشش میکنیم. شما

 !  ـ لهجه که نداری. البته جوونا دیگه لهجه داشتن براشون بیکلاسیه

 . اما خوب، تیر و طایفه و محل رو نمیشه انکار کرد
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 ...   ـ

چشمات رنگی   ـ بهت میخوره ترک باشی. نه که سفید و بوری! موندم چرا

 !  نیست. هوم؟ ترکی؟

 .  ـ نه

 .  ـ َ پ کردی... شمالیها هم بور و زاغ میشن

 ...   ـ

  

رشتی بود   خدابیامرزـ صبر کن... نگو بذار خودم بگم! رشتی هستین! زنداییم  

آبی، رنگ دریا. حیف که خدا   همینطور سرخ و سفید و ترگل و ورگل. اما چشماش

 .  میشود عین خودش، رو هوا میبردنش بهش فقط پسر داد. اگه دختر دار

 .  کف ایستاده روی آب را برمیدارم و کارم را از سر میگیرم

مطلق است؛    سیاهیمادری که چشمانش رنگ دریاست! فضایی بی انتها درونم 

 .  خالی و فراخ درست مثل سیاهچاله

کرده کارم را   برایم غذا کشیده و همان اندازه ی دیروز دستمزد داده و سفارش

   ردیف کنم و پسفردا به کمکشان بروم. قبل از

 .  کرده ام  رسیدن بیژن و دوستانش و به محض تمام شدن کارم خانه را ترک

 .  قدم بعدی ای که میخواهم بردارم به یک قدم جلوترم نگاه میکنم و 
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آنقدر بروم تا به   به اینکه حالا کم کم به سرکوچه میرسم و باید به راست بپیچم و

پیاده شوم؛ پنج ایستگاه که   ایستگاه تاکسی برسم و بعد مقابل ایستگاه مترو

 !  گذشت خط عوض کنم و بعد؟ بعد؟

خواهد شد. شغلی   موقتیست. خانه ای که عوض بعدی برای من وجود ندارد! همه چیز 

فرسوده میشود و... حکیمه جان!   که نمیدانم چقدر دوام دارد. اسباب و وسایلی که

با عروسی که دوستش خواهند داشت و نوه هایی   حکیمه جان هم به همین زودیها

خودش را    خواهد شد. پیروز همانطور که مادرش آرزو دارد آزمایشگاه دلبند سرگرم 

صبح کودکانش را تنگ در  اسیس میکند و همه دکتر صدایش خواهند زد. صبح بهت

امن خانه ی مادرش آرام بگیرند و مراقبت   آغوش میگیرد و می آورد  تا در حریم

 . آسوده مشغول شغل آبرومند و موجهشان بشوند شوند تا آنها با خیالی

چشمان دریایی و    اند؟ مادری باو بعد من چیست؟! قبلم چه بوده! آنها چه کسانی بوده 

   پدری که لبخندش مهربان بوده؟ 

کرده اند. دقیقا    نوزادی چند روزه که با تب و تشنج به بیمارستان آورده و رهایش

میگویند تقریبا مرده و آنها دست   نمیدانسته اند چند روزه! زیر یک ماه. دختری که

ت به زندگی چسبیده و با مرگ  تلاش کرده و سخ کشیده اند. ولی نمیدانم چرا آنقدر

 !  جنگیده! جنگیده؟

ماندهام تا چیزی    برسر چه چیزی جنگیده ام؟ شاید هم فقط تن به قضا و قدر داده ام و

 .  نمیخواهمش  به نام زندگی را تجربه کنم که حالا میفهمم
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بیاختیاریست. من   اما مگر چارهای هم هست! انتخابی در کار نیست؛ همه چیز جبرو

اندازه که خط عوض کرده ام و زن   ه قدمهای بعدیام فکر کنم. نهایتش همان نباید ب

 .  ایستگاه بهارستان از بلندگوی مترو اعلام میکند

  

   خواب میبینم که لب حوضی نشستهام که اطرافش شمعدانی

 .  مطبوع چیدهاند. بوی آجر و خاک خیس و نسیمی ملایم و حس خنکایی

 ! مرجان فریاد میزند: مرجان... آهایاز جایی در دوردست صدایی آشنا 

دیگریست. محیط    نمیدانم چرا فکر میکنم نباید مرجان باشم! اسمم حتما چیز

همه چیز مینشیند و من دور    اطرافم طوفانی میشود و غباری خاکستری روی

 .  میشوم

 !  صدا دوباره ندا میدهد: مرجان... های مرجان

  

اگر کمی فکر   نیست. پس چه اسمی دارم؟تلاش میکنم بگویم که اسمم مرجان  

 . هرگز فراموش نمیکنند   کنم حتما به خاطر میآورم. آدمها نامهایشان را 

 !  ـ مرجان... مرجان... مرجان

 .  و اشتباهی را  به خاطر نمیآورم! همین اسم تقلبی را دارم؛ فقط همین نام دروغی

 !  ـ مرجان
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شبیه نعره که   تشخیص میدهم. صداییبین خواب و بیدار صدای سلطان خانم را  

   نامم را میخواند! وحشتزده از جا میپرم و به

  

روبه بالا نگاه   سمت پنجره میدوم. میان حیاط پشت به حوض متروکه ایستاده و

 .  میکند

   ترسیده جیغ میزنم: چی شده سلطان خانوم؟ خوبید؟

درآورد خوب   رو  با صدایی دورگه از فریاد تشر میزند: رفیقت پاشنهی در خونه

 !  بچه! وا کن در رو

   گیج میپرسم: رفیقم؟

در حیاط رو زد.   با دست به سمت در حیاط اشاره میکند و میگوید: وا نکردی اومد

 !  پارمیس آمده! چه بیخبر  من پا و کمر دارم بیام جلو در؟! هان؟

  

پنجره جدا  لبه ی   در حالی که با تمام کلماتی که بلدم عذرخواهی میکنم خودم را از

میزنم. میشنوم که عالیه خانم احتمالا   میکنم و به سمت آیفون خیز برمیدارم و در را 

میکشد: برو... خواب بود مادرمرده! یه دقیقه امون میدادی   خطاب به پارمیس فریاد

 !  رو برات باز میکرد. کشوندیم تا تو حیاط در

دستی به موهای   ولانهصدای تق تق پاشنهی کفشهایش روی پله ها میآید و من عج

 .  میایستم ژولیدهام میکشم و مقابل در باز واحد منتظر

 .  آهسته میگویم: سلام



 

 

 

82 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

 !  چشم غره میرود و جواب میدهد: خفه شو ها

 .  کنار میایستم تا وارد شود و سعی میکنم توضیح بدهم: خوابم برد

 .   آی... خسته بودم. صبح زود رفتم نگفته بودی می

میدیدی   اگه اون موبایلت  رو یه نیگا میکردی  میان حرفم میپرد:

 .  بیست بار پیام دادم عصر میآم

مفهوم تسلیم   چشمانش را باریک کرده و به سمتم خیز برداشته. دستهایم را به

 .  بالا میبرم و میگویم: آره... حق با شماست

محتاطانه توضیح   نکبت!ـ دو قدم تا تو حیاط اومده بود

 .  میکنهمیدهم: زانوهاش درد 

 .  ـ قلم بشه

نرم عبور میکنم   آرام گرفته و مشغول بیرون آوردن لباسهایش است. از کنارش

شالش را به چوب رختی آویزان    تا کتری را روی گاز بگذارم. میبینم که مانتو و

آشپزخانه میایستد و میپرسد: خواب مرگ رفته  میکند و دنبالم میآید. در ورودی

 .  نم: خسته و کوفته! مث چی ازم کار کشیدمیخندم و ناله میز بودی؟

   بهت؟ جمله ام را اصلاح میکند: خر! اما خوب پول میده. غذا هم داد

 .  به ظرف کنار گاز اشاره میکنم و میگویم: زرشک پلو مرغ 

   بوش که عالی بود... ناهار خوردی؟
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مامانی  آمپول  صورتش در هم میرود و خسته نجوا میکند: دنبال قرص و دوا و

و باس  واسشون تاییدیه ی   بودم. از این داروخونه به اون داروخونه پاس میدن

  قانون و تشکیلاتشون ...   بیمه ببریم .تف تو اون

 !  آگاهانه سر تکان میدهم و آرام میگویم: پس خسته ای

 !  تشر میزند: یعنی چی؟

 !  ـ داری فحش میدی 

 ...  بهچشمانش را درشت میکند و میگوید: چرا ملت رو 

 ! پارمیس  قاشق را داخل سینی می اندازم و تذکرآمیز میگویم: بسه دیگه

 . دلخور غرولند میکند: نخوری ما رو خانم معلم 

ظرف شروع   اما دیگر ادامه نمیدهد و به هال برمیگردد. هرکدام از یک طرف

شود آرامش نیز حکمفرما    میکنیم و با ولع میخوریم. احساس گرسنگی که کم

من و او هردو خمیازه میکشیم و همانجا   میشود. نزدیک به غروب آفتاب است و 

 . جهت دراز میکشیم پای میز هرکدام در یک

 !  بیحال نجوا میکنم: اصلا وقت خواب نیست

ـ چای    میگوید: گوربابای وقت! یه چرت بزنیم؟

  ـ هوم؟ بیارم؟

 .  کنم   تعریفـ وقتی چای میخوریم یادم بنداز برات اتفاقات امروز رو 

 .  ـ همین الان بگو
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 . ـ اون یارو رو امروز دیدم

ـ همون   میان خمیازه ای جاندار میپرسد: کدوم؟

   .مو نقره ای

   خب؟-

   ـ گفت میخواد باهام صحبت کنه ...

   ـ آبارکلا... اینه. بگو، بریز بیرون... چی گفتی؟

سرم ستون   زیرغلط میزنم تا به صورتش تسلط کافی داشته باشم. دستم را 

 .  میکنم و میگویم: پیچوندمش

   تایید میکند: آره... درستش هم همینه . 

 !  ـ گفت بازم همدیگرو میبینیم

شرکت   شانه بالا میاندازد: بعید نیست. یه مراسم جدید، ونیروی متخصص

 !  مهرجان... با بیش از نیم قرن سابقه

 !  ـ پس امیدی به ندیدن دوباره ش نیست

 .  خوای محبی دمت رو بگیره و بندازدت بیرون ـ مگه اینکه ب

 .  ـ مطلقا نمیخوام

زیاد دیدیم...   ـ مدارا کن تا ول کنه. از این خرمایه هایی که فکر میکنن خدان 

 .  اینم یکی مثل بقیه
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 !  ـ چرا گفت میخوام ببینمت؟

 .  ـ پیشنهاد بی شرمانه

 .  هست لابد نمـ عالیه خانم گفت پس فردا که خانومش برمیگرده برم کمک. ای

 ! دیگه، این نه یه یکی دیگه ـ کارت رو بکن پولت رو بگیر. اونجا نه یه جای 

 . ـ میدونم چطورجوابش رو بدم

 .  ـ کل ننداز باهاش... اینا خانواده ندارن

 !  ـ منم ندارم

میگوید: بابا  ریسه میرود از خنده و روی شکمش میافتد و بریده بریده

 !  لات و لوت

میافتد و من میروم   مینشینم و از خندهی مسری اش میخندم. آنقدر میخندد تا به سرفه

قوری را در میآوریم. برایم کمی از حال و روز    تا برای خودمان چای بیاورم. ته کتری و

  از مادربزرگش. حال پیرزن خوب نیست. دیابت سوی چشمانش را  رویا میگوید و

پدرومادرش از هم جدا   وقتی اعظم چهار ساله بود گرفته و کلیههایش بد کار میکنند.

 .  میشوند و او قسمت مادربزرگش

آوردهاند. مدام دعوا   زندگیشان پر از فراز و نشیب بوده و آنها در کنار هم دوام 

نمیشوند که نمیشوند. اما هر دو   ٬نیم من ٬دارند و به قول مادربزرگش هیچ کدام  

 .  دامه دهندنمیتوانند ا میدانند که بدون یکدیگر

 .  ـ بیوفته به دیالیز دخلم اومده مرجان
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 .  ـ مراقب رژیمش باش

مردنه، فکر اینجاشو نکرده   ـ اون وقتی که مشت مشت قند و آبنبات میخورد و میگفت تهش

 !  بود پیرکم عقل

 :  به ساعت نگاه میکند و نفسش را بیرون میدمند و ادامه میدهد

 . ه نافمونبرم که قراره شام آش گشنیز ببنده ب

 .  دلم میگیرد. کاش بیشتر میماند

 .  میگویم: تاکسی بگیر مامانی هم بیاد اینجا... شب بمونید پیشم

   به گردنش تاب میدهد و میگوید: قابلمهی آش رو بزنه زیر بغلش

 !  بیارمش بالا؟ از ته اتابک بکوبه بیاد اینجا، بعد من برم پایین از پله ها کولش کنم

 .  میخورم: کاش میشدافسوس 

 ...  همانطور که بلند میشود میگوید: باس میومدی محل خودمون

 . بشی هرشب هم به صرف آش و اشکنه میتونستی خونه ی مامانی تلپ

 !  میخندم و به پنجره اشاره میکنم: میرزعبدلله ناراحت میشد

   ـ آررره... این دختر تنها میموند تو تنهایی

 !  مستاجر این بختک میشد غیر تو آخهمیپوسید خوب. کی 

پرایدش را   همراهش تا پایین میروم و نگاهش میکنم تا سرفرصت قفل فرمان

 .  بردارد و آینه را تنظیم کند
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وسایلت رو   سرش را از پنجره بیرون می آورد  و فریاد میزند: تو نمیآی؟ 

میکشم:   مثل خودش بلند داد بردار، فردا از خونه ی ما میریم سرکار... ها؟ 

 .  ممنون عزیزم... برو

 .  استارت میزند و میگوید: ساعت شیش دور میدون زیر تابلو

و چه کنم! هیچ کار   میمانم تا کاملا از دیدرس خارج شود. فکر میکنم، حالا بالا بروم 

 .  را طی میکنم خاصی به ذهنم نمیرسد و سلانه سلانه پله ها

  

  

بار قبل است. از   لبته خودمانیتر و آرامتراز اینبار مهمانی منزل صولتی شلوغتر و ا

مداوم محبی خبری نیست و من   لباس فرم دست و پا گیر و زیرنظر گرفتنهای

میرسم. لباسم آزاد و راحت است و وظایفم تعریف   سرحال و راضی به کارهایم

  نیستند. میتوانم به میل خودم گاهی بایستم و یک فنجان چای   شده و روتین

برگشته فعالانه   ا عالیه خانم گپ بزنم. اقوام نزدیک مسافر از سفربخورم و حتی ب

 .  میچرخد و این خوب است میروند و میآیند و امورات مهمانی به بهترین نحو

  

 .  ـ این دور فنجونها رو شستی دیگه بذارشون کنار برای بعد شام

   کم کم تدارک شام رو ببینیم. هان؟

با احتیاط روی   طلایی و گران قیمت چای را آب میکشم ودانه دانه فنجانهای لب  

عالیه خانم یواشکی و نامحسوس   خشک کن میچینم. از گوشه ی چشم میبینم که
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را پس و پیش میکند. خندهام را فرو میدهم و آرام   بشقابها را میشمارد و کاسهها

 !  بلد نیستم تا پنجاه بشمرم عالیه جون؟  میگویم: یعنی

بشمرم تا   تک و تا نمیاندازد و اخم میکند: من باهاس خودمخودش را از 

 !  خاطرم جمع بشه

  کنارش میایستم و بیخ گوشش میگویم: درسرها رسید؟

  

تلفن رو برمیدارم   اخم میکند: گفت چهار! الان چنده؟ هشت! تا ده دقیقه دیگه نیومد

 .  و فحش رو میکشم بهشون

چای بریز...   یش فس فس میکند: بروو با آرنج هولم میدهد و از لای دندانها

 !  برو

 .  ـ عزیزم؟ فرح جون گفتن کم کم شام رو آماده کنید

و گیسهای   این را دختری میگوید که مثل خورشید خانم ابروهایی پیوسته دارد

 .  بافتهاش روی شانه هایش افتاده

خوشگلم...   عالیه خانم سیاستمدارانه لبخند میزند: آقایون چای خواستن

 !  ، شام که حاضرهوگرنه

را ترک میکند.   و آنقدر دخترک را نگاه میکند که او ناچار برمیگردد و آشپزخانه

تاشواش به سمت بالکن میرود.   چای میریزم و میبینم که او با موبایل نقره ای

بخیر بگذرد. اگر همراه چای شیرینی هم   موقعیت خوبی نیست و دعا میکنم

 .  را تا یک ربع دیگر عقب انداخت  سرو شام بگردانم شاید بشود وقت
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میکنند. میزبان   مهمانهای گرسنه به تله میافتند و از چای و شیرینی استقبال

نشینش است و در مورد شام    سخت مشغول تعریف احوالات خواهر غربت

خاطر میان مهمانها پرسه میزنم تا هر نجوایی    سوالی نمیپرسد و من کمی آسوده

 .  کنم  را در نطفه خفه

   قاب مهمان خارجی آقا بیژن که حالا فهمیده ام یکی ازبش

او  ی خوش   عمِوزاده هایش است خالیست و من خورشید خانم را میبینم که کنار

اشتیاق گوش میدهد. دخترک   صحبت و خندان نشسته و به چیزی که تعریف میکند با

 .  چشمان کشیدهاست. با آن گونه های درشت و  حتی از نیمرخ بیشتر شبیه خورشید

توجه میکند.   زیبایی اش آنقدر خاص و بکر است که چشمها را وادار به تعقیب و

میگذارم. حواسم پی گفتگوی در    آرام پیشدستیها را خالی میکنم و دوباره میوه

 .  جریان حول میز است

 !  صدایی از پشت سرم میگوید: چطوری تو خورشید خانم زیبا؟

 !  تو آسمونی پسمگه غروب نکردی؟! چرا هنوز 

دخترک است. آنقدر  لبخندم وسعت میگیرد. لقب خورشید کاملا مناسب و برازنده ی

 .  که به جز من به ذهن صاحب صدا هم رسیده

را روی سینه در   دختر از جا میجهد و تمام رخ به سمت صدا میچرخد. دستهایش

 .  هم قلاب کرده و صورتش میدرخشد

 !  ... نمیآیـ آرش جان! بیژن گفت درگیر کاری
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حال حاضر...   ـ قطعا که به شام خودم رو میرسوندم. نمایندهی خانواده هستم در

 . روابط دیپلماتیک تیره و تار میشد اگر نمیاومدم

حجیم میایستم. با    بدون جلب توجه عقب میخزم و جایی کنار یک گلدان تنومند و

به سختی باور میکنم. مرد  میبینم را  تمام حواسم به منظرهی مقابلم زل میزنم و آنچه

 ! شوخی میکند و میخندد 

  

 .  مقابل دخترک تعظیم میکند و سراغ مسافر تازه رسیده را میگیرد

   تصوراتم از مردی که چشمانی شفاف و بیروح داشت و نگاهی

 .  گزنده، با کسی که اینطور به آسانی معاشرت میکند گلاویز میشوند و جنگ در میگیرد

حرفهایش گوش   پیرزن زیبایی که مدام لبخند میزند میایستد و بدون عجله به  مقابل ویلچر

 !  میدهد. شگفت انگیز است

   عالیه خانم دستپاچه سمت خروجی میرود وسرش اینطرف و

 .  کرده ام آنطرف میچرخد. حتما دسر آمده و من وظایفم را تماما فراموش

  

 .  روجی میدومسینی را کنار گلدان رها میکنم و تقریبا به سمت خ

جلو میزنم و    مردی پای پله ها ایستاده با تعداد زیادی بسته ومشما. از عالیه خانم

خط و نشان کشیدنهایش را بشنوم.    کیسههای پیش پای مرد را برمیدارم و نمیایستم تا

  ترافیک بوده و عالیه خانم تهدید میکند اجازه نمیدهد مابقی مرد مدام تکرار میکند که

 .  حسابشان پرداخت شودصورت 
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وقتی میز جمع   و ما تا حداقل دو ساعت بعد در گردبادی از کار فرو میرویم و 

تازه نفسی از سر آسودگی   میشود و ظرفهای خالی به آشپزخانه برمیگردند

انداختن هم نیست. سه برابر شب مهمانی   میکشیم. دیگر حتی جا برای سوزن

نظم و انضباط آشنای همیشگی جمع شده و خبری از    تولد ظرف و ظروف

  هر چه دستش بوده را اینجا و آنجا رها کرده و رفته و حالا من نیست. هر که

 .  ماندهام و عالیه خانمی که از خستگی روی پاهایش بند نیست 

نظافتچیها رو خبر   ـ فقط دسته میکنیم! فقط دسته... میچینیم این پایین تا فردا

 .  یس کنن کنم بیان این بلبشو رو راست و ر

 !  وای یا ابوالفضل... انگار که قیامت شده

خاله جان گفتن    خورشید خانم به داخل سرک میکشد و صدا میزند: عالیه جون؟

 .  پیشدستی تمیز 

  

 :  همانجا که ایستاده بدون آنکه به دخترک نگاه کند غر میزند

خوشگل...    یاسمین جان... بذارلقمه ی آخر از حلق ملت پایین بره! برو

 .  برو میدم مرجان پیشدستی هم بیاره

میروم. برای خودم   بشقابهای شسته را دسته میکنم و پی انجام دستور میزبان

 . بعد میتوانم به خانه برگردم تکرار میکنم شاید نهایتا یک ساعت دیگر؛ و

مه رقیق خستگی    نفسهای عمیق میکشم تا خمیازه هایم را فرو دهم و سعی میکنم

   بآلودگی روی مغزم را ندیده بگیرم وو خوا
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از دور آخر   تمرکز کنم. امیدوارم که وعدهی عالیه خانم حقیقی باشد و من بعد

 .  پذیرایی اجازه رفتن پیدا کنم

  

منصرف شدم...   ـ یه ست راکت و لباس فکر کردی چند؟! ازخریدن کفش و کلاهش

 .  بمونه برای سفر تعطیلات نوروز

 ! ـ هلند؟

 .  دبی... طبق دستور هستی جانـ نه 

عشاق... بروکسل،   ـ بیاید پیش من. براتون تور اروپا گردی میذارم. پاریس، شهر 

آستین. چطوره؟ همه ی سلیقه ها رو پوشش   پایتخت شکلات... همپشایر، موزه ی جین

  مهمان خارجی با آب و تاب میگوید و من گوشهایم را تیز داد؟ وسوسه انگیز بود؟

میگوید خارج از تصور و   چیزهایی که میشنوم و رفتن به تمام آن محلهایی کهکرده ام.  

   دور از دسترس و تخیلیست. و اینجا

  

 .  واقعی میشود کسانی هستند که فقط کافیست تا اراده کنند و این خیال طلایی

بده. از نظر من   مرد مونقره ای میگوید: بریم چوب بیلیاردی که خریدی رو نشونم 

کاملا این هدف رو تامین میکنه.   اصلی از سفر برای خانمها خریده. و دبی هدف 

 ...  گول این منصور رو هم نخور

 !  میخواد جیبت رو خالی کنه
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میگوید و مرد  بیژن در جوابش چیزی راجب به هنوز نرسیدن چوب بیلیارد

میکند. کاملا عادی و طبیعی!   شروع به پرسیدن جزییات چیزی که سفارش داده

 .  ون حتی نگاهی از سر تصادفبد

نشسته و او مودبانه   بدون هیچ حرف  یا اشاره ی کنایه دار. خورشید خانم کنارش

لبخند میزند. آستینهای پیراهنش را بالا   هربار که چیزی میگوید نگاهش میکند و

  بحث را دنبال و معاشرت میکند. میتوان به وضوح دید که زده و خودمانی لم داده و

چه مهربانانه آنچه    انم کوچک چقدر مشتاق به داشتن توجه اوست و مردخورشید خ

 .  میخواهد را در دسترسش قرار میدهد

دوباری که  به سمت آشپزخانه که برمیگردم تقریبا مطمنم مردک در هر

 .  دیدمش تحت تاثیر مواد مخدر یا روانگردان بوده

   ثیفعالیه خانم فارغ از دسته کردن و سامان دادن به ظروف ک

را از پس   برای هردومان چای ریخته و همانطور که دسته های روسری اش

ایستاده کمی از چایم مینوشم    گردنش باز میکند میپرسد: همه چیز تعارف کردی؟

 . میگویم: بله  و طعم مطبوعش را مزمزه میکنم و 

 .  ـ پس آجانس میگیرم برو. دیروقته... تا برسی آفتاب زده

میبندم و نفسم   د و ناگهان انرژی ام ته میکشد. چشمانم راخوشی زیر پوستم میدو 

 .  را هوکنان بیرون میدهم

 .  ـ خسته نباشی خوشگل... حسابی کمک حالم بودی
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   رو میکشید؟ لبخند میزنم و میپرسم: تا لباس عوض کنم زحمت ماشین گرفتن

 .  میان آن آشفته بازار چشم میدواند و میگوید: بدو برو

مهمونیها  بدرقه ام میکند و عذرخواهانه میگوید: تو اینطورتا مقابل در 

 . نمیتونم برات غذا کنار بذارم

 !  ـ همه چیز خوردم. واقعا عالی بود. خسته نباشید خانم سرآشپز

دستش را تکان   خوشش میآید اما میخواهد تظاهر کند که موافق نیست؛ پس

 : میدهد و در حالی که میخندد چانه بالا میاندازد

 .  پیرمرد برفستن  ین وصله ها به ما نمیچسبه. برو ماشین دم در منتظره. سپردما

ساختمان تا در  پاکت دستمزدم را ته کیفم جاسازی میکنم و مسیر ورودی

میزان پس اندازم را چاق و   خروجی را میدوم. این اضافه کاریها به وضوح

 .  جدید باقی نمانده چله کرده اند. چیزی تا رسیدن به گوشی 

 ! ـ ماشینت رو کنسل کردم

سیاهی میرود.   در تاریکی ایستاده! قلبم دوضربان را پرش میزند و چشمانم

هم غریزه ام خودش هدایتم   صدایش را تشخیص میدهم و اگرغیر از این بود

 .  میکرد که چه کسی میتواند باشد

باغچه سرچشمه   کمی خودش را به سمت هاله ی محو نوری که از چراغ برق داخل

 .  میشود  گرفته میکشد و نگاهش به سمت در کشیده

 . ـ بیرون منتظر باش... تا چند دقیقه ی  دیگه میآم
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 !  ناباور میپرسم: ماشینم رو کنسل کردید؟

 ! کوتاه جواب میدهد: بله 

   ـ چرا؟

 !  ـ صحبتی که وعده ش رو داده بودم

کند و من  می پاسخ های دندان شدن و برنده یکی پس از دیگری از مغزم تراوش

 .  ناچارم دندانهایم را به هم بفشارم تا بیرون نریزند

 .  ـ اگر نمیترسی کوچه رو برو پایین. سر کوچه سوارت میکنم 

خوابالودگی آنچنان    تا پنج میشمارم و میچرخم به سمت ساختمان. خستگی و

بیهوشی ندارم. چطور توانسته این   بدن و حواسم را تحلیل برده که فاصله ای تا

 !  بلا را سرم بیاورد

   صدایش بلند میشود: کجا؟

را روی پله ها   میتوانم کنجکاوی و البته تعجب را در لحنش تشخیص دهم. پاهایم

ایستاده مشغول صحبتند. از   میکشم و لای در را باز میکنم. جمع پراکنده شده و

خل  میرسم. عالیه خانم تحت نظارت صاحبخانه دا میانشان میگذرم و به آشپزخانه

 .  آلمینیومی غذا میکشد ظروف

  صدا میزنم: عالیه خانم؟ 

 .  از جا میپرد و با چشمانی گشاد نگاهم میکند 

   ـ نرفتی؟
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زحمت   تقریبا مینالم: اشتباهی آژانس رو کنسل کردن انگار. دوباره

   میکشید؟

میکند که بنشیند   خانم صولتی پیشقدم میشود و در حالی که به عالیه خانم اشاره

 . : همین الان دوباره برات ماشین میگیرم میگوید

 . درضمن... کارت رو خوب انجام دادی، متشکرم

 :  سعی میکنم صاف بایستم و خسته به نظر نرسم وقتی میگویم

 .  خوشحالم که راضی بودید خانم

وقت بدون علت    با تلفن همراهش کار میکند و در همان حال میگوید: عالیه هیچ

 . تعریف کسی رو نمیکنه 

 :  عالیه خانم دستش را تکان میدهد تا نگاهش کنم و آهسته میپرسد

  این خیرندیده باز گیج بازی درآورد؟

ـ این شلنگ به   مبهوت میپرسم: کی؟

 !  دست بیکار

با سر تکذیب   متوجه کنایه اش میشوم و با دست لبخندم را میپوشانم و همزمان

 .  میکنم

جور کند میگوید:    میکند لبخندش را جمع وخانم صولتی در حالی که به شدت تلاش 

 .  بیا مقصد رو روی نقشه مشخص کن
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مقابل صورتش    کاری که خواسته را انجام میدهم و عقب میایستم. موبایل را از

 .  پایین می آورد  و با دست به در اشاره میکند

  

 .  ـ بیرون منتظر باش لطفا... نزدیکه

زود بیرون نروم.   جمع میکنم تا بهانه ای بیابم وکمی میایستم و تمام توان مغزم را  

ناچار تشکر میکنم و به سمت بیرون   اما زن صاحبخانه با من هم نظر نیست پس به

 .  است و او همانجایی که ترکش کرده ام ایستاده راه میافتم. حدسم درست

 .  دستهایش را پشتش قلاب کرده و مستقیم و متفکر نگاهم میکند

  است.   فقط روی صورتم نگه داشته و این آزاردهنده تر نگاهش را اینبار

 !  از کنارش که عبور میکنم زمزمه میکند: چند سالته؟

بیست دو، سه   خودم را به نشنیدن میزنم و او به جای من پاسخ میدهد: حدودا

 .  سال... و توی کاری که میکنی حرفه ای هستی

اطلاعاتت رو   ایه. میتونم پس... تازه کار نیستی! شرکتت شرکت شناخته شده  

 . بدست بیارم

ندارم برای   تهدید میکند! اما این را نمیداند که من هیچ اطلاعات بدرد بخوری

 .  بدست آوردن. نهایتش آدرس خانه ام است و تمام
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میزنم و دعا میکنم ماشین   در را باز میکنم و بیرون میخزم و به روشنایی تیربرقها زل 

آرزو کرده ام. سمند سفیدی بوق میزند و من به   یشود کهخیلی زود برسد. وهمانی م

 .  سمتش پر میکشم 

مرد را تحلیل میکند. نه    در حالی که خوابم پریده، ذهنم به تکاپو افتاده و علت اصرارهای

بدهد و نه کاری کرده ام تا او آن رفتار را به    در حدی هستم که برای دوستی پیشنهادی

 !  باشد. پس دردش چیست؟قلمداد کرده  عنوان چراغ سبز 

کمک دارد! کار    نمیتوانم آنقدر احمق باشم که باور کنم مثلا خیرخواه است و قصد

 ! برایش انجام دهم ویژه ای هم بلد نیستم که تصور کنم میتوانم کاری

پیشنهاد دهنده    معمولا پیشنهادات خیلی واضح و بی پرده عنوان میشد و طرف

 .  نمیکند  د و سماجتبرای گرفتن جواب منتظر نمیمان 

مهم نبود که   آنقدری انرژی نداشتم که بتوانم به نتیجه برسم و مرد آنقدر برایم

 . برای فهمیدن نیتش خودم را به زحمت بیندازم

کردم. باید صد   چشمهایم را بستم و کارهایی که فردا باید انجام بدهم را مرور

میکردیم تا در کلاسهای اجباری   وهفتاد هزار تومن به حساب شرکت واریز

امتحان بدهیم و مدرک بگیریم. هنوز پول را پرداخت    مهمانداری شرکت کنیم و

از   و فردا یازده صبح اولین جلسه ی کلاس برگزار میشد. در مقابل نکرده بودم 

هم پولم را برای   دست دادن دویست هزار تومانم مقاومت میکردم؛ بگذار امشب

 .  داد ا قبل از رفتن انجامش خواهمخودم نگه دارم. فرد
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بالای سرمان   داخل سالن شرکت منتظر نشستهایم. استاد هنوز نیامده و محبی 

کنیم و شش دانگ حواسمان را    ایستاده تا برای بار دهم تذکر بدهد که نکته برداری

خودش مثل عقاب ما را تحت نظر دارد و جان کنده   به درس بدهیم. هوارمیکشد که

را   را راضی کند برایمان کلاس تشکیل بدهد. تهدید میکند هر کسی علم تا جناب م

کنار من میگذرد پچ پچ    که نتواند گواهینامه اش را بگیرد بیرون میاندازد و وقتی از

 .  باهام بیا میکند: تو

 !  به صندلی ام میچسبم و میگویم: کلاسم؟

میشود صدایش   ناپدیدبا دست اشاره میکند که بروم و در حالی که داخل اتاقش 

 !  قیاسی زاده  میآید که: بجنب تا استادتون نیومده... بجنب

 !  پارمیس فس فس میکند: کجا سوتی دادی خنگول

سوتی موتی  همانطور که به سمت اتاق میروم ناله میزنم: بمیرم اگه جدیدا

 !  داده باشم

ن!  جان جا لیلا بشکن میزند: َ  پ برو درجه ی سرگردیت رو بگیر مرجان

 .  میخواد ازت تقدیر و تشکر کنه

 .  در اتاق را بیشتر به داخل هول میدهم و سرک میکشم

  ـ بیام داخل جناب محبی؟

استادتون  با دست تند تند اشاره میزند و میگوید: بیا بیا... زود، بجنب تا 

 .  نیومده
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میزنم؛ ژستی   روبروی میزش میایستم و دستهایم را درهم قلاب میکنم و لبخند

 !  اده به خدمت و متواضعآم

صبحانه بری. تاکید    ـ خواستن دوشنبه ها هشت تا یازده صبح برای سرو وعده ی

 .  خانم دارن. محیط مورد تاییده  شده که شخص شما باشی. خودشون مستخدم

   میپرسم: فقط من؟ 

 !  توضیح میدهد: حدس من صبحانه ی کاریه... بله یک نفر

نام کارفرما رو   میکنم اشتباه باشد. دوباره میپرسم: ممکنهامیدوارم چیزی که فکر 

   بهم بگید؟

 !  کاغذهایش را پس و پیش میکند و میخواند: آفرنده

   میپرسی؟ و همانطور که سرش پایین است بیحواس نجوا میکند: چرا

   نمیدانم باید چطور وادارش کنم تا نام و نام خانوادگی را کامل 

من عجولانه   سوالش غافلگیرم کرده! سرش را بلند میکند وبگوید وحالا او با 

 . برگزار کردیم یا نه توضیح میدهم: خواستم بدونم قبلا مراسمی براشون

 .  نبودی اخمی از سر تمرکز میکند و میگوید: آره... آره! گمونم تو

 .  و همین توضیح کوچک کفایت میکند تا بفهمم حدسم درست بوده

حالی که زل زده   ا بهانه ای قابل قبول برایم جفت و جور کند دراز مغزم تمنا میکنم ت

 .  ام به میز درهم و برهم محبی
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میگویم:   دوباره با کاغذهایش مشغول شده وقتی میپرسد: خوب؟

 .  صبح ها کلاس ثبت نام کردم آقای محبی

 !  نگاهم میکند: دوشنبه ها نرو

 .  ..ـ آخه مبلغ زیادی دادم بابت ثبت نام... اینه که

 !  ـ بگم نه؟

 .  ـ لطف میکنید

 .  سرتکان میدهد و میگوید: باشه، برو

 .  بی صدا نفسم را بیرون میدهم و آسوده خاطر چشمانم را میبندم

 .  اصرار این مرد دیگر واقعا سوال برانگیز شده است

و من دقیقه   سالن خالی شده و بچه ها وارد اتاق شده اند. کنار پارمیس جا نیست

 .  میکنم تا با او صحبت کنمشماری 

   ـ چرت و پرت گفت؟

 .  سرم را عقب می اندازم و میگویم: نه

    !ـ شاید خوشش اومده میخواد پیشنهاد دوستی بده

 !  چپ چپ نگاهش میکنم و او میگوید: آره زر زیادی بود

 .  میدونم
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میگوید: دیگه من و   هورت محکمی از آبمیوه اش میکشد و لیوان را روی میز میکوبد

 .  چیه عقلم نمیرسه! پاشو دوشنبه ها برو ببین دردش

 !  ـ مگه مغز خر خوردم

 .  شده  روی میز پهن میشود و رویازده و احمقانه میگوید: شاید عاشق

 ! پوزخند میزنم: عاشق چشمای شهلام یا قد سروم

 ...  تایید میکند: خوشگلیت هم خانمان برانداز نیست آخه بدبختی

جابجا کردن    قضیه؟ طرف مافیای مواد مخدره... میخواد از تو برای  پس چیه

   هرویین استفاده کنه؟

 !  حرفش را تصحیح میکنم: زعفرون

 .  ـ قاچاقچی زعفرون 

   ـ اگه دوباره گفت؟

 .  ـ اگه رو کاشتن چقندرهم سبز نشد. بیخیالش بشو

گپ    برای صورتم آویزان میشود. باید میدانستم او هیچ وقت همراه خوبی

کاملا قابلیت ساعتها گفتگو   زدنهای طولانی مدت نیست؛ اما سوژهی اینبارمان

 !  را داشت

 !  غر میزنم: اصلا پایه نیستی
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توهم فکر کرده سیندرلای   ـ  معلوم نی فازش چیه... زیاد زده چت کرده تو 

 .  گمشده شی

 .  سوزوندیرو  ادامه میدهم: قشنگ میشد تا شب تحلیل و بررسیش کرد. سوژه

 !  ـ وا بده بابا... اینا چرخدنده های مغزشون عین ما کار نمیکنه که

 .  یه مدتی تو کف ماشینن... دلشون رو که زد میرن تو کف مواد

جونور و انتر منتر میارن    بعدش هم فاز جهانگردی برمیدارن... پارتی میکنن، جک و

 .  کی گفتمالان خورده به پیسی سوژه... ببین   نگه میدارن.این هم 

 !  ـ چه ماجراها که میشد از توش در آورد

 . بیکار تلنگری به پیشانی ام میزند و متاسف نجوا میکند: بدبخت عقده اا ِ ی

خونه ی ما. آش    میایستد و اشاره میکند که بلند شوم و دستور میدهد: شام میریم

 .  ماست داریم

 .  صورتش را مچاله کرده و ادای عق زدن درمی آورد 

 !  چشم غره میروم که: شبی که آش رشته داشتید چرا دعوتم نکردی

این آسونیا   ـ چون لیاقت نداشتی... باید ریاضت غذایی بکشی یاد بگیری به

 .  خودتو به باد ندی 

ویترینها را  که    حکیمه جان طبق عادت دستش را در خم بازویم انداخته. همانطور

 .  تماشا میکنیم بی هدف راه میرویم

   ـ اون چطوره؟ اون چارخونه سبزآبیه؟
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 .  سرم را به شیشه نزدیک میکنم و با دقت میبینم

  ـ مثل این رو زیاد نداره؟

  میگوید: هوم؟ چرا من انقدر این سبکی میپسندم؟

 .  کن  و بازویم کشیده میشود در حالی که ادامه میدهد: اصلا تو انتخاب

 !  حفظ میکند میدانم که نمیتواند نظر ندهد و فقط مقابل دو ویترین سکوتش را 

 .  ـ اون چطوره؟ بالا دست راست

میاندازد. از گوشه ی   رنگی که میگوید قشنگ نیست و مرا یاد لباس بیمارستانی

درشت میکند: شما جوونا همتون   چشم نگاهش میکنم و او چشمهایش را برایم

حرف بزرگترمون حرف می آورد یم؟! بیا بریم یه    م ما کی رویعوضی شدید! قدی

 ...  چیزی بخوریم

 .  بیا

میکند لبخند   دنبالش کشیده میشوم و سرزنده به خانم جوانی که نگاهمان 

برقضا هم شلوغ است هم پر   میزنم. خیلی زود یک کافه پیدا میکنیم که دست

 .  از دود 

 !  معتاد میشیمکنار گوشش پچ پچ میکنم: دو دیقه بشینیم 

همانطور آرام  رد پله های انتهای سمت چپ سالن را با چشمهایش میگیرد و 

 .  میگوید: میریم قاطی کفترای عاشق میشینیم
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آرام است که نفسم را   بالا نه خبری از شلوغیست نه دود سیگار. انقدرفضا رمانتیک و

تا به میزی که  پشت حکیمه جان میروم    در سینه حبس میکنم و روی پنجه های پایم

   لب میزند: اینجا خوبه؟. انتخاب کرده برسیم

 .  پلک روی هم میگذارم و هیس هیس کنان میگویم: آره

 .  مینشینیم و حکیمه جان روی میز به سمتم خم میشود

 !  ـ اینجا هم که جامون نیست مرجان

 .  میخندم و من هم مثل خودش روی میز میخوابم

 !  نمیکنیمـ به اطرافمون توجه 

 . تایید میکند: نمیکنیم... حرف خودمونو میزنیم

 .  ـ اسموتیمون رو میخوریم

 .  ـ در مورد دختری که برای پیروز لقمه گرفتم حرف میزنیم

  هیجانزده میپرسم: کیه؟

 . قیافه اش را مرموز میکند و میگوید: حدس بزن 

 !  ـ میشناسم؟

 .  چشمک میزند: آره 

نمیآد! کیه    دستانش را میگیرم: بگو... حدسممغزم مطلقا قفل شده است. 

   حکیمه جان؟ 
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  کنم؟   صدایی دقیقا از بالای سرمان میپرسد: اجازه میدید منو رو تقدیم

میروم. کتابچه   خودم را عقب میکشم و تقریبا به پسر جوان خندان چشم غره

 :  را مستقیم به سمتم میگیرد و اظهارنظر میکند

 !  سربزنگاه اومدم تو بحثتون

 .  حکیمه جان میخندد و به جای من کتابچه را میگیرد

 !  ـ داشت اسم رو بدست می آورد  که رسیدی

 .  دستهایش را به حالت تسلیم بالا میبرد و لبخندش را حفظ میکند

ندارد. انتخاب   چقدر امیدوارم که زودتر برود و او خوشش آمده و قصد رفتن 

مرد جوان میشوم. سفارشمان   زدن بهرا به حکیمه جان میسپارم و مشغول زل 

  را میگیرد و موقع رفتن رو به

 .  نخوردیم  حکیمه جان میگوید: این همراهتون بد شاکیه از ما... بریم تا کتک

 .  میز خم میشوم دختر میز کناری میخندد و من نفسم را فوت میکنم و باز روی

 !  ـ بگو حکیمه جان... الان این سفارشها رو میآره

 .  جمالی  دستش را زیر چانهاش میزند و میگوید: سمیرا... دختر نجمه

   متحیرمیپرسم: خاله نجمه ی شیرخوارگاه؟

  ـ آره

   ـ مگه بزرگ شده؟



 

 

 

107 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

 . ـ فارغالتحصیل هم شد! همسن و سال خودت بود

 ! میخندم و به خاطر میآورمش: مهربون و اشکی

 .  تایید میکند: هنوز هم مهربون و احساساتی

   : چیزی گفتید از قصدتون؟میپرسم

هم زیرسرش  ـ از سمیرا نامحسوس یه آماری گرفتم... قصد ازدواج داره. کسی

 .  نیست. درست مثل پیروز

   ـ نظر پیروز چیه؟

روز میگه زن   به بینی اش چین میدهد و غرولند میکند: مثل همیشه اراجیف! یه

 .  نمیخوام... یه روز میگه میخوام خودم پیدا کنم

 . یه چرت و پرتی میگه! اون رو ولش کنهربار 

 !  به شک افتاده میپرسم: یعنی وقتی بشنوه ادا و اطوار در نمیآره؟

 !  پشت چشم نازک میکند و میگوید: یعنی جرت داره؟

   پچ پچ میکنم: دوقلوها رو بگو! 

و لوس بار    تاییدم میکند: آره... براش خوبه. خواهر و برادر نداشته خودخواه

 .  اومده... دوقلوها درستش میکنن 

  

واقعی کلمه   دلم برایش میسوزد. پسرهای خاله نجمه غیرقابل تحمل وبه مفهوم

 .  شرور بودند
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گذاشتن سفارشهایمان میرود   سالن کار اینبار غافلگیرکننده ظاهر نمیشود و بلافاصله بعد از 

نجشنبه ی هفته ی آینده را  تنها میگذارد. حکیمه جان پ  و ما را برای بحثی مفصل و جانانه

انجام داده   معارفه در نظر دارد و محاسبات دقیقی برای گیرانداختن پیروز برای جلسه ی

روز ثانیه شماری میکنم .قیافه ی   که مو لای درز نقشه اش نمیرود. از همین حالا برای آن

دست  وقتی ناچار شود کت و شلوار بپوشد و دسته گل   پیروز رکب خورده دیدن دارد

 .  زبانش را بیحرکت نگه دارد بگیرد و

لیست میکنیم و    دانه دانه تدارکات و کارهایی که طی هفته ی آینده باید انجام شود را

 .  برای انجام هر کدامش روزی را معین میکنیم

 .  حکیمه جان لباس میخواهد و هدیهای برای فارغ التحصیلی سمیرا

تهیه ی   و قول میگیرد برای اعلام میکند که پیروز کفش مناسب ندارد 

 . مایحتاجش بروم و من از خدا خواسته میپذیرم

کرده و احتمالا   در حالی از هم جدا میشویم که حکیمه جان عاقبت کار خودش را 

خریده. میگوید این سبک پیراهن   صدمین پیراهن چهارخانه ی پیروز را هم برایش

هم پیراهن را جادوگرانه  میدانم که پیروز باز  به شدت به پسرش میآید و من

 !  کرد؛ درست مثل تمام آن نود و نه تای دیگر  سربنیست خواهد

عصرها قول و قرار  هفته ام پرهیجان و طبق برنامه پیش میرود. گاهی صبحها و گاهی

میشود برای خرید چیزهای دیگر. حکیمه    خرید میگذاریم و هر چه میخریم مقدمه ای

عطر پیروز خوشش نمیآید و تیشرتهایش همه فرسوده و  از   جان به این پی برده که

موهایش را   شده اند. تصمیم میگیرد به جای آن رنگ همیشگی دودی زیتونی کهنه
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فرساترین بخش خریدهایمان    هایلایت کند و به جای مانتو کت و دامن بخرد. و جان

چیزی   بخریم و هیچ کداممان نمیدانیم چه آن زمانیست که باید برای سمیرا کادو

 .  مناسبتر و بهتر است

میگم و   ـ دیگه رمق ندارم! فردا چهارشنبه س... خودش میآد. ماجرا رو

 .  حسابی  وادارش میکنم من رو ببره یه مرکز خرید درست و

بلافاصله از درد پا   آهسته و دور از چشمش نفسم را آسوده خاطر بیرون میدهم و

حتی ده دقیقه ی دیگر پیاده روی  تصور   مینالم. کف پاهایم طوری درد میکند که

چاپلوسانه میگویم: بهترین کار همینه. فکر خیلی خوبی  .  آه از نهادم بلند میکند

   حکیمه جان... آفرین. بریم خونه؟ کردید

مینالم:   برمیگردد و نگاهم میکند و متفکر میپرسد: من یه شال نخرم؟

 ! بخرید؟

اغراق آمیز    نیست؟ مردد میگوید: با روسری سنگینتر و شکیلتره...

 !  میگویم: صد درصد

 :  کمی دولا میشود تا نفس تازه کند و در همان حال نجوا میکند

 .  دیگه نمیکشم. دربست بگیریم بریم خونه

رفتن تا مقابل در   چه جمله ی رویایی و شیرینی. نشستن روی صندلی خالی تاکسی و

 .  خوشی به گریه بیوفتممانده از    خانه طوری جذاب و هیجان انگیز است که کم
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چک و سرشماری   با هم به خانه ی او میرویم تا برای بار آخر اقلام خریداری شده را

ده نشده پلکهایمان سنگینی میکند و   کنیم .اما هر دو آنقدر خسته ایم که ساعت هنوز

میگذریم و میخوابیم. صبح زود باید به شرکت بروم و در    از خیر بررسی خریدها

دهاش را   ی کلاسمان شرکت کنم. استاد فقط توانسته ساعت هشت تا جلسه آخرین

غم صبح زود بیدار شدن را   برایمان خالی کند. همینطور که خواب مرا در برمیگیرد

 .  صبح  میخورم و بعد سیاهی محض تا خود

میروم تا تکه ای   پاورچین از کنار رختخواب حکیمه جان میگذرم و به آشپزخانه

 .  سرعت ممکن به شرکت بروم یدا کنم و بعد با بیشتریننان برای خوردن پ

  

روی زمین باعث   صدای چرخش کلید داخل قفل و بلافاصله صدای افتادن چیزی

 .  سمت ورودی خانه بروم میشود دست از گشتن داخل یخچال بکشم و به

 .  پیروز مقابل در خم شده و با بند کتانیهایش درگیر است

 !  مامانت خوابه پیروز... هیسآهسته پچ پچ میکنم: 

 !  همانطور دولا سرش را بلند میکند و لبخند میزند: ااِ تو اینجایی؟

میگویم:   همانطور که به آشپزخانه برمیگردم به تایید سر تکان میدهم و 

 !  راستی، علیک سلام

 ! پررو   و میشنوم که غرولند میکند: میگیرم سروته آویزونت میکنم بچه

و پشت میز   نان لواش و تکه ی کوچکی کره بیرون میآورم  بستهی ته کشیدهای

   ـ چایی مایی تو بساطت داری؟. مینشینم؛ حیف که وقت چای آماده کردن را ندارم
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 :  روی نان کره میمالم و همانطور که لقمه ام را میجوم میگوویم

 !  نوچ

 . روبرویم آن طرف میز مینشیند و نگاهم میکند 

 !  ـ این ورا؟

 .  داشتیمـ خرید 

   یک ابرویش را بالا میاندازد و میپرسد: خرید چی؟

  

 !  سربسرش بگذارم ومیگویم: خرید

 .  کره روی زبانم آب میشود و من با لذت چشمانم را میبندم

 !  میشنوم که غر میزند: باز رفتید آشغالای بازار رو جارو زدید

را همچنان بسته   مبرای آنکه کاملا خلع سلاحش کنم لبخندی بزرگ میزنم و چشمان

 .  نگه میدارم

 !  ـ حالا کجا صبح اول صبحی؟

میکنم و میگویم:   حرصش گرفته پس دنبال آتو میگردد تا تلافی کند. لبخندم را حفظ

 !  سال رو تهرونی تو چرا نمیمونی درست رو تموم کنی؟! کل

  

واجب  نداری کار    بیتوجه به کنایه ی حرفم کمی جلو میخزد و پچ پچ میکند: خبر

 !  مامان چیه؟
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قیافه ی متحیرش    لذتی شیرین در رگهایم جریان پیدا میکند. حاضرم برای دیدن

 . بدهم  آن وقتی که حکیمه جان ماجرا را میگوید پول

میگویم: اگه   تشویق آمیز نگاهم میکند و من شانه بالا می اندازم و زیرلب

 .  میخواست بدونی خودش بهت میگفت

میگوید: دیر یا زود که    میدهد و در حالی که بلند میشودبیزار و متاسف سرتکان 

 .  میفهمم نفله! بشین نون خشکت رو بخور

روزش میشوم وقتی   رفتنش را سرخوش تماشا میکنم و مشغول تصور کردن حال و

 .  از نقشه ی حکیمه جان پرده برداری میشود

بار دهم   برای آخرین جلسه ی کلاس برگزار میشود و محبی به خطمان میکند تا

فراموش کرده یا ندیده بگیریم.   تذکر بدهد که نباید یک نقطه از درسهایمان را

تعدیل نیروی محبی دهانشان را میبندند و   پسرها لودگی میکنند و با تهدید به

 .  توجهش از کیفیت بین المللی کلاس میگویند دخترها برای جلب

تماس حکیمه    کنم و احیانا اگربه صفحه ی موبایلم نگاه میکنم تا ساعت را چک 

کلافه و دمغ راهش را جدا میکند؛   جان را از دست داده ام زود زنگ بزنم. پارمیس

سونوگرافی ببرد و بعد هم با دونفر دیگر از بچه ها برای   باید مادربزرگش را برای

پارمیس را   تشریفات افتتاحیه ی یک جواهر فروشی بروند. سعی کردم جای انجام 

اصرار داشت که او بهتر از پس   او سرفرصت به کارش برسد اما محبی  بگیرم تا

 .  انجام اینکار برمیآید
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پیاده رو پرسه   نمیدانم به کدام سمت بروم؛ خانه ی خودم یا حکیمه جان. در

 .  میزنم و بالاخره تصمیم میگیرم به خانه بروم

باز هم بدقلقی   حکیمه جان تماس نگرفته پس اوضاع بسامان نبوده وپیروز لابد

 .  کرده

هیجانزده روی   گوشی داخل جیب کیفم میلرزد و من وسط پیاده رو میایستم و

 .  حکیمه جان صفحه انگشت میکشم و جواب میدهم: سلام

  صدای گرفته ی پیروز میآید: سلام... سرکاری؟ 

نرفته! میپرسم:   میمانم چه بگویم. حتما با مادرش بحث کرده و اوضاع خوب پیش

  خوبه؟ همه چی

 !  تشر میزند: دست بردار... از این بهتر نمیشه

باشد: ببین پیروز...   راه میافتم و سعی میکنم تا جای ممکن لحن و صدایم متقاعدکننده

 .  ندیده و نشناخته تصمیم نگیر

میشوم با اعتماد   مکث میکنم تا بازخورد نصایحم را ببینم و وقتی با سکوت مواجه

 . م: سمیرا خیلی خانومهبنفس بیشتری ادامه میده

که یه گوشه ی   الان هم درسش تموم شده. نمیتونی روش ایراد بذاری. مخصوصا 

 !  چشمی هم بهت داره

منتظر واکنشش   جمله ی آخر را برای بازارگرمی میگویم و نفسم را حبس میکنم و

 .  میشوم
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   ـ کجایی؟ سرکاری؟

حرفهایم  اصلا بهدندانهایم را روی هم میسایم و چشمانم را میگردانم؛  

 !  گوش نداده

 !  ـ نخیر

 !  ـ پدرمو در آوردی! کجایی میگم؟

 .  میگویم: دارم برمیگردم خونه

ـ بشین تو ایستگاه   و مشکوک ادامه میدهم: میخوای از خونه قهر کنی؟

 .  مترو بهارستان تا بیام... بالا، بعد گیت

   نمیدانمو تماس قطع میشود. میآید تا گلگی کند و من اصلا 

همانطور که   چطور باید قانعش کنم. تصمیم میگیرم به حکیمه جان زنگ بزنم و

یک دردل و گلایه ی ساده باشد   اسمش را پیدا میکنم مردد میشوم. شاید قرار است

این ماجرا هستم مرا انتخاب کرده؛ اگر به مادرش   و پیروز فقط چون من در جریان

 .  بشود هستاینکه از پسرش مکدر  بگویم احتمال 

و همانجایی که گفته   پس شتابزده و کمی مضطرب خودم را به ایستگاه مترو میرسانم 

احترام به مادر و ملایمت و راه آمدن با    منتظرش مینشینم. سخنرانی کوتاهی در باب

و تصمیم دارم با چاشنی اغراق، در مورد دوندگیهای این    خواسته هایش آماده کرده ام

 .  ا تحت تاثیر قرار بگیردروزمان بگویم ت چند
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میکند که همانجا   آمدنش را میبینم و سرپا میایستم و دست تکان میدهم. اشاره 

را در بر دارد که صبح به تن داشته.   بایستم. صورتش اخمآلود است و همان لباسهایی

فکر میکرده ام! با لبخند سلام میدهم و او به خروجی   اوضاع بدتر از آن است که

 .  ره میکند و میگوید: بریم یه جای آروم بشینیم حرف بزنیماشا ایستگاه

  

مسیر حرف   به لبهایم زبان میزنم و چاپلوسانه میگویم: بریم خونه ی شما؟ تو 

   میزنیم... من یه سری چیزها رو توضیح میدم

 .  برات. بعدش برو قشنگ استراحت کن

 . میزند زلمیایستد و من وادار میشوم بایستم. پلک میزند و به چشمانم 

   ـ این مسخره بازیها یعنی چی؟

 !  از خودم دفاع میکنم: من فقط همراهش رفتم خرید... به خدا

 . خودم را در بد هچلی انداختهام احساس میکنم

میکند و بعد که  بیرون از ایستگاه چشم میگرداند و کمی دور و اطرافش را نگاه

   سراغ داری؟  کافهخوب اطرافش را نگاه کرد میپرسد: اینورا  

 !  بدون آنکه فکر کنم به سرعت میگویم: نه

 .  ـ بریم خونه ت
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  میگویم: صبر کن، صبرکن! روی خونه ی من حساب نکن... سلطان خانم بو ببره انداختم 

عمرا! میخوای قهر کنی برگرد ! بیرون. من رو بفرستی خونه ی خودتون تو بیای خونه ی من؟

 .  برو شهرستان

   میرود و همانطور که از چشم غره 

 ! کنارم عبور میکند میشنوم که میگوید: جفنگ میگه

   و دیگر مطلقا حرف نمیزند تا اینکه کافه ای پیدا میکند و بیتوجه

نامحسوس به   به من وارد میشود. سایه به سایه اش رفته ام و سعی کرده ام تا 

 .  حکیمه جان پیام بدهم اما نتوانسته ام 

 .  و سعی میکنم خونسرد به نظر بیایم روبرویش مینشینم  

   میپرسد: خوب، بگو قضیه چیه؟

شمرده توضیح    طوری نگاهم میکند که انگار در قتل عمد دست داشته ام. شمرده

اینا... من اصلا یادم نبود خاله   میدهم: من فقط باهاش رفتم خرید! کفش و عطر و

زن بگیری؟ قشنگ بشین   کن، میخوای نکن! نمیخوای  نجمه دختر داره. میخوای باور

دوسال دیگه،   مامانت بگو... البته من میگم یه تایمی براش بذار. مثلا بگو تا جدی به

 .  و دعوا همه چی حل میشه  شیش ماه دیگه، یه سال دیگه. اینطوری بدون جنگ

 ! کن  ـ میخوام یه چیزی رو بهت بگم. مهمه... ساکت بشین و فقط گوش
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روی میز در هم   نه و آرام مینشینم و دستهایم راجدی و بداخلاق است پس مودبا 

میگوید: فعلا دوتا بطری آب لطفا...    گره میزنم. به کسی پشت سرم نگاه میکند و

 .  میدیم تا نیم ساعت دیگه سفارش

  

نگاه جدیاش را  صبر میکند تا دستی دو بطری آب و جام روی میز میچیند و بعد

 . به سمت من برمیگرداند

   کنم؟ـ شروع 

 !  محتاطانه جواب میدهم: بعیده بتونم حکیمه جان رو منصرف کنم

 . بیحوصله پلک میزند و دست به سینه تکیه میدهد

حل، راه در  ـ ببین مرجان... داری گوش میدی؟ ها، آره... اظهارنظر، راه 

شیرفهمت کنم که چی به   رو، راهنمایی... هیچی نمیخوام. اینجاییم تا من

 .  چیه

میکنم: میدونم...   دستهایم را به حالت صلح و تسلیم بالا میآورم و نجوا کف 

 ...  نمیدونستم هم فهمیدم! نمیخوای زن بگیری

 !  اوکی

 !  تشر میزند: میگم حرف نزن

مثل خودش  اخمهایم را در هم میکشم و لبهایم را محکم روی هم میفشارم و

 .  تکیه میدهم
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 .  لبمیگوید: خوبه... حالا بریم سر اصل مط

من سفت و   بدون عجله برای خودش آب میریزد و جرعه جرعه مینوشد و

محلش نمیگذارم و او هم به   سخت ژستم را حفظ میکنم. میپرسد: آب میخوای؟

 .  ژستش برمیگردد

 .  ـ من، دوستت دارم

 ...   ـ

 .  ـ حرفم تموم شد... همین بود

میکنم و با دقت   در حالات صورتش تغییری نمیبینم. چشمهایم را کمی تنگ

به صورتم زل زده و من بلاتکلیف   بیشتری صورتش را میکاوم. بدون هیچ واکنشی

 .  بخورم و سردرگم حتی نمیتوانم تکان

 !  میپرسد: خوب؟

 .  را فرو میدهم  با بیچارگی دستهایم را از روی سینه ام پایین می اندازم و آب دهانم

 ! دوباره تکرار میکند: خوب؟

 ...   ـ

ـ تو 

  چی؟

 ...   ـ

 !  ـ دوستم داری؟ بیتفاوتی بهم؟ یا، خوشت نمیآد ازم؟
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 !  ناخودآگاه میگویم: چرا چرت و پرت میگی

 !  موضع میگیرد: کدوم چرت و پرت؟

 ...   ـ

   ـ کدوم یکی از اون موارد؟ نظرت رو بگو؟

 !  کمی قوز میکنم و اعتراض آمیز نجوا میکنم: حالش خوش نیست

   هم به تو! خوب؟ متمایل میشود و میگوید: به مامان گفتم... حالا روی میز به سمتم 

نمیشوم. یعنی   حرفی برای گفتن ندارم؛ مطلقا هیچ چیز. خیلی متوجه منظورش

حسادت، دوست و نهایتا فرزند   نمیتوانم! پیروز همبازی، طرف حسرت و گاهی 

 .  حکیمه جان است

   ـ یه چیزی بگو؟

 .  میگوید. باید برای خودم زمان بخرمبیتاب و کمی کلافه این را 

غافلگیر کننده   آنقدر مهم هست که نخواهم ناراحت شود و آنقدر چیزی که گفته

 . که بخواهم پا به فرار بگذارم

  

 .  ـ چی بگم؟ شوکه و غافلگیرم کردی

 . در همان حالتی که هست لبخند میزند. لبخندش تسکین بخش است 

   خوب؟ـ حالا که غافلگیریت تموم شد.  
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 .  با خودم تکرار میکنم که او همان پیروز تمام این بیست سال است

 ! متاسفانه هیچ سعی میکنم راه در رویی حداقل برای این لحظه ام پیدا کنم و

درسم تموم   میگوید: برای الان و به این زودی هیچ برنامه ای ندارم. لااقل تا

 ...  بشه و کار گیر بیارم.. نامزد بشیم 

چی! دیگه   وقتی که وقتش بشه خودمون رو بزنیم به اون راه. هرکاملا تا  

 .  اونش با تو... بستگی به نظر تو داره 

 !  لجم میگیرد و تشر میزنم: چی میبری و میدوزی

 .  به بعدش با تو لبخند میزند و میگوید: خوب، تو ببر و بدوز... گفتم که از اینجا

فرو نریزد و تمام   تکیه داده ام و زور میزنم تا به سختی به سد ترک خورده ی خیالاتم 

جان بودن را روی سرم هوار نکند. من   آن رویاهای طلایی جزیی از خانواده ی حکیمه

 .  مرز بین رویای و حقیقت را مشخص و روشن نگه دارم  تحت هر شرایطی باید

مددجوی   میگویم: در مورد چیزی که نشدنیه حرف نزن پیروز... من

 !  مامانت بودم

 !  اخم میکند و میگوید: خوب که چی؟

   کف هر دو دستم را روی میز میگذارم و به سمتش خیز

 ! برمیدارم. نمیخواهد بفهمد

گه گاهی تو   ـ که اینکه محبت کرده، لطف کرده... دلش برام سوخته و من رو

 !  خونه ش راه داده
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مواقع خشم از   هصورتش سرخ میشود و چشمهایش را تنگ میکند؛ واکنشی ک

 .  خودش بروز میدهد

میکرده. هنوزم   ـ دیوونه ای؟! خود آزاری؟ دردت چیه! دوستت داشته، باهات حال

 .  از بین دندانهایم میغرم: تو نمیفهمی همینه... حله؟

 !  میفهمی روی میز به سمتم خم میشود و او هم میغرد: نه، فقط تو

 .  نزدیک هم نیستی  کن حتی به فهمیدنش ـ دارم میگم نمیفهمی... ازم قبول کن. باور

 .  دست بدهم و فاصله میگیرم. با حماقتش کاری میکند که حکیمه جان را از عقب میجهم

  بفهمم. بگو دردت چیه؟ اومدم اینجا دارم اعتراف میکنم دوستت آرام میگوید: تو بگو تا

 !  میگیری دارم... به جای اینکه جواب ابراز احساساتم رو بدی پاچه

 !  ناله میزنم: چرا به حکیمه جان گفتی پیروز؟

برم؟ میگه زن   خونسرد و بیخیال میگوید: مگه میخوام از دیوار خونه مردم بالا

 .  بگیر... منم میگم ایشونو میخوام بگیرم

   با دست به من اشاره میکند و لبخند میزند. اما نمیداند چه

محبت و توجه   و عاشقی های دنیا را به پایولوله ای به دلم انداخته. من تمام عشق  

 .  حکیمه جان میریزم

 . ببیند چشمهایم تر میشود و برایم مهم نیست که او دگرگونی احوالم را

درسته؟ هیچ  نجوا میکند: مرجان... چته؟ دردت چیه خوب؟ گزینه ی آخر

 .  حسی بهم نداری؟! بگو... زوری که نیست
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زبان می آورد   چیزی را که در مغزم میگذرد را بهبدون اینکه فکر کنم همان 

 . م

حکیمه جان ازم    ـ هیچ فکری در موردت نمیکنم پیروز... داری کاری میکنی که

 .  ناراحت بشه

که در صدم   چیزی در چشمانش سوسو میزند و بعد بلافاصله میرود. چیزی

 .  ثانیه میبینم سرخوردگی است؟! نمیدانم

   مامانم ازت دلخور بشه؟ـ تو میترسی که 

 ! تشر میزنم: خوب معلومه

 .  ساده میگوید: خوب، نمیشه

 !  میگویم: تو چه میدونی

 .  دستهایش را بالا میبرد و باز لبخند میزند: خیله خوب... باشه

 .  تو بهتر میدونی. اما الان حرف مامانم نیست. حرف من و توعه

 .  میکنیم نم و فکرهاشتو جواب منو بده... بعد یه فکری به حال ماما 

 .  حقیقت را میگویم: تو برام رفیقی... پسر حکیمه جان

فامیلی... البته، البته    تشویق آمیز نگاهم میکند و من ادامه میدهم: تو برام به نوعی

که باهاشون بزرگ شدم دیگه کسی   آرزوش را داشتم که باشی! من به جز بچه های

 .  حکیمه جان   رو نمیشناختم غیر تو و 
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الان دارم بهت  ری به تاسف تکان میدهد و غر میزند: خوب آخه خنگه، منمس

همین رو نمیخوای؟! بفرما...   پیشنهادش رو میدم. پیشنهاد فامیل شدن رو. مگه

 .  میزه  پیشنهادش حاضر و آماده روی 

   تکذیب میکنم و مضطرب میگویم: نه... نه نه نه! من حد و

میزدی. من  اون حرفها رو به مادرت اندازه ی خودم رو میدونم. تو نباید

 !  هرگز هرگز نمیخوام شماها رو از دست بدم

این قد جلبک   دستش را روی سرش میگذارد و خطاب به سقف مینالد: وااای 

 !  هم شعور نداره

 .  فاصله ای ندارم بینی ام را بالا میکشم. تا فروپاشی احساسی و گریه ای شدید

عزیزم؟ یا اینم   عزیزم... اجازه دارم بهت بگمبا چرب زبانی میگوید: ببین 

 !  توهین به محضر حکیمه جانت محسوب میشه

هم که منو به  ببین مرجان، من که میدونم با خودم چند چندم. میمونه تو... تو

   فامیلی قبول داری. یه چهار بار ببرمت دور دور و

 یافته .بخش غیرفعال احساساتت هم راه م چرت و پرت عاشقونه  بگم اون

  میمونه مامانم... میدونی که عاشقته. باس خودتو یه جوری جلوه اینم از این... خوب؟ بعد

 ! بدی که بفهمه عروس بهتر از تو گیرش نمیآد. وسلام

میگیری و من و   عصبانی میگویم: همه چیز داره خوب و عالی پیش میره. تو زن

 !  امبولی بود درست کردی؟چه ب مامانت هم تا همیشه نزدیک به هم میمونیم. این
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 !  ـ سه تا سور به اسکول زدی خداوکیلی

 .  ـ بیخیال بشو

 !  ـ مگه الکیه

 .  پیروز التماس میکنم: بیا برو خواستگاری سمیرا قال قضیه رو بکن

 .  ـ من تو رو میخوام

 !  به سقف نگاه میکنم و ناله میزنم: خدایا

قطرات آب را    میگوید: بریم مرحله ی بعد؟آب ته لیوانش را به صورتم میپاشد و 

 !  چه کوفتیه؟ مشمیز پاک میکنم و میگویم: مرحله ی بعد دیگه

 ! چشمانش را درشت میکند و نجوا میکند: دیش دیرین دین

 ...  اخم میکنم و او ادامه میدهد: بگم از کی بهت حس پیدا کردم

 .  بگم، فلان و اینا

مال من و امثال   ال من شو پیروز! این حرفاروی میز میافتم و نجوا میکنم: بیخی

 .  سمیرا بگی من نیست که... اینا رو باید بری به یکی مث

 !  ناله میزند: گیر چه کله خری افتادم! وا بده مرجان

میگوید: فرصت بده به جفتمون   زل میزنم به صورتش و او نگاهش پر از خواهش است وقتی

 .  مرجان 

 ... ـ
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  بدی؟ـ چکار کنم فرصت 

 ... ـ

 !  ـ هان ؟

 !  ـ تو بگو من با مامانت چه کنم

 !  میخندد: پس مساله مامانمه! اون اوکی باشه تو آدم میشی؟

 ! ـ اگه... تو مقصری پیروز

 .  نمیتوانم حتی به ادامه ی اگر اول جمله ام فکر کنم

   پیروز سماجت میکند: هان؟

   چی بود؟ گفتی، واکنششمستاصل به جای جواب به سوالش میپرسم: بهش 

باشه یاد بگیره سرخود   شانه بالا میاندازد و میگوید: هیچی... اولش دعوا کردیم. تا اون

من این مرجانه رو میخوام. چیز خاصی    برنامه ی خواستگاری نچینه. بعدش هم گفتم

 .  که با قولی که همکارش داده چه کنه  نگفت... فقط شاکی بود

ـ الان غیرتت قبول میکنه من  ! : نباید بدقولش کنی... آبروش میرهاز حکیمه جان دفاع میکنم

 ! برم خواستگاری یکی دیگه؟

و بگو نه. حکیمه    سعی میکنم توجیحش کنم: بلند شو برو اونجا یه بهانه ای جور کن

 . جان و خانم جمالی با هم دوست صمیمی هستن

ـ فرصت    میپرسد: برم بعدش قبول میکنی فرصت بدی؟

 !  که نشدنیه؟به کاری 



 

 

 

126 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

 !  ـ دیگه فضولیش به تو نیومده

 .  ـ به مامانت نگو با من حرف زدی

 .  ـ باشه

 .  ـ ممنون

بی لیاقت گفتم که   ـ پس حله... میرم خواستگاری. به مامانم هم نمیگم به توی

 .  میخوامت و بعدش... میریم مرحله ی بعد

 !  ـ مرده شور اون مرحله ی بعدت رو ببرن

مامان بگه بالا   خواستگاری میرم نه دروغ میگم. هر بار هم ـ رو داری کنی نه

 .  چشمت ابرو دعوا به پا میکنم، خفن

 ...   ـ

 . ـ حالا برم سفارش بدم؟ چایی میخوری و دونات

   و قبل از اینکه تایید یا تکذیب کنم بلند میشود و میرود. درست

هست. من هم   دونات بوده و گفته؛ انتخاب اول من برای میان وعده همیشه چای و 

 !  میدانم او چه چیزی میخواهد سفارش بدهد؛ بستنی

را برق انداخته و   دستمال سفره ها را تا میکنیم و کنار بشقابها میچینیم. رویا لیوان ها

چین های پرده عبور میدهند و ثابت میکنند.   امیر و محمد رشته های نازک سیم را از بین

  شال ما یکیست و آستینهای چین دارپیراهن هایمان. پسرها  رنگ رنگ جلیقه هایشان با
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باشند غر زده اند و   چقدر در مورد اینکه نمیخواهند این مدل آستین دخترانه را داشته

 .  روبرو شده اند مثل همیشه با سد محکم دیکتاتوری به نام محبی

 .  ـ برو بگو  تای آستین هاش رو باز کنه

 !  وبیحوصله نجوا میکنم: خودت بر

 !  پشت چشم نازک میکند و میگوید: منتظر باشه تا برم

 .  بعد از ما جدا شود  همه میدانیم که پارمیس دیوانه ی محمد است و محمد بناست تا ماه

 . ـ میرم میگم پارمیس میگه دلم واست تنگ میشه

 !  تشر میزند: غلط بیجا میکنی

 .  ـ پس خودت برو بگو

میگوید: ما از   نه سرش را نزدیک می آورد  و ابروهایش را در هم میکشد و خبیثا

بیا زنم شو. خر شانس فقط   اوناش نیستیم طرف بیاد به پامون بیوفته تو رو خدا

   بسابیم ...  مرجان خانوم! ما بریم کشکمون رو

طرف نیومد؟ مثل   دستمال نیمه تا شده را به سینه اش میکوبم و میگویم: راه دادی که

 ...  ازی در میآریچی فقط داری واسش رییس ب

بخور تو سر  عین سگ ازت میترسه وحشی. ابراز علاقه کردن پیروز هم

 !  من خاک بر سر؛ ول نمیکنی تو؟

هیچ خبری از   دست خودم نیست که اینطور پرخاش میکنم. چهار روز است که

 .  حکیمه جان ندارم
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کرده لب  درشت   دستمال را میان زمین و هوا گرفته و همانطور که چشمانش را

 !  میزند: یا ابولفضل

میچرخانم و   نگاه کوتاهی به حجم کم دستمال های تا نشده می اندازم و رویم را

 .  کارشان را تمام کنند  میروم. کنار پسرها میایستم و منتظر میمانم تا

یا تعویض و   امیر جوانکیست هجده نوزده ساله که گاهی که چیزی نیاز به نصب 

 .  است  محمد همکار و رفیق قدیمیمانتعمیر دارد میآید و 

لابلای پرده    محمد دوشاخه را به پریز میزند و رشته های نازک و رنگارنگ

شما گرم. این هم ردیف   روشن میشوند. به کتف امیر میکوبد و میگوید: دم

   شد... برسونمت یا میری؟

پارچه  از لای  امیر همانطور که سرگرم ور رفتن با یکی از رشته های بیرون زده

 : است به من منتظر ایستاده اشاره میکند و میگوید

 .  ایشون رو دریاب

زرت و پرت   محمد بیحوصله نگاهم میکند و میپرسد: چیه باز؟ این دوباره چی

   کرده؟

 .  میدانم اشاره اش به کیست و چشمانم را میچرخانم

ام باهات  میخو ـ تای آستینهات رو باز کن. اگر هم که کارت تموم شده بیا بیرون 

 .  حرف بزنم
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بزنم تو  سر تکان میدهد و میگوید: هان؟! قراره وسط رو بگیری که نرم

 !  برجکش؟

کنارش که   جلو میافتم و سنگینی نگاه پارمیس را روی خودم حس میکنم. از

 !  میگذرم آرام میگوید: بیا منو بکش

خیز برمیدارد که    نگاهش از کنار شانه ام میگذرد و آمدن محمد را میبیند. به سمتم

 .  به در میرسم و بیرون میروم احتمالا بپرسد قضیه چیست و من با دو گام بلند

زیبایی دارد. اشعه   محل جشن ساختمان ویلایی بزرگیست که حیاط درختکاری شده و 

مطبوع و خنکای لذت بخشی را حس   های آفتاب اریب شده و زیر سایه ی درختان نسیم

 .  میکنی

   میپرسد: چیه؟ یستد و دستهایش را در جیبهایش فرو میکند ومحمد مقابلم میا

 میگویم: برنامه ت چیه؟ 

  گیج میپرسد: یعنی چی؟

ـ گفتم که... تو تالار  ـ یعنی وقتی از شرکت رفتی میخوای چکار کنی؟

 .  پسرعموی بابام بشم مدیر تشریفات

   ـ در مورد پارمیس چیه برنامه ت؟

 . نگاهم میکند  واضح و آشکار جا میخورد و فقط

ندارید...   ادامه میدهم: برو بهش پیشنهاد  بده. شرایط ازدواج رو که

 .  لااقل با هم باشید تا به وقتش 
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 :  شانه بالا میاندازد و در حالی که به زمین زل زده غرولند میکند

 !  مگه اسکولم؟ برم بگم که سگ بندازه دنبالم

ساختمان بروم   بگذرم و به سمتطوری وانمود میکنم که میخواهم از کنارش 

 . و میگویم: هر طور راحتی

 .  میآید و در دو قدمی ام میایستد نگهم میدارد. به پشت سرش نگاه میکند و 

 .  ـ ببین... یه چی میپرسم... خوب؟... خداوکیلی راستش رو بگو 

میپاید و کمی   زل زده ام به صورتش و واکنشی نشان نمیدهم. باز پشت سرش را

 !  از ما بدش میآد یا خوشش میآد یشود و ادامه میدهد: ما آخر نفهمیدیم اینجابجا م 

 !  حوصله ام را سر برده پس میپرسم: خودت چی فکر میکنی؟

 .  باز شانه بالا میاندازد و میگوید: خوب... بدش که نمیآد 

 .  ـ تموم شد و رفت

ه لجم  چی بگ ـ برم بگم بیا با من رفیق شو که اونم دهنش رو وا کنه و یه

 !  در بیاد

عیبی روش  ـ میدونی که بی ادب و بددهنه. فقط همین... غیر این نمیشه هیچ

 .  گذاشت

 .  سر تکان میدهد و میگوید: وجدانا آره

 ...   ـ
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فقط   ـ برم بگم چی؟ 

 .  نگاهش میکنم

 .  ـ را بده لااقل با کله نریم تو دیوار

 !  ـ نگو که هیچی بارت نیست

 .  بزرگتر میشود سرش را لمس میکند و لبخندشلبهایش کش میآید و پشت 

بدون وقتی افتاد رو دنده ی   محض احتیاط و برای محکم کاری توصیه میکنم: فقط این رو

 ...  فحش دادن خودت رو بزن به نشنیدن 

 .  این یه موقع اتصالی میکنه. بخصوص وقتهایی که خسته س

پشت خانه و انتهای    سمت و راهم را میگیرم و از کنارش میگذرم و لخ لخ کنان به

دهان وراج پارمیس را ببندم و سرش   حیاط میروم. این کار را کرده ام تا برای مدتی

کنم. تا کمتر در مورد پیروز حرف بزند و سوال بپرسد   را موقتا گرم مساله ای دیگر

   کند و تحریکم

میدهد تا حتما   صدای زنگ رسیدن پیام گوشی وادارم میکند تا بایستم. اس ام اس

 .  ببینم! میداند پیامرسان هایم را چک نمیکنم

   کلافه گوشی را مقابل صورتم میگیرم و میخوانم (زنگ میزنم

 ).  جواب بده

   و پیام بعدی (فهمیدی؟).

 .  گوشی میلرزد و من مستاصل به اسمش روی صفحه نگاه میکنم
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کیمه جان  ح باید جواب بدهم تا بفهمم آن طرف اوضاع در چه حال است و

 .  چرا تماسی نگرفته

 !  تماس که وصل میشود بلافاصله میپرسد: زنده ای دیگه؟ واقعا که

و میپرسم: رفتی   روی تخته سنگی که برای تزیین کنار باغچه گذاشته شده مینشینم 

   شهرستان؟ 

ـ پیروز؟   به جای جواب تشر میزند: تو خجالت نمیکشی؟ 

   مامانت چرا بهم زنگ نمیزنه؟

زل زدم به  چه میدونم! رفتم خواستگاری و عین بچه ی آدم تمرگیدم وـ من 

ـ پس چرا حکیمه جان بهم زنگ   جورابام که شما دو تا ولم کنید. دیگه دردت چیه؟

 .  ـ به جان خودت نگفتم  من حرف زدی؟ نمیزنه. مگه قرار نشد نگی با

 ....  ـ

   ی  ـ برو خونمون و خودت رو بزن به اون راه و در مورد جلسه

 !  خواستگاری فضولی کن. بهت گفتم... اینطوری میکنی تابلو تره

 !  ـ من چطوری توی چشمهاش نگاه کنم

 . ـ مث همیشه... با چشمات

 ...   ـ

گوشی را از    ـ حالا خوبی؟ سرکاری؟ کجا مراسم دارید؟ با رفیقت برمیگردی؟

تکیه میدهم. صدایش میآید   گوشم فاصله میدهم و سرم را به درخت پشت سرم
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گوشم میچسبانم و میگویم: بله... دارم  که اسمم را میخواند .گوشی را باز به

 .  میشنوم

که فکر میکنی   ـ چرا خودت رو اذیت میکنی عزیز من؟! والا بلا مامانم اونقدری

 .  تو موضع نیست

یازم  که نه سر پ   تشر میزنم: پس تا یه حدی رو هست! حالا من چطوری ثابت کنم

 !  نه ته پیاز؟

 . میخندد و مهربان میگوید: تو خود پیازی عزیزم

میخواهد زار بزنم.   آن طرف خط از شوخی بیمزه اش ریسه میرود و من دلم

کابوس از دست دادن مادرش را   نمیفهمد تمام این روزها دقیقه ای نبوده که

 .  زیاد مادرش برایم مهم است نبینم. نمیتواند درک کند چقدر

حرف بزنم بهت   چند بار سرفه میکند و سعی میکند نخندد وقتی میگوید: باهاش

  زنگ بزنه؟ هان عزیزم؟

 !  جیغ میزنم: پیروز تو رو قرآن انقدر عزیزم عزیزم نکن

 .  زمزمه میکند: خوب عزیزمی دیگه

نزن...    رطوبت زیر چشمهایم را پاک میکنم و میگویم: بهش زنگ

 .  کن من چیزی نمیدونم همونطور که قرار بود تظاهر 

 . خودم فردا میرم پیشش 

 .  کند یا راهم ندهد  همین حالا هم قلبم وحشیانه و پرشتاب میکوبد. میترسم که شماتتم
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بسه. میشنوی   ـ نصف اندازه ای که مامانم رو دوست داری من رو بخوای برام

   مرجان؟

 !  ـ بهت گفتم نشدنی نشدنیه. چرا لج میکنی در برابر حقیقت

 ...  و بگو بهم حس داری... مهم نیست چقدر! فقط بگو که داریـ ت

 .  بقیه ش با من. مامان من رو ناراحت نمیکنه

ادامه دادن دارد    زیر بینی ام را با پشت دست پاک میکنم و خطاب به او که قصد

 .  میگویم: باید برگردم سر کارم. خداحافظ

آینده برایم ترسیم کرده   ن روزها از ناخودآگاه مغزم شروع به تجسم چیزهایی که پیروز ای

عضو بهترین خانواده ای که میشناسم شدن! این رویا   میکند. عضوی از یک خانواده شدن؛

داشت. من به   میماند. حکیمه جان مادر من هم میشود. مادربچه هایی که خواهم  مثل بهشت

 .  کسی تعلق پیدا خواهم کرد؛ به کسانی

 .  میدهم. نباید درگیر رویاهای خام بشومسرم را به شدت تکان 

که میتوانم به   پیروز کمی دیگر تلاش میکند و میرود رد کارش. آنوقت است

 .  حکیمه جانم برگردم

   این روزها به شدت خودم را درگیر کار کرده ام. هر مراسمی

این مدت مثل   داشتهایم به هر ترفندی خودم را در لیست گنجاندهام و پارمیس تمام

 . موریانه مغزم را خورده
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حرفهایش را ندارم.   دیگر نمیخواهم حتی یک جمله از زبانش بشنوم. تحمل 

 .  طعنه و کنایه هایش را؛ پند و اندرزهایش را

قول میگیرم که   کسی اسمم را صدا میزند و من باید به کارم برگردم. از خودم

 .  میروم  دوباره به پارمیس پرخاش نکنم و آرام بمانم و

 . م مدت بدون نگاه کردن به چهره ی آدمها وظایفم را انجام داده امتما

   صدای خنده ها برخلاف همیشه آزارم داده و شنیدن جسته و

گرفتهام که ناراحت شده   گریختهی گپ و گفتها شادم نمیکند. طوری پارمیس را نادیده

جم ثمر داده  نیست که ببینم حاصل دسترن  و دیگر سمتم نیامده. حتی آنقدر برایم مهم 

 . قدم مفیدی بردارد یا نه   یا نه؛ که محمد توانسته

 !  ـ چه خبره مرجان؟ چرا مثل همیشه نیستی؟

لبخند قابل    نمیتوانم با رویا هم بیتفاوت باشم. پس برمیگردم و سعی میکنم

 . قبولی به صورتش بزنم 

 ! میخوادت تو نه؟ دوباره میپرسد: همونی که پارمیس میگه درسته؟ طرف

و به لطف پارمیس   لبخندم میماسد. مشغول پیدا کردن بهانه ای برای حال زارم بودهام

 .  کاملا خلع سلاحم 

 ....  به چشمهایش زل میزنم و میگویم: اشتباه فکر میکنه طرف

 . برداشته عشق و عاشقی کجا بود! از بچگی هم رو میشناسیم فاز عشق

 !  مرجان  شد بپیچونیمنگاهش ناباور و ناراضیست وقتی میگوید: قرار ن 
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   تمام صداقتم را پشت حرف میگذارم و میگویم: باور کن بهش 

 .  حسی ندارم. دوستش دارم اما نه مدل دوست داشتم پارمیس و ممد

ممد مدام دور و    نگاهش به جایی حوالی بار کشیده میشود و زمزمه میکند: امشب

 !  برش میچرخه

 .  فعال نباشه  میگویم: بیا دعا کنیم سگ درونشمسیر نگاهش را دنبال میکنم و 

میکند و محمد   پارمیس با حوله رطوبت لیوان ها را میگیرد و ظرف یخ را پر 

دومان لبخند کوچک روی لبهای   که منتظر ایستاده با لبخند چیزی میگوید. هر

 .  همدستانه سر تکان میدهیم پارمیس را شکار میکنیم و

 !  دیرویا میگوید: بحث رو عوض کر

تمیز کردن   چرخ را هول میدهم و اوهم دنبالم راه میافتد. کنارم میآید و در

بخش آنقدر که دلم بخواهد   میزها کمک میکند. بدون حرف، در سکوتی آرام

 .  حرف بزنم

   ـ تو عاشق شدی؟

به داخل میفشارد   بدون آنکه نگاهم کند شانه بالا میاندازد و آشغال های سر سطل را

 .  پسرهمسایه و فوتبالیست و اینا آره  کند و میگوید: عاشق پسرعمه وتا جا باز 

میپرسم: یعنی   پوست میوه ها را داخل سطل میریزم و نخ در کیسه را میکشم و

   چی؟
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برای روشن کردن   دستکش به دست میکند و داخل ظرف روی میز میوه میچیند و

نی از این عشق  و میگوید: یع شمع نیمه سوزداخل شمعدانی پی فندک میگردد

 .  اون عشقی رو که میگی، نه  دوزاریای وقت دبیرستان، آره. اما

آب را عوض   به سرعت با انبر داخل دیس شیرینی میچینم و بطری نیم خورده ی

زمان برای تکمیل کردن میزها داریم   میکنم ونگاهم به سمت سن میرود تا ببینم چقدر

میکنم: درمورد پیروز هیچ عشق و عاشقی ای  ناامیدانه زمزمه  قبل از برگشتن مهمانها و

 !  وجودم نیست... میدونی؟ تو

کنم و میگوید:   به سرعت به سمت میز دیگری میرود و اشاره میکند همراهی اش

 .  حسابیه بچسب بهش   حالا عشق و عاشقی رو بیخیال... طرف اگه آدم

 .  فرسوده نجوا میکنم: نمیشه... راه نداره

هستید و مادرش   ت که با خونوادهشون دوست خونوادگیـ پس این آنتن چی میگف

 !  میمیره برات؟

 .  اصلاح میکنم: من میمیرم برای مادرش... درستش اینه

 !  گیج میشود و میگوید: نمیفهمم! دیگه بهتر

میکنم با    توان ادامه ندارم. این بحث آنقدر برایم فرساینده است که حس

 .  هربار تکرارش درد میکشم

ظرفشویی؟  سپیده رو بفرستیم توی سالن و خودمون بریم پایـ لیلا و 

   موافقی؟ 
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 .  ـ محبی گفت با همین ترکیب کار کنیم

 . میگویم: فعلا که نیست

میکند تا به ما ملحق    و چرخ را به سمت آخرین میز هول میدهم و رویا به محمد اشاره

   خالی کند  شود و بعد از پایان کارمان کیسههای زباله را

  

آشپزخانه   لیلا هیجانزده و سپیده ناراضی به سالن میروند و ما داخل

 .  میمانیم 

وارد   دو مرد جوان در حالی که سر در گوش یکدیگر ریسه میروند

 .  آشپزخانه میشوند و چشم میگردانند به اطراف

 !  ـ جیگر ژلوفن تو بساطتتون هست؟

   رمرویا بلافاصله میگوید: نه جناب... میپرسم اگر بود میآ

 . خدمتتون. شما بفرمایید 

پسکن چی  مرد دیگر به چانه و گردنش دست میکشد و میگوید: مسکن

 .  داری تو دست و بالت؟! هرچی بود جوابه

میرود و   ریسه به شقیقه اش اشاره میکند و ادامه میدهد: از اینجا شروع میشه

 .  برای تایید دوستش را نگاه میکند

 ...   بخار و ونایـ نیست آرمین؟ ماساژ لازمه. س
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زانوهایش خم   جمله اش را نیمه کاره میگذارد و به جایش سوت میکشد و روی

 .  میشود و باز میخندد

هیچ واکنشی فقط   دست از شستن برمیدارم و کاملا به سمتشان میچرخم. رویا بدون

 . نگاه میکند؛ دقیقا طبق تعریفی که برایمان شده 

 .  کاملا خنثی و آرام

رو عشقم. هنو   آرمین نامیده شده به من نگاه میکند و میگوید: دریاب مااویی که 

 . سرشبه... باس رو پا باشیم تا پاسی از نیمه شب

 .  میاندازد سرش را عقب پرتاب میکند و نگاهی به من و بعد رویا

 !  ـ شیفت کاریتون دو شیفته س دیگه؟

 .  ـ اون دیگه شیفت نیست دادا، اشانتیونه

 .  خوشم اومده  ـ از لباسشون

   اومده ... مرد جوان با ابرو به من اشاره میکند و میگوید: ازش خوشم 

با دست و   ایستادن و نگاه کردن دیگر کافیست! راه میافتم به سمتشان و رویا

نگاهم به سمت یخچال   نامحسوس اشاره میکند که صبر کنم. دو قدم نرفته ام که

 .  کشیده میشود و مسیرم را تغییر میدهم

 .  نگه دارد  امیدوارم صاحبخانه مثل اکثر مردم قرص و دواهایش را دریخچال



 

 

 

140 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

یکی از خشابها   یخچال پر است از انواع قرصها. بدون آنکه پی نام خاصی بگردم

پر میکنم و به سمت آنها پیش   را برمیدارم و لیوان داخل حفره ی آبسردکن را

 .  میروم

کف دستم    فش بیرون میآورم ولیوان را به سمتش میگیرم و قرص را از لفا

 . میگذارم و دستم را به سمت صورتش بالا میبرم

 .  ـ بفرمایید قربان... مسکنی که خواسته بودید

 .  سمی باشد و سخت و عمیق در دلم دعا میکنم که کاش ملین یا حتی مضر و

حساسیت  دستم را عقب میکشم میگویم: امیدوارم به مواد شوینده و اسیدی   همانطور که

 .  نداشته باشید. توالت گرفته بود... ناچار شدیم بازش کنیم

  بوش رو وقتی قرص میخوردید احساس نکردید؟

برانداز میکند   نگاهش گیج و بعد مشمیز میشود و تنفر و تحقیر سرتاپایم را

 !  و میگوید: نظافتچی پذیرایی میکنه

 .  ز بلهلبخندم را حفظ میکنم و میگویم: متاسفانه استثنا امرو

میکشد و   لیوان را روی میز رها میکند و با کف دستش روی لبهایش

میرود و رویا دست دور   برمیگردد تا بیرون برود. رفیقش هم به تبعیت از او

 .  شانه هایم میاندازد 

دوستانهی دور شانه   تکانهای نامحسوس بدنش که در موازات بدنم ایستاده و فشار

 .  را برایش درشت کنم  بچرخم و چشمانمهایم کاری میکند به سمتش 
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   ـ چیه؟

 !  بریده بریده میپرسد: چی دادی کوفت کرد؟

دستم را زیر  یاد کف دستم میافتم و از کنارش به سرعت میگذرم و هر دو

 .  شیر آب میگیرم و چند بار نفس عمیق میکشم

 !  رویا خشاب قرص را برمیدارد وغرولند میکند: سگ شانس

 .  وردهویتامین ث دادی خ

  

 .  باشه دستهایم را پر از کف میکنم و میگویم: امیدوار بودم مسهل

 !  ـ من میخورم شکمم  شل میشه

میگویم: پس  به عقب میچرخم و همُانطور که دستهایم را به هم میمالم

   امیدوار باشم؟

و کنتِرل شده   خشاب قرص را روی میز میاندازد و زیر خنده میزند. اول آرام 

 .  پرتکان و شدیدو بعد 

 ...  ـ تو ی بدمصب... چطور به مغزت زد که... که بگی چاه وا

 !  کردی؟

 !  خودم را چندش شده جمع میکنم و غر میزنم: وای خدایا... وای وای

 .  ـ سرش رو میکنم تو چاه توالت
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 .  خنده اش فروکش کرده و این را با کمی حرص میگوید

   ! میگویم: منم چاه فاضلاب دم دستم نبود

عین موش بچپیم   باز به خنده میافتد و میگوید: خدا لعنتت کنه. حالا باید تا آخر شب

 .  تو این سولاخی

 .  شانه بالا می اندازم که: بهتر

 . ـ پارمیس و لیلا و سپیده خوش خوشانشون میشه

  

  

  

 .  برمیگردم دستهای سرخم را به با پرزهای حوله میسایم و به سمتش

فلنگ رو   عمرا میاومد تو آشپزخونه. لیلا هم که به هرحال ـ پارمیس که 

 !  میبست... میموند سپیده که، اونم یکی طلبش

   صدای بلند موزیک و جیغها و قهقهه های  مهمان ها کاری

گاهی به   میکند که رویا سپاسگزار و راضی کنارم به کارها برسد. پارمیس

نثار صاحب جشن و    را آشپزخانه سرک میکشد و رگبار نفس بر ناسزاهایش

در فرصتی کوتاه به اطلاعمان میرساند   مهمانهایش میکند. محمد راضی و خشنود

بازخورد بدی از پارمیس نگرفته و بسیار امیدوار است و   که تا به اینجای کار هیچ

 . لیلا فقط فرصت میکنند برای کارهای ضروری بیایند و بروند  سپیده و

 .  ترک کنیم شود و ما همه در امنیت اینجا راامیدوارم امشب به سرعت تمام 
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میگذارم و   کاسه های بزرگ تنقلات را پر میکنم و چند پارچ بزرگ آبمیوه

حوالی منتظر گرفتن چرخ    چرخ را به بیرون هول میدهم. قاعدتا باید لیلا همان

 .  باشد و نیست

 !  رو به عقب خطاب به رویا میگویم: لیلا بیرون نیست

 . لای شانه ام به بیرون نگاهی بیندازدمیآید تا از با

 !  نجوا میکند: عجب خرتوخری

نفسش را   کمی کنار میروم تا جلوتر بیاید و میپرسم: خودمون ببریم؟

 .  ناراضی بیرون میدمد و میگوید: ناچاریم

و تا   میان جمع افسار گسیخته راه بازمیکنیم. دخترکی ریسه میرود. به دسته  چرخ زل میزنم

 .  میکشد یتوانم تند راه میروم. کسی سوتآنجا که م

 !  ـ آرمین اصل جنس اومد. مادام

 .  باید در اولین فرصت به محبی اطلاع بدهیم تا خودش را برساند

 .  پذیرایی هستیم  باید صاحب جشن را پیدا کنیم و گوشزد کنیم ما اینجا فقط خدمه ی

مثل بهشت   میگیرد. دیدنشمحمد از جایی نامعلوم میرسد و چرخ را از دستم 

رویا ملحق میشوم. دختری   میماند. بدون رد و بدل کردن حرفی عقب میخزم و به

ناچیز خودش را به آن پسری که آرمین نام    پریشان احوال با لباسی به شدت کم و

پسر سعی در دست به سر کردنش دارد. نگاه نامتمرکزش را    دارد نزدیک میکند و

   من معطوف کرده  به
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 .  ندن معنایی ندارد؛ حتی اگر به بهای توبیخ از طرف محبی باشدما

بلندی میکشد   هردو همزمان به طرف آشپزخانه میچرخیم و مرد جوان سوت

 .  و چندبار بشکن میزند 

 !  یوهو ـ مادام ... اینطرف عزیزم. اینطرف... هوی؟ اوهوی؟

  رویا به جلو پرتابم میکند 

 .  فشار می آورد   ز کنم و او از پشت به دنده هایمبا فشار سعی میکنم راهمان را با

   ـ میس، مادام، لیدی؟

را حس نمیکنم.   خودم را کج میکنم تا از کنار زنی تنومند عبور کنم و آمدن رویا

آخ تیزی وادر به ایستادنم میکند.   مشغول تحلیل علت عقب افتادنش هستم که صدای

 .  کمی عقب رفتنه اند جمعیت دور و برش   میبینم که رویا قوز کرده و

 !  ـ چی شدی ناناز؟ اوخ اوخ سوژه اشتباه اعملا قانون شد

  

  

  

میشوم و زمزمه   صدای ناخوشایند مرد را میشنوم و اعتنایی نمیکنم. کنار رویا خم

 .  مهمانها را نشنیده میگیرم ی همراه با فرضیه سازی و ابراز نگرانی 

   ـ رویا جان؟

 .  مینالد: کتفم مرجان با صدایی تودماغی 
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 !  ما آسیب بزند خشم در وجودم زبانه میکشد. چطور توانسته اینگونه به یکی از 

مرد جوان نگاه   سرم را به ضرب بالا میآورم و مستقیم در نگاه محتاط و مطلع

 .  میکنم

 !  از لای دندانهایم مستقیم خطاب به او میپرسم: چه شکری خوردی؟

 .  میزند و برای چند لحظه خودش را میبازدناباور و شوکه پلک 

  . میشوند اما خیلی زود به همان حالت اول برمیگردد و چشمانش متکبر

دوباره    نگاهم را همانطور خیره نگه میدارم و این در حالیست که رویا

 .  دردآلود ناله میکند

د:  به من میگوی مرد جوان کمی هوشیارتر از چند لحظه ی  قبل جلو میآید و خطاب 

   خدمات رسانیتون افتضاحه! چندین بار صدا

جسارتتون   زدم... آب خواستم! خودتون رو به نشنیدن زدید و... البته

 رو نشنیده میگیرم  

از گوشه ی چشم نزدیک شدن صاحب مهمانی را میبینم و تکان خفیفی که رویا زیر  

بلایی سر دستش  دستم میخورد. باید او را به جایی امن و آرام برسانم و ببینم چه 

دختر جوان صاحب جشن نگاهش ناراضیست؛ وقفه ای که در مهمانیاش افتاده  . آمده

میپرسد: مشکلی پیش اومده؟ رویا سعی میکند صاف بایستد و به  . را دوست ندارد

دختر میپرسد: . ـ بین شلوغی دستم کشیده شد خانوم.  جای من جواب میدهد

نمیتوانم تحمل کنم که آنطور همه چیز  !   طفاجایگزین ندارید؟ پذیرایی متوقف نشه ل 
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  را برای مردک آسان کرده ایم و البته میدانم که هیچ چاره ی دیگری هم نداریم 

سعی میکنم جلوی کشیده شدن نگاهم را به طرف مرد جوان بگیرم و به همراه رویا  .

رو و   رویا با صورتی بیرنگ و.  از راه باریکی که جمعیت باز کرده اند عبور میکنیم

ـ  . دستی از کار افتاده روی صندلی میافتد و همان لحظه ورود پارمیس و لیلا  را میبینم

   چه شکری خورد؟ خطاب سوالش به من است و نگاهش بین من و رویا در نوسان 

دورش جمع شده ایم و او از  . خشمگین میغرم: میخواست حرف مفت بزنه آشغال... .

سرک میکشد و هشدار میدهد که نباید همه   درد به خودش میپیچید. محمد نگران

ته آشپزخانه  .  لیلا  میرود و پارمیس شماره ی محبی را میگیرد.  مان آنجا جمع شویم

ایستاده و بدون نفس یک روند حرف میزند؛ با خشم و عصبی و معترض. کمر رویا را  

   !میمالم و برای دهمین بار میپرسم: خوبی؟ و او بازهم تکرار میکند: نه

 .  داره خودش رو میرسونه... گفت از صاحبخونه غرامت میگیره ـ 

ناراضی میگویم: این چه مضخرفیه! یارو توهین کرد، صدمه ی جسمی زد... بعد  

 !  هم انکار کرد! مگه میشه پارمیس؟! غرامت؟

پارمیس با صدایی خفه پرخاش میکند: هان؟! بریم بزنیم دک و دهنش رو پیاده  

ی همشون یا صاحاب خودشون گردن کلفته یا صاحاب  کنیم؟! اینایی که میبین

نمیتوانم با این جمله آرام بگیرم. مردک جسورانه از پاسخگویی شانه ! رفیقشون

ـ صاحبشون هر خری میخواد باشه! طرف ککش نگزید از کاری که  .  خالی کرده بود

 ـ غیر این انتظار داشتی؟! بچه، اینا آدم  ! با رویا کرد پارمیس

 میکشن، میدزدن، قد اقیانوس پول بالا میکشن ککشون نمیگزه ... 



 

 

 

147 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

  بعد اونوقت دست این رو چلاق  کردن متاسف و نادم بشن؟! تف تو گور باباشون

  خشم منطقم را کور کرده و نمیتوانم حقیقت کلماتش را بپذیرم.  بی وجدانای رذل...

پارمیس  !   وا پرتاب میکنم و از لای دندانهایم معترضانه میگویم: برو بابادستم را به ه.

محلم نمیگذارد و خطاب به رویا نجوا میکند: کمپرس یخ دردت رو ساکت میکنه. به  

رویا برایش سر  . این  وحشی میگم ردیف کنه برات... محبی میآد الانا. من باس برم 

آشپزخانه بیرون میرود. نفسم را تند و  تکان میدهد و او باز هم بیتوجه به من از 

عصبی بیرون میدهم و سعی میکنم بر اعصابم مسلط باشم. این اولین باری نیست که  

درگیر اینگونه اتفاقات میشویم. وقطعا آخرین بارهم نخواهد بود و این حقیقت که  

ـ !  نهایت کوشش ما برای احقاق حق دریافت همان غرامتیست که محبی گفته و تمام

 .   با این کل کل نکن مرجان! باز هار میشه پاچه ی ممد رو میگیره... ولش کن

پاهایم را روی زمین میکوبم و به طرف فریزر میروم. کاری که پارمیس خواسته  

رویا با کوچکترین حرکتی درد  .  را انجام میدهم و به ناچار سر کارم برمیگردم 

ه یک بار سرک میکشد و تا  میکشد و محبی هنوز نیامده و پارمیس هر چند دقیق

و من در حالی که کوهی کار بر سرم ریخته نمیتوانم تحمل  .  نگاهی به رویا بیندازد

 .   کنم که همکارم اینطور سخت و طاقت فرسا درد میکشد

لیوانها را داخل لگن پر از آب رها میکنم و دستهایم را به لباسم میکشم و به سمت  

معمولا  سرگروه اجازه ی  ! ه رخساره نداردکوله ام یورش میبرم؛ دخترک رنگ ب

تماس با مدیر را دارد و معمولا  پارمیس سرگروهمان است. اما بیشتر از یک ساعت  

تلفنش چند بار بوق میخورد تا صدای  !  از تماس پارمیس گذشته و او هنوز نیامده

سعی  ! شتابزده و عجول به گوش برسد: قیاسی زاده؟ باز کدومتون شل و پل شدید؟
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میکنم آرام باشم وقتی میگویم: جناب محبی، حال رویا کمالی اصلا خوب نیست...  

 .   داره از حال میره

ـ یه لیوان آب قند بریزید تو  ! میدانم اغراق کرده ام اما مگر چاره ی دیگری هم دارم

حلقش... باید اینجا جلسه م تموم بشه تا بتونم برسم بهتون. مگه نمیگید دستشه؟  

مینالم: اگه از حال رفت؟ اگه وضعیت  ! ت اینور و اونور کاری نمیکنهخوب چند ساع

 دستش  

ناراضی و برای باز کردن من از سر خودش غر میزند: با میزبان  !  اورژانسی بود

میدانم اینکار را انجام  .  و تماس را قطع میکند. حرف میزنم... میگم رسیدگی کنه

همراه  .  هد درد کشیدن رویا باشمنمیدهد و من در کمال استیصال فقط میتوانم شا 

پارمیس، اینبار از عیادت رویا برمیگردیم. مفصل کتفش دررفته و برای یک ماه و  

نیم باید با آتل بسته بماند و بعد از آن هم احتمالا نیاز به فیزیوتراپی خواهد داشت.  

ه  ته مانده ی آن عصبانیت خروشان شب مهمانی را هنوز هم وقتی به قیافه ی افسرد 

ی او فکر میکنم میتوانم در وجودم حس کنم. پدر و مادر سالخورده ای دارد که  

 باید مخارجشان را تامین کند و صاحبخانه ای مقرراتی . 

وحتی از آن غرامت کذایی که محبی وعده اش را داده بود هم چیزی نصیبش  

یه تومن چه  ـ . ـ باید نفری صد از بچه ها بگیرم بزنم به کارت این دختره!   نشده

 ـ داری؟!  ! دردی رو دوا میکنه

مسخره ام میکند: با آشغال گفتن   .ـ  آشغال .  دمت گرم، خرج دو ماهش رو بده

 تخلیه شدی؟ جاداره بگیم کره خَِِر تاییدش میکنم:  
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گردنش را میکشد و میگوید: باس ...قبل از اینکه وسط  . این بار با هر فحشی بدی موافقم

ش را تمام کند ضربه ای به دستش میزنم و او به موقع حرفش را  پیاده رو شلوغ جمله ا 

میخورد. میدانم که با تمام وجود تلاش  کرده تا محبی را قانع کند برایش مساعده ای در  

نظر بگیرد و نتوانسته؛ او بهترین سرگروهی است که ما میتوانیم داشته باشیم و همه این را  

حسرتی میکشم و میگویم: نه... قصد دارم به حکیمه  میپرسد: خونه ی ما؟ آه پر .  میدانیم

تشر میزند: رفتی دیگه! یارو دمت رو بگیره بندازه بیرون خاطر جمع میشی  . جان سر بزنم

از حکیمه جان طرفداری میکنم: هیچ برخورد بدی نکرد... مثل همیشه بود. دیگه  !  نکبت؟ 

لب میگوید: اسکول، همین کارش  پوزخند میزند و زیر ! باید ازش چه انتظاری داشته باشم؟

خوب،  !  از صد تا گمشو بیرون بدتره! مگه نگفتی پسر احمقش بهش گفته میخوادت؟

 مشنگ خانوم... خودشو زده به اون راه!  

 سخت مخلافت میکنم که:  . یعنی دمت رو جمع کن و بای بای

حسی  مطلقا! به هیج وجه این منظور رو نداشت. اون هم میدونه من به پیروز 

ـ رفت و آمد توی اون خونه یعنی احتمال  .  ندارم... مدارا میکنیم تا پیروز وا بده

دیدن پیروز... شک نکن که اون این رو نمیخواد. خودت عین آدم رفت و آمدت رو  

 تردید گریبانگیرم میشود . !. کم کن تا تو روت نگفته تشریفتون رو دیگه نیارید

 مدم رو کم کنم؟ کنایه میزند:  میپرسم: یعنی تا یه مدتی رفت و آ

ـ برای آرامش خاطر حکیمه جان یه مدت  ! دیگه اون بستگی به شدت کندذهنیت داره 

زیرلب غر میزند:  ! کمتر میرم دیدنش. هر چند میدونم این چیزی که تو میگی نیست 

سرانگشتانم سرد میشود. تصور نبودن حکیمه  !  این بمیره تو ازش امامزاده میسازی
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اکترین حسی است که تا به حال داشته ام. حتی از احساس سرگردانی و بی  جان ترست

یک قدم عقب میمانم و  .  پناهی لحظه ی  ترخیص از پرورشگاه هم بدتر و مهیب تر

ـ به اسب شاه گفتیم یابو؟! خدا شفات بده  . سعی میکنم روی تنفسم تمرکز کنم

 مرجان ... 

جوری هست باس زن این یارو پیروز   دیگه دارم کم کم میرم تو این فکر که تو هر

میایستد و تشر میزند: دوستش  !  نجوا میکنم: فقط اگه حکیمه جان میگفت. بشی

نگاهش میکنم و میگویم: نه... نه، دوستش ندارم.  !  داری؟ اون اسکول شوت رو؟

یعنی نه دوست داشتنی که پیروز منظورشه. اما اگه مادرش این پیشنهاد رو میداد از  

کنجکاوانه میپرسد: زنگ میزنه یارو؟ نفسم را پرصدا بیرون  .  قبول کنم  خدام بود

چشمانش برق میزند و دستش را دور بازویم میپیچد و  . میدهم و میگویم: هر روز

مرا دنبال خودش میکشاند و باز میپرسد: چی میگه؟ دانشگاهیه، قشنگ بلده باس  

حرفهای  :  میگویم  سرم را محکم برای تکذیب حدسش تکان میدهم و.  چی بگه

 معمولی. تقریبا مثل همیشه... گاهی فقط میزنه جاده خاکی بهم میگه عزیزم

میگوید: همین؟! پخمه  لبهایش آویزان میشود و سرخورده  تو اون دانشگاه چی یاد  !

ناخواسته از یادآوری اش لبخند میزنم.  !  گرفته! عزیزم و عشقم رو که ممد هم میگه

 جای خودش را در زندگی  محمد خیلی خوب توانسته 

پارمیس باز کند. لحظات خوشی را با هم میگذرانند و از در کنار هم بودن  

 میخندد:   میپرسم: با محمد در چه حالی؟ . خوشحالند

 خوبیم... گاهی غلط میکنه و زیادی فاز عشق برمیداره. میره تو  
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ناگهان عجولانه  دستش به طرف کیفش میرود و شتابان موبایلش را    !نقش مجنون..

بیرون می آورد . از وقتی مادربزرگش نیاز به دیالیز پیدا کرده همیشه وقتی  

حتی امان نمیدهد تا نگاهی به . موبایلش زنگ میخورد اینگونه واکنش نشان میدهد

و من  !  ـ الو؟. صفحه بیندازد و در کسری از ثانیه گوشی کنار صورتش است

 مضطرب منتظر واکنشش میمانم. و او بالاخره  ادامه میدهد:  

مکالمه حالا  اهمیتش را از دست میدهد. به کفشهایم چشم   جانم آقای محبی؟ 

 میدوزم و آهسته کنارش قدم برمیدارم و منتظر  

و   نگاهم را بالا   میآورم!  ـ بله... بله، با منه الان . میمانم تا تلفنش تمام شود

ـ به رویا کمالی سر زدیم. نه... کار  .  کنجکاوی و اضطراب برمیگردد و میایستم

 .  بخصوصی نداره. بله... بله میتونه بیاد

ـ میگم بیاد  . سعی میکنم نگاهش را گیر بیندازم و بفهمم قضیه از چه قرار است

د  گوشی را پایین می آورد  و نفسش را هومانن.   خدمتتون... چشم، خدانگهدارآقا

 بیرون میدهد و نجوا میکند:  

عجولانه  میان حرفش میروم و میپرسم: چی  . گفتم مامانی رفت تو کما... هوووف

ـ اون  . راه میافتد و بند کیفم را همراه خودش میکشد! میگفت؟ من باید کجا برم؟

بیصاحاب رو جواب میدادی خودت میفهمیدی. معلوم نی واس چی همه جا دنبالش  

وقتی میبیند هم پایش شده    ناله میزنم: چی میگفت؟! نمیخواد جواب بدهمیبره وقتی 

ام بند کیف را رها میکند و میگوید: چه میدونم! گفت باید بری شرکت... تا یه ساعت  

نگران میپرسم: یعنی چی؟ شانه بالا   میاندازد و میگوید:  ! همین. دیگه اونجا باشی
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  و میخواد مطلعت کنه. چرا دنبال داستانی تو؟یعنی یه تغییری تو برنامه ها پیش اومده 

اصرار میکنم: چرا تلفنی نگفت؟ ـ چون تلفنت رو جواب ندادی! واقعا انقدر سخته  !

 اونقدری هوش نمیخواد ها... اندازه ی بزغاله هم حالیت بشه میتونی بفهمی  ! فکر کنی؟

رم که درست وقت  دستپاچه ساعتم را نگاه میکنم و در واقع آنقدر تمرکز ندا.  عزیزم

را بسنجم. پس میپرسم: گفت یک ساعت؟ یعنی همین الان  برم سمت شرکت؟ مسیر  

 ـ یا ابوالفضل!  .  رو میشناسی پارمیس؟ چشمانش را درشت میکند و جیغی خفه میزند

مرجان ایستگام رو گرفتی؟! داری سوژه م میکنی خداوکیلی؟ با بیچارگی مینالم: نه  

چند بار رو به صورتم پلک میزند و نمیدانم چه  .  ه گرفتمبه قرآن... فقط یهو دلهر

دفتر خلوت و خالیست  !  چیزی میبیند که سر تکان میدهد و نجوا میکند: باهات میآم

و منشی و آبدارچی رفته اند. محبی با موبایلش حرف میزند و من و پارمیس کنار در  

توجهی به اطرافش  پارمیس سرگرم چت کردن با محمد است و . اتاقش ایستاده ایم 

مثل همیشه، با همان  . ـ قیاسی زاده... اومدی؟ بیا تو، بیا تو... بدو. بدو باید برم. ندارد

واکنشهای تند و عجولانه  به داخل دعوتم میکند و من بدون اینکه به پارمیس نگاه  

مودبانه  . کنم وارد میشوم. صدای تایپ کردن سریعش نشان میدهد اینجا نیست

سلام قربان... امری داشتید؟ پشت میزش برمیگردد و روی صندلی   نجوا میکنم:

ـ منزل آفرنده... دوشنبه ها هشت تا یازده. باید به مدت سه ماه تو این  .  مینشیند

گیج و سردرگم میپرسم: ما اخیرا یه همچین  .  روز و این ساعت اونجا باشی جانم

کاغذهایش نگاه میکند:   پلک میزند و به!  ساعتی جایی فرستاده نشدیم آقای محبی

سرم را تکان میدهم و میگویم: نه ! یک بار دیگه هم تماس داشتیم قیاسی زاده

کمی نگاهم میکند و چشمانش آگاه  . قربان... ما تازگیها سرو صبحانه نداشتیم
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ـ آهان... گفتی کلاس  ثبت نام کردی! میگم یه دلیلی داشتی... هر چی فکر  .  میشود

چیزهایی گنگ از گفتگوی بار قبلمان به خاطر میآورم و  . مد کردم چیزی یادم نیو

ـ از فردا کارت شروع میشه. محض  ! حرفش را تایید میکنم: بله درسته... کلاس 

احتیاط هفت و نیم اونجا باش. نخواستن لباس فرم بپوشی یا ضوابط خاصی رو  

نوشته میشه.   رعایت کنی... اما قیاسی زاده، عملکرد تو تماما به پای شرکت مهرجان

پس... حرفه ای رفتار کن. این رو بدون که اگه رضایتشون جلب بشه میتونیم یه  

بیاریم... اینطور که شنیدم آفرنده ها تو حیطه ی   تعداد زیادی مراسم بدست 

سخنرانی کوبنده و جانانه اش جلوی هر اما و اگر و  . فعالیتشون کاملا  موفق هستن

ـ .  کردنم را میگیرد. اما من باز هم سعیم را میکنمبهانه تراشی برای شانه خالی  

 ...  جناب محبی... من هنوز درگیر اون کلاس 

بیتوجه صحبتم را قطع و توصیه میکند: بهتره جزوه ی کلاس اخیرتون رو امشب  ... 

 و سرش را بالا   می آورد  و نگاه  . مرور کنی 

با انگشت  . ه و مرتب باشیدقیقی به صورتم میاندازد و ادامه میدهد: وبهتره آراست

دور صورت خودش خط میکشد و به من اشاره میکند و ادامه میدهد: کارت 

و بیحوصله  .  شناساییت همراهت باشه... کارت شرکت منظورمه. بیا آدرس رو بگیر 

 میروم تا برگه ای که به  .  از تعلل کشدارم اشاره میکند: بجنب... بدو! بیا دختر

یرم و او غرولند میکند: کلاست  رو بیخیال شو... چون  سمتم گرفته را تحویل بگ

مخصوصا اسم تو برده شده برات یه مبلغی به عنوان پاداش در نظر میگیرم... جبران  

گوشه ی کاغذ را میگیرم و او گوشه ی دیگرش را رها نمیکند و کمی به سمتم  . میشه

هت، کف سینی  خم میشود و شمرده شمرده میگوید: دسته ی فنجونها همه در یک ج



 

 

 

154 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

خشک و بدون لک، چیدمان میز همه چیز در دسترس، صاف و بدون قوز، با شش  

 !  دونگ حواس! مفهومه؟ 

نگاهش تیز و جدیست. هشداری خاموش در کلامش  هست که مبادا کوچکترین  

نکته و دستورالعمل را فراموش کنم. ناخودآگاه صاف میایستم و میگویم: خیالتون  

شنبه شبها آف هستی. به موقع میخوابی و سرتایم تو محل کارت ـ یک . راحت باشه

  ناخودآگاه و غریزی تکرار میکنم: خیالتون راحت باشه!  حاضر میشی... چک میکنم

راضی و خوشنود سرش را تکان میدهد و میگوید: جز نیروهای قابل اعتمادم  .

هر چه زودتر   برو... من هم باید . هستی... اینکه کارت رو جدی میگیری دوست دارم

  .برم

در حالی که کاغذ را تا میکنم برمیگردم میبینم که پارمیس همان نزدیک در جایی که  

  برای محبی نقطه ی کور محسوب میشده ایستاده و بیرون آمدنم را تماشا میکند

کاغذ را از بین انگشتانم بیرون میکشد و به اسم و آدرس نگاهی اجمالی میاندازد و  .

خودم را تسلی میدهم: شاید از کارم خوشش  ! ارو کلید کرده روتزمزمه میکند: ی

چپ چپ نگاهم میکند و طوری که به  . اومده. یا... عالیه خانم سفارشم رو کرده 

 !   اون  کیه مگه:  سختی میشنوم میگوید

روزها گذشته و من آنقدر درگیرپیروز و نگران قضاوت حکیمه جان بوده و هستم که  

را به دست فراموشی سپرده ام. نمیتوانم انکار کنم که کمی،  آن مرد و اصرارهایش  

فقط کمی از برخورد با چالش جدیدم هیجانزده ام. اینکه مطلبی هرچند کوچک باعث  

شود ذهنم از دغدغه ی نداشتن حکیمه جان فارغ شود را با آغوش باز میپذیرم. و  

ـ  . زرگ محسوب میشودالبته که مبلغ پاداش، هر مبلغی که باشد، برایم یک امتیاز ب
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افکار دور و درازم را پس میزنم و نگاهش میکنم؛ واقعا کنجکاو  !  چی قراره بپوشی؟

 ـ خر نشو... آدم واری لباس بپوش. اول به . ـ نمیدونم... هر چی!  است

از گوشه ی چشم  .  خاطر اینکه محبی تاکید کرده و بعد هم زدن مخ اون یارو

مطئنم آخر جمله اش شوخی بوده. پارمیس برخلاف   محتاطانه نگاهش میکنم و تقریبا

گردنم به  ! براق میشود: ها؟ . ادبیات سخیفش به شدت پایبند اخلاق یات است

ـ افتادیم گیر ممد  !  ـ واقعا؟. سمتش میچرخد و سرعت قدمهایم را کم میکنم

تشر  .  ناباور سرم را تکان میدهم و چند بار پلک میزنم. دوزاری!تو مثل من نکن 

صورتم را به روبرو برمیگردانم و ترجیح  ! ند: مث قاطر نیگا میکنه آدمو! ها؟میز

  میدهم دهانم را بسته نگه دارم. دیر یا زود خودش اعتراف میکند چرا جفنگ میگوید

غرولند ناواضحش را میشنوم. از اینکه پررو و بی لیاقت و احمق هستم میگوید و به  .

صبرم سر آمده؛  .  ا اون! جفتک ننداز مرجانـ یا این ی. زمین و آسمان فحش میدهد

 .   میایستم و به چشمانش زل میزنم

 !  میغرد: احمق رو ببین! اعظم کدوم خریه؟!  ـ حالت خوشه اعظم؟

ـ چرا دری وری میگی؟ یا این یا اون! کدوم و کدوم منظورته؟ ـ پسر حکیمه که اه اه  

این اتفاقات صد سالی یه بار و پیف پیف! این یارو که عق عق... برا امثال من و تو  

ـ حاضرم زیر سلطان خانوم لگن بذارم اما خام حرف پیروز نشوم و  . میافته اسکول

حکیمه جانرا از دست ندم... در مورد این یارو هم که زیادی رفتی تو بحر فیلم هندی  

مردمک چشمانش ثابت و متمرکز  !  عزیزدلم! تو خودت نمیدونی اینا دردشون چیه؟

ـ  . جلو آمد و اتصال چشمانمان را قطع نکرد وقتی شروع به حرف زدن کردشد. کمی  

تو یا باید دو دستی این پیروز رو بچسبی که زیر و روش رو میشناسی یا باید به یه 
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طریقی آینده ت رو تامین کنی. ده سال دیگه، پونزده سال دیگه ،تو هنوز مستاجری  

ه سرمایه نه کس و کار... فکر کن  و حمال محبی و امثال اون... نه خونه داری ن 

مرجان، فکر کن. این داره سریش بازی در میآره، یعنی گلوش گیر کرده... میدونم  

درچشمانش غم و نگرانی را  .  موقتیه. اما مهم نی... ازش بکن. عارم میآد اینو بگم...

 نجوا میکنم:  . میبینم و حقیقت تلخ میان کلماتش شوکه ام میکند

 سرش را تکان میدهد و غمگین زمزمه  ! ؟ چی میگی پارمیس

میکند: الان  نشستی تو خونه ی این سلطان و جات امنه ...الان  ریخت و قیافه داری  

و محبی دو دستی بهت چسبیده! کی آینده رو دیده؟! ببین... من هم اگه خونه  

کلنگی مامانی به نامم نبود واینکه ممد نامی هست که قصدش جدیه؛ شک نکن که  

مزخرف میگوید و  ! حتی بدتر از لیلا ...   امرو میبستم و خیلی کارا میکردمچشمه

قیافه اش غضب آلود  .  زمزمه میکنم: دیگه ادامه ندیم.  خودش هم این را میداند

تسلی  ! میشود و هیس هیس میکند: که تو رو ده سال دیگه دست از پا درازتر ببینم 

و جمله ی  ... ـ تف تو هیکل. میشه دهنده میگویم: ممد من هم یه روزی پیدا 

معترضه و خشمگینانه اش را نیمه تمام میگذارد و راه میافتد. اینکه رفیقی اینطور  

صمیمی و عمیق نگران آینده ام باشد هیجانزده و احساساتی ام میکند. من تصور  

کم عمق و مات و محوی از همدردی و توجه و همدلی حقیقی دارم. دستم  

را مییابد و میگیرد و او هرچند دستش را عقب نمیکشد اما  دستش  ناخودآگاه 

حیاط جنوبی که با سه پله و نرده هایی مرمرین از ایوان  . اخمهایش غلیظ تر میشود

جدا شده و کف سرامیک دارد. باغچه ای بزرگ و متراکم از انبوه درختان که  
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انی و ساده  تقریبا دو سوم فضای حیاط را در بر گرفته. تابی فرسوده اما خودم

 گوشه ی شرقی حیاط و مبلمان فرفرژه در انتهای غربی حیاط که تشک هایش  

مستعمل اما تمیز است. کنار مبلمان که  بایستی می پاییز زده دوایوان توانی از لا به 

لای شاخ و برگ درختا چشم نواز هم در طبقه  همکف و هم در طبقه ی اول ببینی  

ت. دور شیر کنار باغچه شلنگ طویلی منظم پیچیده  نرده هایش پر از گلدان اس که 

خانه دست کم سی  .  شده و آبراهه ی باریک دورتادور باغچه تمیز و مرطوب است

سال قدمت دارد. وسیع، بی تکلف و دلنشین است. از آن خانه هایی که به مفهوم 

بدون عجله و با آرامش میز را میچینم. خلوتی مطبوعی  .  واقعی کلمه خانه است 

کمفرماست. خدمتکار میانسال و بداخم خانه اطلاعات  کافی و الزامی در اختیارم  ح

به وضوح مشخص است  .  نگذاشته و من کاملا  متکی به حدس و گمان پیش میروم

که از بودنم در قلمرو تحت اختیارش ناراضیست و با نادیده گرفتنم قصد فهماندن  

 .   این موضوع را دارد

دلم برای بودن  . قل دوبار درخواستش کنم و منتظر بایستمهر چه میخواهم باید حدا

ـ اجازه دارم خودم وسایلی  ... ـ! ـ خانوم؟! کادر کره لازمه . دور و بر عالیه خانم میرود

صبورانه منتظر    ـ سر ساعت نه صبحانه سرو میشه؟ ... که میخوام رو پیدا کنم؟ ـ

مزمان اطرافآشپزخانه را به امید  میمانم تا جواب حداقل یکی از سوالاتم را بدهد و ه

 .   پیدا کردن کارد کره خوری چک میکنم

پارچه ی ضخیمی روی قوری میاندازد و با طمانینه به سمت یخچال میرود. چند شیشه  

مربا بیرون می آورد  و خم میشود و ظرف بزرگی حلوا ارده به شیشه ها اضافه میکند  

ـ هر کدوم از مرباها توی یکی از  .  دو بالاخره  نگاه اخم آلودش را به من میدوز
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کاملا  میدانم که شاخ و  !   بخشهای ظرف... مغزگردو، توت خشک و مویزهم باید باشه

شانه کشیدن با این زن یعنی دیوانگی؛ پس بدون کلمه ای مخلافت سراغ کاری که  

ر  گفته میروم و امیدوارم بعد از آن کمی انعطاف نشان دهد و وسایلی که میخواهم را د

ـ تو رو آرش خان استخدام کرده؟ سیخ میایستم و شانه هایم را سفت  . اختیارم بگذارد

تا پنج میشمارم و برمیگردم؛ باید متوجهش کنم که حضورم .  و منقبض نگه میدارم

 سعی  .   موقتیست

میکنم لبخندم متقاعدکننده و دوستانه باشد وقتی میگویم: نه خانم... من استخدام  

  ا خواسته شده برای سرو چند وعده صبحانه نیرو فرستاده بشهنشدم. از شرکت م

توضیح  !  مشکوک نگاهم میکند و با تاخیر میگوید: سرو صبحانه چه صیغه ایه؟.

وظیفه ی امثال ما اینه که وعده  . میدهم: گاهیجلسات کاری دور میز غذا انجام میشه

میکند: گردو و   پوزخند میزند و نجوا. ی غذایی رو سرو و میز رو مدیریت کنیم 

سعی میکنم شوخ طبع و صمیمی باشم و  !  پنیر و مربای بالنگ رو مدیریت کنین 

ـ دوشنبه ها با رفقاشون میرن باشگاه... گاهی اینجا  . میگویم: یه همچین چیزهایی

 .  صبحانه میخورن و گاهی منزل اونا .جلسه ی کاری! مسخره س

سکوت کنم و به کارم برسم. تنش در  جوابی برای حرفش ندارم و ترجیح میدهم 

فضای بینمان کمتر شده و او هرچند هنوز با اکراه ،اما لوازمی را که میخواهم در  

آشپزخانه در شمال خانه قرار دارد و اتاقیست بزرگ که  . اختیارم میگذارد

دورتادورش پر    میزغذاخوری شش نفره ای پرهیبت و بزرگ وسطش چیده اند و 

ی که چشمان ناشی من هم میتوانند تشخیص دهند چوب خالص  است از کابینتهای

اینجا تحت هیچ شرایطی آنطوری نیست که از خانه ی مردی که دیده ام  . است
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تجسم کرده بودم. پنت هاوس مدرن و خلوت با منظره ای وسیع و تمام و کمال از  

باید از  شهرکه تصورش کرده ام کجا و این خانه ی قدیمی و اشرافی و خودمانی کجا! 

چند  . پارمیس پرس و جو کنم تا بفهمم بار قبل هم مهمانی همینجا برگزار شده یا نه

قدم عقب میروم و به حاصل کارم نگاهی موشکافانه می اندازم. تا آنجایی که فضای  

صدای  !   میز اجازه داده خوب چیده ام و صدالبته تا آنجایی که کدبانوی خانه راه آمده

دارم میکند از میز چشم بگیرم و به سمت پله ها بچرخم.  کشیده شدن دمپایی وا 

آنجاست؛ با صندل های چرم  . خودم را آماده ی نبردی دیگر با زن بداخلاق  کرده ام

مشکی و بلوز و شلوار راحتی و صورتی خواب آلود. نفسم را نگه میدارم و سعی  

ذهن داشته ام فرو  میکنم خشمم را فرو دهم. تمام چیزی که از وظایف امروزم در 

میریزد. هرچند وقتی زن از صبحانه ی دوستانه ای که قبل از رفتن به باشگاه صرف  

آن کت معذب کننده با پارچه ی محکم و موهایی  !  میشده گفت ترک برداشته اند

که سفت پشت سرم زیر شال جمع شده بودند و شلوار کرپ ضخیم و تنگ، همه ی  

کلمات را گم کرده ام و  .  جز دست انداخته شدناینها دیگر هیچ مفهومی نداشت  

 سخت مشغول فرو خوردن خشمم هستم. باید روی  

رفتارم مسلط باشم. من وظایفی دارم که بناست به بهترین نحو انجام شوند .حالا  چه  

بدون هیچ واکنشی  . برای یک صبحانه ی دوستانه چه سرو یک وعده ی مهم کاری

م میکند؛ قطعا منظره ی دیدنی ای از شوک زدگی و  دست به سینه ایستاده و تماشای

کمی از میز فاصله میگیرم تا دید بهتری به آن برایش  .   تحیر برایش ساخته ام 

 به پله ی زیر پایش نگاه میکنم و آرام میگویم:  . فراهم کنم
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همانطور که خواسته ام نگاه به نسبت طولانی ای به میز  . سلام... صبحتون بخیر قربان

زد و بعد چشمانش را روی صورتم ثابت نگه میدارد و با صدایی خشدار میگوید:  میاندا

سردرگم نگاه کوتاهی به صورتش می اندازم  ! بچه ها ساعت دقیقی برای اومدن ندارن

 شانه بالا   میاندازد و ادامه میدهد: .  و منتظر توضیح بیشتری میمانم

اینجا هستم تا برای دو سه نفر از  و میچرخد و داخل خانه ناپدید میشود. .  راحت باش

بلاتکلیف آنجا کنار باغچه ایستاده  ! دوستان بی مقدار و خود احمقش صبحانه سرو کنم 

در ذهنم تکرار میکنم ) سه ماه(! و فوران خشمی تازه  . ام و قلبم از عصبانیت تند میتپد

است پس به   باید کاری انجام دهم و ذهنم را منحرف کنم. میز آماده. را تجربه میکنم

سمت ساختمان راه میافتم تا به زن کدبانو ملحق شوم. به نظر میرسد آشپزخانه  

   .عاقلانه ترین جای ممکن برای منتظر ماندن است

روی لبه ی یکی از صندلی های غذاخوری مینشینم و به چرخیدن زن اطراف  

یزند که زن  آشپزخانه نگاه میکنم. حضور زائد و بلا استفاده ام به قدری توی چشم م

صدای زنگ آیفون به گوش  .  دیگر نیازی به چشم غره رفتم و اخم کردن هم نمیبیند

میرسد و من از جایم میجهم. طبق تعریفی که از وظایفم دارم باید کنار میز باشم تا  

برای مهمان صندلی را بیرون بکشم اما این سیرک و نمایش مضحک کجا و طبق  

یم میمانم و میگذارم زن دستور دهد که چه  پس سرجا. آموزشها عمل کردن کجا

مستقیم به   کارهای باید انجام شود. صدای خنده و گفتگو به گوش میرسد و مهمانها 

میآید  . سمت حیاط میروند. همانجایی که هستم میایستم و منتظر برگشتن زن میشوم

نگش را  و پای سماور میایستد. داخل فنجان شیشه ای قدری چای میریزد تا احتمالا  ر

 چک کند و بعد قوری بزرگ و زیبایی می آورد  و چای را یک رنگ  
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میکند. نان های برش خورده را داخل ماکرویو میگذارد و سرش را در یخچال فرو  

میپرسم: سینی چای رو ببرم؟ همانطور که مشغول جستجوست میگوید: آره...  . میکند

فر دور میز نشسته اند. میزبان  سه ن .   برگرد تا نون و کره و خامه رو هم بدم ببری

دقیقا با همان شمایل نیم ساعت پیشش و دو نفر دیگر که دست برقضا یکی از آنها  

سینی را کف یک دستم نگه میدارم و قوری را میان میز میگذارم  . بیژن صولتی است

و فنجانها را میچینم. نگاه طولانی بیژن نشان میدهد که به نظرش آشنا آمده ام.  

را که میگذارم زیر لب تشکر میکند و به نگاه کردن ادامه میدهد. سینی را  فنجانش 

مقابل شکمم نگه میدارم و منتظر میمانم تا ببینم خودشان چای میریزند یا نه. مهمان  

دوم که جوانیست همسن و سالشان دست پیش میبرد و همانطور که قوری را  

ی روی صندلی اش پایین  مرد میزبان کم!  برمیدارد میپرسد: پدرجون مشهده؟ 

میخزد و دستهایش را پشت گردنش قالب میکند و میگوید: همسرشون رو بردن  

 حس میکنم در لحنش کنایه و طعنه است . .  برای دیدار اقوام

به جز مهمان دوم کسی برای چای ریختن اقدام نمیکند؛ پس جلو میروم و چای  

 . میریزم و برای آوردن نان به آشپزخانه برمیگردم

میشنوم که حول و حوش مسایل بی اهمیت روزانه گپ میزنند و کمی که دور میشوم  

مرد سرخوش میخندد و میگوید: اون ما    بیژن میپرسد: حوری خانم استعفا داد؟ 

 هستیم که باید استعفا بدیم! 

بیژن باز چیزی میپرسد و من آنقدر  . ما همه رهگذریم و حوری صاحبخونه... نه هست

کنجکاوم که سر از افکار مرد در بیاورم پس بدون تعلل سبد  . نمیشنوم دور شده ام که

میز را  . نان را به همراه ظروف آماده ی کره و خامه برمیدارم تا به حیاط برگردم
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تکمیل میکنم و چند قدم عقبتر میایستم. میدانم قوری خالی شده و پارچ آب پرتغال  

ـ عرشیا گفت آرش  .  تکان نمیخورم داخل روی میز آشپزخانه جا مانده اما از جایم

مردی که اسمش را نمیدانم کنایه آمیز این  !  باید روی عضلات بازو و پشتش کار کنه

بیژن  . را میگوید و آرش نگاه بی اعتنایی به او میاندازد و سرفرصت لقمه اش را میجود 

مکنه  روی میز را جستجو میکند و با کمی تاخیر مودبانه خطاب به من میپرسد: اگه م

این خوب نیست که وظایفم توسط مهمان گوشزد شود. ممکن است  .  آب میوه لطفا

تخلف از این جزییات به گوش محبی برسد. به سرعت برای برداشتن قوری پیش  

میروم و زیرلب میگویم: همین الان .آرش کار را برایم ساده نمیکند؛ آرنجهایش روی  

با حداکثر فاصله ی ممکن  . خم شوممیز است و من ناچارم درست به موازات دستش 

از او به سوی قوری خیز برمیدارم. آن دو نفردیگر گرم گفتگو در مورد تنیس و  

 فردی به نام عرشیا هستند .دسته ی قوری در جهت موافق من نیست . 

ناچارم نیم قدم به مرد نزدیکتر شوم تا بتوانم قوری را به سمت مورد دلخواهم  

  تماسی ایجاد نشود و نگاه مستقیم مرد تمرکزم را بهم میریزدمراقبم که .   بچرخانم

همین که دستم به لبه ی در قوری میخورد او هم دستش را پیش می آورد  و کمک  .

میکند تا دسته ی قوری به سمتم بچرخد.قوری را برمیدارم و عملا خودم را به عقب  

پذیر است. بویی شبیه  پرتاب میکنم. بویی که در بینی ام پیچیده غریبه و محو و دل 

برمیگردم و به سرعت وارد آشپزخانه میشوم. زن که حالا  میدانم حوری  .  بوی شامپو 

نام دارد پشت میز نشسته و مشغول صبحانه است؛ یک لیوان چای پررنگ و شکر  

 ـ پارچ آب پرتقال رو نبردی! آقا بیژن آب میوه  . پاش و نان و پنیر

 میدهم و پای سماور میایستم .  کمی گیج برایش سر تکان!  میخوره
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برای کمک حرکتی نمیکند و من بدون تست کردن رنگ چای ،چای را یک رنگ  

میان راه مایع نارنجی و نوچ داخل پارچ شتک میزند و دستم از حرارت داغ  .  میکنم

دسته ی قوری میسوزد. به خودم و او لعنت میفرستم و سعی میکنم تمرکزم را  

 بدست بیاورد . 

وقتی میرسم  .  بازخورد و واکنش منفی معادل و مساوی از دست دادن کارم استهر 

قوری را نه جای سابقش بلکه در  . که از صبحانه دست کشیده اند و مشغول صحبتند

همان حوالی میگذارم و لیوانها را پر از آبمیوه میکنم. سبد خالی نان را برمیدارم  

 .   برای گذاشتن پارچ باز شودوظرف یکپارچه ی مربا را عقب میزنم تا جا 

بیژن باز هم مودبانه تشکر میکند و لیوانش را برمیدارد. برای جبران اشتباهاتم بدون  

ظروف  . آنکه بپرسم برای هر سه شان چای میریزم و تمام تمرکزم را به کارم میدهم

اضافه ی روی میز برداشته شده و قوری و پارچ در دسترس است پس نفس حبس  

آزاد میکنم و بدون اینکه کس خاصی مد نظرم باشد نجوا میکنم: امری   شده ام را

ندارید؟ مردی که حالا  فهمیده ام محسن نام دارد لبخند میزند و میگوید: همه چیز  

واکنشش آنقدر تکراریست که خنثی و آرام سر تکان میدهم و نگاهم  . عالی بود

مشغول تماشایم است؛ و مثل  .  ناخودآگاه و بی اراده به سمت میزبان کشیده میشود

به فنجانش اشاره میکند و میگوید: من  . همیشه از نگاهش حس خوبی ساطع نمیشود

خاطره ای مبهم از ذهنم عبور  . چای نمیخورم. لطفا یه فنجون آب جوش برام بیار

 به ترکیب صورتش توجه میکنم. نمیتوانم بگویم  ! میکند؛ نوشیدنی کافیین دار

تردید جذاب و چشمگیر چرا. شیار نقره ای بالا   پیشانی اش حالا   زیباست؛ اما بدون 

کمی درهم و برهم جلوی موهایش پخش شده و کاری کرده تا جوانتر و کم سن و  
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سالتر به نظر بیاید. پوستش زیر نور خورشید کمی تیره تر از چیزیست که به خاطر  

ند. فکر میکنم میداند جذاب  زیر میز روی هم افتاده ا  دارم و پاهای بلندش با لاقیدی 

فنجان را برمیدارم و نمیتوانم جلوی  . است و از این آگاهی به حد کمال استفاده میکند

این خانه ،ظاهری کم نقص، معاشرینی درجه ی یک؛  . عصبانیت بی دلیلم را بگیرم

 همه چیز همان است که باید باشد. برای امثال او حد وسط و معمولی واژه هاییست  

آن شیفتگی بیجا و  . نشده. اینها، دارند و این داشتن تمام و کمال استتعریف 

احمقانه را عقب میزنم و فنجانش را با فنجانی تازه عوض میکنم و برمیگردم. دیگر  

مطلقا هیچ نگاهی، هیچ تحت تاثیر قرار گرفتنی، هیچ شعفی در کار نیست. من اجیر  

ی انجام وظیفه میکنم و در قبالش  که به این آدمها خدمت کنم. طبق اصول  شده ام 

دستمزد میگیرم. میدانم که طبقه ی آنها، جایگاه و رده ی آنها ورای من و دنیای من  

پس جایی که در دسترس باشم میایستم و توجهم را به میز و نیاز و خواسته ی  .  است

محسن این را میگوید و  . ـ یه زیرسیگاری بیار عزیزم.  آدمهای دورش میدهم

ه سیگاری آتش میزند. پاکت را به سمت آرش میگیرد و او زمزمه میکند:  بلافاصل

 حالا  نه... عرشیا در حد مرگ ازمون کار میکشه .

  و به من اشاره میکند که بایستم و خطاب به من ادامه میدهد.   نفسمون رو نیاز داریم 

 .  نیازی نیست... از نعلبکی استفاده میکنه:

و تذکر میدهد: دیر شد بچه ها... من یک    بیژن روی شیشه ی ساعتش میزند

و این آرش است که در  ! ـ هنوز دنبال دوزار ده شاهی دانشگاهی. کلاس دارم

 جواب محسن پیشدستی 
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میایستد و ادامه میدهد: آماده میشم و زود راه میافتم.  . میکند: نه... دنبال اتیکتشه

له میگیرم و آهسته به سمت  کمی فاص  امروز باید حتما ماشین بردارم... میرین شما؟ 

پله ها میروم. کار من تقریبا تمام شده. میتوانم داخل آشپزخانه منتظر رفتنشان بشوم  

طبق عادت مشغول  .  تا سردربیاورم جمع کردن میز هم به عهده ی من است یا خیر

تخمین زدن زمان مورد نظر برای انجام و اتمام کارم هستم. شاید امروز سری به  

صدایش از پشتم در فاصله ای نزدیک  ! ـ شما... خانم قیاسی زاده. زدمحکیمه جان 

 میآید و همین باعث میشود از جا بپرم و میدانم که واکنشم غلوآمیز است. من هیچ  

با تاخیر برمیگردم و برای  .   وقت نتوانسته ام واکنشهای غافلگیرانه ام را کنترل کنم

ـ بله؟ در دو قدمی ام  . سرم نگه میدارممخفی کردن لرزش دستانم آنها را پشت 

ایستاده. آنقدر نزدیک که بفهمم اختلاف قدمان طوری زیاد است که باید سرم را بالا    

ـ نیازی نیست لباس فرم بپوشی... همونطور  . ببرم تا به صورتش دسترسی پیدا کنم

خورم  و به خاطربسپر که من چای و قهوه نمی. که مشخصه صبحانه ها دوستانه هستن

تمام تلاشم را به کار بسته ام تا ارتباط  .  و حتما روی میز صبحانه یک نوع آبمیوه باشه

  ـ و... لطفا بطری من رو از حوری بگیر برام بیار بالا  . سخت چشمیمان را قطع نکنم

چیزی برای گفتن ندارم. زیر نگاه او کاملا  گیجم. برای اینکه بفهمد متوجه  .

از کنارم میگذرد و بالا   میرود. خودم را جمع  . ان میدهمدستوراتش شده ام سر تک

 میکنم و در سرم طعنه آمیزمیگویم: وظیفه ی من رسوندن وسایلش نیست ... 

حالا  که رفته مخلافت کردن و اعتراض آسانتر به نظر  .   من برای سرو صبحانه اینجام

شده ای دارم که  نمیتواند ابراز نارضایتی و شکایت کند. من وظایف تعریف  . میرسد

دوستانش بدون عجله، بازهم مشغول گفتگو از سالن  .  خوب یا بد انجامشان داده ام
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عبور میکنند و من بنابر غریزه و عادت صاف میایستم و دستانم را مقابلم در هم می  

  اندازم. بیژن سری تکان میدهد و محسن لبخندی بزرگ میزند و تشکر میکند

ستانه چند جمله با آنها صحبت میکند و تا وقتی بیرون  حوری مقابل در آشپزخانه دو.

   .میروند همانجا میماند. باید هرچه زودتر بفهمم لازم است بمانم یا نه

میز  : ـ حوری خانم؟ سرش را ناراضی و بیحوصله به سمتم میچرخاند و من میپرسم

ا  دستش ر. سر تکان میدهم: چیزی نگفتن! رو جمع کنم؟ میپرسد: گفتن جمع کنی؟

یادم میآید  ! در هوا تکان میدهد و زمزمه میکند: پس برو به سلامت... خوش اومدی 

ـ گفتن بطریشون رو  . که مرد گفته بطری اش را میخواهد. به بالا   اشاره میکنم 

ازلحنش کنایه چکه میکند. بهتر است  !  ـ آماده س عزیزم! امر دیگه؟.  آماده کنید

 .   دمم را روی کولم بگذارم و بروم

همانجایی که بوده میایستد و رفتنم را تماشا میکند. کیفم را از روی صندلی برمیدارم  

راهروی پهن و کوتاهی که هال را به در خروجی  . و با عجله به سمت خروجی میروم

متصل میکند با تابلو منظره ی بزرگی تزیین شده و فرش نخ نمای دستباف روی  

از در دولنگه ی سنگین که  .  ینت راهرو است کفپوش قهوه ای بعد از آن تابلو تنها ز

شیشه هایی لانه زنبوری به رنگ طلایی دارد میگذرم و چهار پله ی باقیمانده را دو تا  

نمای خانه هیچ نشانی از آن همه ابهت  .  یکی میگذرانم و از در خروجی بیرون میزنم

ای چشمگیر  داخلش ندارد و فرسوده و رنگ و رو رفته به نظر میرسد. برخلاف برجه

نفسم را با آسودگی رها میکنم و سعی میکنم گرسنگی ام را ندیده  .  و مدرن اطرافش

بگیرم و تا میتوانم تند راه بروم. چقدر دلم برای عالیه خانم مهربان تنگ شده؛ مگر  

در گوشه ی ذهنم  !  او میگذاشت کسی گرسنه از آشپزخانه اش بیرون برود
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  ما لقمه ی کوچکی از خانه به همراه داشته باشمیادداشت برمیدارم که بار بعد حت

خسته و خوابآلود به خانه میرسم در حالی که تمام راه با خودم در کشمکش بوده ام  .

باید همه چیز را پشت در رها کنم و فقط خودم وارد  . آن عطر منحصر بفرد و ویژه

 خانه شوم. این مرد به تمام معنا و عمیق هیچ چیزی نیست جز دردسر .

تمام فکر و ذکرم باید سرسالم به در بردن از این ماجراجویی سه ماهه باشد و  

و، همین کار را میکنم. او را جا میگذارم  .   تصورات خامم هم بیرون در خانه ام بمانند

سه ساعت گذشته و من  . و به خانه ام پناه میبرم تا شکمم را سیر کنم و کمی بخوابم

هنوز آمادگی برخواستن از روی کاناپه ی گرم و  سیر و خستگی دررفته درحالی که 

  نرمم را ندارم به این فکر میکنم که سرزدن به حکیمه جان کار درستیست یا نه

 کوسن را زیر سرم جابجا میکنم تا بالا  تر بخزم ..

 بالا   تنهام را میکشم و گوشی موبایلم را از پای مبل برمیدارم . 

معمولا   .   بگیرم تا بدانم رفتن به صلاح است یا نه  میتوانم نامحسوس از پیروز اطلاعات

هر روز همین حوالی تماس میگیرد. سعی کرده ام اغلب جواب تماسهایش را بدهم تا  

هم از حال مادرش خبر بگیرم و هم لحن و احوالاتش را بررسی کنم برای فهمیدن  

ازه ای از  پارمیس عکس های ت.  اینکه آیا علاقه ی طوفانی اش آرام گرفته یا نه

مرد جوانی که در   خودش و محمد پست کرده و لیلا  هم ویدئوی کوتاهی از خودش و

ویدئو کنار لیلا  ایستاده برایم آشناست. همان شبی که دست رویا آسیب دید متوجه  

رفتار و رسیدگی اغراق آمیز لیلا  به او شد هام و حالا  با دیدن فیلم دلشوره میگیرم.  

گفتگو کنیم   نباید با هیچ میزبان و میهمانی بیشتر از ضرورت    طبق قانون شرکت، ما

لیلا  جسوراست و سر  . چه برسد به برقراری ارتباط و دیدار دوباره در محیط غیرکاری 
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نترسی دارد. اما به همان اندازه هم محتاج حفظ شغل و درآمدش است. نمیدانم چطور  

کامنتهای زیر پستش را میخوانم و  . میتواند اینطور در ملا عام روی کارش ریسک کند

 از این بابت که محبی  

میانه ی خوبی با فضای مجازی ندارد خدا را شکر میکنم. باید با پارمیس در مورد این 

اسم پیروز روی صفحه میافتد و من زنگها را  .  حماقت های آشکار او حرف بزنم

سلام عزیزم... خوبی   ـ. ـ سلام پیروز.  میشمارم و بعد از ششمین زنگ پاسخ میدهم

تو؟ خونه ای؟ کنجکاوانه میپرسم: چطور فهمیدی؟ ـ چون اگه تنها نباشی اسمم رو  

از دقت نظرش خنده ام میگیرد و دستم را مقابل دهانم میگذارم تا نفهمد که  ! نمیگی

میپرسد: چه خبرا؟ روبراهی؟ صدایم را آزمایشی صاف میکنم و میگویم:  . میخندم

ـ هعی! لک   دیگه! تو چی؟ اوضاع و احوال درس و مشق چطوره؟  شکر خدا... مشغول

 میخندم: من؟! چی دارم که بگم!  ! و لک میکنیم... خوب؟ میگفتی؟

از مامانت چه خبر؟ ـ اول بیشتر از خودم بپرس... آخرش وقت خداحافظی یه  

وضوح مثل همیشه حالا تش را نمیتواند پنهان کند و الان  به .   احوالی هم از اون بگیر

میخندم: تو که گفتی خوبی و خودم هم دارم میشنوم  . مشغول حسودی کردن است

 ـ مرجان! دنیا دو روزه... تا وقت داریم بیا ازش لذت ببریم . ! خوبی

   ـ آخه داداش من ،کدوم عشق و عاشقی؟!   عشق و عاشقی هم حال خودش رو داره. هوم؟

چی بگم خوب؟ حالیت نمیشه که! امروز  ـ  !  ـ خر نشو مرجان... داداش دیگه چه صیغه ایه!

ـ انقدر  .  ـ میخوام برم یه سر خونه تون.  با مامانت حرف زدی؟ ـ فضولیش به تو نیومده 

  برو تا جونت بالا   بیاد... بعد من میگم بریم قدم بزنیم مث اسب دروغ میگی که سرکاری 

د ببرمت دربند و  ـ دلم میخواد دو سه ماه دیگه که سرد ش!  ـ نوچ نوچ نوچ، بی فرهنگ!
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از شونزده سالگی بهت حس داشتم  . بدم  لبو  و  باقالی  برقدار  ...    بهت  خیالات زرق و 

نوجوونی! مرجان، من با تو از وادی عشق و عاشقی سردر آوردم... با فکربه تو آینده رو 

کردم  قرآن.   ترسیم  رو  تو  بده  وا  دارم؛  دوستت  میگم  دارم  وقتی  نیست  لحنش  .   کم 

ند است و آنقدر راستش را میگوید که دلم برای ذره ذره ی احساسش  صمیمی و آرزوم

میسوزد. او مرد محترم و حامی درجه یکی میشود؛ اما نمیداند که روی آدم اشتباهی ای  

کرده و من حتی اگر حکیمه جان هم چراغ سبز نشان دهد آنطوری که   سرمایه گذاری 

پرحسرت بیرون میدهم و در ذهنم  نفسم را  .  او میخواهد عاشقش نمیشوم و نخواهم شد 

ـ  !  نجوا میکنم: اما اگه حکیمه جان تاییدم میکرد میتوانستم تلاش را بکنم. کاش میشد 

 مادرت برات یه دنیا آرزو داره ... 

همه چیز رو برات به نهایت درجه عالی میخواد. من حتی به اون چیزی که مادرت  

.. ازم متنفر میشه...ومن، تنها  میخواد نزدیک هم نیستم پیروز جان. دلش میشکنه.

کس و کاری که سراغ دارم رو از دست میدم؛ میمونم تک و تنها! تو نمیفهمی هیچ  

با صدایی خشدار میگوید: من میشم کس و کار و فک و  !  کس رو نداشتن یعنی چی

ـ  ! ـ یادگرفتم خیال و آرزو رو از حقیقت و واقعیت سوا کنم .  فامیل و همه چی برات

  ـ چه قول بدرد نخوری میشه وقتی مادرت نمیخوادش! من قولش رو میگیری داری از 

  ـ من آرزو داشتم زندگیم مال مادرم، بابام، خواهر و برادرم میبود ! ـ زندگی خودمه.

آرزو داشتم یه کسی بود که برام تعیین تکلیف کنه و بخواد با چک و لگد راهی که  .

ـ  ! ـ انقدر شعار نده!  داشتم اینا رو پیروز  فکر میکنه درسته رو نشونم بده... من آرزو

دارم ابراز علاقه ات رو بهت پس میدم واس خاطر حفظ کردن مادرت! این شعاره؟!  

آره پیروز؟ من حتی جرئت نکردم امتحان کنم این چیزایی رو که میگی... حتی دستم  

 رو سمتشون دراز نکردم. دستهام خالیه ... 
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ـ ! غصه ها و بدبختیهای زندگی هم دستهام خالیهخالی از همه چی. حتی از غم و 

ـ خدا رو شکر که من و امثال من رو نمیفهمی. باور کن صد هیچ از دنیا  . نمیفهممت 

ـ من قرار نیست فکرهای دور و دراز  .   جلویی حالا  که تو جایگاه یکی مث من نیستی

چیزهایی که میگی همه عالی  ـ ! چند ساله م رو با دوتا ناله ی فلسفی تو بدم به باد

 پوزخند میزند: هه، اشتباهی!  .  هستن... اما با یه آدم اشتباهی

نفسم را تمام و کمال بیرون میدهم و چشمانم را  ! شکسته نفسی میفرمایید سرکار خانم 

اینکه الان  دارم بدون شکسته شدن قلبم و از بین رفتن تصورات  : وقت گفتن میبندم

درد هم نمیخوریم حاصل بارها و بارها ضربه خوردن و کنار  طلاییم بهت میگم ما ب

گذاشته شدن و تفکیک شدنه پیروز... اما من تصمیم گرفتم به جای کینه و خشم،  

میخوام از یکی از بچه ها برات بگم؛ پر از انرژی و زیبا و  .  فراموشی رو انتخاب کنم

از کرده. اما... کمترین  امیدوار... فکر میکرد وقتی رفت بیرون جامعه براش آغوش ب

الان  معتاده... انقدر حالش خوب نیست که ترجیح  .  چیزی که شنید لقب و انگ  بود

 مکث میکنم تا نفس بگیرم و  . میدم کاش مرده بود

چشمانم را باز میکنم. صدای نفسهای آرامش را از آنور خط میشنوم و برای ادامه  

رت کاملا  حق میدم اگر من رو  ـ پس اینجاست که من به ماد.   جسورتر میشودم

نخواد... به هرحال تو پسرش هستی. فرزند بودن و فرزند داشتن خیلی مهمه پیروز...  

  ـ پس همیشه حق با مادرته پیروز جان! ـ پس؟. مهمتر از هر چیزدیگه ای توی دنیا

لحنش غمگین و دل زده است. آن همه جملات دلنشین  . زمزمه میکند: من باید برم.

سعی میکنم لبخند بزنم وقتی میگویم:  ! این همه افسردگی وغم تحویل گرفته  گفته و

میتوانم لبخند غمگینش را تصور کنم وقتی میگوید: نه جدی باید  .  حالا  قهر نکن
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میدانم تند رفته ام و احساساتش را نادیده گرفته ام اما او فقط با  . برم... خداحافظ

از قوانینم تخطی  !  ام گرفته؛ بیخود و بیجهتنمیتوانم و نمیشود قانع نمیشد. گریه  

میکنم و بدون آنکه زیر جریان آب بروم اجازه میدهم اشکهایم جاری شوند. روی  

جریان گرم قطرات اشک وقتی پوستم را ملاقات میکنند تمرکز میکنم و یکی از  

خودم را   معدود دفعاتیست که نمیتوانم مقابل حس ناخوشایند دلسوزی نسبت به 

کمی میگذرد.  . . تاسف برانگیز است اما در این لحظه به شدت درگیر این حسم بگیرم

نمیدانم چقدر؛ اما نه خیلی زیاد که میتوانم به خودم مسلط شوم. تصمیم را گرفتهام و  

به گوشی موبایل نگاه میکنم و هر چه  . مصمم هستم که به دیدن حکیمه جان بروم

 میخواهم زنگ بزنم نمیتوانم . 

ه نظر میرسد اما من آنقدر از مواجهه با او واهمه دارم که ترجیح میدهم  بزدلانه ب

 .  !  بروم و ندانم هست یا نیست؛ شاید که نباشد

میایستم تا از دیدنش دلگرمی بگیرم. کمی خاطره ی خوش تداعی کنم و باز هم به 

بین  دکمه ی زنگ را میزنم و به دور. خودم یادآوری کنم که اینجا خانه ی امیدم است

 .  کوچک تبسم میکنم

 .  ـ سلام عزیزم... بیا بالا  . خیلی زود صدای دلنشینش میآید

با عجله از  .  تبسمم تبدیل به لبخندی بزرگ میشود و بلند میگویم: سلام حکیمه جان

در عبور میکنم و یقینا روحم از جسمم پیشی گرفته. و او مقابل در ایستاده، مثل  

روبرویش میایستم و او  . سلام حکیمه جان: میگویمهمیشه. به محض دیدنش باز 

کنار میرود تا من وارد شوم و در را  .   مهربانانه جوابم را میدهد: علیک سلام عزیزم
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به لبخند زدن ادامه میدهم و میپرسم:  .  برایم نگه میدارد. زمزمه میکند: خوش اومدی

مقابل  .  ر خدا حالتون چطوره؟ بازویم را نوازش میکند و آرام پاسخ میدهد: شک

 آشپزخانه مردد میایستم و نمیدانم باید با او وارد شوم یا نه که میگوید: 

ـ بوی پیاز داغ رو حس  . داشتم برای شام املت میپختم. دیگه نزدیک آماده بشه

ـ پیروز نیست و میتونم هر چقدر  .  او پای گاز میایستد و من پشت میز مینشینم.  کردم

به انگشتانم زل زده ام   ـ باهاش حرف میزنی؟  ...  ـ! ای غذا که بخوام پیاز تفت بدم بر

حقیقت را  !  و جسارت سر بلند کردن ندارم. چقدر زود گفتگو را به پیروز کشانده

ـ که  . ـ گاهی زنگ میزنه. میگویم در حالی که نمیتوانم عمیق و درست نفس بکشم

درست فکر کنم. باید  سعی میکنم در مورد لحنش قضاوت نکنم و در عوض ! اینطور

نگاه کوتاهی به سمتش می اندازم و او روی تخته ی کار  .  سوئ تفاهم ها را رفع کنم

ـ همون بار اول که گفت... اون چهارشنبه ای که از شهرستان  .  گوجه خرد میکند

برگشت. بهش گفتم نه... بعد از اون هم گاهی که تلفن هاش رو جواب میدم همین  

تخته را داخل تابه شیب میکند و  ... من... حت باشه حکیمه جانرو میگم. خیالتون را 

عطر خوش گوجه مشامم را مینوازد و او در تابه را  . صدای جلز و ولز بلند میشود

  ـ نمیدونم مشکلش با سمیرا چیه؟! پسره ی احمق. میگذارد و روبرویم مینشیند

ـ این بچه پرت تر از  .  حرفی برای گفتن ندارم و نگاهم را روی دستانم نگه میدارم.

جمله اش  ...  این حرفها بود! همش به فکر شیطنت و بعدش هم درس... نمیدونم چرا

را تمام نمیکند و من دلم میخواهد برخیزم و پا به فرار بگذارم. پشتم از انقباض تیر  

ـ همون موقع هم خانم  . میکشد و پاهایم آرزوی تاب خوردنهایی هیستریک دارند

دردی صاعقه وار طول دست چپم  ! د بچه ها رو به خونه هامون ببریمشیخ میگفت نبای
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   ـ حالا  هم تو صدمه میبینی هم اون. را طی میکند و در شانه و سینه ام منفجر میشود 

پسره ی زبون  ...  ـ بهش گفتم فکر تو رو خراب نکنه. بذاره به زندگیت برسی...  ـ.

 .  نفهِمِ بیفکر

ش رو جدی نگرفت... متوجه نیست که ازدواج چقدر ـ هیچ وقت دنیای اطراف...  ـ

دستش را روی میز به سمتم دراز میکند و میگوید:  ...  ـ.  موضوع مهم و حساسیه

لحنش پر از عطوفت و مهربانیست.  !   ازدواج پیوند بین دوتا خونواده س... مگه نه؟

ه یاد  هیچ حس بدی نمیتوان از کلماتش گرفت. حرفهایی که به پیروز زده ام را ب

سعی میکنم توجه و تمرکزم را به آن حرفها بدهم و باور کنم که آنها  . میآورم

ـ پدر پیروز توی زندگیش نیست. این یه کمبود و ضعفه.  . اعتقادات قلبی ام بوده اند

پیروز حق داره که وارد یه کانون گرم و کامل خونوادگی بشه. حمایت بشه... میون  

باید بداند که من  ! مگه نه؟. داره زندگی کنهجمعی که نقص و کم و کسری ای ن 

 حرفهایش را تایید میکنم. صدایم را امتحان میکنم و میگویم:  

صدا ناهنجار و گوش آزار است. نفسی عمیق میکشم و خودم را وادار به ادامه  ...  من

 ـ ... من همه ی اینا رو بهش گفتم ... .  میکنم

هیچ وقت کاری نکردم تا فکر کنه... تا  همین امروز خدا شاهده! قبلا هم گفتم... 

فکرش پرت بشه به جاهای دیگه. من... من گفتم هیچ چیزی ارزش مخلافت کردن با  

کلمه و واژه کم میآورم. دست و پایم را گم کرده ام و از شدت  . شما رو نداره

ـ یه مدتی که با همین رفتار مواجه بشه دیوونه  . اضطراب کم مانده تا قالب تهی کنم 

تمام جسارتم را جمع میکنم تا به صورتش نگاه کنم.  .  ازی یادش میره عزیزمب

 میگوید:  . میبینمش در حالی که لبخند میزند
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  و من حتی ذره ای از زندگی و امید کسی نیستم!  اون پسر تموم زندگی و امید منه

  ـ پس؟. میدونم... قاطع و موافق سرم را تکان دادم و با تمام ایمانم تایید کردم: بله!

ناگهان گودالی جهنمی پیش پایم سبز میشد. اگر توان و انرژی کافی داشتم بدون  !

وحشتزده تکرار میکنم:  .   شک عقب میجهیدم و با تمام سرعت ممکن فرار میکردم

از واژه به واژه ی کلمه ای که مثل ناقوس مرگ در سرم پژواک میکرد ترس  ! پس؟ 

اشک سطح چشمان مهربانش را پوشانده؛ او درد   لایه شفافی.  و بیچارگی میبارد

 ـ پس؟ ... ! میکشد

 ...  زار میزنم: حکیمه جان... من... نمیتونم! اینطوری نکن دختر 

ـ تا وقتی من زنده م تو عزیزدل  . نمیتوانستم کلمه ای برای بیان وحشتم پیدا کنم

   .منی... دخترمی. تو دخترمی مرجان

یدن از آن گودال بودم. حاضر بودم به پایش  اما من هنوز وحشتزده مشغول ترس

پلک میزند و اشکش میچکد. برای پاک کردن  . بیوفتم تا او آن پس را ادامه ندهد

 رطوبت زیر چشمانش کاری  

ـ پس تا یه مدت بیا وانمود کنیم از هم ناراحتیم... فیلم بازی کنیم که . نمیکند

گفتم و ناراحتت کردم. هان؟  قهریم... که تو بهت برخورده و من چرت و پرت 

کلمات مسلسل وار از دهانش خارج . نظرت چیه؟ گولش میزنیم تا آدم بشه

میشوند. مضطرب و عجول جمله میسازد. دستهایش را تکان میدهد و مگر میشود  

بوی  . که تمام آن حرفها را میگوید تا اول خودش را مجاب کند و بعد مرا نفهمید  

 از سرم پرتاب میکند .تند سوختگی مرا به بیرون  
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چشمان منتظر و نگران حکیمه جان درد جسمی را برایم تداعی میکند و من هرگز  

نگاه  .  نجوا میکنم: املت سوخت حکیمه جان. همان آدم چند دقیقهی پیش نمیشوم 

گنگش به سمتی که اشاره کرده ام میرود و ناخودآگاه و غریزی برمیخیزد و به سمت  

به خودم مسلط شده ام؛ به همین سادگی.  .  برای رفتن آماده اماجاق گاز میدود. دیگر 

 گره روسری را باز و بسته میکنم و کیفم را  

ـ  . برمیدارم. با تمنای دلم برای دیدن تمام اطرافم میجنگم و بیصدا بیرون میروم

قبل از چرخیدن لبخند میزنم. لبخندی که  . صدایش مبهوت و ناباور است ! مرجان 

کوتاه و مختصر توضیح میدهم:  !  ـ داری کجا میری؟. ی و قابل قبول باشدامیدوارم طبیع

 درخواست یا سوالش چرا انگار که از سر  ـ نمیمونی شام بخوری؟ . خونه

و به پشت سرش اشاره  ...  سرم را تکان میدهم و میگویم: ممنون! رفع تکلیف است؟

به لبخند زدن ادامه  هیچ چیزی نمیگوید و من . میکنم و اضافه میکنم: سوخت دیگه

میدهم و خودم را موظف میدانم که توضیح بدهم: این بار که زنگ زد همونطور که  

 و او فقط  . نقشه کشیدیم رفتار میکنم. خیالتون راحت باشه

و من میروم؛ به مفهوم واقعی کلمه رفتن است رفتنم. مگر از من  .  میگوید: باشه عزیزم

ـ میگی این آدرس همونی که شما  .   نم درخواست بازگشتن شده است؟! گمان نک

پارمیس کمی دیگر لوکیشن روی صفحه ی موبایل را بالا   و پایین  ! رفتید نیست؟

 !  میپرسم: یعنی خونه مجردی داره؟ . میکند و میگوید: نه... اینجا نبود

عاقل اندرسفیه نگاهم میکند و میگوید: یعنی فکر میکنی وقتی سنش قد سن خر پیره  

شانه بالا   میاندازم: یه طوری راحت ول میگشت که  !  ننه باباش زندگی میکنه؟هنوز با 



 

 

 

176 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ـ  . ـ نه!  ـ غیر اون زن و خودش دیگه آدم ندیدی اونورا؟. انگار خونه ی خودشه

ـ ده دقیقه ی تموم منو بابت یه کارد کره خوری  ! نتونستی زیر زبون زنه رو بکشی؟

 سایز کفش   ـ اگه اون عالیه بود تو ده دقیقه! کاشت

 نجوا میکنم: قرار بود سفارشم رو بکنه.  ننه ش رو هم گذاشته بود کف دستت

 پوزخند میزند: بی وجدان غلط زیادی میخورن .!

جشن سالگرد ازدواج زوج سالخورده ایست که  !  کار خودش راه افتاد بیخیال  تو 

انیهای  دوستانشان را جمع کرده اند و در صلح و آرامش گپ میزنند؛ از آن مهم

از داخل ظرف روی میز یک شیرینی دیگر برمیدارد و با لذت  .  دل انگیز و آرام

جداره ی لیوانم را لمس میکنم و میگویم:  ! ـ عجب چیزیه این. براندازش میکند

همانطور که دهانش پر است و چشمانش از خوشی برق میزند نامفهوم  . خونگی

 میپرسد: خودش گفت؟ فکر میکنم:  

 و جوابش را میدهم:  !  ین رو حکیمه جان هم میپختنه... عین هم

لیوانش را  ! ـ هفتاد رو شاخشه... این همه شیرینی رو خودش پخته؟ عمرا. آره

دستش میدهم و از جا برمیخیزم .حوصله ی ِ پرچانگی هایش را ندارم. کنار کانتر  

ده و  می ایستم و به مهمان جریان نگاه میکنم. پیرزن کنار شانه ی همسرش ایستا

همانطور که با جمع اطراف میز گپ میزند حس میکنم احساس جاری در آن حوالی  

 آنقدر ملموس است که اگر کمی نزدیک شوم بتوانم  

ببینمش. چهره هایی آرام و درخشان و لبخندهایی صمیمانه وحقیقی؛ و نگاه هایی  

  دیدن داره؟ ـ چیه این چروکا .  آنچنان نافذ که انگار به تمامی اسرار جهان واقفند
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بدون آنکه نگاهش کنم میپرسم: این همه آدم خوشحال و راضی رو تا حالا  یکجا  !

ـ رفتم آب دادم به پیرزنه یه ... ـ.  ـ ولی خداوکیلی حال کردم با جشنشون. ندیدم

ـ حالا  که دارم نگاه میکنم میبینم راست میگی!  ... ـ. لبخند ملیحی زد یاد مامانی افتادم

 ـ  ... ـ.  خوشیه  حالشون یه حال

سرم را تکان میدهم و همانطور که دنبالش راه میافتم و برای  !  بریم یه چرخی بزنیم؟

پارمیس  ! خودم نجوا میکنم: دیگه ته خطن... خوب و بد هر چی بوده گذشته و رفته

جمله اش را کامل  ...  ـ توی بی وجدان نکنه.  میایستد و نگاه شوکه اش را به من میدوزد

ن سعی میکنم قیافه ام را مبهوت و غافلگیر شده نشان بدهم؛ زیادی بلند  نمیکند و م

ـ تو به چی  . کوتاه نمیآید.  تشویق آمیز میگویم: بریم به کارمون برسیم!  نجوا کرده ام

ساعدم را  . تحملم سر میآید و بی صبر سعی میکنم از کنارش عبور کنم ! فکر میکنی؟

  میگوید: واستا سرجات... دردت چیه؟ گوساله، نکنهمیگیرد و به عقب هولم میدهد و 

بیهوا به  . خودم را عقب میکشم و تشر میزنم: بذاربریم به کارمون برسیم پارمیس...

 شانه ام میکوبد و میغرد: 

به چشمانم  .  از دهانم میپرد: زر زیادی نزن ! میخوای خودت رو بکشی؟ آره ترسو؟

ری مواج درونش را دوست ندارم میگوید: از  زل میزند و با نگاهی که تحقیر و ناباو

روزی که رفتی خراب شده اون زنه قیافه ت داد میزنه که داری دنبال آسونترین راه  

خودکشی میگردی! خر خودتی... جوابت کرده هان؟! تف تو قب مقابل چشمانم را مه  

تلو  و دودی از خشم میگیرد و با تمام توان کف دستم را به سینه اش میکوبم. تلو 

ـ ... تف... تو... قبر  . میخورد و در زاویه ی کنج راهرو عقب میرود و گیر میافتد

ـ چی  . باباش. اما او جمله اش را تمام میکند در حالی که لبهایش سفید شده است
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نمیفهمم چطور این کلمه ی کوتاه از میان  ! ـ آره! گفته بهت؟! جوابت کرده، هان؟ 

طوری که نمیتوانم باز  .  فتن واژه واژه اش کشنده استلبهایم بیرون میآید؛ اما درد گ

هم با قامتی راست سرپا بایستم. روی زانوهایم دولا میشوم و سعی میکنم از تپشهای  

 هولناک و بیامان قلبم نترسم؛ از نفسهایی که نمیتوانند به عمق  

ـ باس میرفت در دهن  سگ  . ششهایم برسند و سوزش اسیدی پشت پلکهایم

گل میگرفت! نگفتی عین انگل چسبیده بهت ؟! خاک تو سَِِر پخمه ی  خودش رو  

حالا  که در آغوشم گرفته به خودم  .   اسکولت... مرجان دلم میخواد مثل سگ بزنمت

 ـ خدا لعنتت کنه... . اجازه میدهم چشمانم را ببندم و کمی تسلیم درد شوم

ون رو انکار میکنن؛ حالا  تو  آخه مگه این زنه کیه؟ تو این دوره و زمونه ننه بابا خودش

حرکت نرم و آرام دستش روی  ! از یه مربی پیزوری انتظار داری بهت وفادار بمونه؟

کمرم و صدای ضربان تند قلبش کنار صورتم حس خوبی دارد. حرفی برای گفتن  

خودم را وادار به جدا شدن از  . ندارم؛ روزهاست که دیگرحرفی برای گفتن ندارم

همه چیز  . من آغوش او میکنم و میدانم که من محکومم به تنهاییمحیط مهربان و ا

ـ اونقدرها هم که فکر  . موقتیست؛ همه رهگذرند و همیشه آخر کار من میمانم و من

ـ برگردیم سر  ! ـ سگ تو روح آدم دروغگو.  میکنی درب و داغون و خراب نیستم

ـ  ! ریت هم نکنی؟ـ خ.  ـ قول میدم! ـ قول میدی خودت رو نفله نکنی؟! کارمون؟

ـ هر چی شد میآی بهم بگی؟ دستانم را به اطراف باز میکنم و  .   انگیزه ش رو ندارم

 ـ پس تف تو ذات هر کی دروغ بگه ... ! پوزخند میزنم: ظاهر و باطن... داری میبینی
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اینبار میگذارد رد شوم اما حضور نزدیکش  .  لبخند میزنم و تکرار میکنم: قبول!  قبول؟

الی حس میکنم. خانم میزبان به لبخندم پاسخ میدهد و اشاره میکند  را همان حو

 نزدیکتر بروم و آرام میپرسد: 

میتونید مقدماتش رو هماهنگ کنید  . دلمون میخواد به مهمونهامون شام بدیم

فردا دوشنبه است و من طبق دستور محبی امشب را معاف هستم اما چه  ! عزیزم؟

  ی ساعات امشبم را هم اطراف این آدمها بگذرانم اهمیتی دارد! دلم میخواهد مابق

جواب میدهم: با کمال میل... چه نوع غذایی مد نظرتونه خانوم؟ سرش را به گوشم  .

نزدیک میکند و شیطنت آمیز میگوید: پیتزا، سوخاری ،برگر... پرهیز و رژیم رو  

بخندم  ل. بیخیال میشیم امشب... چرب و چیلی ،پرسس و ادویه، به یاد جوونیامون

   واقعی میشود و همدستانه مثل خودش آرام میگویم: چی بهتر از این! بسپریدش به ما

و او دستهایش را به هم میکوبد تا توجه مهمانهایش را جلب کند و فریاد میزند:  .

گوش کنید... یه لحظه حواستون رو بدید به من... قراره امشب بترکونیم! شام مهمون  

و نوشابه چطورید دوستان؟ جمعیت کف میزند و هیاهو  احمد خان هستیم! باپیتزا 

برمیخیزد. صدای غرولند و تایید و تکذیب بلند شده و موافق و مخلاف با سرخوشی  

اظهارنظر میکنند و من در حالی که بینشان میچرخم به همهمه ی اطرافم گوش  

نه هم نگاه  اینبار حتی به قیافه ام در آی. میدهم و خودم را به دست فراموشی میسپارم

 نکرده ام. لباسهایم همانهایی هستند که روی چوبرختی آویزان بوده اند. 

حوری درست مثل هفته ی قبل ترشرویی  .  کتانی پوشیده ام و هیچ آرایشی ندارم

میکند و خودش را به نشنیدن میزند. دیگر اجازه گرفتن مفهومی ندارد! هر چه  

واند آنقدر خیره نگاهم کند که گوشت تنم  میخواهم را میگردم و پیدا میکنم و او میت 
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میز مطابق الگوی هفته ی پیش چیده شده و من گوشه ی انتهایی تاب  . سوراخ شود

نشسته ام و تلاش  میکنم نام درختان داخل باغچه را درست حدس بزنم. حساب  

از مخفیگاهم بیرون   کرده ام اگر سروکله ی او پیدا شود میتوانم ظرف مدت کوتاهی  

 بیایم و کنار میز بایستم .

حدس  .   رده ام که احتمالا  از روی پله هادیده نمیشومطوری محل نشستنم را انتخاب ک

میزنم آن درخت نسبتا کوتاه و پربار درختنارنج باشد؛ یا پرتقال. بوته های خرزهره ای  

که دیگر نمیشود گفت بوته اند و چیزی از درختچه کم ندارند و درخت آلوچه با برگهایی  

غچه ی پروپیمانی است .احتمالا   ریز و شاخه هایی نامرتب و نازک و چند درخت سیب. با

بسازد برایشان  بهار  در فصل  زیبایی  منظره ی  میتواند  تنهایی  آنقدر عمیق  .  به  سکوت 

 است که صدای  

زنگ خوردن آیفون را از این فاصله میشنوم و با حسرت از وقت گذرانی بی ضررم  

م و  به صورت خودکار و از روی عادت ظاهرم را به سرعت وارسی میکن. دل میکنم 

کنار میز میایستم؛ نه آنقدر نزدیک که راه مهمان را مسدود کند و نه آنقدر دور که  

بیژن صولتی اولین نفریست که میبینم و با کمی تاخیر صاحبخانه.  . در صدارس نباشم 

اینبار لباس رو به تن دارد و موهایش را به همان شکلی آراسته که شیار نقره ی  

 یکند . گوشه ی پیشانی اش خودنمایی م 

خطاب به فضای خالی بینشان سلام میدهم و آهسته صندلیها را بیرون میکشم و  

بیژن صولتی مثل همه ی این چندباری که او را دیده  . میچرخم تا به آشپزخانه بروم

 ام صمیمانه لبخند میزند و  
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تشکر میکند و او درست مثل تمام این چندباری که او را دیده امموشکافانه نگاه  

حوری چای را یک رنگ کرده و اینبار فنجانی آبجوش داخل سینی  .   میکند

گذاشته؛ لزومی برای تشکر کردن نمیبینم. او همان اندازه مستخدم است که من. او  

بیرون آمدنم از آشپزخانه مصادف  . هم درست در همان جایگاهی است که من

قدمهایم را تند  میشود با زنگ خوردن آیفون. حوری میدود تا در را باز کند و من  

 .  میکنم تا قبل از مهمان جدید به حیاط برسم

وقتی میرسم که مشغول گفتگویی جدی هستند، ظاهرا در مورد تجارت میزبان! با  

جدیت چیزی در مورد تاثیر بسته بندی و آراستن محصول برای صادرات میگوید  

 .  میکند و بیژن لابه لای توضیحاتش گاهی تایید کرده و گاهی نکته ای اضافه

وسایل سینی را به میز منتقل میکنم و او حرفش را قطع نمیکند و نگاهش را از  

مخاطبش نمیگیرد و این برای من نهایت چیزیست که میخواهم. سینی را خالی میکنم  

و صندلی سوم را عقب میکشم و فاصله میگیرم. مهمان جدید همان جوان پرحرف  

داخل آبراه کنار باغچه میاندازد و همانطورکه از  هفته ی پیش است. فیلتر سیگارش را 

ـ هنوز شروع نکردید؟ بابا آرش خان  ! کنارم میگذرد زمزمه میکند: مرسی عزیزم

اینطوری میکنی آدم رو وهم برمیداره! چرا قضیه رو جنایی میکنی؟ میآیم یه لقمه نون  

تا دیالق آسمون  و پنیر بخوریم بریم دنبال ورزشمون... این خانم زیبا رو معطل سه 

آرش جمله اش خطاب به بیژن را تمام میکند و کمی از سر   جل کردی چرا داداش؟ 

ـ بشین  . فنجانش مینوشد و بعد به سمت رفیق همچنان ایستاده اش سر میچرخاند

محسن با لودگی وتعظیمی اغراق آمیز چشمش را لمس میکند و  ! صبحونه ت رو بخور

 .  یزند و مینشیندمخفیانه به سمت صورت من چشمک م 
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به صندلی اش تکیه زده و همانطوربا لبخند به من اشاره  . ـ ما مخلص شماییم داداش

میکند و میخواهد: چای میریزی لطفا عزیزم؟ کاش هر چه زودتر این نمایش احمقانه  

تمام شود. احساس حماقت میکنم وقتی آنطور بلاتکلیف و تقریبا بیکار آن حوالی  

 ایستاده ام . 

چای میریزم و او زمزمه میکند: جسارته بانو... اما دیگه توفیق اجباری    برایش

ـ خانم؟ اسمتون خاطرم نیست... عذر . دست داده و ما هم گفتیم فیض ببریم

ـ بله؟ ـ . صورتم را به سمت بیژن میچرخانم و از محسن فاصله میگیرم .  میخوام

لبخند  .   تماس بگیرید عالیه وقتی شنید شما رو اینجا میبینم پیغام داد باهاش

ـ گمونم شماره تون  . ـ حتما تماس میگیرم. میزنم و سرم را آهسته پایین میبرم

تایید میکنم: بله  ! رو تصادفا حذف کرده ...معمولا  زیاد با موبایلش ور میره

و حس میکنم با وجود بیژن صولتی تحمل جو  . درسته... دیدم که اینکار رو میکنه

ـ بهتره نامحسوس براش روشن  . قابل تحمل میشودو فضای حاکم به شدت  

ـ مثل یه برنامه  . کنید که نیازی نیست هر روز مخاطبین موبایلش رو مرتب کنه

ـ بارها مچش رو گرفتم... وهر بار تظاهر کرده داره اس  .  ی روتین میمونه براش

حس میکنم میان کلماتش و وصف حالا ت عالیه محبت و علاقه  .  ام اس میخونه

د دارد. طوری که انگار یک قوم و خویش در مورد فامیلش صمیمانه حرف  وجو

 لبخندی  . ـ ازش میخوام اجازه بده من براش اینکار رو انجام بدم. میزند

هر  . همدستانه میزند و میگوید: احتمالا  قبول کنه... اغلب در موردتون صحبت میکنه

دیگر کمتر میشود. بیژن  لحظه انقباض عضلات شانه هایم و فشار زانوهایم به یک

ناراضی از قطع گپ دوستانه مان به .  ـلطفا قوری رو پر کن.  صولتی مرد خوبی است
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سمتش برمیگردم و او مستقیم و جسورانه نگاهم میکند. از نگاهش میخوانم که از  

نظر او من حق این گپ کوتاه و دوستانه را نداشته ام. او کارفرمای من است و من  

نمیبایست که خلاف میل و خواسته اش رفتار کنم. در چهارچوب وظایف  اجیر او؛ پس  

سبد نان و قوری نیمه پر را برمیدارم و خطاب به او  . من این تخلف محسوب میشود

روی نانش تکه ای از میوه ی مربا میگذارد و روی مربا  . آهسته میگویم: همین الان 

به بینی ام چین ندهم و صورتم  تکه ی کوچکی پنیر و من سعی میکنم مراقب باشم که 

 .  را بیحالت نگه دارم

حوری مشغول صبحانه است و من با دیدن بساط ساده ی صبحانه ی او مثل بار قبل  

عجیب احساس گرسنگی میکنم. میتوانم امیدوار باشم که تا نیم ساعت دیگر به لقمه  

 .  ی نان و پنیرم برسم

به آشپزخانه برمیگردم. حوری  میز شارژ شده. ریسک میکنم و بدون جلب توجه 

چیزی داخل تابه تفت میدهد و آهنگی نامفهوم زمزمه میکند. از جیب کوله موبایلم  

را بیرون میآورم و پیام پیروز را نخوانده حذف میکنم و تکه ای از سر ساندویچم  

میکنم و با عجله میجوم. معده ی خالی و گرسنه ام به آرامشی نسبی میرسد و من  

 صبحانه شون تموم شد؟ .  _  دن تکه ای دیگر حریص میشوم برای بلعی

اینبار بمون  . _   میز کامل بود. _   بدون اینکه لقمه ام را پنهان کنم به سمتش میچرخم

تا پشت لبهایم میآید که بگویم در شرح وظایفم نیست و به موقع  .  و میز رو جمع کن

 .  بینمان باقی بماند خودم را متوقف میکنم. بگذار این تحمل و صلح نصفه و نیمه
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سکوتم را که میبیند میگوید: پدربزرگ آقا آرش تا هفته ی آینده برمیگرده.  

آسودگی خاصی در لحنش موج میزند؛  ! بعیده هفته ی بعد هم ازت بخوان بیای 

شانه بالا   میاندازم و باز هم  . طوری که انگار میداند از شرم خالص خواهد شد

 سکوت میکنم . 

اگه سرکشی به .  _   هم نیست که هفته ی بعد چه اتفاقاتی در انتظارم استواقعا برایم م

لقمه ام را بالا   میآورم  . گوشیت تموم شد برو ببین اینا چیزی کم و کسر نداشته باشن

چیزی نمیگوید و به  !   و میگویم: سرکشیم به گوشی تموم شد اما هنوز صبحانهم مونده

م به لبه ی تابه میکوبد و کاملا  رویش را از  اخمی عمیق اکتفا میکند. قاشقش را محک 

من برمیگرداند؛ امیدوارم شاخ و شانه کشیدنهایش را بس کند. من واقعا تهدیدی  

کیسه فریزر حاوی لقمه ام را  ! صداتون زدم! چندبار.  _   برای شغل و جایگاهش نیستم

دستهایش  . پشت کوله ام رها میکنم و میایستم. حضورش تمام قاب در را اشغال کرده

به خودم  . را داخل جیب شلوارش چپانده و ژستی نخنما و تکراری از عصبانیت گرفته

یادآوری میکنم که من به این شغل به شدت نیاز دارم و سعی میکنم متواضع و آرام  

به عمد جمع میبندم و منتظر واکنش  .  عذر میخوام... متوجه صداتون نشدیم. _   باشم

لطفا یه ظرف دردار بدید . _   از جانب او شنیده نمیشود حوری میمانم. اما هیچ صدایی

نگاهش را از روی شانه ام به حوری دوخته و من میشنوم که او  .  به ایشون بیارن

سه تکه ! اکتشاف جذابیست! حوری از او میترسد.  محتاطانه و آرام میگوید: چشم

سن ایستاده  ظرف در سه اندازه ی مختلفم دستم میدهد و من به حیاط برمیگردم. مح

و با هیجان چیزی تعریف میکند و بیژن صولتی یک نفس آبمیوه اش را سرمیکشد و  

 .  نزدیک میشوم و ظرفها را روی لبه ی میز میگذارم.   میایستد
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 .  میگوید: چند تا دونه خرما و یه مقدار گردو بذارید توی ظرف

  _   براش مافین میگیرمبیژن خطاب به او میگوید: واقعا لازم نیست آرش... بین راه 

بیژن لبخند میزند: اصرار داره حتما بیاد.  ! تعارف نکن... اون بار واقعا از حال رفت.

احتمالا ، برای هستی چند دانه  . نتونستم متقاعدش کنم که عرشیا بیرحم و جدیه

خرما و گردو میچینم و ظرف را تحویل بیژن میدهم. محسن مشغول رجزخوانی  

ه سر چیزی قرار ببندند. بیژن جلو میافتد و او هم به ناچار  است و اصرار دارد ک

جا  . بشین لطفا . _  دنبالش میرود در حالی که هنوز صدای کری خواندنهایش میآید

 تعللم را که میبیند تکرار میکند:  . میخورم. انتظار داشتم برخیزد و پی رفقایش برود

 روی صندلی خالی بیژن مینشینم؛ صاف و خبردار . ! بشین

  _   دستهایم را روی دامن لباسم در هم گره میکنم و زانوهایم را به هم میچسبانم

عقب  .   یه مدت قبل هم خواستم که با هم صحبت کنیم! خوب... پیش نیومد.

 میخزد و پا روی پا میاندازد . 

  _  پنجه هایش درهم گره کرده ومن از کل صورتش میتوانم فقط چشمانش را ببینم 

شد که بار قبل دست نداد که حرف بزنیم .الان  کم و بیش نظرم  البته شاید خوب  .

بخش حدس و گمان مغزم را  . تغییر کرده! پیشنهادم یه بخشهاییش عوض شده

کاملا  خاموش کرده ام ونگاهش میکنم. دلم نمیخواهد با هیچ حدس غلطی خودم را  

    پیش خودم مضحکه کنم

ساله که برای محبی کار میکنی و  میدونم که تو خونواده ای نداری. حدود دو  - 

کارت رو هم خوب بلدی. محبی کاملا  تاییدت میکنه و میگه از طرف یه آشنای  
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خانم حکیمه خیری... مددکار مجتمعی که  _  معتبر معرفی شدی. اون آشنا کیه؟ 

 دستهایش را پایین میاندازد و موشکافانه نگاهم میکند . .   اونجا نگهداری میشدم

اسک بیتفاوتی پوشانده ام. به سرعت نتیجه میگیرم که با خرج کردن  تعجبم را پشت م

  مبلغی پول به راحتی میتوانسته به اطلاعات  پرونده ی استخدامی ام دسترسی پیدا کند

پاسخ دادن به این سوال برایم طوری دردناک است که برای  !  باهاش در ارتباطی؟ . _ 

تمام قوایم را جمع میکنم و  .  نیاز دارمدهان باز کردن به انرژی و توان بی اندازه ای  

حرفی برای گفتن ندارم در حالی که  ... !_   پس کاملا  تنها و مستقل !  _   زمزمه میکنم: نه

یه مدت کوتاه با من باش... قصد ازدواج دارم.  . _   لحظه به لحظه کنجکاوتر میشوم

انم حرفش را  ضربه اش جانانه است. مدتی زمان میبرد تا بتو ! تصمیمیه که گرفته شده 

هضم و جذب کنم. صورتش همچنان جدی و نگاهش کنکاشگر است. ادامه میدهد: 

 .  اگر موافقت کنی به نفعته... میتونم تا یه حد زیادی آینده ی شغلیت رو گارانتی کنم 

ـ اینجا منزل پدربزرگ منه. برای خونه ی پدرومادرم به یه کدبانوی تمام وقت  ...  ـ

افقت کن و بلافاصله صاحب یه شغل دائمی با قرارداد و بیمه  ـ مو... ـ. نیاز داریم

ـ قطعا برات فرقی نداره که تهرون باشی یا جای دیگه... منزل پدر من  ...  ـ. میشی

 مشهده . 

باهاش مشکلی داری؟ آنقدر عادی نظرم را میپرسد که انگار واقعا تمام صحبتمان  

چ کس اینگونه، با خونسردی  هیچ وقت هی .  حول محور شغل پیشنهادی اش میگردد

و آرامش به هیچ کدا ممان پیشنهاد  نداده است! میگردم تا هر چه انزجار دارم را  

جلو میآید و برای حرف زدن پیشدستی  . جمع کنم و پیشنهادش را به صورتش بکوبم 

میکند: موضع نگیر! چه چیزی رو از دست میدی؟ یه مدت کوتاه با من وقت  
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از میان دندانهایم  . شن مجردی و آخرین آوانس حسابش کن یه جور ج ...  میگذرونی

 خشمگین میگویم:  

 ـ چون ازت خوشم  !  چرا باید دلم بخواد آخرین آوانست باشم؟

ـ  . اومده. و... شرایط مساعدی داری. و، میتونم برات منافع خوبی رو تامین کنم 

 میبینی که... شغل دارم! منافعت واقعا به کارم  

میرود و دوباره تکیه میدهد. مکث میکند و با تاخیری حساب شده جوابم  عقب . نمیآد 

را میدهد: این شغل؟ قراردادهای سه ماهه؟ بدون تضمین شغلی؟! منزل پدرمن  

باهات قرارداد سالانه بسته میشه... حقوقت یقینا از این چیزی که الان  میگیری  

 ...   بیشتره

ر ضمن محل زندگیت هم تامین  حمایت تمام و کمال من روهم خواهی داشت. د 

شانه بالا    !   ـ و تبدیل میشم به زنگ تفریح مادام العمروهمیشه دم دست. میشه

ـ به نظرت . میاندازد و میگوید: اگر ازدواجم همون چیزی نبود که میخوام

ـ اگر نخواستی ،بعد از  . ـ نه! ـ تجارت! پیشنهادت زیادی شبیه به دیوونگی نیست؟

مورد توافقمون دیگه مزاحمتی از طرف من برات ایجاد نمیشه. اهل اون تایم  

ـ میفهمی که حال و  ! ـ شعارهای جذابیه.  زندگی مخفیانه ساختن برای خودم نیستم

ـ  ! ـ چرا به جای اینکار ازدواجت رو جلو نمیندازی؟.  حوصله ی شعار دادن رو ندارم

سرم را به چپ و  . جدی شد  بنا بر شرایط تا حدود دو ماه دیگه نمیشه وارد فاز

 راست تکان میدهم و همانطور که برمیخیزم میگویم: نه ... 
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لبحند  . لطفا قرارداد من رو فسخ کنید. از هفته ی آینده سر کارم حاضر نمیشم

میزند: موظفی تا دو ماه و نیمه دیگه هر دوشنبه برای سرو صبحانه بیای. هزینه ها 

ـ میتونم کاری کنم که  ! ه  یه بهانه ای پیدا میشهـ بالاخر. تمام و کمال پرداخت شده

ـ من معامله گر هستم... بیا معامله کنیم.  .  ـ این بی انصافیه! شغلت رو از دست بدی 

 تحملم سر آمده است . . ضرر نمیکنی مرجان خانم

ـ چطور از خودم بهتر در مورد سود و  .  یک قدم نزدیکش میشوم و مقابلش میایستم

ـ همه ی  . شغل تضمین شده، درآمد کافی، ثبات! دیدی؟ میدونم ـ! زیانم میدونی

ـ  . ـ من به راحتی میتونم تضمین شغلیت رو ازت بگیرم. چیزهایی رو که گفتی دارم

ـ زندگی منصفانه نیست. بیا قبول کنیم قدرت و توان دست  .  این بازی منصفانه نیست

ـ  . ـ من ملعبه ی دستت نمیشم. ـ درسته! ـ این قلدریه. کدوممونه و باهاش کنار بیایم

 میگم بیا با هم خوش  

باشیم. بعد از اون هم یه کار تضمین شده گیر میآری و بقیه ی عمرت رو داری که  

از لای دندانهایم میگویم: بقیه ی عمرم رو دارم که شاید    . در موردش تصمیم بگیری

یآد به چشمهایم  ـ از آدمهای متفاوت خوشم م!  بازهم تو با یه چیزی تهدیدش کنی

زل میزند و تکرار میکند: از آدمهای متفاوت و جسور خوشم میآد. دلم میخواد باهات  

میگویم: ارتباط ها  معمولا  دو طرف دارن.  .  وقت بگذرونم... یه تجربه ی جدید

  لبخند میزند : چه اشکالی داره! داری جای هر دو طرف یه ارتباط تصمیم میگیری؟

یتواند هر کسی را قانع کند. باید خودم را از دسترس این نگاه  جمله اش به سهولت م!

تصمیمگیری در مورد رنگ چشمهایش هستم.   و این لبخند دور نگه دارم. مشغول 

قهوه ای روشن رگه داری که دورش هاله ای باریک از رنگ سیاه دارد. متفاوت  
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م و او میگذارد  خودم را عقب میکش. درست مثل آن شیار نقره ای بالا  ی پیشانی اش

 دور شوم . 

ـ میتونی فکر  .  نگاه خیره و پرنفوذش را برنمیدارد و چشمهایم را رها نمیکند

 کنی... اما عاقلانه اینه که روی شغلت ریسک نکنی . 

 میدونی که... صنفها به صورت وسیع با هم تبادل اطلاعات   

 میکنن. اگر از نفوذم استفاده کنم محبی به سرعت حذفت میکنه . 

حتی اگه شغل منزل پدرم رو هم نخوای به مبلغ قابل قبولی پول میرسی .اماهنوزهم  

ـ کل کل با کسی به آدم  باهاش همتراز باشه جناب  . خیال کوتاه آمدن ندارم 

چطور میشود انسانی همزمان هم کسی را منزجر کند هم عصبی و هم  . آفرنده 

 .   پلی ندارم خانم قیاسی زادهشانه بالا   میاندازد: من اعتقادی به فیر!   مجذوب

ـ دوشنبه ی آینده قبل از ساعت هشت اینجا باش... بعد از صبحانه با هم در  ... ـ

چیزی برای گفتن ندارم. یادگرفته ام تند  .  مورد مفاد قرارداد حرف میزنیم

 عقبتر میروم . . نروم. باید فکر کنم 

میز میکنم. هیچ تلاش ی  سینی را از روی صندلی برمیدارم و شروع به جمع کردن 

برای مخفی کردن نگاه خیره اش نمیکند و نمیرود. سینی پر شده و من امیدوارم  

ـ احتمال زیاد تا قبل از دوشنبه باز هم من رو  .  وقتی برگشتم او دیگر اینجا نباشد

 لبخند میزند و شیطنت آمیز توضیح میدهد: ! از دهانم میپرد: بله؟!  میبینی 

باید میدانستم. او شکارچی است.  .  ان بوستان، بن بست سعیدپنجشنبه شب، خیاب

حتی برایم کمی چرب زبانی  . آنقدر طعمه اش را تعقیب میکند تا به دام بیوفتد
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نکرده؛ هیچ ترسیم آینده ای طلایی و خیالپردازی نوجوانانه ای در کار نبوده، هیچ  

باید توی ذوقم بخورد! من  .   ابراز علاقه ای حتی به دروغ. گفته معامله گر است و تمام

هم خیالات دور و دراز دخترانه ای داشته ام. اما کمی که کنکاش میکنم میبینم که  

برایش به مفهوم فهمیدن سر تکان میدهم و میروم.  ! چیز زیادی باقی نمانده است

هنوز هم درگیر یافتن حسی شبیه ناامیدی از بدست آوردن کمی ابراز علاقه  هستم و  

سینی سنگین است و  . رای خودم اعتراف میکنم که چیزی زیادی نیست صادقانه ب

حضورش را در فاصله ای نزدیک حس  .  همین باعث میشود قدمهایم را کوتاه بردارم

میکنم و با دو قدم بلند خودم را به ناهارخوری هجده نفره ی غول پیکری که در  

ین میگذارم. ـ چیزی  آشپزخانه چیده شده میرسانم و سینی را روی میزش پای مسیر 

به عمد از لفظ قربان برای خطاب قرار دادنش استفاده  ! را فراموش کردید قربان؟

خطاب به خودش انگار .  میکنم تا بفهمد همچنان پیشنهادش از نظرم رد شده است

 و با مکثی کوتاه ادامه میدهد: !  نجوا میکند: معمولا  اینطوری برخورد نمیکنن

و سرش را بلند میکند و میپرسد:  ! منافعی پیشکش بشه مخصوصا که انقدر واضح

ـ چرا؟ سوالش کنایه آمیز  . اینطور نیست؟ صادقانه میگویم: تجربه ی زیادی ندارم

نیست و من نمیتوانم جلوی اعتراف به اینکه گفتگو با او را دوست دارم بگیرم. پس  

میکند: نمیتونه به قیافه   نجوا.   صداقتم را حفظ میکنم و شانه بالا   میاندازم: نمیدونم

به سختی لبخندی که میآید را مهار میکنم و بیحرکت و  . ت ربط داشته باشه! خوبی

میپرسد: میترسی؟ گیج شده ام. در این فاصله ی نزدیک و در  .  خنثی باقی میمانم

حالی که او مشغول کنجکاوی در موردم است تمرکز کردن سختترین کار دنیا به نظر  

به چشمهایم خیره میشود و  !  رک سوال گنگش سوال میکنم: از چی؟ برای د. میرسد
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  برای چند ثانیه ی کوتاه فکر میکنم و میگویم: نه. میگوید: از نزدیک شدن به مردها

 .   ـ نه! به پیروز فکر میکنم. اگر بگویم دارم واکنشش چه میتواند باشد؟! ـ دوست ؟.

نگاهم  !  ـ چرا؟.  ـ نه! ـ هیچ وقت؟. کندنتوانسته ام دروغ بگویم و اینکار غافلگیرم می

را پایین میآورم در حالی که برای سوالش جواب قانع کننده ای ندارم. آنقدر مشغول  

پرداختن به زندگی ام و آنقدر مشغول وجود حکیمه جان بوده ام که لابد فرصتش  

م  حس میکنم موظفم به جواب دادن. پس باز ه! مصر باز میپرسد: چرا؟. پیش نیامده

ـ چه  . سرم شلوغ بوده. کارهای مهمتری برای انجام دادن داشتم: صادقانه میگویم

نگاهش  !  ـ این مشغله ی همه ی مردم دنیاست. کارهایی؟ ـ شغلم... مخارج زندگیم 

ـ اغلب مردم دنیا علاوه  بر  . میکنم تا وقتی جوابش را میدهم همه ی واقعیت را ببیند

 اینها دغدغه های زیاد دیگه ای هم  دور و برشو ن ..  

خوب نگاهم  .  درآمد ثابت یعنی همه چی .  وقتی تنها باشی شغل و دارن. و، آدم

میکند. زل زده در چشمانم و انگار مشغول حفاری روحم است. معذب و کلافه   

ـ برای این دوماه و اندی  .  ر کنمشده ام؛ دلم میخواهد از این محیط سنگین فرا 

 !  اصرار دارم

اولین احساسم خشم است و بعد سرخوشی. این همه تضاد مغز و احساسم را به چالش  

ـ اینکه من  ! ـ چی جلوم رو میگیره؟. خشم غالب میشود: اصرار نداشته باشید.   میکشد

بالا     به عمد بدترین حالت و شمای شغلم را نشانش میدهم. شانه.  یه مستخدمم

به سختی، در حالی که دلم این نزدیکی را خوش  . میاندازد: خیلی دربند عناوین نیستم

درکی  ... آمده عقب میروم و اطرافم را با دست نشان میدهم و میگویم: با این اوصاف

حالا  که فضا برایش باز شده به لبه ی میز لم میدهد و سرسری  . ازشون ندارید
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شبیه گربه ی سیری به نظر  .  همینه دیگه... ذات دنیا همینه ـ.   اطرافش را نگاه میکند 

 میرسد که با موش در تله افتاده اش بازی میکند. 

نیروی مرموزی با تمام اختلافات فاحشمان و حرفهای توهین آمیز و خارکننده ی او،  

قطعا این به خاطر  .  وادارم میکند بمانم و هر جمله ی او را با جمله ای پاسخ دهم

به سینی نزدیک  . دبه نفس و آگاهی او از تاثیریست که روی آدمها دارداعتما

میشوم و او تکان نمیخورد. سینی را جلو میکشم و او میپرسد: از خونه برای خودت  

   صبحانه میآری؟ از لحن جمله اش چیزی دستگیرم نمیشود و جواب میدهم: بله

 سینی را در آغوش میکشم و منتظر نمیمانم . .

هر چه هم که از  ! میشنوم که باز میپرسد: حوری عوضی بازی در آورده؟صدایش را 

حوری بدم بیاید باز هم به همان اندازه درکش میکنم. نمیتوانم به خودم اجازه بدهم  

گردنم را به سمتش میچرخانم و همانطور که  . به خاطر حضور موقتی من آسیب ببیند

ابروهایش را  . منزل کارفرما غذا بخوریمنه... قوانین شرکته. نمیتونیم :  میروم میگویم

با شک و شبهه بالا   میبرد و من پا به فرار میگذارم؛ این مرد به مفهوم واقعی کلمه  

وقتی از آشپزخانه بیرون  .  نباید تن به بازی اش بدهم. جذاب و خیره کننده است

 میآیم او نیست. نفسی به آسودگی میکشم و شتابان به حیاط میروم . 

 میانه ی روز فضا را بیاندازه مطبوع و دوستداشتنی کرده . آفتاب 

عاشق این حیاط دلباز و صمیمی شده ام. استرس و تنش ها کمرنگ و من بی 

عجله مشغول میز میشوم. اما حس جدیدی وادارم میکند که هر چند ثانیه یکبار 

 دور و اطرافم را چک کنم . 
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این برایم آنقدر تازگی دارد که دست از کار میکشم و چشمانم را میبندم. نباید  

گرفتار جادوی جذابیت های ظاهری او شوم. هر احمقی میداند که اینها همه برای  

  تحت تاثیر دادن آدمهاست. او آنقدر متفاوت و دور و دست نیافتنیست که هر 

به کارم  . های لحظه ای او را داریم کودکی میفهمد من و امثال من حکم تغییر ذائقه 

 برمیگردم و با تمام توانم در مقابل بررسی لحظه به لحظه ی اطرافم میجنگم  

زن عصبی و بیحوصله و  ! ـ خانوم! برو جلو... نمیخوای بگیری چرا راه رو بستی؟

خسته است. مانتو و مقنعه ی فرم و صورت بیرنگ و رویش نشان میدهد که از کار 

برای به خانه رسیدن لحظه شماری میکند. کنار میایستم و اجازه میدهم  برگشته و 

 جلو برود . 

تشکر نمیکند و پول داخل مشتش را روی صفحه ی مشبک میاندازد و داد میزند:  

پشت سرم را نگاه میکنم. هیچ کسی نیست. نانم را که گرفتم  .  یدونه برشته شاطر

نرم کنم.    ای امروز او دست و پنجه باید به خانه برگردم و دوباره با فکر حرفه

 چشمانم را به سقف میدوزم و به خدا التماس میکنم دست از سرم بردارد .

حاضرم در مورد پیروز یا حتی محمد خیالپردازی کنم اما او، آن آرش آفرنده ی  

زن این را میگوید و از کنارم میگذرد.  ! ـ بیا برو جلو. ملت شیش میزنن! لعنتی نه

ا داشتم تا به آنجا فرار کنم. اگر هنوز حکیمه جان را داشتم... نه،  کاش جایی ر

   .  ادامه نمیدهم

صبر میکنم تا خنک شود و از نانوایی بیرون ُ نانم را میبرم و میآیم. خلاف جهت  

مسیر معمول خانه را در پیش میگیرم و قصد میکنم تا راه دورتر را برای برگشتن  
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میآیند و میروند. همه دهها و صدها کار بی اهمیت و   انتخاب کنم. مردم با عجله 

نفری را که سراغشان را بگیرند و در بااهمیت برای انجام دادن دارند. چند 

موردشان فکر کنند. پارمیس همین چند وقت پیش گفت من ده سال دیگر همین  

 مِن حالا  هستم؛ فقط فرسوده تر و بی انگیزه  

افکار بی سروته و موریانه وار داخل مغزم را پس میزنم و روی قدمهایم تمرکز  . تر

ند در سرم میشمارم و فقط به اعداد  میکنم. شروع به شمردن میکنم؛ با صدای بل

توجه میکنم و فکر میکنم شاید نیمی از نان را برای سلطان خانم ببرم و گوش هایم  

 .   را دستش بدهم؛ تا وقتی میرسم این ایده تبدیل به تصمیمی محکم شده

حتما شماتتم میکند که چرا برای یک نصفه نان تا جلوی در آوردمش و بابت اجاره ی  

تذکر خواهد داد. به لطف آرش آفرنده اجاره ی ماه بعدش حاضر و آماده  ماه بعد 

پیروز مقابل درایستاده و از لای در  . داخل حسابم منتظر رسیدن موعد پرداخت است

با کسی حرف میزند. دیر متوجهش شده ام و نمیتوانم به موقع برگردم و او مرا  

یشود که خطاب به پیروز  میبیند و دست تکان میدهد. صدای سلطان خانم بلند م

می  .   میگوید: ایناهاش! خودش نیست؟! گفتم امروز عصری دیدم که اومد خونه

ایستم و سعی میکنم به این حس که دلم میخواهد به سمت در خانه ام بدوم غلبه کنم  

. 

پیروز با قدمهایی بلند به سمتم میآید و سلطان خانم هیکل درشتش را به لبه ی در  

به خودم یادآوری میکنم که ما در مقابل . ـ سلام. گاهمان میکندتکیه میدهد و ن 

ـ بذار برم نون سلطان خانم رو بدم و بیام...  . چشمان کنجکاو سلطان خانم ایستاده ایم

 همانجا میایستد و تکان نمیخورد. با احتیاط از کنارش میگذرم. بعد حرف میزنیم
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میگویم: سلام، نون  .  میکند سلطان خانم از بالا  ی دماغش پرنخوت براندازم.

 خریدم... فکر کردم برای شما هم  

ـ این فامیلتون اومد سراغت رو از  . و بخش برشته تر نان را به سمتش میگیرم. بیارم

در امتداد همان قصه ای که برایم ساخته پیش  ! من بگیره! مگه با اینا هم قهر کردی؟

ـ نمیدونستم  . هش تکان میدهممیرود و من دستم را به همراه نان برای جلب توج

ـ مادرش  . یدونه نون کامل لازمتون میشه یا نه... به خاطر همین جدا نگرفتم براتون

 عمه ت میشد خاله ت؟! چی میگفتی بهش؟!  

 ـ حکیمه جان... یه مدت گوشیم ایراد پیدا کرده   خاله حکیمه؟ 

میگیرد و احتمالا  ناامید از  نان را .  بود. حتما پیروز رو فرستاده سراغم رو بگیره

 بچه ی خوبیه ... : کسب اطلاعات  پچ پچ میکند

اهل و عاقل به نظر میرسه. حمیدرضا ازش تعریف زیاد میکنه. عمه ت نمیخواد بیاد تو  

رو بگیره براش؟ نگاهی به سمت پیروز میاندازم و مثل خودش پچ پچ میکنم: ایشالا  

چشمانش را گشاد  . حالا  بین خودمون بمونههمین روزا نامزد میکنه سلطان خانوم . 

ـ پیش نیومد. برم ببینم پیروز چی   میکند و میگوید: اِ ! چطو تا حالا  بهم نگفته بودی؟ 

با دستش اشاره میکند: برو  . میگه... اینبار دیدمتون براتون میگم قضیه جدی شده یا نه

جه شدن با پیروز  و خودش به داخل میخزد و پشت در مخفی میشود. وقت موا. برو

 !  است

مقابلش که میایستم سعی میکنم که کاملا  پشتم به در باشد. نان را تعارفش میکنم:  

   ـ حرف برای گفتن زیاده. بیحالت و خیره نگاهم میکند.  یه تیکه بکن... تازه س 
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ـ  ! خودم را به نشنیدن میزنم و میگویم: باز که تهرونی؟! پس کی درس میخونی تو!

ـ  . سرم را با جدیت تکان میدهم و آهسته به پشت سرم اشاره میکنم. بریم خونه ت

ـ بگو بعدا میری  . سلطان خانم منتظره برگردم پیشش.. گفت یه کاری باهام داره

 ـ میشناسیش دیگه! . پیشش

  به سمت خم کوچه میچرخد و اشاره میکند: بیا... قدم میزنیم! دلبخواهی نیست؛ زوریه

پرخاش میکند: آدم باید خیلی عوضی باشه که  .   داره نگاه میکنهاصرار میکنم: .

کنترلم را برای لحظه ای از دست میدهم و مثل  . اینطوری یه دوست رو بپیچونه

ـ احمق جون، مگه  ! خودش خشمگین میگویم: مگه تو گذاشتی ما دوست باقی بمونیم 

ـ منم گفتم  ! فتم فرصتمن اومدم اسلحه گذاشتم رو سرت که الا و بلا بیا زنم بشو؟! گ

مستاصل و بیچاره  !  ـ هان؟ چیزی برا گفتن نداری... ـ چون تو! ـ چرا؟ . نمیخوام

چند ثانیه زمان  . التماس میکنم: بیا برو پیروز... این منو بیرون میکنه؛ بدبخت میشم 

میبرد تا او برخشمش مسلط بشود. چشمانش را میبندد و هر دو دستش را به کمرش  

از کنار بازویش نگاه  .  رم از اینکه التماس کنم اما خانه ام پناهگاه من استمیزند. متنف

کوتاهی به سمت در نیمه باز میاندازم و سلطان خانم را میبینم که با چشمانی باریک  

ـ یه جوری وانمود کن که داری  . ـ بریم تو خونه حرف بزنیم. شده نگاهمان میکند

بدون اینکه نگاهم کند خطاب به فضای  .  الا   میری... بعدش که این رفت تو، میریم ب

خالی کنار سرم بلند میگوید: مامان نگرانت شده بود. تلفنت رو جواب نمیدادی...  

گفت بیام ازت خبر بگیرم. کی میآی بهش سر بزنی؟ همان قدر بلند جواب میدهم: یه 

 ذره کارمون شلوغ بود. گوشی  
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سلطان خانم  ! نی که؟ یه روز خوبه ده روز بد موبایلم هم ادا و اطوار در میآره... میدو 

فریاد میزند: آقا بهروز، هر موقع جواب نداد زنگ بزنید خونه ما... من میگم در چه  

ـ .  پیروز برمیگردد و داد میزند: پیروزم مادربزرگ... چشم، میگم به مادرم.  حالیه

دیدیم. بگو وساطت  بگو این برادرزاده ش دختر اهل و عاقل و بیآزاریه... ما که بدی ن 

پیروز زیر چشمی نگاهم میکند و باز داد میزند:  .  کنه برگرده سر خونه زندگیش

 ایشالا هر چی خیره پیش میآد مادربزرگ . 

ـ حمیدرضا رو میبینی مادرجان؟ دیدیش بگو بیاد سر بزنه... تا  . من بااجازتون برم 

 زنده ایم غمخوار هم باشیم؛ دلسوزهم باشیم . 

این را میگوید و در را به هم میکوبد و  . مرده بابای غریبه هم گریه میکنه وگرنه که برا

  میرود. نفس لرزانم را بیرون میدهم و به سمت نگاه خیره ی پیروز چشم غره میروم

ـساکت شو  ...چرا تلفن جواب نمیدی؟ ـ دلم نمیخواد... دوست ندارم،  !  ـ بی عقل.

ـ آخرش کار خودت رو کردی! رفتی به  ... ـ با مامان بحثتون شده؟ ـ! خوشم نمیآد

پروپاش پیچیدی تا دهنش باز شد و چرت و پرت گفت! نگفتم بسپرش به من؟ 

به زبان  .  ـ بریم تو... حرفام طولانیه ... ـ. نگفتم؟ بابا دوزار رو آدم حساب باز کن

نالم و  می.  ـ مرجان! اون رو سگ منو بالا   نیار! میآیم: هر چی لازم بود بدونم رو گفتی

 .  در حالی که به در اشاره میکنم میگویم: بفهمه عذرم رو میخواد 

 اما او بیتوجه به حرف من جلو افتاده و به سمت پشت خانه میرود . 

نصفه نان بیات شده از دستم آویزان است. دنبالش راه میافتم. در را بازمیکنم و او  

تم که او را بیرون  به سرعت وارد میشود. کاش میشد آنقدر زور و قدرت میداش
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بالا  ی پله برمیگردد و اخمآلود و منتظر نگاهم  .  بیندازم و یک دل سیر کتک بزنم

 میکند . 

رفته و روی  .  پاکوبان وارد میشوم و در را محکم به سمت چهارچوب پرتاب میکنم

کاناپه ی گوجه ای دلبندم نشسته در حالی که سگرمه هایش در هم است. نان را روی  

ـ خوب؟ حالا  که مقابل  . ت رها میکنم و دست به سینه مقابلش میایستم سطح کابین 

براق  .  نگاه فضول سلطان خانم نیستیم عصبانیتم را رها کرده ام تا بجوشد و بخروشد

 ـ چته پیروز؟!  !  میشود: خوب و زهرمار 

بگو دردت چیه و پاشو برو... حالیت نیست من تنها زندگی میکنم و صاحبخونه م  

 توی ساختمونه؟ ـ گوربابای تو و صابخونه ت .هم 

ـ تو اصلا من رو به چشم یه مرد  . ـ گفتی؟ خالی شدی؟ پاشو برو. دختره ی بیشعور

 حوصله ی  !  نه، یه جاندار، یه آدم میبینی؟

چرندیاتش را ندارم. باز آمده تا از همان مزحرفاتی بگوید که باعث جدایی من و  

لا نمیبینمت! خوب شد حالا ؟! گند زدی تو همه چی...  میگویم: نه... اص. مادرش شده

دستش را   باعث شدی همه چی خراب بشه. تو آدمی اصلا؟ میفهمی تنهایی یعنی چی؟ 

در هوا تکان میدهد و از بین دندانهایش میگوید: گفتم راه بده تا برا همیشه با هم  

لی که از خشم  در حا. باشیم. مامانم چقدر میتونست مقاومت کنه؟ فوقش شیش ماه

میلرزم میگویم: من عشقش رو میخواستم؛ محبتش رو میخواستم... دلم نمیخواست  

 ـ داری مزخرف میگی! . بهش تحمیل بشم. من عاشقشم آخه ابله دیوانه
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ـ آخه پسره ی نادون،  ! نمیخوای بهم فرصت بدی... کوری، نمیبینی... نه، نمیخوای که ببینی

سالها بهت به چشم دوست و پسر حکیمه جان نگاه کردم.  مگه عشق هم زوره؟ تمام این 

 ـ میگم زمان بده ... . از جایش میجهد و رودررویم میایستد!   چی میگی تو؟

در وجودم طوفانی  .  بذار یه ماه بعد دو ماه بعد تصمیم بگیریم بدرد هم میخوریم یا نه

کنه... خودخواه   ـ تنها کسی رو که داشتم ازم گرفتی. خدا لعنتت . از خشم برمیخیزد 

دستهایش دو طرف تنش مشت میشوند و میگوید: یه سوال میپرسم جوابم را  . عوضی

عین آدم بده... من رو به چشم یه مرد میبینی؟ یکی که میتونه ازت حمایت کنه و  

خشم کورم کرده و غم دوری از حکیمه جان وجودم را به آتش کشیده   مراقبت باشه؟ 

رگ روی شقیقه اش  ! کلمه را در صورتش تف میکنم: نه وقتی با غرض و بیزاری این

 نبض میزند و گردنش سرخ میشود و سرخی به سمت صورتش بالا    

میآید .از چشمانش شراره های عصبانیت میجهد. به چشمهایم زل زده من مات و  

کاملا  نفس  .  مبهوت و ترسیده کسی را مقابلم میبینم که نشانی از پیروز آشنا ندارد

را فراموش کرده ام؛ غریزه ی بقا و ترسم کور شده و سراپا بهت و حیرتم.   کشیدن 

و ناگهان خودش را طوری عقب  !  میگوید: منو ببین... بهت میگم من رو ببین مرجان

میکشد انگار که از آتش دور میشود. در حالی که نگاهش را میدزدد نجوا میکند:  

پیام و تلفن جواب ندادن هم کار  مامان گفت بحثتون شده و تو برای همیشه رفتی! 

 .  نگاهش را بالا   میآورد و ادامه میدهد: این رو بدون...  آدم های بیشعور و ترسوئه

هنوز نمیتوانم واکنشی نشان بدهم. نمیدانم از کجا و چرا، اما میفهمم خطری از جانب  

پایین    و باز چشمانش را. میگوید: ببخشید... یه آن زد به سرم.  او تهدیدم نمیکند

میآورد و آنقدر آرام که به زور میتوانم بشنوم میگوید: لامصب دیوونهم کرده این  
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مستاصل و بیتاب دوقدم عقب میرود و با دستهای  .. فکر... خر شدم، ببخشید

 از لای انگشتانش باز میگوید:  .  بلاتکلیفش صورتش را میپوشاند

در هم انداخته و کف  میچرخد و پای پنجره میایستد. پنجه هایش را . ببخشید

دستهایش را روی سرش سوار کرده است. به سمت در میروم و در را تا انتها باز  

سرافکنده به سمتم  .  صدایم نخراشیده و گوش آزار است.  ـ برو بیرون.  میکنم

 ـ خریت کردم... یه آن زور اومد بهم. وقتی  .  برمیگردد و دستهایش را پایین میاندازد

  دون اینکه برایم مهم باشد تا صدایم را صاف کنم تشر میزنمب. اونجوری گفتی نه

از جایش تکان نمیخورد و لب میزند:  .  گورت رو گم کن... واقعا بیشعوری پیروز:

محتاطانه به کاناپه اشاره میکند و ادامه میدهد: .  مصمم کنار در ایستاده ام. میدونم

 بشینم؟ حرف بزنیم ...شکر خوردم؛ خوبه؟ زل میزنم به چشمانش و تکرار میکنم:  

  ناله میزند: مرجان .  میگویم: هیچ وقت میپرسد: کی حرف بزنیم؟ . برو بیرون

حت  فکر کردم ت .  بیصبر میگویم: من توی خونه م راهت دادم... بهت اعتماد کردم!

 هر شرایطی دوست باقی میمونیم . 

فکر میکردم یه روزی تو آینده وقتی دست از این عشق و عاشقی مسخره کشیدی  

بغض در حال خفه کردنم  ... بازم دور هم جمع میشیم و به خاطراتش میخندیم. من

است. نمیتوانم ادامه بدهم. او به اعتمادم پشت کرده؛ به بخش بزرگی از اعتمادی که  

بیتوجه به صورت متاسف و شرمنده اش راه خروجی را  .   مها در وجودم داشتمبرای آد

کنار در میایستد و میگوید: اشتباه کردم... کنترلم رو از دست  .  با دست نشانش میدهم

ـ میدونم الان  حقمه که بیرونم کنی... اما میشه یه فرصت بهم بدی؟  . ـ خداحافظ. دادم
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نی؟ از کنارم عبور میکند و آهسته پله ها را پایین  پوزخند میزنم: که اینبار چیکار ک 

  میرود. نمیمانم تا کاملا  از خانه خارج شود و پشت در پنهان میشوم. عرض اتاق را 

بدون اینکه بدانم چرا راه میروم؛ چپ، راست. دنبال کمی آرامش میگردم. سعی  

وز کرده تاثیرش  میکنم آن چند ثانیه ی مهوع را از حافظه ام پاک کنم. کاری که پیر 

از داخل کمد دیواری پتوی  .  ماورای باور و بیش از آنچه در تصور بگنجد عمق دارد

سبکی برمیدارم و چراغها را خاموش میکنم و روی مبل میخزم و خودم را در پتو  

 میپیچم . 

بدون آنکه بدانم چرا، تلویزیون را روشن میکنم و صدایش را روی حداقل میگذارم.  

یر گنگ در حال پخش نگاه میکنم تا بلکه چشمانم خسته شود و این  آنقدر به تصاو

 حرفهایی که  .   اتفاق نمیافتد

آرش آفرنده زد؛ کاری که پیروز کرد. زندگی من شبیه به بازار برده فروش هاست.   

هیچ کس نظر من را نمیخواهد.. دو مرد روی صفحه ی تلویزیون مشغول تحلیل حال  

مدت  . ن یکی از اعضای اجتماع به مزایده گذاشته شده ام جامعه هستند و من به عنوا

درازی طول میکشد تا بخوابم. آنقدر که گفتگوی ویژه ی خبری در حالی تمام میشود  

که میفهمم مقصر خودمان هستیم و برنامه ی مستند، عشایری سرخوش و راضی را  

ه چادرهایی  شیر بز مینوشند و کره میگیرند و در دشت و دمن سیا  نشان میدهد که 

صبح کسل و تیره و تاریست.  . منگوله دار برپا میکنند و بعد سیاهی است و سیاهی

صبحانه آماده  . آسمان را ابر پوشانده و رنگ خاکستری رنگ قالب فضای اطرافم است 

میکنم؛ ظرف آب و دان کذایی را پشت پنجره میگذارم و باز هم به صفحه ی  

 تلویزیون زل میزنم . 
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ردن ندارم اما از سر عادت و مثل یک مراسم مقدس صبحانه آماده  میلی برای خو

کرده ام. حکیمه جان همیشه تاکید و اصرار دارد که وعدهی صبحانه تحت هر  

  .شرایطی باید پابرجا باشد

چهار بعدازظهر باید با پارمیس و محمد باید برای افتتاحیه ی یک فروشگاه لوازم  

شم و سعی میکنم باز هم بخوابم. کاش میشد با  خانگی برویم. کنار سفره دراز میک 

 ! اراده مغز را خاموش کرد

همین که چشمانم گرم میشود موبایل از جایی خیلی نزدیک به صورتم زنگ  

میخورد؛ میخواهم محلش نگذارم اما صدا تیز و اعصاب خردکن و تمام نشدنیست.  

.شماره ی عالیه خانم  روی شکمم میخزم و کورمال کورمال گوشی را پیدا میکنم  

اینکه دایره ی کسانی که مرا میشناسند حتی یک میلیمتر هم وسیعتر شود  . است

نهایت آمال و آرزوی من است پس با وجود حال ناخوشم تماسش را جواب  

ـ مگه آقا  .  سعی میکنم صدایم شاد باشد وقتی میگویم: سلام عالیه جون.  میدهم

ی؟ چند بار پرسیدم و اون بدبخت هی  بیژن بهت نگفت به گوشی من زنگ بزن 

لحنش توبیخگر و عصبانیست. مکالمه ی سختی در  ! جواب داد پیغومم رو رسونده

مینشینم و محتاطانه توضیح میدهم: خیلی خیلی سرم شلوغ بود عالیه  . پیش دارم

ـ حالا  مهر یکی به دلت نشسته و میخوای بهش نون  .  جان... من عذر میخوام

میگویم: نه والا... اصلا اینطوری که  ! اهاس طاقچه بالا   بذارهبرسونی هم طرف ب

ـ حالا  کاری ندارم! فردا اول وقت  .  فکر میکنی نیست. فقط یه کم درگیر بودم

میگوید: ! میپرسم: خیره انشالله؟. پاشو بیا اینجا... کار سرمون ریخته عین چی
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از لحن کنایه آمیز اما  !  تونـ بااجاز!  ـ فردا؟. سالگرد هشتم آقا صولتی خدابیارمزه

 مهربانش لبخند میزنم و میگویم:  

 ـ میدونی با چه مکافاتی  . اجازه ی ما هم دست شماست خانوم 

با لبخند میپرسم: با چه مکافاتی؟ ـ آقا بیژن جانم، ایشالله  !  شماره ت رو گیر آوردم؟

هستم از آرش که تنش سالم باشه و خدا برا ما حفظش کنه وقتی دید معطل زنگ تو  

ـ آقا آرش البته دیشب اومده بود این دم و  ... ـ. خان شماره ت رو گرفت برام

دستگاه بازی بیژن خان رو وارسی کنه محض احتیاط شماره تلفنت رو نشونش دادم  

گفت درسته. یه میز گذاشتن گوشه ی سالن قد چی! با میله میکوبن به توپ و دنگ و  

ت دونفره جا میگیره... من نمیدونم این دیگه چه  دنگ صدا در میآرن. میزش قد تخ 

 !   بامبول بازیایه؟

 ـ از آرش خان پرس و جو کردم ببینم ازت راضی هستن یا  ... ـ

گفت راضیه. بهش گفتم یه موقع خواستن اون افعی خانوم رو از خونه پدر جانش  ...  نه

ز صورتم جدا  گوش تلفن را شبیه موجودی نامرد ا.  مرخص کنن تو رو در نظر بگیرن

میکنم و به صفحه اش زل میزنم. او تا عمق زندگی ام را کنکاش کرده! چرا این همه  

 !  اصرار؟

صدای عالیه خانم همچنان میآید. گرم تعریف است. گوشی را با کراهت به گوشم  

میکنم؛ در ناخودآگاهم حتی میتوانم   میچسبانم و قبل از دهان باز کردن خوب فکر  

میپرسم: فردا تا چه  ! م شنود کار گذاشته باشد. دیوانه شده ام تصور کنم او برای 

  ساعتی باید اونجا باشم؟ ناراضی از بریدن کلامش  میگوید: صبح زود بیا تا بعد شام
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عصر میرن سر مزار... من هم میرم. یه آدم قابل اعتماد میخواستم جام بذارم که  .

 باز میپرسم:  . سفارشها رو تحویل بگیره

ـ مستخدم برای شست و شو میآد. پذیرایی با تو، آشپزخونه با  !  نفر؟خودمون دو  

 ـ گفتم که ... .  ـ ممنون که به من گفتید. خودم

آدم قابل اعتماد میخوام. این روزا باهاس به آدم چشم و دل سیر سفت و سخت  

 ! ـ لباس مشکی بپوش . ـ فردا میبینمتون. بچسبی

! علف های هرز لابه لای سنگچین کف و  حیاط به همان فلاکتیست که بوده.  ـ چشم

باغچه ی بی دروپیکر و ژولیده و هرج و مرج نشانه ی بارز این حیاط است طوری که  

ناخودآگاه با حیاط مصفای خانه ی آفرنده ها مقایسه اش میکنی و بیشتر از چشمت  

 .   میافتد

ت  حوری خانم به استقبالم آمده و صدای پارس سگ خانه ی معین درباری سکو

ـ اَِیِ ایشالله لالمونی بگیره این سگ! اومدی؟ بیا بیا  . زیبای صبح را مخدوش کرده

کنارش میایستم و بوی خوش مرغ در حال سرخ شدن را به مشام  . که کار داریم

 ـ عجب  .  میکشم

 لبخندی ملیح میزند و جلو میافتد . !  بویی راه انداختی عالیه جون

  که پیر مرده غذا رو چرب و چیلی تر پختمیشنوم که میگوید: باهاس برا کسی 

خبری از خانمش نیست. لوازمم را زیر پیشخوان آشپزخانه میگذارم و میپرسم:  .

پشت چشمی نازک میکند و غر میزند: خواب! انگار نه انگار  !   پس اهل خونه کجان؟

 !  یه ایل مهمون دارن امشب! تا عالیه رو دارن غم ندارن که مرجان جون
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اش چیده است و کاسه های سفالی پر از شیربرنج داخل سینی به هر که  میز صبحانه  

مشغول برگرداندن مرغ های داخل تابه میشود.  . وارد بشود خوشآمد میگویند

میپرسم: نذری دارید؟ چانه بالا   میاندازد: نه... هوس شیربرنج کردم پختم صبحانه  

در تابه را میگذارد و شانه  .  ممیگویم: تا به حال صبحونه شیربرنج نخورد. همه بخوریم

 ام را به سمت میز میچرخاند و سرخوش میگوید: 

اجازه میدهد سرصبر و در آرامش  .  یه مزه ی دیگه داره صبحونه... بشین بخور

 صبحانه بخوریم. برایم از اتفاقات اخیر میگوید .

خواستگاری بیژن خان و چشم و ابرو وار صدری ومرحم خانم صولتی. آمدنهای  

میمون باغبان ـ چی سفارش دادید عالیه جون که من عصری باید تحویل بگیرم؟  

دستش را در هوا به عنوان کاری عبث حرکت میدهد و ناراضی و ناموافق میگوید:  

 چه میدونم!  

قیافه ام وا میرود و من هم  .  ن جنگولک بازیا گل و چند جور خرما و چند جور حلوا و ای

به  . مثل او ناراضی میگویم: فکر میکردم قراره حلوا بپزید! آخه من عاشق حلوای داغم

پهنای صورتش لبخند میزند: خوب کاری نداره... خودم حلوا میپزم تا گوشی دست  

دن در دهانم  سوالی که از وقت آم! خانوم بیاد حلوای خونگی کجا و حلوای قنادی کجا

 مزمزه میکردم را دل به دریا میزنم و میپرسم:  

عالیه خانوم...این آقا آرش مشکلی داره؟ اخم میکند و میپرسد: چه مشکلی؟ ماشالله  

دست و پایم را گم میکنم و برای رفع و رجوع اولین بهانه ای که به  .  یه پارچه آقا

ه اش از خودراضی میشود و  قیاف!  ذهنم میرسد را میپرانم: آخه همیشه اخمآلوده
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میگوید: نخیر ،جذبه داره. اینا یه طایفه ی بزرگن که پشت در پشت پولدار و آدم  

حسابی بودن و هستن. همین پدربزرگش که میری منزلشون چند پارچه آبادی  

 سمت قائنات داره و اووو تا دلت بخواد زمین زعفرون . 

دته؟ اون، دوسه تا دیگه از  اون یاسمن، خواهرزاده ی فرح خانم رو دیدی؟ یا

به سمتش خم میشوم و  . دخترخاله هاش، همه عاشق و دلباخته ی این پسرن

به سمتم خم میشود و هیجانزده پچ پچ میکند:  ! میپرسم: میخواد زن بگیره حالا ؟

این پیش پدربزرگش بوده ،از بچگی تا حالا ... واس هم میمیرن. شنیدم پیرمرده  

ـ دست  ! میپرسم: قبول کرده؟ نه؟.  شون رو پیشنهاد دادهیکی از قوم و خویش دور

رو هر کی بذاره با سر قبول کرده! چیزی که زیاده براش زن... اما خدا کنه مثل آقا  

دستش را نوازش میکنم و  . بیژن ما یه شفته ی ندید بدید نندازه گردن خودش

خوب اره حتما .  بداخلاق  می گوید: دختر  .  میگویم: هستی دختر خوبیه عالیه جون

او هیچ وقت دلش با هستی صاف نمیشود. لبخندم را مخفی میکنم و برمیخیزم.  

حرف برای گفتن دارد که تو   بودن دور و اطراف عالیه را دوست دارم؛ او آنقدر 

من میمانم و صدری باغبان خانه. هیچ  . گاهی فرصت نفس کشیدن هم نخواهی یافت 

شها و خوردن باقیمانده ی محتویات بشقاب  کاری نمانده جز تحویل گرفتن سفار

حلوای لذیذم. حتی لباس مشکی ام را هم پوشیده ام و صورتم را هم درست کرده  

 ام. عالیه با تاکید سفارش کرده غذاهای روی  

روی پله ی  .  اجاق گاز را چک کرده و گوش به زنگ تماسش باشم تا چای دم کنم

لک و لک میکند و دانه دانه  . ه میکنمایوان مینشینم و کار کردن صدری را نگا

میپرسم: آقا صدری چرا کمک نمیآرید  . برگهای پاییزی را با انبری بلند برمیدارد
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تشویق آمیز میگویم:  ! باغچه رو سروسامون بدید؟ کوتاه جوابم را میدهد: خوبه که

اغچه  چند برگ خشک را با پا داخل ب.   که از این بهتر بشه. حیفه آخه... این همه فضا

میاندازد و با لحنی کند و کشدار توضیح میدهد: آقا که بود فقط خودش بایستی به 

 .  باغچه میرسید

تمام  . آن طرفتر میرود و میگوید: خوبه. ـ اگه به این حیاط برسید خیلی قشنگ میشه

این مدتی که نگاهش میکنم تقریبا هیچ کاری نکرده؛ با انبر چند دانه برگ برداشته و  

هایش کرده و همین. طوری که دلم میخواهد برخیزم و به جای او حیاط را از  آنورتر ر

دیگر حرفی بینمان ردوبدل نمیشود و او همان حوالی میپلکد و  .  انبوه برگها پاک کنم

چند دقیقه بعد وسایل دستش را گوشه ی دیوار رها میکند و میآید  .  من نگاهش میکنم

ا این عالیه رفیقی؟ جا میخورم. انتظار خطاب  ـ تو ب. و کمی آنطرفتر از من مینشیند

گیج میپرسم: بله؟ به خانه اشاره میکند و تکرار  . قرار گرفتن از طرفش را نداشته ام 

باز به خانه اشاره میکند و میگوید: یه پیغوم  . میکند: با این عالیه دوستی؟ میگویم: بله

   بهش میرسونی؟

اینبار به آلونک گوشه ی حیاط  .  حتماسیخ مینشینم و به سرعت میگویم: چشم 

اشاره میکند و میگوید: قبول بکنه همینجا با هم زندگی میکنیم... از تنهایی در 

 نمیفهمم چه میگوید ..  میآیم

میپرسم: عالیه مگه خونه نداره؟ بیحوصله میگوید: چرا... سمت شوش. گه گاه میره  

  را میشنوم و از جا میجهم ازداخل ساختمان صدای زنگ آیفون !  ـ خوب؟. سر میزنه

 ـ پاشو آقا صدری ... .
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به در اشاره میکنم و  ! ـ هنوز نرسیدن سر مزار.  ازجایش تکان نمیخورد!  اومدن

 .  بازهم حرکتی نمیکند. میگویم: زنگ رو میزنن 

پاهایم را محکم به زمین میفشارم تا به سمت در ندوم. این  .  میگوید: اینا کلید دارن 

چند ثانیه میگذرد تا تصمیم میگیرد و برمیخیزد.  ! اینگونه بیخیال نشستهمرد چطور 

 بیصبر این پا و آنپا میکنم . 

بین به سمت آشپزخانه دویدن و ایستادن و از برنگشتن زودهنگام صاحبخانه و  

 صدری    مهمانانش مطمئن شدن دل دل میکنم. آقا 

 .  ر بدهمبه درنزدیک میشود و من تصمیم میگیرم تن به قضا و قد

ایستادنش مقابل دربه طول میانجامد و من نفسی از سر آسودگی میکشم؛ درست  

گفته است. درذهنم کارهایم را مرور میکنم؛ عجله ای نیست. همانجای سابق  

در بیشتر باز  . مینشینم. به شدت در مورد ادامه ی صحبتهای صدری کنجکاوم 

د. نگاهش مستقیم مرا شکار  میشود. صدری کنار میرود و آرش آفرنده وارد میشو

 میایستم . . میکند. صدری در را میبندد و به سمت باغچه میرود

ـ صدری گفت فقط تو و خودش خونه موندید...  .   آرش قدم زنان نزدیک میشود

 نمیدانم واکنشم باید . تصمیم گرفتم بیام داخل

نجا خانه ی او  چگونه باشد. او منتظر نگاهم میکند. باید به خاطر داشته باشم که ای

نیست و من تحت امرش نیستم. او فقط یک مهمان از میان ده ها مهمان خانه ی  

 کمی عقب  . صولتی هاست 
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میروم تا عبور کند .پله ها را بالا   میآید و از کنارم میگذرد و وارد ساختمان میشود.  

روی مبلی  .  نمیتوانم دنبالش راه بیوفتم! کاش نمیآمدم.  نمیتوانم همانجا بایستم

مقابلش میایستم و میپرسم:  . مشرف به آشپزخانه نشسته و با موبایلش کار میکند

 چیزی میل  

 دارید؟ چیزی را تایپ میکند و موبایل را پایین میآورد . 

سرآستینهای پیراهن خاکستریاش را از لبه ی آستین کت بیرون میکشد و کمی  

حرفم را قطع  ... میگویم: پس. مـ نه ،متشکر .  بالا   میخزد و عاقبت نگاهم میکند

به پشت سرم اشاره میکنم: باید برگردم سر  . میکند و میخواهد: چند لحظه بشین

 .  کارم

اصرار میکنم: واقعا باید  !  پوزخند میزند: روی پله ها مشغول تماشای منظره بودی

.  دستهایش را به نشانه ی تسلیم بالا   میبرد و نجوا میکند: متوجه شدم.. . برگردم

لم میدهد؛ پا روی پا میاندازد و ژست تماشاگری میگیرد. من در آشپزخانه  . برگرد

تمام تمرکزم را به کار میبندم تا غذا را چک کنم.  . کاملا  در معرض دیدش هستم

ساعت رو ببینم و به گوشی موبایلم نگاه کنم. نفسم را حبس میکنم و تا پنج میشمارم.  

در مورد هر کدام از غذاها چه نکته ای را تذکر داده بود.  باید به خاطر بیاورم که عالیه 

  به فسنجان زل میزنم و حباب های ریز روی سطحش را مبهوت نگاه میکنم؛ آیا باید 

زیر نگاه این مرد  . شعله ی زیر دیگ خاموش شود؟! هیچ چیزی به خاطر نمیآورم

و از اجاق گاز فاصله  به ترکیب هیچ چیزی دست نمیزنم  . تمام و کمال فلج و بیچاره ام

در دلم مدام دعا میکنم که پیک قنادی یا گلفروشی برسد. میتوانم بیرون  . میگیرم

 !  ـ این بوی حلواست؟ . بروم و تا آمدن صاحبخانه معطل کنم 
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نامحسوس بو میکشم. هنوز بوی آرد تفت خورده کم و بیش در فضا به مشام  

 :  میرسد. آنطرف کانتر مکث میکنم و پاسخ میدهم

ـ پرسیدی چیزی میل  .  ابروهایش را بالا   میبرد و کمی چشمهایش را گرد میکند. بله

میدانم چه پرسیده ام. مخفیانه نیم نگاهی به دیس های تزیین شده ی حلوا  ! دارم یا نه

میاندازم و ذهنم با سرعتی سرسام آور در پی بهانه ای برای پذیرایی نکردن از او  

 .   ه نفسم را شکست خورده بیرون میدهممیگردد و بعد از چند ثانی

میز را برایش میچینم؛ طبق اصول و کامل. کوچکترین ظرف حلوا را کنار پیشدستی  

ـ جالبه که انقدر  ! ـ چیزی لازم ندارید قربان؟. اش میگذارم و یک قدم عقب میروم

 فقط ! مصمم و مصر هستی 

... هیچ سیگنالی از طرفت  ـ از همون بار اول که دیدمت گرفتم! اوکی.  نگاهش میکنم

ـ یه ذره به ذهنیت هات  ...  ـ.  فرستاده نمیشه. باور کن این رو مدتهاست که فهمیدم

میگویم: در مورد هر چیزی  !  انعطاف بده. چی جلوت رو میگیره تا تجربه ش نکنی؟

 لبخند میزند: داری دروغ میگی ... .  که منظورتون هست کنجکاو نیستم

حس میکنم میان تارهای چسبناک عنکبوتی  .  ت نرمال نباشهمگه اینکه سازوکار بدن

کمی جلو  .  گونه هایم داغ شده و دلم میخواهد ناپدید شوم .  متخاصم گیر افتاده ام 

میآید و روی زانوهایش خم میشود در حالی که مشتهایش را زیر چانه اش زده.  

 میگوید:  

 بببین... گوش کن؛ فقط قصدم توضیح دادن و روشن کردنته . 
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قبوله؟ متوجه شدی؟... وقتی بهت پیشنهاد این تایم دو ماهه رو دادم منظورم این  

 ...  بود با هم وقت میگذرونیم. معاشرت میکنیم

با تمام تلاش  سعی میکنم احساسات  ! گپ میزنیم. پیشنهاد من دامنه ی وسیعی داره 

متضاد درونم را مهار کنم که شامل درصد زیادی شرم و اندکی کنجکاوی و کمی  

خشم است. باید واقع بین باشم. نمیتوانم شغلم را رها کنم؛ این مرد هم، خودش را  

 وارد  

تا حذفش کنم. روی   بخش وسیعی از ساعات کاری من کرده و دست خودم نیست  

  صرار دارد و میشود فهمید از این اصرار و تاکید و پیگیری لذت میبردتصمیمش ا

ژست نشستنش را تغییر میدهد و میگوید: باور کن  ! میپرسم: چرا انقدر اصرار؟.

سوال میکنم: یعنی اگر من همین الان   . بخش زیادیش به انکار خودت برمیگرده

شانه  ! بیتم رو از دست میدم؟قبول کنم با شما چند بار بیرون بیام اتوماتیک وار جذا

و لبخندی بازیگوش  .   بالا   میاندازد: اصل گفتگومون رو بر پایه ی صداقت گذاشتیم

و سرگرم شده میزند و ادامه میدهد: ... پس، نه! دیگه این مرحله رو پشت سر  

 گذاشتم . 

در   ـ چرا . صادقانه میگویم: واقعا نمیخوام.  اصرار دارم که این دو ماه رو قبول کنی

برابر تجربیات جدید گارد داری؟ مانعی نداری؛ نه کسی که بخوای براش توضیح  

وقیح و جسور است و این را خوب میداند؛  .  بدی! قول میدم بهت آسیبی نمیرسونم

باید از همان سلاحی استفاده کنم  ! همان اندازه که میداند جذابیتش انکارناپذیر است

چانه ام را جلو  .   پس تظاهر به جسارت میکنم  که خودش با آن به سمتم نشانه رفته؛

حتی یک  .  میدهم و مستقیم در چشمانش نگاه میکنم: واقعا برام جذاب نیستید قربان



 

 

 

212 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

عضله در صورتش هم تغییر حالت نمیدهد. لبخندش چسبیده روی لبهایش و  

ـ من تا به حال با یه دختر  ... ـ. ـ مهم نیست. چشمانش نگاهی سرگرم شده دارد

  ر منطقی وارد بحث نشدم. تو میتونی یه تاجر کاربلد بشی... توانایی مذاکره داریاینطو

میپرسم: میتونم امیدوار  .  ـ میشه خواهش کنم بشینی... ـ!  ـ این ذاتیه یا اکتسابی؟... ـ.

مینشینم. درست در  . باشم به یه نتیجه ای میرسیم؟ شانه بالا   میاندازد: سعیت رو بکن

واقعا دست  . میخواهم ترحمش را برانگیزم. جسارت بر او کارساز نبوده استمقابلش.  

 و پایم را گم کرده ام و قلبم طور سرسام آوری میتپد. اما یا باید تن به خواسته اش  

برای  .  بدهم یا دست از شغلم بکشم؛ یا، متقاعدش کنم که دست از سرم بردارد

ـ تمام  . را روی شکمم به هم گره میزنمکنترل دلپیچه ام کمی قوز میکنم و دستهایم 

چیزی که توی این زندگی دارم شغلم و البته خونه ی اجاره ایم هست. شما دارید با  

میدونید که پدرومادر یا قوم و خویش  .  همه ی چیزی که دارم من رو تهدید میکنید

ل  ندارم... به کمک مربی پرورشگاه تونستم مستقل بشم. اگر ایشون نبود همین حداق

 ها رو هم نداشتم. این کل زندگی منه!  

انصافه که با کل زندگی یه آدم بازی کنید؟ سرش را به تکذیب تکان میدهد و  

 میگوید: داری سفسطه میکنی مرجان... من همه ی اینها رو حل کردم. درسته؟ 

فراموش میکنم در نقشم بمانم و به سمتش براق میشوم: و من هم نخواستمشون. از  

ـ عصبی شدن تو بحث یه نقطه  . لبخندش بزرگتر میشود. که دارم راضی امچیزهایی 

نفسم را کلافه  بیرون میدهم و نجوا میکنم: مگه داریم یه بحث معمولی  !  ضعف بزرگه

   ـ. ـ دوماه از مجموع زندگی میانگین هفتاد ساله! بله، یه بحث معمولیه! انجام میدیم

محکوم کنم و  .  پرخاش کنم و بدوبیراه بگویم ده ها پاسخ به ذهنم میرسد. میتوانم...
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انگ بچسبانم. اما صورت او، چشمهایش، میگویند تمام اینها فقط اتلاف انرژی است  

  میپرسد: خوب؟. .احتمالا  فقط همانجا که هست میماند و تفریح کنان نگاهم میکند

ـ همه  .  یـ جوابش رو میدون ! التماس میکنم: چکار کنم که منو به حال خودم بذاری؟!

ـ انقدر خوش سابقه نیستم که .  چیز رو به اونی که میخوای باهاش ازدواج کنی میگم

تمام این گفتگو یک  . ـ شبیه قاتلهای سریالی نیستی.  ـ میتونم اذیتت کنم! فکر میکنی

دور باطل است. از جایم بلند میشوم و در مقابل میل به پرتاب کردن شی سنگینی به  

سربسرم میگذارد: خوب؟ پوزخند میزنم: دیگه این  . یکنم طرف صورتش مقاومت م

پایین میخزد و هر دو آرنجش را روی دسته ی مبل میگذارد و  !  بحث رو ادامه نمیدم

لحظه به لحظه کنترل خشمم سختتر میشود. پس او  .  میگوید: داشت خوش میگذشت 

را به سالن دارد    را همانجا رها میکنم و به آشپزخانه بازمیگردم. جایی که کمترین دید

بخت خوشم به فریادم میرسد.  . انتخاب میکنم و طول آشپزخانه را میروم و میآیم

زنگ در را میزنند و من از ساختمان به سمت بیرون پرواز میکنم. گوشی موبایل در  

 دستم است و سفارش ها پیش پایم. صدری دوروبر حیاط میپلکد و  

میکند. این مرد هیچ وقت در زندگی اش   چیزهایی را برمیدارد و آنورتر رهایشان

شلنگ را میکشد و کمی به کف حیاط و سرشاخه ی  ! کار مفیدی انجام داده است؟

   .درختان حرص نشده آب میپاشد و نزدیکم میایستد

نگاهش  . ـ عالیه میآد قشقرق میکنه.   ـ اینا رو تو نمیبری؟ بیحوصله میگویم: میبرم

 !  ادت نره ـ ی. میکنم: یه ذره اینجا بشینم

شلنگ را داخل باغچه میاندازد و  ...   ـ. ـ به عالیه بگو! بیحوصله میپرسم: چی رو؟

 نزدیک میآید و به آلونک اشاره میکند و ادامه 
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دستم را زیر چانه ام  . میدهد: کاری به کارش ندارم... تا دلش میخواد غر بزنه

خودم دارم سربسرش به خیال  !  میزنم و میپرسم: بپرسم که زنت میشه یا نه؟

لبخند کوچکی میزند: زن  ! متحیر میپرسم: واقعا؟. میگذارم اما او میگوید: آره

میایستم و نجوا میکنم: خودتون بهش بگید آقا صدری  .  خوبیه... دستپخت داره 

 .  ابرو بالا   میاندازد: نوچ... به این نباس رو داد.   ،تاثیرش بیشتره

  ـ صحبت کن... هرچی گفت بیا به من بگو! یشچشمانم گشاد میشوند: میخوای بگیر

و راهش را میکشد و به سمت خانه اش  . ـ خود دانی.  میگویم: من چیزی نگم بهتره.

خورشید خانم  .  میرود. این یعنی اگر من چیزی نگویم خودش هیچ کاری نخواهد کرد 

مدام دوروبرش پرسه میزند. بازهم موهایش را دوطرف شانه اش گیس کرده و  

ایشان را با تور مشکی بسته و پیراهن زیبایی به تن دارد که تضاد رنگ سفید  انته

پوستش با مشکی لباس هارمونی زیبا و چشم نوازی ساخته .حالا  که میدانم دلبسته ی  

ـ بفرما! دیدی؟! حلوای گندیده ی  . آرش است رفتارش برایم قابل فهم تر از قبل است

 خند تاییدش با لب. بیرونی کامل دست نخورده موند

چشمانش را تاب میدهد و قیافه میگیرد:  . میکنم: به گرد پای حلوای شما هم نمیرسه

حالا  که سرمان  .   آردش خام و تفت نخورده س. کارهر کسی نیست حلوا پختن 

خلوتتر از ساعت اولیه ی مهمانیست محض امتحان میخواهم حرف صدری را پیش  

  کج و ناراضی نگاهم میکند. لوا تعریف کرد ـ آقا صدری هم خیلی از مزه ی ح. بکشم

  چاپلوسی میکنم: بدونید چقدر به به و چه چه کرد عالیه جون!  ـ نگفتم براش نبر.

ـ در موردتون کلی  ! چشمانش را تنگ میکند و مشکوک میپرسد: راست میگی؟.

 .  حرف زدیم
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رفع و رجوع  عجولانه  برای  .  به گونه اش میکوبد و جیغی خفه میزند: خاک به سرم

خراب کاری ام میگویم: در مورد کدبانوگری و دستپختتون... خیلی بهتون... اوم،  

به  . به پهلویم سیخونک میزند و با ابرو به بیرون اشاره میکند. ازتون تعریف میکرد

 .   سمت مورد اشاره اش میچرخم و آرش را مقابل ورودی آشپزخانه میبینم

ـ لطفا این لک رو تمیز  . لود نگاهمان میکندکتش را روی ساعدش انداخته و اخمآ

دستش را به همراه کت جلو میآورد. رد چربی روی انحنای پایین کتش جلب  .   کنید

 توجه میکند. عالیه جلو  

میدود و میپرسد: چی ریخته آرش خان؟ صدایش را میشنوم که آرام غر میزند: کنار 

گونه ام را از داخل گاز  ! ا؟عالیه تشر میزد: چنگ زد تو حلو .  منصور نشسته بودم

میگیرم و عالیه همانطور که کت را از دست آرش بیرون میکشد ادامه میدهد: از  

رو به سمت  .  بچگیش هم چشمش به خوراکی میافتاد دین و ایمونش به باد میرفت

 عقب میچرخد و من دید بهتری از صورت آرش پیدا میکنم . 

و من آنقدر گوشت داخل    ینک میرود صورتش یخ زده است انگار. عالیه به سمت س

گونه ام را محکم لای دندانهایم میفشارم که طعم خون را احساس میکنم. نخندیدن  

سعی میکنم با عمیق نفس کشیدن واکنشم را کنترل کنم. آرش  ! غیرممکن است

دستش را روی دهانش گذاشته و طوری پلک میزند که انگار میخواهد اشکهایش را  

گونه هایش رو به بالا   فرم گرفته و من تاب تحمل مهار تشنج این خنده ی  پس بزند.  

بی موقع را ندارم. ریسه رفتنم را پشت سرفه هایی ناشیانه مخفی میکنم و او هم دست  

از تظاهر کردن برمیدارد. دستهایش را به کمرش میزند و سرش را عقب میاندازد و  

نوبتی به من و او نگاه میکند و من  !  ی بیموقعـ واه! پناه برخدا... صحت خنده . میخندد
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حالا  که دستم رو شده سرفه کردن را بس میکنم. رطوبت زیر چشمهایم را میگیرم و  

روی تنفسم تمرکز میکنم. خنده از ته وجودم میجوشد و هر آن ممکن است دوباره به  

نم این را میگوید،  عالیه خا. ـ من میرم این رو توی بالکن بالا   پهن کنم. خنده بیوفتم

به سمت من چشم غره میرود و از کنار آرش میگذرد. سرم را پایین نگه میدارم و  

منتظر میمانم تا او کاملا  از صدارس دور شود و بعد با احتیاط نگاهم را به سمت آرش 

صورتش. ابروهایش را کمی بالا      میبرم. هنوز دستهایش به کمرش است و لبخند روی 

ـ  ! ـ کی؟ . ـ رو شانسش بازی کرد  اش را به ستون کنار کانتر تکیه میدهد میبرد و شانه

محکم سرجایم پشت میز مینشینم .عاقلانه  !  منصور... همه میدونن اینجا کی رئیسه

ـ بیا در مورد گپ چند ساعت قبلمون  .  این است که منتظر برگشتن عالیه خانم بمانم

 .  یه جمع بندی داشته باشیم

سینه اش چلیپا میکند. هنوز شانه اش به ستون است؛ ژست بی   دستهایش را روی

چانه ام سفت میشود. کف دست  . ادامه میدهد: فردا ناهار رو با من باش.  نقصی است

میپرسم: پس به چه  . ـ صبر کن... نه به عنوان شروع ارتباط.  راستش را بالا   میآورد

به این فکر  . نوانی. ناهار بخوریم، فقطشانه بالا   میاندازد و میگوید: به هیچ ع!   عنوانی؟ 

میکنم که به بهانه ی کار دست به سرش کنم. اما او میتواند به راحتی به برنامه ی  

مغزم برای یافتن بهانه یاری نمیکند. تکیه اش را از ستون  . کاری ما دسترسی پیدا کند

ند امیدوار  میگیرد و بیرون میرود. بدون هیچ حرف دیگری در مورد فردا. این میتوا

 صورتم را با دستانم  .  کننده باشد

میپوشانم. شانه هایم پایین میافتد. با کف دست کاسه ی چشمانم را میفشارم و دست  

از فکر کردن میکشم. در این لحظه هیچ کاری از من برنمیآید. باید منتظر رسیدن  
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دیگر   غرق کار میشوم و به جز دفعاتی کاملا  تصادفی حین پذیرایی.   فردا شوم

نمیبینمش. آن کسی که برای شستشو و نظافت خبر کرده اند دقیقا وقت شام میرسد.  

باید با شرکت ما کسی را هماهنگ میکردند؛ زن به هیچ وجه خوب کار نمیکند. پس  

تقریبا تمام بار مراسم روی دوش من است. یک نیمه شب خسته از این چند ساعت  

 لم میخواهد بخوابم که بیشتر شبیه آرزو  طوفانی داخل آژانس وا میروم. آنقدر د

شانه ها و گردنم زقزق  ! راننده میپرسد: خود میدون میری خانوم؟ .  میماند برایم

میکند و کف پاهایم میسوزد. سعی میکنم آنقدر بلند حرف بزنم که مرد بشنود و  

د  میان خواب و بیدار بیرون را تماشا میکنم. تقریبا به مقص.  میگویم: میگم بهتون 

رسیده ایم که گوشی موبایلم زنگ میخورد. زیرلب فحش میدهم و داخل ویرانه ی  

کیفم پی گوشی میگردم. ملودی زنگ گوشی سرخوش برای خودش مینوازد و قصد  

امیدوارم هر که هست دست بردارد و قطع کند اما تلفن  .  دست کشیدن ندارد

بشود و گوشی را لای   به مرد اشاره میکنم که وارد خیابان .  همچنان زنگ میخورد

 نمیشناسم . .  ـ بله؟ ـ سلام. دفترچه ی یادداشت پیدا میکنم و عجولانه  جواب میدهم

ـ اشتباه گرفتید  . بیحوصله فکرم را بلند به زبان میآورم. احتمالا  اشتباه گرفته است

میگوید: قرارمون رو  . دهانم خشک میشود. خودم را بالا   میکشم! ـ آرشم. آقا

ـ یه  . چیزی برای گفتن ندارم. گلویم به طرز دیوانه واری میخارد.  ردیمفیکس نک

رستوران خلوت مد نظرمه. رستوران معروفی نیست که گوگل کنی. پس ،ناچار 

لحنش کاملا  جدی و رئیس مابانه است .هنوزهم زبانم مثل چوب  .  شدم زنگ بزنم

وجه شده ام یا نه و من  در دهانم افتاده. آدرس را با جزییات میگوید و میپرسد مت
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ـ  . فقط برای اینکه از این تماس تلفنی معذب کننده رها شوم میگویم که شده ام 

   .لطفا تا قبل از دو اونجا باش. چهار باید برگردم شرکت... شبت بخیر

همین! بدون اینکه فکر کنم تلفن را داخل کیفم میاندازم. کلید را به جایش  

بس است؛ دیگر . میگویم کجا توقف کند و پیاده میشومبرمیدارم. به راننده 

رفتن از همان چند پله ی منتهی به   نمیخواهم و نمیتوانم فکر کنم. حتی تصور بالا

 خانه هم دیوانه ام  

برخلاف عادت همیشگی در حالی که ساعت از  . فاصله ای تا فروریختن ندارم. میکند

  به پیام پارمیس جواب میدهم نه گذشته هنوز داخل رختخواب دراز کشیدهام و

پرسیده دیروز را چطور گذراندهام و من مشغول توضیح مبسوط وقایع روزی که  .

گذراندهام هستم. با میل و حس اضطراری شدید بلافاصله سراغ گفتگویم با آرش  

آفرنده رفتهام و پارمیس تایپ میکند) حرفت رو نگهدار زنگ میزنم باس بگی  

مینشینم و پتو را روی خودم میکشم و بلافاصله تماسش را  ( .  اینطوری فایده نداره 

  بهمحض برقراری تماس میپرسد: ناهار دعوت کرد؟ خداوکیلی میگی؟. جواب میدهم

خواب بودم زنگ زد   !  ـ چه سمجه! سرم را به شدت تکان میدهم و میگویم: به قرآن!

ند: نه خوب... دیگه آدرس داد. مغزم نمی کشید دوباره بهونه بیارم ـ متفکر نجوا میک

ـ این  !  تو مکان عمومی که کسی رو نمیکشه! چرا باس برا یه ناهار مفت بهونه بیاری؟

 ـ شکر میخوره... خر کیه!  . من رو از کار بیکار میکنه پارمیس 

 فقط... یه چی هست این وسط. محبی بفهمه با کارفرما بیرون رفتی شر نکنه؟

پوزخند میزنم: هه... این محبی خودش پروندهی من رو کمپلت براش فکس کرده  !
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ـ چطوری بپیچونمش  ! تایید میکند: بیشتر. پونصد کشیده رو قرار داد سرو صبحانه

 !  پارمیس؟

مردد تکرار  .  ـ من میگم پاشو برو.  مکث میکند. بیتاب منتظر اظهارنظرش هستم

ه ناهار برای اینکه آگاهش کنم میگویم: شک نکن  ـ آره... یه لقم. دیگه ! میکنم: برم

ـ تف تو گور باباش. برو جلو ببینیم  . این رو مقدمهی وا دادن من در نظر میگیره

صدایشرا  ! نجوا میکنم: قراره دو ماه بازی کنه و بعد بای بای.  قراره چی بشه

  طرفه. طلبکارانه در گلویش میاندازد و تشر میزند: اسکول جان این چیزا  مال دو

ـ ها؟ ! ـ هم فکریت این بود؟! ـ احمق رو ببین! بیا منو بخور!  جیغ میزنم: پارمیس.

چیه؟! بگی نه بَََبو هم نیس یه مدت بذاریش سرکار. مفتی هم که نمیخواد؛ جونش  

بغضم  . در میآد پولشو میده. خبرمرگ سگ شانست خوشگل و خفن هم که هست

ه. اینجوری بهش فکر کن... قراره دوماه بشی  ـ نه ...بد اون !  میگیرد: مگه من بدم؟

ـ ببین... با اون قسمتش که میگه بیا  !   ـ من رو میخوای خر کنی یا خودتو؟.  دوستش

 برو تو خونه بابام کار کن در عو ِض این دوماه موافق نیستم. داری درست میگی ... 

بزنی. از   حرف مفت زده، اما میتونی شغلت رو نگهداری و یه پول گنده هم به جیب

 ایناش نیست بعد این  دو ماه خرت رو بگیره . 

بازیگرا و خرمایه ها... به جون ممد دارم  ! پرس و جو کردم، با از ما بهترون میپره

 میگوید: .  ناله میزنم: ول کن پارمیس.  راست میگم

 دستهایم یخ میشود . ! ها؟ چیه؟! گلوت گیر کرده، وسوسه شدی



 

 

 

220 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

پتو را کنار میزنم و روی زانوهایم قوز  .   نمیتوانم انقدر احمق بوده باشمماتم میبرد. نه،  

میکنم و میگویم: چی پیش خودم فکر کردم که همه همچین چرندی به ذهنم زده! دارم 

ـ  !  بهت میگم یه کمکیبرسون طرف رو دور بزنم... اونوقت تو فاز گنج قارون برداشتی

ـ نرم چی  .  بلکه یارو یه سوژه دستت که بگی نه   ای داد َپ امروز لشت رو ببر سر قرار...

ـ خر نشو مرجان. حرف بد من رو گوش کن. واس اون  ...   ـ!  ـ بری چی میشه؟!  میشه؟

نرو، برای خودت برو اصلا. انقدر شعورت میرسه که اگه بی وجدان بازی در آورد فلنگو  

یمه جان ازش بیوفته  ببندی یا بزنی تو پوزش. برو بذار بفهمی آسمون سوراخ نشده یه حک

ـ خواب  .  ـ میخوام بگیرم بخوابم!  پایین فقط. ای مردشور تو و اون بودای بزرگت رو ببره

به خواب بری... از ناهار ملوکانه تون برگشتید منت بذارید به کنیز خاکبرسرتون یه زنگ  

م. یک  با دقت لباسهایم را انتخاب کرده ا.   بزنید ببینیم گند زدین یا فتح و ظفر کردین

ساعت تمام هر چه ارزنده بوده را نگاه و به تمام جوانب پوشیدنش فکر کرده ام. ذات  

زنانهام دلش میخواسته که در مقابلش برازنده باشم و روحیهی محتاطم واردارم کرده تا  

و نتیجهاش شده لباسهایی خنثی و رژلبی نارنجی؛  .   خیلی مشتاق و راضی به نظر نرسم

و بخشی ازروحیهی محتاطم. گفته قبل از ساعت دو آنجا باشم و من  تکهای از ذات زنانه 

یک ربع زودتر رسیدهام و آنقدر داخل ایستگاه مترو پرسه زدهام تا ساعت از دو عبور  

کرده. این هم بخشی از همان نقشه ی مشتاق به نظر نرسیدنم است! همانطور که مانتوی  

ک رستوران کوچک در خیابانی فرعی و  ی .   طوسی و شال خاکستریام این را تایید میکند

خلوت که پلاکی نقره ای سردرش آویزان است و همین. آنقدر به چشم نمیآید که من  

تابلوی *رستوران مارتیر* در نسیم تکان میخورد.  .  حکمت از تاسیسش را درک نمیکنم

در چوبی تیره ای با طرحی زیبا و دیوارهای آجری تمیز مشخصه های مکانیست که به  

نجا دعوت شده ام. مردد در را به داخل هل میدهم. زنگولهای به صدا در میآید و بوی  آ
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خوش غذا شامه ام را مینوازد. رنگ فندقی چوب و نورپردازی ملایم اولین بارزه هایست  

که توجهم را جلب میکنند. سالنی مربعی و وسیع با میزوصندلیهایی چوبی؛ میزها همه  

گی بلوری پر از گل. سه میز از مجموع هشت میز پرشده و  تن  رومیزی نارنجی دارند و  

من آرش را به محض ورود میبینم که پشت میزی کنار پنجره نشسته و مشغول پوشه 

ایست که روی میز دارد. تیشرت و جین به تن دارد و لباسش به شدت با فضای گرم و  

 کنار میز میایستم و سلام میدهم . . خودمانی سالن در تفاهم است 

رش را بلند میکند و من جا میخورم از دیدن فریم سیاه و مستطیلی عینکی که روی  س

صندلی مقابلش را بیرون میکشم و روی  .  ـ سلام. بینی اش سوار است. لبخند میزند

کاغذهایش را دسته میکند و داخل کیفی که روی صندلی سوم  .  لبه ی صندلی مینشینم

 ؟ میگویم:  است میگذارد و میپرسد: راحت پیدا کردی

قصد توضیح نداشته ام؛ اما  . بله ...معمولا  تو پیدا کردن آدرس مشکلی ندارم

لحنش متهم کننده  ! ـ پس، دیر رسیدنت عمدی بوده . لبخندش زیادی صمیمانه است

میخندد: حدس زدن واکنشهات رو دوست  .  نیست و من راستش را میگویم: بله

ـ پس گپ بزنیم؟ این   میگویم: نه خیلی صادقانه!  ـ گرسنه ای؟ . دارم. کار جالبیه

درخواست عجیب و غریبیست. من و او چه وجه مشترکی خواهیم داشت تا در  

موردش حرف بزنیم! سعی میکنم قضاوت نکنم. عقب میروم و جای کیفم را روی  

  ـ چرا؟. میپرسد: دانشگاه رفتی؟ میگویم: نه. زانویم ثابت میکنم و چیزی نمیگویم

ـ این شغل رو انتخاب  . ایط روحی مساعدی نداشتم. قبول نشدمـسال کنکورم شر

کردی؟ برای فهم سوالش چند ثانیه مکث میکنم و میگویم: نه... آقای محبی با  

شانه بالا    . ـ شغل جالبیه. حکیمه جا... با خانم خیری مربیم نسبت فامیلی دور دارن 
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تی و جابجا کردن چند تا  میاندازم: از بیرون بله ،احتمالا . چرخیدن با یه چرخدس

ـ کار منزل به چشم  ! کنجکاوانه میپرسد: و در واقع؟.  بطری آب؛ آسون به نظر میآد

 نمیآد اما واقعا سخته و انرژی بَََره . 

اینکه   شستن و جابجا کردن ظرف و ظروف، کشیدن غذا... چیدن میز ،دقت به 

وظایفمون خیلی   همه چیز به اندازه و به موقع دم دست مهمون باشه. دامنه ی 

  ـ بقیه ی وقتت رو چطوری میگذرونی؟ کوتاه میگویم: وقت زیادی نمیمونه. وسیعه

اصرار میکند: همون مقداری که میمونه؟ کمی فکر میکنم. نمیتوانم به مورد معقول  !

و آبرومندی اشاره کنم؛ مگر اینکه گپ زدن و وقت گذراندن با پارمیس  

واقعا کار خاصی نمیکنم... فرصتش پیش نمیآد.   ـ. وقتگذرانی معقولی به نظر برسد

ـ دوست؟ ـ چند نفر از بچه های  .  ما ساعات طلایی روزمون رو سرکاریم

ـ مربیت برای تمام بچه هایی که ترخیص میشن  . پرورشگاه و پارمیس همکارم

 اینطوری تلاش  میکنه؟ یاد حکیمه جان دلم را میفشارد . 

 نمیخواهم در موردش حرف بزنم. پس با حداقل کلمات میگویم:  

سرم را تکان میدهم: هیچ  ! میپرسد: و تو؟.  معمولا  بچه ها بیرون یه کسی رو دارن

زنگوله ی برنزی ای را از جایی اطراف تنگ برمیدارد و  . ـ خوبه ـ غذا بخوریم؟ .  کس

مرد  . چه ایده ی جذابی تکان میدهد. به آن شی جذاب لبخند میزنم و فکر میکنم 

جوانی از اتاقی که احتمالا  آشپزخانه است بیرون میآید. دور کمرش پیشبند سفید  

بسته و تیشرت طوسی پوشیده. قیافه اش خوابآلود و خسته به نظر میرسد و 

 .   انگارحوصله ی هیچ کداممان را ندارد
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بیحال و حوصله اش   برایم تعظیم کوتاهی میکند و با صدایی بم که اصلا به قیافه ی

مهربان به نظر میرسد. لبخندش را  . نمیخورد خطاب به من میگوید: خوش اومدید بانو

 :  پاسخ میدهم و میگویم

ـ آرش جون، چی بیارم براتون؟ به خانم گفتی اینجا از منو خبری  . سلام... ممنونم 

ته  نیست؟ و ادامه ی حرفش را خطاب به من میگوید: امروز ماهی قزل داریم و 

اینکه کسی ازمن از این دست سوالات بپرسد بسیار برایم غریب    چین. کدوم؟ 

انتخابم قطعا ماهی  .  است. نگاهم به سمت آرش میرود و او سرگرم موبایلش است

  ـ ته چین لطفا. ممنونم. است؛ اما خوردن ته چین به مراتب آسانتر به نظر میرسد

دون آنکه نگاهش کند میگوید:  سرتکان میدهد و رو به آرش میپرسد: ماهی؟ ب .

و  ! مرد دماغش را چین میدهد و نجوا میکند: هربار میگه.  بگو خوب سرخش کنه

 .    میرود

 سرش را بالا   میآورد و میگوید: با همسرش اینجا رو اداره میکنن . 

اظهار نظر میکند: و  . ـ قشنگه. ذاتش اکتیو نیست... به خاطر همین منو درست نمیکنه

  ظرش موافقم. اینجا شبیه هال خانه ی یک دوست است بیشتر تا رستورانبا ن . خلوته

   بیمقدمه میپرسد: سوالی نداری؟ میپرسم: من؟ ـ داره مثل یه بازجویی پیش میره.

ـ چرا میخواید که با من  . دلم را به دریا میزنم و میپرسم: چند سالتونه؟ ـ سی و دو!

یگذارد. اصرار میکنم: من و شما به هم بی  ـ یه نیاز اجتماعیه سربسرم م.  گپ بزنید؟  

مچش را به سمت صورتم میگیرد و روی صفحه ی  . حرف مشترکی نداریم.  ربطیم

ساعتش ضربه میزند: چهل و پنج دقیقه گذشته! چکار میکردیم تو این تایم؟ سر  

  روی. شانه بالا   میاندازد: روال یه گفتگو همینه!   حرفم میمانم: سوال... رفع کنجکاوی
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میز به سمتش خم میشوم و میپرسم: با همه ی کیس هاتون همینطوری رفتار میکنید؟  

چند لحظه مبهوت نگاهم میکند و بعد سرش را عقب میاندازد و قهقهه میزند. زوج پیر  

میز آنطرف سالن با لبخند و تعجب نگاهش میکنند و مرد صاحب رستوران از  

را جمع و جور میکند و دستش را  او خنده اش . آشپزخانه به بیرون سرک میکشد

عذرخواهانه به طرف زوج پیر بالا   میبرد و خطاب به من با ته لحن خندانی میگوید: یه  

 .   آن حس کردم که جان روانی هستم

فکر کردن را متوقف میکنم؛ اجازه  .  جدی میشود: نه. میگویم: واقعا برام سواله

م این رو بدونید من اومدم چون  نمیدهم افسار تخیلاتم رها شود. میگویم: میخوا

 .  میخوام کار و موقعیتم رو نگهدارم

ـ هنوز . عاقلانه س: شستش را به نشانه ی تایید حرفم بالا   میآورد و میگوید

نمیخواید تغییرعقیده بدید؟ حتما دخترهایی هستن که باکمال میل این پیشنهاد رو  

ـ همونطور که قبلا گفتی، من زیادی همه چی دارم.  ...  ـ.  ـ احتمالش زیاده. قبول کنن

 نباید عصبانی یا حسود بشوم .کاملا  درست میگوید .. نیست؟ و ،تنوع لازمه 

سرم را تکان میدهم. میخواهد چیزی بگوید که مرد غذا را میآورد؛ تزیین خانمانه و  

است.  زیبایی دارد. عطر برنج و زعفران و بوی آب نارنج روی ماهی شامه نواز

  خوشحالم که میتوانم برای مدت کوتاهی مشغول چیز دیگری به جز او باشم 

نگاهش را روی غذایش  .  بشقابش را تمام میکند و اصلا تا اتمام غذایش حرف نمیزند.

آسوده غذایم را بخورم. چند قاشق اول را آنقدر   نگه میدارد و اجازه میدهد با خیالی 

ناپدید میشوند اما از جایی به بعد مثل همیشه  میجوم تا دانه های پلو زیردندانم  
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ـ یه تعداد معدودی غذا میپزن... اما خوشمزه س. موافقی؟  . میخورم، در آرامش

 ـ خب؟ سوالی نگاهش میکنم . .  لبخند میزنم: بله... خیلی خوب بود

  ادامه میدهد: خب، به کجا رسیدیم؟ به میز اشاره میکنم: از دعوتتون متشکرم

 میگویم:   بالا   میبرد و میپرسد: و؟   ابروهایش را.

ـ پس تنظیم کردن  .  ـ بارها نظرم رو گفتم! ـ سربسرم میذاری؟ . دیگه با اجازتون برم 

میپرسم: هنوز بحث همون اصرار و انکار مطرحه؟ چشمک  . قرار بعدی هم با من

ون  از جایم بلند میشوم. بد!  میزند و میگوید: نه دیگه ...الان بحث روکم کنی مطرحه

اظهارنظر میکند: چقدر محافظه کار  .  هیچ مخفی کاری ای سرتاپایم را بررسی میکند

نگاهی به لباسهایم میاندازم و میگویم: فرمول جوابیه. رنگ خنثی و  !  لباس میپوشی

 !  ـ و تنوع و خوشآمد؟. جنس مرغوب ِمتوسط مساوی با یه مدت طولانی تاریخ مصرف

او هم  ! شماست. شما که زیادی همه چیز داریدشیطنت میکنم: اون دیگه مال 

برمیخیزد. عینکش را به دکمه ی بالا   تیشرتش میآویزد و کیفش را به دست 

میگیرد و همانطور که به سمت من میآید خطاب به در آشپزخانه میگوید: مرسی 

نمیدانم من هم باید فریاد  . زنی با صدای بلند جواب میدهد: نوش جان آرش.   پونه

و تشکر کنم یا راهم را بگیرم و بروم! از کنارم میگذرد و با دست اشاره میکند    بزنم

تشکر کردن را فراموش میکنم و دنبالش راه میافتم. در را  . که همراهش شوم 

از کنارش میگذرم ـ چهل و پنج دقیقه  .  برایم باز نگه میدارد و این دلپذیر است

 .  وقت دارم

 .   ـ ممنون از دعوتتون.  سعی میکنم یک قدم فاصله بگیرم
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 میپرسد: قدم بزنیم؟ پیشنهادش یعنی یک نزدیکی حداقل نیم 

خوب  ! ـ به جبران پونزده دقیقه ای که من رو کاشتی. ـ مسیر من طولانیه. ساعته

نیست؛ اصلا خوب نیست. اما من نزدیک او بودن را دوست دارم. به سمت بالای  

 : خیابان میکشد و توضیح میدهد

مقاومتی نمیکنم و در چند قدمی ماشینش میایستم. سمتم  . ارم توی ماشینکیفم را بذ

سرم را به چپ و راست تکان میدهم و بیشتر برای شنیدن و  !  برمیگردد: فرار نکنی؟

و برای خودم ادامه میدهم: حالا   .  متقاعد کردن خودم میگویم: به جبران تاخیرم... نه

وسایلش را  .  خیابون و بین آدما هستیمکه اینجام. چرا قدم نزنم باهاش؟ وسط  

هر دو دستم را داخل جیب مانتوم میکنم و لبخند  . میگذارد و به من ملحق میشود.

میزنم. به مسیر اشاره میکند و راه رفتن را آغاز میکنیم. به پرسیدن سوالات بی  

  حالا  که خبری از اطرافیان چاپلوس و اتومبیل گران قیمت یا. ضررش ادامه میدهد

کنار هم قدم   عمارت اشرافی پدربزرگش نیست وقتی ما شبیه دونفر آدم معمولی 

میزنیم تصور اینکه میشود با او وارد ارتباط شد چقدر آسان میآید. مردم در آمد و شد  

 ندیده مان میگیرند. طوری رفتار میکنند که انگار قدم زدن من و او یکی از  

نهادی به سمتم آمده که حتی در لفافی زیبا و  روتینهای معمول دنیاست. اما او با پیش

مسیر رفته  . موجه هم پیچیده نشده و این هنوز به وضوح سنگین و آزاردهنده است 

را برمیگردیم. چند دقیقه ایست که بینمان سکوت اتفاق افتاده و من این را دوستتر  

 دارم . 
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کالمه اش  موبایلش زنگ میخورد و گوش های کنجکاو من تمام توجهشان را به م

صحبت   میدهند. با کسی که به وضوح زیردست و کارمندش است جدی و متحکم 

میکند و در مورد کاری ضروری و نیازمند به دقت و توجه توضیح و تذکر میدهد. به  

ساعت گران قیمت روی مچش نگاه میکند و گوشی موبایل میلیون تومانی اش را  

ینی که احتمالا  قیمتش به اندازه  بیتفاوت داخل جیب شلوارش میسراند؛ شلوار ج

حقوق چند ماه من است. این چه دیوانگی ای بوده که دقایقی را در خیال شبیه هم  

به اتومبیل لوکسش میرسیم. در ناخودآگاهم منتظر پیشنهاد  ! بودنمان گذرانده ام

رساندنم حداقل تا مسیری هستم و او در عوض میگوید: دیدی بد نیستم و رفتارم  

وقتی کنار آن ماشین به شدت خاصش میایستد انگار بخش تکمیل   معقوله؟  متمدن و

گارد پایین آمده ام را  .  کنندهی پازل منظره ایست که تا قبل از ایستادن او ناقص بوده

 .  بالا   برمیگردانم و میگویم: علاقه ای ندارم برم تو دسته بندی سرگرمیهاتون

شانه بالا   میاندازم: دقیقا  ! قربانی جا بزنی؟نیشخند میزند: چرا اصرار داری خودت رو 

ـ فکر میکردم خارج از محیطهای معمول من رو ببینی ترست  . میخوام که قربانی نباشم

ـ چرا... اگر شهامت داشتی خودت  . چانهام را بالا   میدهم و میگویم: نمیترسم.  میریزه

ـ چون  . دوست دارم ـ همین روال خسته کننده ی زندگیم رو.  رو به چالش میکشیدی

چرا میخواید نقش َخیِخیِر من رو بازی کنید؟   .  سبک و جور دیگهای رو تجربه نکردی

میگویم: از آشنایی باهاتون  . ـ به خاطر خودم... دلم میخواد این دوماه رو داشته باشم

ـ به نظرم نازکشی رو بس کنیم! دوشنبه ی آینده در موردش به توافق  . خوشحال شدم

چشمانش در جدیترین حالتیست که تاکنون دیده  .   . منزل پدرم یا هر چیمیرسیم.. 

ام. هیچ بخشی از صورتش، ابروهایش، لبهایش، واکنشی ندارد؛ این نگاه تیزش است  
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که گویاست. بخش محافظه کار وجودم فرمان میدهد سکوت کنم و زبان به کام  

م را حبس میکنم. چشمانش  نجوا میکند: حله؟ نگاهش بالا   میآید و من نفس.  بگیرم.

دستهایش را پایین میاندازد و پشتش مخفی میکند. حس میکنم از  .. شعله میکشند

اینکه برای صدم ثانیه هم کنترلش را از دست داده ناراحت است. چون میچرخد و به 

سمت در راننده میرود و نگاهی سرسری به صورتم میاندازد و میگوید: باید برگردم  

 .  شرکت

  

 !  دیگ را از روی زمین برمیدارد و میگوید: میزون نیستی؟ محمد 

چشم غره  ! میگوید: تو لک باشی این  ما رو خفه میکنه .  شانه بالا   میاندازم: خوبم

لبهایش منحنی میشود و بداخلاق  غر میزند: هر چی هست  ! میروم: کمال همنشین

میزنم: دروغ نگو ممد.  به سمتش میچرخم و دستهایم را به کمرم . بگو حلش کنیم.

طوری نگاهم میکند که انگار شعور  ! این چرا باید به خاطر حال من پاچه بگیره؟

ـ چون رفیقته... این هم  .  ندارم. طوری که انگار جواب سوالم جز بدیهیات دنیاست 

که کشته ی مرام و رفیقباز! حالا  مرگت چیه؟ به لبه ی در باز وانت تکیه میدهم و  

کارو زندگیم افتاده دست یه آشغال سیر شیکم روبرویم  ... افتادم ممد میگویم: گیر  

میگویم: یارو ول کن نیست. نمیدونم چه  ! میایستد و اخم میکند: به پروپات پیچیدن؟

ـ میدونن محبی  استخدام نمیکنه... همه این  قرطی  . غلطی کردم که کلید کرده

کوتاه میگویم:   چیزی برای گفتن ندارم. میپرسد: چی میخواد؟ . میدونن فاز ما چیه

  سرش را جلو میآورد و نجوا میکند: بریم بزنیم پیچ و مهره هاشو وا کنیم؟. ولش کن

پارمیس به قدر کافی راه  !  چشمهایم را میگردانم و ناله میکنم: تو یکی کوتاه بیا ممد!
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ـ رو ماشینش خط  ! د: چی میگه؟نیشش را باز میکند و میپرس.  حلهای شاهکار میده

 بندازیم. بریم جلو شرکتش فحش بدیم. شمارهش رو گیر بیاریم اس ام اس بد بدیم  

از خنده ریسه میرود و همانطور که میخندد در وانت را میبندد. به بدنه ی ماشین  

و خطاب به من ادامه میدهد: با همون  . میکوبد و داد میکشد: برو داداش... تکمیلی 

 بری جلو یارو میگرخه . فرمون 

 .  ـ تو چرخوندن اون زبون بیتربیتش استاده ! پارمیس استاده

هردومان ایستاده ایم و دور شدن وانت را تماشا میکنیم. محمد به داخل اشاره  

 میکند: بریم تا جدوآبادمون رو نیاورده جلو  

 !  میپرسم: سر کارامل و پودینگ به توام فحش داد؟.  چشممون

کنارش راه میروم و میگویم:  .  غر میزند: سر افتادن چنگال رو زمین جلو میافتد و

جمله ام را ادامه میدهد: بس که مث یابو  . اینطور آدما لیاقت مسولیت رو ندارن 

شانه بالا   میاندازد و نجوا میکند:  ! میپرسم: چکار کنیم ولمون کنه امشب؟. بیشعورن

 ب و تاب مهمانی افتاده . ت.  فقط باس تو چشمامون ببینه که شکر خوردیم

مهمانی شلوغیست و همین باعث شده من  . میز شام جمع شده و قهوه سرو میشود

بتوانم تا همین لحظه از مقابل چشمان آرش فرار کنم. و این بدون لطف و کمک  

 .   پارمیس مطلقا ممکن نبوده

و محمد را  ما را از دور میبیند و چشمانش برق میزند. به سمت آشپزخانه فرار میکنم 

تنها میگذارم. رویا با دستمال کف بشقابها را تمیز میکند و ادای عق زدن در میآورد.  

زودتر از موعد به کارش برگشته و هنوز دستش کارایی لازم را ندارد. پس معمولا   
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کنارش  ! ـ دیگا رو رد کردید؟. پارمیس وظایفی نه چندان سخت را به او محول میکند

طرف توقع داشت شسته  : از جعبه ی کنار دستش بیرون میکشم مینشینم و دستمالی  

دستهای بشقاب دم دستم میگذارد و پچ پچ میکند: اون یارو که  ! شده باشن

این که به قول پارمیس با بازیگرا  .  چشماشهمه جا رو سیاحت میکنه هم بود امشب 

بار از ـ هر!  میپرسم: دار و دسته ی دوستدارانش دور و برش میپلکیدن؟.  میگرده

برای خودم زمزمه میکنم: خدا کنه قالب  . اطراف میزشون گذشتم دوسه تا دختر بودن

 .  یکیشون گیر کنه

  میخندم: استاد تحلیل و بررسی آقایان.  میشنود و میخندد: تفریحی نیگا میکرد...

ـ تا سقف ظرف رفته بالا  ...  ! پس سرم میکوبد و جیغ میزند: خیلی نخاله ای مرجان.

در  . م بخندین! شماها نخندین کی بخنده؟! هم بیارین خودتون رو... بجنبینباید ه

بدترین زمان ممکن گیرش افتاده ایم. پلکهایم را روی هم میفشارم و دعا میکنم  

دستهای رویا با سرعتی غافلگیر کننده کار میکنند و من سایه اش را روی  . برود

مردا در آوردید بیزحمت یه دستی هم به  ـ اگه سر وامونده تون رو از . سرم میبینم

 این ظرفا برسونید . 

همانطور که  .  خودم را به نشنیدن میزنم و تندتر کار میکنم .   مرجان خانوم با شمام

و چند دقیقه ی  !  بیرون میرود نق میزند: امشب قراره اینجا کپه مرگمون رو بذاریم

 بعد سپیده را به کمکمان  

ان میگیرد. شب به نیمه رسیده ومهمانی رو به پایان  میفرستد وآشپزخانه سر و سام

ناچاریم برای کمک بچه ها به سالن برویم. پارمیس آنقدر درگیر است که حتی  .  است

فرصت اینکه بگوید باید دقیقا چه کاری انجام دهیم را هم ندارد پس هر کدام سراغ  
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از  .  ت میزهاهر کاری که روی زمین مانده میرویم و من چاره ای ندارم جز نظاف 

دورترین میز به او شروع میکنم و به دقت میزها را پاک میکنم و زباله ها را جمع  

اما همه سیر و راضی  .  میکنم. امیدوارم کسی از مهمانها به چای یا قهوه میل داشته باشد

همان گروه همیشگی! منصور میانه ی میز  . فقط از آخرین دقایق مهمانی لذت میبرند

که ظروف و فنجانها همان حوالی تجمع کرده اند. بیژن بدون هستی با   نشسته در حالی 

کمی فاصله از جمع روی موبایلش خم شده؛ محسن کنار دختری برنزه و بلوند  

زن جوانی از کنار میزشان میگذرد. چند ثانیه  . پرحرفی میکند و او زل زده به من

میکنم؛ زن انگار مسخ  تعقیب   میایستد و خطاب به جمع چیزی میگوید. حرکاتش را 

مغناطیس حضورش شده که میخندد و پلکهایش پرپر میزنند. نگاهم روی شخص  

پنجمی متوقف میشود که تا به حال ندیده امش. مردی تاس که صورتی دراز و جدی  

دارد و بیحوصلهگپ در جریان را تعقیب میکند .دختر کمی دیگر لبخند میزند و  

از کنار شانه ی منصور  .  ز اینکه کنار میزشان بایستممیرود و من هیچ چاره ای ندارم ج

خم میشوم و میپرسم: اجازه میدید؟ بشقابی که داخلش خیار حلقه کرده را زود جلو  

بیژن همچنان سر  .   میکشد و همانطور که میجود میگوید: راحت باش، به کارت برس

کاتم که  در گوشی دارد و محسن هم بیش ازاندازه درگیر و من مشغول کنترل حر

نکند عجولانه  و دستپاچه به نظر برسد .یک بشقاب خالی مقابلش است. یک لیوان  

مرد ! ـ آرش؟.  نیمه پر آب و جاسیگاری ای که دو فیلتر سیگار فضایش را انباشته

 تاس بیحوصله  
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مرد ناراضی  ! صدایش میزند. به کندی به سمتش برمیگردد و میگوید: میریم عرشیا

خطاب به او اما مستقیم زل زده در  !  این مهمونیها رو تحمل میکنیلب میزند: چطور  

 چشمان من میگوید:  

مرد تاس رد نگاهش را  .  اونقدرها هم بد نیست... مدتیه به جشنها علاقمند شدم

توجهی که میرود تا به طرفم جلب شود را  . میگیرد و مستقیم و تیز نگاهم میکند

 دوست ندارم. بیتوجه به 

ر و لیوان نیمه خالی میزشان را رها میکنم و چرخ را در جهت عکس  زیرسیگاری پ 

نفسم را تا رسیدن به نزدیکی رویا حبس نگه میدارم و وقتی در محدوده  .  میچرخانم

ـ با من  ! ـ یارو چی میگفت بهت؟.  ای به نسبت امن وارد میشوم ترسیده رهایش میکنم

این... آره؟ اینه همونی که پارمیس  ـ نکنه !  ناله میزنم: رویا. ـ ارواح خیکت. نبود

میگفت سوزنش روت گیر کرده؟ عجب هیولاییه. چیزی برای گفتن ندارم. دست دور 

بازویم را از دستش  ! بازویم میاندازد و هیجانزده پچ پچ میکند: حالا  فازش چیه؟

چشمانش را منتهای درجه درشت میکند  !  بیرون میکشم و میگویم: اینا فازشون چیه؟

  نگاهم را برای نرفتن به سمت میز آرش کنترل میکنم و میگویم !  وید: نه باباو میگ

به بینی اش چین میدهد و میگوید: حالا  همچین مال هم  . مثل سگ ازش میترسم:

ـ جرئت داری برو به  .   نیس . اینا پول و پله رو ازشون تفریق کنی میشن پشکل

و ناگهان به .  شکر بخورم... صورتش را وحشتزده میکند و میگوید: من.  خودش بگو

 محض تمام شدن جملهاش مچ دستم را میکشد و به سمت چرخدستی میگرداند و بلند  

آمدن پارمیس را میبینم و چرخ را به سرعت به سمت  . میگوید: تو برو لیوانها رو بشور

ـ من به تو گفتم  .  آشپزخانه هدایت میکنم. راهش را کج میکند و شانه به شانه ام میآید
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از گوشه ی چشم نگاه محتاطی به  !   دربیا بیرون از اون آشپزخونه ی سگ مصب؟

سمتش میاندازم و توضیح میدهم: شماها دست تنها بودید... تو آشپزخونه هم کاری  

ـ خدا لعنتش کنه. دلم  ! ـ گفتی حالا  که کاری نیس، بیام بیرون این منو ببینه؟. نبود

وارد آشپزخانه میشویم و او صدایش را  ! اون چه اصلامیخواد تو سالن ویراژ بدم؛ به 

دیگر در حد نجوا نگه نمیدارد وقتی میگوید: میگی نمیخوام دوست باشم باهاش ...  

مقابلش  !  منم میگممیگم َ پ تا یه مدت جلو چشمش نپلک. سخته حالیت بشه این؟

چشمانش را  ! میایستم و خشمگین میگویم: آخه نه اینکه دوشنبه ها ور دلش  نیستم؟

رو به سقف میچرخاند و برای چند لحظه پلک روی هم میگذارد و ناله میزند: گیر  

تشر  . افتادی مرجان! بزن به سیم آخر و خر شو. بذار کرمش بخوابه و ولت کنه

حجم  . مستقیم به چشمانم زل میزند: پس دنبال کار بگرد! میزنم: باز داره میگه

شغلم تنها نقطه ی ثقلزندگی  .  ق وجودم قل میزندوسیعی از خشم و ترس از جایی اعما

فکم  .  من است. هدف بزرگی که به امید و انگیزه ی داشتنش روزهایم را طی میکنم

چشمانش را تنگ میکند و میگوید:  . ـ امکان نداره. سفت میشود و به نفس نفس میافتم

 .. ـ ادا اسکولا رو دربیار .!  ـ مگه نمیگه دو ماه؟...  ـ! سر بدوونش

تلنگری به پیشانی ام میزند و  ! مبهوت میپرسم: چی میگی؟. خودتو بزن به خریت

  از سر ناباوری تکرار میکنم: ایستگاه این اژدها رو؟ .  میگوید: باس ایستگاهشو بگیری

روی پشت بام  ! صورتش را جمع میکند و میگوید: چیه گندهش کردید! کیه مگه؟!

تن را تجربه میکنم. منظره ی دیدنی ای  نشسته ام. اولین باریست که اینجا نشس 

نیست. مقابلم تا چشم کار میکند ساختمان است و ساختمان؛ کوتاه و بلند. و بالا  ی  

و تار. باد خنکی میوزد که گاهی حتی شدتش لرز به تنم   سرم پهن های تیره  
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مشغول فکر کردن به تنها راه حلی هستم که برای گذار از این مخمصه  . میاندازد

پارمیس همیشه حقایق دردناک را در صورت  !  رویم است. گذراندن این دوماه پیش 

 آدم میکوبد. قلبم از شدت محبت به او  

 فشرده میشود. کاری که او با من میکند شبیه خوردن سر به  

دستهایم را پشت سرم ستون میکنم و سرم را رو به  . همان سنگ معروف است

 را نشانه  عقب میاندازم طوری که چشمانم آسمان 

ـ اومدم به قول اعظم دو کلوم باهات صحبت کنم! گفتم از اسم اصلیش  .  برود

استفاده کنم تا گیج نشی... زندگی ای که بهم دادی رو با همه مزخرفاتش قبول  

کردم ازت. امثال من رو خلق کردی که حالت رو بفهممیم؟! درکت میکنم. برای  

شتم. حکیمه جان، فکر میکردم همیشه  خودم یه دنیایی ساخته بودم که دوستش دا

پیروز، که خونواده ی حکیمه جان بود و من گاهی خودم رو تو جایگاهش  . هست

تصور میکردم و... خوب، بدجوری کیف داشت. شغلم و اینکه با خودش و آدمای  

 توش حال میکردم . 

پارمیس هم اون گوشه کنارها میپلکه؛ بیتربیته اما حالش خوب حالیه .خونه ی  

کاناپه و بقیه ی    درست و حسابی و امن... تازه داشتم دیزاینش میکردم. منظورم 

خرت و پرتهاست! زندگی برام به قول پارمیس کویت بود. همه چی سرجای خودش  

 و بینقص. اما خوب میدونستم این موفقتیه... قسم میخورم که میدونستم . 

 لبم رو بگیرم . اعتراف نمیکردم! اما میدونستم ...حالا  اومدم ازت ط

 اوکی؟ حله؟ بهم پدر و مادر ندادی... کاری کردی که تنها بمونم . 
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حالا  ازت میخوام همین چند قلم زپرتی ای که دور و بر خودم جمع کردم و  

 باهاشون خوشم رو ول کنی به حال خودشون . 

خداوکیلی حال و حوصله ی کارتنخواب شدن رو ندارم. دیدم چه کوفتیه. پس یا  

 .   معامله قبوله یا... زندگی ای رو که دادی نمیخوام

 منتظر به تاریکی آسمان نگاه میکنم. خنده ای دیوانه وار  

گریبانگیرم میشود. انتظار چه چیزی را دارم؟! فرشته ی وحی نازل شود یا شهاب  

به مرگ فکر میکنم. مبهم و دور و غریبه. اما تصور خالی شدن  ! سنگی عبور کند

تمام داشته های اندکم چقدر نزدیک و واضح و ترسناک است. حس میکنم    دستانم از

قلبم وحشیانه میتپد. باید از این  . سایه هایی با هزار دست بلند محاصر هام کردهاند

برمیخیزم و روی پاهایم تلو تلو میخورم .بزدلانه از نگاه  .  همه ناامیدی و یاس فرار کنم

   .خودم را به راهپله میرسانمکردن به اطرافم طفره میروم و 

برای اولین بار در تمام عمرم از تنهایی میترسم. توهمات پشت در نمانده اند. آنها  

 .  همراهم به داخل خانه آمده اند. نمیتوانم بخوابم

برای اینکه چشمانم بسته شوند و در بیخبری سکرآور دنیای خواب فرو بروم به  

ندگی آیندهام را تجسم میکنم و هربار خدا التماس میکنم. ده ها منظر از ز 

وحشتزده آرزو میکنم که کاش نشود. تنفرم از آرش آفرنده حد و مرزی ندارد. در  

 .  این لحظه تمام احساساتم تبدیل به نفرت و خشم شده اند و او را نشانه رفته اند

و عاقبت خسته از آن همه ترس و فکر به خواب میروم. خوابی که به قدر یک پلک  

هم زدن به طول انجامیده؛ خوابی که وقتی که از آن بیدار میشوم خسته تر و  بر
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نه کتری را جوش میآورم و نه به پیچک ریشه دوانده ام  .   فرسوده تر از شب پیشم

لبخند میزنم. کنار سینک میایستم. یک لیوان را تا نیمه پر میکنم و با همان، تکه های  

م. میآیم و مقابل تلویزیون خاموش مینشینم و به  نانی که به دندان میکشم را فرو میده

انعکاس تصویرم زل میزنم. ژولیده و مغلوب و درهم ریخته! و هنوز حتی آرش 

نجنگیده تسلیم شوم؟ حتی برای بردن  !  آفرنده جدی و قاطع وارد کارزار نبرد نشده

کی از  تلاش هم نکنم! میتوانم راه حلی را که پارمیس پیشنهاد داده امتحان کنم. ی

کوسنهای روی کاناپه را بغل میگیرم و بدنم را مثل توپ دورش جمع میکنم و به پهلو  

خوشحالی لطیفی که از    میخوابم. بوی آشنای کرک پارچه و نرمی ملموسش و 

داشتنش در وجودم میجوشد؛ اینکه من مالک و صاحب تمام اینها هستم باعث میشود  

را روی الیاف لطیف پارچه میکشم و  گونهام . کمی حس زندگی در وجودم بجوشد

لبخند میزنم. هنوز همه ی اینها را دارم. آرام آرام بدنم دور کوسن شل میشود و  

کمی دیگر میخوابم.  .  نفسهایم آرام و عمیقتر میشوند. تکرار میکنم من هنوز دارمشان

م  میدانم امروز میخواهم چه کار کنم. به محبی اطلاع میدهم که کسالت دارم و مراس

رو   امروز را کنسل میکنم و به خانه ام میرسم. پرده ها را میشویم و جای تلویزیون 

عوض میکنم و نقشهای را که مدتهاست برای تغییر دکور آشپزخانه دارم امتحان  

میکنم. اجاقگاز را از سر راه برمیدارم تا دیگر هر بار حین عبور شیر کتری کمرم و  

میس اطلاع میدهد که صحت گفتهام را چک کند و او  محبی به پار. پهلویم را نسوزاند

هم همدستم میشود .نمیدانم چطور اما به ترتیبی لیلا ی سربه هوا را جایگزین خودش  

و حالا  روی لبه ی پنجره ایستاده و در حالی که پرده دورش  . میکند و به من میپیوندد 

میروم و پرده را از  ! مقجیغ میزنم: میافتی اح .  پیچیده ادای جک اسپارو را در میآورد
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زیر دست و بالش بیرون میکشم به ساق پایش ضربه میزنم و میگویم: بیا پایین آبروم  

پایین میپرد. پارچه ها  .  از فردا لات و لوتای محل دور و بر پنجره م میپلکن.  رفت بچه

و ریخت و پاش های زیر پایش را عقب میزند و میآید و وسط هال میایستد. وقتی  

ر عمیق و دقیق به اطرافش نگاه میکند باید ترسید. به شدت در چیدمان وسایل  اینطو

 انگشتش را به سمت تلویزیون میگیرد و میگوید:  .  بیسلیقه  است

و به بالا  ی هال اشاره  . اینو باس بندازیم کنار در ورودی... اینجا کلی جا واز میشه

قصدم این است که    نه؟ میپرسم: ممد قصد نداره کار جدیدش رو شروع ک. میکند

ذهنش را از تغییر دکور خانه ام دور کنم و قیافه ام را خیلی علاقه مند و اغراقآمیز  

ـ خودشو احمق  . لگدی به ملافه ها  میزند و روی کاناپه مینشیند.  مشتاق نشان میدهم

چشمانش را لوچ کرده و بینی اش را چین داده  .  میکنه که، حال میکنم ور دل تو بمونم

طعنه میزنم: کار داره به  .  چه کسی است که نفهمد ضعف رفته برای همین حرف اوو 

ابروهایش را بالا   میبرد و چشمانش را تاب میدهد: دست از  .  جاهای باریک میکشه

 پا خطا کنه میگیرم مث سگ میزنمش. نفله!  

ی  پرده را داخل لگن حمام میاندازم و میگویم: مگه کار کردی که چا !   چایی داری؟

میخوای؟ کوسن را به سمت در حمام پرتاب میکند و جیغ میزند: آخه کودن من  

سرم را به موقع  ! نبودم کی میرفت لب پنجره پرده ی صاب مرده ت رو در بیاره؟ 

 میدزدم و  

کوسن دیگری پرتاب میکند و باز جیغ میزند: تف تو دهن آدم خالی  .  میگویم: خودم

کوسنها را یکی یکی جمع میکنم و  !  رات پرده باز کنم؟بند! هربار به پام نمیافتی بیام ب

 !   ـ در عوضش اندازهی یه ماه میخوری و فرمون میدی. کنارش روی کاناپه مینشینم 
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موهایم را میکشد و تشر میزند: از خدات هم باشه .الان  ممد چکار که نمیکرد جای تو  

 ـ نوچ ... ! ـ میخوای من برم اون بیاد؟. میبود

آرام اما طوری که . نامزد کردیم منت میذاریم سرت تشریف میآریموقتی  

مشتی به بازویم میکوبد و  . بشنود میگویم: اگه تا اون موقع فلنگو نبسته باشه

سربسرش میگذارم:  ! چهارزانو مینشیند و میگوید: با اون قیافه میخواد کجا بره؟

جدی میپرسد: یعنی میذاره  کاملا  به سمتم میچرخد و  .  هر جا دورتر از تو بهتر 

 !  میره؟ من یه طوری قیافه میام براش که انگار  حسابش نمیکنم

 .  سعی میکنم نخندم و کاملا  جدی باشم وقتی میگویم: شک نکن

کاملا  پیداست که حرصش گرفته و به شک افتاده.  !  ـ نه اینکه جای دیگه هست براش

 !  حداقل بهش فحش نمیدن: ادامه میدهم 

 !  همان قسمت بازویم مشت میزند و میگوید: شکر نخور دوباره به

میگم مرجان... یه وخ این آرش آفرنده اومد تو رو گرفت؛ من و این ممد داغون رو  

برای چند ثانیه فقط نگاهش میکنم. باورش سخت !   چطور میخوای بهش بندازی؟

ه نگام  تشر میزند: چرا مثل قاطر گشن. است که او بتواند آنقدر خوش خیال باشد

 !  میکنی؟

مبهوت نجوا میکنم: این یارو؟! آفرنده رو میگی؟! داری مسخرهم میکنی؟ شاخ و  

 !  شانه میکشد: کره خر، خیلی هم دلش بخواد

  نمیتوانم نگاه متحیرم را بگیرم. صورتش وا میرود و روی شانه ام خراب میشود

. نمیذاری فاز  صدایش نامفهوم به گوشم میرسد که میگوید: سگ تو روحت مرجان.. .
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شانه ام را از زیر صورتش عقب میکشم و بداخلاق   !  سیندرلا برداریم دو دیقه

چپ چپ نگاهم  !  میگویم: پاشو جمع کن کاسه و کوزهت رو... از این اخلاقا نداشتی

ـ ولی  ... ـ! میکند: چیه؟! گلای خدا میریزه ما گشنه گداها رو به نون و نوا برسونه؟

هیچ وقت  . ف اون دک و پز! تو رو من میخوام بدم دست اون پیروز نه... راه نداره. حی

با حکیمه جان و پیروز دلش صاف نبوده. همیشه دنبال بهانه ای میگردد تا درشتی  

تا شب میخندیم و من با هزار و یک ترفند خانه ام را از هجوم هول .   بارشان کند

میشود خانه ای که از   انگیز کج سلیقگی هایش در امان نگه میدارم و حاصل کار

آنقدر خستهام که توان حتی فکر  . تمیزی میدرخشد و ظاهرش به مراتب زیباتر شده

 .  کردن به ده دقیقه ی بعدم را هم ندارم؛ چه رسد به آیندهای دور و دراز

همراه رویا به درمانگاه آمده ام. خواسته تا همراهیاش کنم. امروز باید دکتر دستش  

مستقیم پس از تمام شدن  .  یان دوره ی نقاهتش را اعالم کندرا ببیند و مثال پا

مهمانی ناهار خانوادگی آماده ایم. جشنی شلوغ و پرهیاهو بوده است با انبوهی بچه  

ـ میگم مرجان... این الان  بگه فیزیوتراپی ،من  .  زیر دست وپا و در حال مزاحمت

ه موقع گفت... داری بهم  ـ ی. دلداریاش میدهم: خیالت راحت، نمیگه! بودجه ندارم

نگاهش میکنم. او هم مثل من درگیر و مضطرب حفظ شغلش است.  !  قرض بدی؟

تعویض گوشی میتواند به چند ماه بعد موکول شود. لبخند میزنم: اگه مثل بار قبل  

چشمانش آرام و کمی مطمئن میشود و او هم لبخند  .  خوش حساب باشی، دارم

شانه بالا    !  امه میدهد: چه خبر از حکیمه خانوم؟و اد. میزند و میگوید: دمت گرم

اخم  ! میپرسد: پس چی؟. میپرسد: قهری؟ نگاهش نمیکنم: نه! میاندازم: بیخبر

 میکنم و غر میزنم:  
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نیمنگاهی به  !   ـ آخه ورد زبونت اسمش بود. عجیبه خفه خون گرفتی! گیر دادی؟ 

بعد اون نظرش با پسره  سمتش میاندازم و میگویم: پسرش گیرداد که میخوامت... 

غرولند  . یکی نبود. گفت دست و پاتو از تو زندگی ما جمع کن... پسرم هوایی شده

 میکند:  

چطورهمه عاشق تو میشن! محض رضای خدا یدونه از اون اوراقیاش هم قسمت ما  

چانه بالا   میاندازد: نوچ... اون نه.  . مثل خودش غر میزنم: پیروز پیشکش تو. نمیشه

  بیحوصله به غر زدن ادامه میدهم: اونم پیشکش تو . مردی اون یکی رو بدهاگه 

خداوکیلی ،مرگ من،  ... سرش را به صورتم نزدیک میکند و پچ پچ میکند: ببین!

اخم  ! به سمتش میچرخم و میپرسم: که چی بشه؟!  نمیخوای یه مدت باهاش باشی؟

گیج میگوید: یارو خدای  .  اصرار میکنم: جدی میپرسم. میکند: چه سوال مسخره ای

 پول و قیافه س . 

 باهاش باشی کلی چیزهای جدید رو تجربه میکنی. بعدش هم ... 

نمیگذارم جمله اش تمام شود و به بینی ام چین میدهم: نگو میآد  ...   خدا رو چه دیدی

کمی فکر  ...   ـ! جدی میشود و میپرسد: چرا میگی نه؟.  میگیردت که گیساتو میکنم

ادامه میدهد: اگه تریپ وقار  ! زیادی دارم. اما کدامشان قابل ارائه استمیکنم. دلایل 

و متانت و شرافت و عفت برداشتی که ،شکر خوردی! اگه میترسی دردسر بشه که...  

ـ دنبال  . شرط میبندم نمیشه. یارو خر که نیست وبال گردن درست کنه واس خودش

ـ میترسی  ...  ـ! ته در خونهت نجوا میکند: دیگه دردسریه که نشس.  دردسر نمیگردم

ـ یا گلوت پیشش گیر کنه و نتونی دل  ...  ـ! حکیمه خانوم بفهمه و ازت ناامید بشه؟

 ـ نگو که گلوت همین الان هم ... ـ! بکنی؟
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از دستگاه اعلام شماره نمره ی نوبتش را میخوانند و من  !  گیر کرده پیشش

میگویم: تو دست اون پارمیس  بازویش را میکشم و بلندش میکنم و بدخلق 

 .  اسکول رو هم از پشت بستی

به چشمانش زل میزنم و میگویم:  ! میایستد و سماجت میکند: بگو دلیلت چیه؟

   ـ زر نزن. خوشم نمیآد برام تعیین تکلیف کنن. کی گفته حرف آخر رو اون میزنه

لو هولش  به ج. ـ آخه عددی نیستی که بخوای روی اون دراکولا رو کم کنی... ـ.

 میدهم و  

میگویم: بالاخره  خسته میشه. به قول پارمیس فقط کافیه دو ماه دووم بیارم... روش  

راه میافتد و نصیحتم  . کم میشه و میفهمه همه چی همون نمیشه که ایشون میخواد 

میکند: به فکر منافع خودت باش... کل کل کردن رو ول کن. اون بددهن گاو هم  

چونش. از شرایطی که پیش اومده استفاده کن... ازش بکن  واس خودش گفته که بپی

و من را با آن چرای بزرگی که در سرم کاشته  .   و بار خودت رو ببند. خر نشو مرجان

رها میکند و باز در برهوتی پر از سوال میاندازد. از درمانگاه که بیرون میآییم راهم  

 فتهام سراغ این سوال که چرا را جدا میکنم و بی هدف در شهر پرسه میزنم. دوباره ر

 باید تمام داشته ها و آرامش من، دستخوش التهاب و تغییر شود . 

چرا این التهاب نصیب کسی نشده که با آغوش باز از آن استقبال میکند؟! چرا من  

نمیتوانم به یک تصمیم قاطع برسم! چرا بعد از هر بار برخورد با او احساساتی ضد و  

مگر امثال او را طی  ! رد و هیجان و وسوسه زیر پوستم میدودنقیض گریبانم را میگی

ولی هیچ کدامشان اینطور برای نگه  .  این سالها ندیده ام؟! از او جذابتر و از او متمولتر



 

 

 

242 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

داشتن من در اطرافشان اصرار و سماجت نکرده اند. هیچ کدامشان اینطور عمیق و  

چ کدام آنها کاری نکردهاند که من  شدید همزمان هم جاذبه و هم دافعه نداشتهاند. هی

رویا پرسیده نکند مساله به طرز تفکر حکیمه  . بخواهم به چشمش بیاینم و دیده شوم 

جان در موردم برمیگردد. شاید اگر هنوز حکیمه جان را داشتم این موضوع خیلی  

راحت و آسان حل و فصل میشد. این مرد را کنار میزدم و سرم را در مقابل حکیمه  

الا   نگه میداشتم و میدانستم اگر حتی محبی اخراجم کند کسی هست که کاری  جان ب

در تصمیمی آنی راهم را به سمت خانه ی حکیمه جان  .   کند درمانده و بیچاره نشوم

نمیدانم چرا به آن سمتمیروم و نمیخواهم به هیچ چرایی فکر کنم. دلم  .  کج میکنم

آنقدر که، اگر میتوانستم پر در میآوردم و پرواز  برای بودن در این مسیر تنگ شده 

در ذهنم تصور میکنم فشردن دکمهی زنگ و شنیدن صدای شادش چه  . میکردم

حسی میتواند داشته باشد. وارد شدن به خانهاش و خیالپردازی در مورد اینکه آنجا  

خانه ام است. چقدر زیاد ماجرا برای تعریف کردن دارم. چقدر زیاد حرف هیجان  

 انگیز و جالب توجه. دلم میخواهد غرغرهایش را در مورد پیروز بشنوم .

حماقت کرده ام؛ نباید .  دلم میخواهد با هدیه های کوچکش غافلگیر شوم

 .  یادگرفتن قالب بافی را پشت گوش میانداختم

میتوانستند لحظاتی خاطره انگیز شوند. مثل وقتهایی که سعی میکرد دستکش بافتن  

پشت ماشینی که مقابل خانه اش پارک شده ایستاده ام. طوری کمین  . درا یادم بده

گرفتهام که اگر بیرون آمدند دیده نشوم. دید تارم را هر بار با پلک زدن اصلاح 

نوار دور پردهها را هنوز باز  . میکنم در حالی که تمام حواسم را به پنجرهاش دادهام
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ستیل کهنه ی پشت آن پنجره را  نکرده. چشمهایم را میبندم و نشستن روی مبل ا

 تجسم میکنم. بوی خوشبو کنندهی 

هوایی که همیشه استفاده میکند و عطر مواد شوینده ای که سالهاست  

 اسانسشان است .  عوضشان نکرده چون پیروز عاشق 

پاهایم را داخل دمپایی کرم کهنه ای که دیگر مال من شده بودند تصور میکنم و  

یعنی اگر زنگش را بزنم و بخواهم که  .  صدای عزیزش گوشهایم را مشغول شنیدن

راهم دهد شدنیست! میتوانم دروغ بگویم که مریضم. دستم را روی سینه ام میفشارم  

و به خودم تسکین میدهم که زمان حلال تمام مشکالت است. کمی دیگر که صبر کنم؛  

تا پشت  .  نـ میز سالن رو بچی . وقتی پیروز سروسامان بگیرد باز هم راهم میدهد

لبهایم میآید که بپرسم چرا و به موقع زبانم را نگه میدارم. امروز رفتارش نرمالتر از  

وسایلی که آماده کرده را  .  همیشه است اما باید در مقابل کسانی مثل او محتاط بود

برمیدارم و به سراغ آن غذاخوری غول آسا میروم. وسایل را بینظم همانجا رها میکنم  

تصور میکند با شنیدن  . ـ حاج ابراهیم خان از سفر اومدن. نه برمیگردمو به آشپزخا 

وقتی بدون واکنش  !  این جمله ذهنم از پیچیدگیهای ذهنی او رمزگشایی خواهد کرد؟

 به نگاه کردن ادامه میدهم لبهایش را روی هم میفشارد و 

 با تاخیر میگوید: شاید اومدن پایین تا باهاشون صبحانه بخورن . 

 کوتاه میگویم:  . شیره و سبد نون بربری رو بالا  ی میز بذارارده 

 کمی مکث میکند و انگار برای ادامه مردد است؛ میگوید:  . میذارم
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چشمانش را  .  سر میز عین میخ وانستا! حاجی از این جنگولک بازیا خوشش نمیآد

میدهم و  پس سرم را آرام تکان .  جستجو میکنم. خبری از بدجنسی همیشگی نیست

بیرون میروم .حالا  با احتیاط و حواسی جمعتر به کارم میرسم. تصور میکنم هر لحظه  

 .   پیرمردی فرتوت و ترسناک سر میرسد و داد و هوار راه میاندازد

 میز را برای بار دوم چک میکنم و نگاهم به سمت راهپله ها میرود . 

نسم که به محض چرخاندن  آنقدر بدشا!  از ساعتی که مهمانهایش میرسیدند گذشته

سرم او بالا  ی پله ها ظاهر میشود. سرسری لباس پوشیده؛ تیشرتی سبز و جینی  

 مستعمل و پاهایی برهنه .

موهایش بی مبالات در هرج و مرجی جذاب پخش و پال هستند و صورتش بدخلقی  

اکنش  کنایه میزند به بی و.  ـ روز بخیر. معمو ل صبح زود بیدار شدن را تداعی میکند

 ماندن من بعد از دیدنش . 

پایین میآید وپای میز توقف میکند  . به لبه  .   پس سلام میدهم و کنار در آشپزخانه میایستم

ـ بچه ها نمیآن. فنجونهای  . ی پهن میز تکیه زده و دستهایش را داخل جیبهایش فرو میکند

قا جایی ایستاده که  منتظر است بلافاصله دستورش اجرا شود؟! وقتی دقی . اضافه رو بردار

میز را دور میزنم و روی پنجه ی پایم خودم را میکشم تا به  !  فنجانهای اضافه چیده شده اند

ـ از هفته ی بعد  . نعلبکیها دسترسی پیدا کنم. سرگرم شده نگاهم میکند. قلبم تند میزند

ـ به  .  خودم را وادار به ادامه ی کارم میکنم در حالی که سراپا گوشم!  آدرس عوض میشه

نعلبکیها را روی هم  .  پدربزرگم گفتم داری تست میشی برای استخدام تو منزل پدرم

میچینم و انگشتم را داخل دسته ی فنجانها میاندازم. باید سینی بیاورم اما مغزم دلش  
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ـ مجاب شدن...  . میخواهد لجبازی کند و فرمانهای اشتباه و دور از اصولی که آموخته بدهد

به چشمانش زل میزنم و هر دو دستم را روی میز خالی  . مادر من زیاد سفر میرن پدر و 

برای چند ثانیه جمله ام  ! ـ اشباح و ارواح قلعه ی هزار اردک به مستخدم نیاز دارن؟.  میکنم

 را حلاجی میکند و بعد ابروهایش بالا   میپرد. نمیتوانم از صورتش بفهمم که چه واکنشی در  

  س شجاعانه چانه ام را بالا   نگه میدارم و به زل زدنم ادامه میدهماست. پ  انتظارم 

پلک میزند و کامل به سمتم میچرخد و پیداست که جواب دندان شکنی برایم در .

 آستین دارد. اما صدای صبح بخیر گفتن کسی از بالا  ی پله ها منصرفش میکند . 

 و قامتی راست .  پیرمردی بلند بالا   و لاغر اندام. با شانه هایی پهن

سری با موهای تنک جوگندمی، بینی عقابی و لبهایی باریک و سبیلی مرتب و کوچک.  

خبردار  . چشمان شفاف و قامت راستش نشان از سلامت جسمی و سرزندگیاش دارد

شلوار فاستونی اتو کشیده  .   میایستم و هردو دستم را پشتم میبرم و بلند سلام میدهم

وتاه به تن دارد و دمپاییهایش مشکی و مرغوب است.  شده و پیراهنی آستین ک

به آرش نگاه  . موهای کمپشتش را رو به عقب شانه زده و گردنش را صاف نگه داشته

 میکند و لبخند میزند:  

خوبی بابا جان؟ آرش به استقبالش میرود و دستش را برای دست دادن با پیرمرد  

د نیم نگاهی به بالا  ی پله ها  پیرمر!  پیش میبرد: خوب... محبوبه خانم خوابن؟

شانه به شانه ی هم به سمت میز میآیند و  .  خوابشان میامد... میاندازد و میگوید: ها

کنار صندلی توقف میکند و  .   من صندلی بالا  ی میز را عقب میکشم و عقب میایستم 

 لهجه دارد . ! مرا خطاب قرار میدهد: حالتان چطوره؟ 
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ات را محکم و قاطع ادا میکند اما میتوانی عطوفت و  لهجه ای آهنگین و اصیل. کلم 

ـ  . لبخند میزنم و کمی سرم را برایش خم میکنم.  آرامش را میان کلماتش بیابی

به میز نگاهی کوتاه میاندازد و با دست به  . ممنونم جناب آفرنده... صبحتون بخیر

ز این پیرمرد  و من تصمیم میگیرم ا . شما هم مشغول با شین :  آشپزخانه اشاره میکند

  برایشان چای میآورم و نان گرم میگذارم و به آشپزخانه . دوستداشتنی خوشم بیاید

برمیگردم. حوری با لیوان چای شیرین و ظرف پنیرش پشت میز نشسته و من هم  

مقابلش مینشینم. امروز تخم مرغ آبپز و خیارشور برای خودم لقمه گرفته ام. از  

به عمد لبخندی بزرگ به لب  ! ـ گفتن بشینی؟. میریزم جاظرفی لیوان برمیدارم و چای

 تشر میزند: .  ـ بله! گفتن صبحانه بخورم. میآورم

آبمیوه بردی سر میز؟ به لبخند زدنم ادامه میدهم و با دندان تکه ای از سر لقمه ام  

غر میزند: مرخصت که نکردن! باید چند دقیقه یه بار سر بزنی، چیزی کم و  .  میکنم

میپرسم: محبوبه خانم همسرشون هستن؟ از سوالم جا میخورد و با مکث  . هکسر نباش

 میگوید:  

به وضوح از محبوبه  .  اولی مادربزرگ آرش خان بود. اینو ده سال پیش گرفتن

چانه بالا    !  جسارت پیدا میکنم و باز میپرسم: از ایشون هم بچه دارن؟. خوشش نمیآید

سوالات بیشتری به ذهنم سرازیر  .  داره زنه  میاندازد: نوچ... از شوهر اولش سه تا

میشود اما چشمان حوری میگوید بپرس تا خدمتت برسم. پس غذایم را میخورم و  

پدربزرگ و نوه وسط یک بحث جدی کاری هستند. صبحانه شان را صرف  .  برمیخیزم

ـ یه چرخی حومه ی شهر ز دم. ییلاقات... جای پیشرفت  . کرده اند و گرم صحبتند
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ـ سرمایمان باید  . ـ بهتره روی حیطهی کاری خودمون تمرکز کنیم حاج ابراهیم. دارن

 ـ از فکرش بیا بیرون بابایی ... . در گردش باشه

یتولید کننده ـ مثل باقی  .  تمرکزت رو بذار روی وارد کردن دستگاهی که نیاز داریم

پیرمرد لبخند میزند و بحث را رها میکند. نزدیکتر میشوم و  !  ـ نه. ها، فله صادر کن 

خطاب به مرد مسن میپرسم: میز رو جمع کنم قربان؟ مقابلش را نگاه میکند و تکه 

 ی کوچکی نان را که کنار ظرف ارده افتاده برمیدارد و به دهان  

ادامه   از روی صندلیاش بلند میشود و باز خطاب به من.  ـ جمع کن  خانم جان. میبرد

 زمزمه میکنم:  . عسل و مربا بمانه: میدهد

  از کنارم که عبور میکند بوی عطر میدهد و چقدر مملو از زندگی به نظر میرسد.  چشم 

چای رو گرم نگه  . ...   نزدیک آشپزخانه مکث کوتاهی میکند تا بگوید: حوری خانم.

دستهایش  .  م خاندارین صدای حوری میآید که فریاد میزند: سماور روشنه حاج ابراهی

علت اینکه حیاط و باغچه آنطور  . را پشت کمرش قالب میکند و به سمت حیاط میرود

ـ  . نگاهش میکنم. لبخند میزند.   ـ پیرمرد باحالیه!  زیبا و دلپسند است را کشف میکنم

آماده ی صحبت در مورد توافقاتمون هستی؟ همانطور که با خودم به تفاهم رسیده ام  

ه موکول شده. پس بناست هر چه در لحظه به ذهنم رسید را به زبان  همه چیز به لحظ

به لبخند زدن ادامه میدهم و  . سر تکان میدهد: خوبه. لبخند میزنم: بله آمادم. بیاورم

زمزمه میکند: چهل و پنج دقیقه ی دیگه جلوی در  .  او کمی چشمانش را باریک میکند

  نمیتوانم نپرسم: کجا میریم؟.   ستدلم پیچ میخورد. نگاهش مشکوک و بیرحم ا. باش

 محض  . ـ تو مسیر شرکت، صحبت کنیم!
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دم به تله نمیدهد و  ! احتیاط میپرسم: و شما دست از تهدید شغل من برمیدارید؟

  سیاستمدارانه میگوید: صحبت در مورد توافق یعنی رسیدن به جواب همین سوالات

دست به . ه را بکنم. باید فکر کنمباید از زمانی که برایم باقی مانده حداکثر استفاد.

 کار میشوم . 

میز را جمع میکنم و به آشپزخانه پناه میبرم. حوری پای گاز ایستاده و دلی دلی  

داخل لگن ظرفشویی میریزم و مابقی وسایل را روی میز رها  میکند. ظروف را 

 ـ میز تقریبا جمع شده . .  میکنم

 که نگاهم کند سر تکان میدهدبدون آن . آقای آفرنده گفتن کامل جمع نکنم

خودم را به نشنیدن میزنم و  . میشنوم که نجوا میکند: باید با عسل و کره تقویت بشه.

به سمت کوله ام خیز برمیدارم و به بیرون سرک میکشم. داخل سالن نیست .لازم  

است خودم را به بیرون از این خانه برسانم. پا تند میکنم و ظرف چشم برهم زدنی  

دستانم میلرزند وقتی گوشی موبایل را بیرون میآورم و نام  .  وچه هستمداخل ک

نفس نفس  !  صدایش شاداب میگوید: چطوری جیگر طلا؟.  پارمیس را سرچ میکنم

جدی میشود و میپرسد: کجا؟ توضیح  ! میزنم: پارمیس... این گفته حرف بزنیم

زار  !  ـ زهرمار... کرک و پرم فر خورد . ـ نمیدونم ! ـ بعدش؟. میدهم: تو ماشینش 

ـ خدا ورت  ! جیغ میزنم: پارمیس. ـ تا ده بشمار... حله ! میزنم: چه شکری بخورم؟

داره مرجان... چرا انقدر تشنج درست میکنی؟ گند میزنی تو اعصاب آدم سر صبح.  

! قرار شد بپیچونیش. از مغزت استفاده کن. هر چی  ...میخواد صحبت کنه اسکول

، بگو باشه. بعد خواست ببردت خونه ش چلاق  شو، اسهال بگیر، درد بی گفت

مهربانتر میگوید: چیزی نی بابا.... یه طوری .  مطیعانه میگویم: باشه.  درمون بگیر
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هرکاری میکنی، هر چی  . تابش بدی که دیگه وا نشه کره خر. فقط ببین... تابلو نباش

ع کاری نمیتونه بکنه. هر چی گفت رو  تو جم... میگی، تابلو نباش.مرجان، گوش کن

رد نکن. میفهمه از گیسات میگیره اضطراب با شدتی جنون آمیز برگشته و من حس  

ـ برو یه رانی بخر  . میپرسد: گرفتی؟ مینالم: آره. میکنم کم مانده تا قالب تهی کنم

 .   کوفت کن

  ـ زنگ میزنم. ـ زنگ بزن... من منتظرم. ببین، دیر زنگ بزنی میآم اونجا. ـ باشه

گوشی را داخل جیبم میچپانم و به اطرافم نگاه میکنم. سر خیابانشان هستم. به  .

 سمت سوپرمارکت بزرگ  

 نبش خیابان میروم و مقابل یخچال های وسیعش میایستم . 

 فرمانبردار اولین بطری دم دستم را برمیدارم و لاجرعه سرمیکشم . 

 آمیز است . خنکایش و طعم شیرین عجیب و غریبش تسکین 

   آهسته و قدم زنان تا پای صندوق میروم و بطری را نشان مرد جوان میدهم

کم  .  لبخندی دوستداشتنی میزند و میگوید: چهل و هفت هزار تومن خانم.

 مانده بطری شیشه ای را بیندازم . 

چطور توانسته ام پنجاه هزار تومان را در کمتر از یک دقیقه به هدر بدهم! لعنت به تو  

همیشه شنیده ام که داخل اتومبیلهای لوکس از بیرونشان هم بهتر  . آرش آفرنده

است. اما باورش سخت است که تا به حال روی صندلی پراید پارمیس یا حتی کاناپه ی  

یا بدن من معیوب کار میکند یا هنوز حتی  . عزیزم این همه احساس راحتی میکرده ام

کوتاه جواب  !  آدرسها رو خوب پیدا میکنیزندگی کردن را آغاز نکرده ام ـ گفتی 
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هنوز درگیر تفاوتها هستم. زمان میبرد تا بتوانم آرام در جایم بنشینم و  . میدهم: بله

   ـ خونه ی من تو مسیره... نشونت میدم. تمام و کمال حواسم را جمع گفتگو با او کنم

سوالم چه واکنشی   حس میکنم نیاز به استفاده از دستشویی دارم. مردد از بابت اینکه.

 میتواند در بر داشته باشد میپرسم:  

کلافه  در جایم میلولم و  ! نگاه کوتاهی به سمتم میاندازد و تکرار میکند: چرا؟!  چرا؟

 به خیابان زل زده وقتی میگوید: . نگاهش میکنم

دهانم خشک است وقتی  . باهاشون آشنا شو. غروب با بچه ها دورهمی داریم

   ! ـ کار منزل پدرم رو قبول نمیکنی؟! چی؟ میپرسم: پس توافق

جواب  . به سادگی این را میپرسد. طوری که انگار در مورد آب و هوا سوال دارد

 ـ زیاد جالب نیست از پول صحبت کنیم ... ! میدهم: نه

ـ صحبت در مورد کل موضوع  . دندانهایم را به هم میسایم. بیشتر روش فکر کن

اعتقاد دارم باید حقیقت رو گفت. میتونستم یه طوری وانمود  ـ  . اصلا جالب نیست

 کنم که میخوام دوستم باشی . 

هوم؟! تو نود درصد موارد جواب میده. در جریانی که؟! اما اگه تو دوست داری  

پیش بره... من مشکلی ندارم. وقتی کات کردیم یه مبلغ قابل قبولی    اینطوری جریان 

شانه بالا   میاندازد:  .  خ پایه ی شروع شغل جدیدممنزجر میگویم: نر. تو حسابته

میتونی انقدر کریه المنظرش کنی... میتونی، آسون از کنارش عبور کنی. مثل یه  

ـ یه تجار بالفطره! میتونی کلاغ رو رنگ کنی جای  . دوستی یا آشنایی کوتاه مدت

تصورم  از روی عصبانیت و به قصد توهین گفته ام و او برخلاف . قناری بفروشی
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ـ این که میگی تقلبه. من اگه دوبار به جا زعفرون زردچوبه  .  عصبانی نمیشود؛ میخندد

بفروشم بازار فروشم رو به خطر میندازم. از دغل بازی خوشم نمیآد... به همین 

دستهایم را روی سینه ام قالب میکنم و در حالی که هنوز خشمگین و کلافه ام  . سادگی

ـ از عدالت حرف  . تذکر میدهد: معقول و عادلانه. ین میکنممیگویم: مبلغ رو من تعی 

به اعتراف  . ـ اعتراف میکنم که از وقتگذروندن باهات خوشم میآد. نزن لطفا 

ـ قرنهاست زنا از این حربه برعلیه مردا  !  نامربوطش واکنش نشان میدهم: بله؟

والیه ی جذاب  استفاده میکنن که کندذهن و بیدست و پا یا فلک زده ن و نیاز به ش

دارن تا نجاتشون بده. البته ورژن جدیدتون علاوه  بر تمام اینها خیلی حق به جانب و  

 متوهمه . 

خوب، این نسخه برام تکراری و بدون جذابیت شده .حالا  تو نه به بیشعوری تظاهر  

ـ برام مهم نیست  . میکنی نه تا اونجایی که فهمیدم علاقه ای به نجات داده شدن داری 

ـ برای خودم مهمه. قدرت به دست آوردنش رو  . براتون جذاب هست یا نیست چی 

 هم دارم . 

نفس آتشینم را به بیرون میدمم و تکرار میکنم: بله،  .   پس... به نظرم حرفی نمیمونه

ـ در مورِدِ... پولی که میخوای عجله نکن. توصیه میکنم پیشنهادم  ! قدرتش رو دارید

 رو در مورد کار قبول کنی .

ـ کی میدونه! گفتم که،  ! ـ یه تارعنکبوت چسبناک. قلعه ی هزار اردک جای جذابیه

ـ قبول کن که یه  ! ـ از خوشی میمیرم وقتی انقدر صادق و راستگویی . دروغ نمیگم

ـ سمت راستت رو نگاه کن... کوچه  !  ـ من همیشه خوش شانس بودم. حسن بزرگه

 ی رامش . 
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سرعتش را کم کرده و من میتوانم کوچه ی پهن  . تونستی ببینی؟ پلاک سه، واحد سه

و درختکاری شدهای را آن طرف اتوبان ببینم. در ذهنم مسیرهای منته ی به آنجا را  

ـ  . ـ پارتنر! ـ میخوای با چه عنوانی من رو به دوستات معرفی کنی؟. مرور میکنم

قرار نیست آسون  ـ .  پلک میزند و ناراضی به نظر میرسد! همراهی که استخدام شده

ـ بچه ها معمولا  حدود هفت و  .  زل میزنم به نیمرخش و قاطعانه میگویم: نه! باشه، نه؟

 دهانم را بسته نگه میدارم. نگاهم  . نیم هشت جمع میشن. دوست داشتی زودتر بیا 

 !  ـ حرفی مونده؟.  میکند. چشمانش بدون انعطاف و جدی است

گوشه ی لبهایش میپرد و کنار چشمانش  .   نبودجسورانه نجوا میکنم: از اول هم 

  چروک میافتد. این بیشتر مرا جری و عصبانی میکند. حس میکنم ملعبه اش شده ام

انتهای  . میگوید: نمیدونم کجاست . ـ من رو جلوی یه ایستگاه مترو پیاده کنید.

از  اتوبانی که داخلش هستیم معروفترین ایستگاه مترو منطقه وجود دارد. در مغزم 

 خشم زوزه میکشم و میغرم: باید هم آشغال عوضی  . 

ندونه!  با موبایلش کار میکند و کمی بعد راهنما میزند. صد متر مانده به ایستگاه  

شانسم را امتحان میکنم: برای  .   ـ بیا صلح کنیم. توقف میکند و به سمتم میچرخد

روز دیگه شروع  اینکه حسن نیتت رو نشون بدی چطوره بذاری قراردادمون از یه 

کمی جلو میآید . میگوید: داریم قدم به قدم پیش میریم. نگفتم شب بمون...  ! بشه؟

 موهای تنم راست میشود. نگاهش... بیپ روا  است . !! هان؟

  تقریبا لب میزنم: من ساعت هفت اونجام .  باید مراقب چیزهایی که میگویم باشم

نکه هر آن در فلزش ذوب شوم  آنقدر محکم به در تکیه داده ام که احتمال ای.
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جای دستگیره  .  ـ من میرم.  هست. سر تکان میدهد و مثل خودم نجوا میکند: خوبه

را با بدبختی پیدا میکنم و بیرون میپرم. هوای اطرافم را حریصانه میبلعم و از  

نمیایستم تا رفتنش را تماشا کنم. با حداکثر سرعت به .  ماشینش فاصله میگیرم 

ترو میروم و پشت دیوار کنار پله مخفی میشوم و در حالی که  سمت ایستگاه م

  راه فراری هم نیست... دستهایم را به شکمم میفشارم میگویم: گیرش افتادم

سوار واگن مترو شده ام با این هدف که تا انتهای خط بروم؛ پیاده شوم وهمان  .

ست آوردن  مسیر را برگردم .لازم است تا کمی آرام بگیرم. باید راهی برای بد

دور رفت و برگشت کنار پیرزنی   خونسردی و آرامشم پیدا کنم. در دومین 

مینشینم که مانتو و شلوار سفید و روسری کوچک صورتیاش دلبراست. لبخند  

ـ  . تبسمش بزرگ میشود. ـ روزتون بخیر .  میزند و من دلم میخواهد چیزی بگویم

پر از جذابیت و تازگیست.  لهجه ی ارمنی پیرزن برایم  .  تو ام همینطور عزیزم

 ـ درسته ... . امیدوارانه بازمیگویم: چقدر خلوته امروز

ـ منم شاغلم... از سر کار  .  همه شاغلا رفتن سرکار. موندیم ما خانومای خونه دار

ـ اسم من  .  ـ مرجان! ـ دارم میرم منزل دوستم. اسمت چیه خانم زیبا؟ . برمیگردم

ـ پیر شدن  .  ستم. از دوران نظری با هم دوستیمکلارا... دارم میرم دیدن گوهر دو

تعجب میکند. چشمانش را درشت میکند و لبخند میزند. به  !  خوبه خانم کلارا؟

سر تکان میدهد و به فکر فرو  .  شدت دلم میخواهد جواب این سوال رو بدونم 

عاشق  . ـ خوبه؟! من که میگم خوبه... بدو بدو و شیطنتهامون رو کردیم .   میرود

.. چی میگن؟ ها، فارغ شدیم. غم دیدیم. خوبی دیدیم ...الان  دیگه چیزی  شدیم.

ـ یعنی منتظرش بشم؟ مصمم سر تکان  ! برای امتحان نمونده. خوبه عزیزم، خوبه
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میدهد: ها؟ آره حتما، حتما. من باید پیاده بشم عزیزم. امروز روز خوبیه برای  

ظریف و قوز نامحسوس   در آن لباسهای جذاب با آن جثه ی. زندگانی عزیزم

ـ امروز روز خوبیه برای  . روی پشتش با قدمهایی محتاط به سمت در واگن میرود

 .  جملهاش را مزمزه میکنم و به این نتیجه میرسم که مزه ی امید میدهد!   زندگی

بلوز و شلوار پوشیده ام. طی بحث مفصلی که با پارمیس داشتهایم به این نتیجه 

م. بگذار بداند بناست با چه کسی این دو ماه را بگذراند. اما  رسیدهام که، خودم باش 

 در مقابل، وسواس اتو کشیدن  

اینبار دیر  .  شومیز یقه انگلیسی ساده و تردید بین انتخاب جین یا کتان امانم را بریده

نمیکنم. طوری زمانم را تنظیم کرده ام که همان حوالی هفت به خانهاش برسم. کمی  

رای پوشاندن رنگپریدگی بیمارگونه ی پوستم از پنکک استفاده کرده  ریمل زده ام و ب

نه تماسی گرفته و نه دوباره  .  ام و تیوپ رژ را ته کیفم رها کرده ام محض احتیاط

آدرس را فرستاده. اینکه خانه اش را بدون پرسیدن دوباره ی آدرس پیدا کنم برایم  

ضخیم ترین  .  و محتاج نیستمتبدیل به چالشی شده تا نشانش بدهم بی دست و پا 

مانتوئم را انتخاب میکنم. شال مشکی میاندازم و موبایلم را از شارژ میکشم. هیجانی  

میدود. شبیه به حس هیجان و ترس همزمان، وقت سوار   عجیب و غریب زیر پوستم 

در را که پشت سرم میبندم دیدن ماشین پارمیس آن سوی کوچه  .  شدن به ترن هوایی

جیغ میزند: بدو... طرح خریدم. میخوام بهت معجون بدم تقویت  .  م میکندمات و مبهوت

صورتم را مقابل شیشه ی باز پنجره میگیرم و همچنان متحیر میپرسم: با ممد  . بشی

ـ گفت ماشین بیار موتورم خرابه... منم دیدم باس طرح بخرم، چه  !  قرار نداشتی مگه؟

  مرد جماعت پول خرج کردن شکر خوردنهکاریه میآم دنبال تو. به قول مامانی برا 
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حالا  همه چی آسانتر از چند لحظه ی قبل به نظر میرسد. طوری با شعف به ماشینش  .

بدون عجله و آرام  . پناه میبرم که انگار قایق نجاتم است در میان اقیانوسی بیکرانه

راغ قرمز  میراند. اما خیلی زود، میرسیم. نه به هیچ ترافیکی برخورد کردهایم و نه چ

 .  ـ ماشین رو میذارم.  طولانی مدتی

ـ نه واقعا. خیالت راحت باشه... گلیمم رو از  . ـ مسخره نشو.  لبخند میزنم: نه... مرسی

 ..  ـ بعیده. ـ شاید رسوندت. آب میکشم بیرون

نگاه هردومان به ساعت داشبورد کشیده میشود. گردنش را کج میکند تا باز هم  

 :  . زیر لب نجوا میکندساختمان را بررسی کند 

گفته طبقه ی سه واحد سه؟! یعنی طبقه ای یه واحد؟تف تو گور باباشون... کوچه و  

برم  : ده دقیقه مانده به هفت. بی میل دستگیره را میگیرم و غر میزنم !  محله رو داری؟

 بازویم را میگیرد: . دیگه

  ها و بدتر از این آفرنده دیدیملبخند میزنم: نه بابا... بدتر از اینطور جا!  بمونم مرجان؟

 اخم میکند: کاری کرد، روشو زیاد کرد ... .

 میان حرفش میروم و مینالم: پارمیس!  . همونطور که گفتم بزن

هزار بار تا حالا  برامون کلاس دفاع شخصی گذاشتی همش هم همین یدونه فن رو  

دستم را رها میکند و  سرم را به شدت تکان میدهم و او .. همچین میزنم که ! گفتی

حرفهایش طوری جاندار  . میس کال بنداز من و ممد و قمه جلو درخونه شیم : میگوید

وعمیق قوت قلب میدهد که اضطرابم را ناپدید میکند. با تمام محبتم به صورتش  

لبهایش را  . لبخند میزنم و به صمیمانه ترین حالت ممکن لب میزنم: ممنونم عزیزم
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میماند تا وارد شوم و بلند و  . و میگوید: خالی شو بینیم بابا ناراضی بیرون میدهد

فضایی وسیع که سنگهای کف و دیوارهایش از  . کشدار بوق میزند و من در را میبندم

  تمیزی چشم را میزنند و اتاقک آسانسورها که طول یک دیوار را گرفته؛ انتهای  

صندلی بزرگی قرار داده شده  پارکینگ فقط یک ماشین پارک شده و آنطرفتر میز و 

که روی میزش یک دستگاه تلفن و دفتری بزرگ چیده شده است. دوبار نفس عمیق  

میکشم. گردنم را صاف میگیرم و به سمت آسانسور میروم. کابین آسانسور ظرف 

چند ثانیه میایستد و درهایش باز میشوند. راهرویی پهن و فقط یک درب. جلو میروم  

سکوت مطلق حکمفرماست. وارد میشوم و سلام میکنم. صدا میآید  .لای در باز است و

 .  که: بیا تو 

نمیدانم باید با کفش وارد شوم یا نه و وقتی دو سه جفت دمپایی  .  در رو هم ببند لطفا

یک راهروی کوتاه  .   کنار جارختی میبینم حدس میزنم باید کفشهایم را همانجا بگذارم

ی و کفی خالی، بدون حتی پادری. کنجکاوی وادار  و جارختی و گنجه ی لباسی خاکستر 

فضایی در نگاه اول  .  به حرکتم میکند. آهسته جلو میروم و به سالن سرک میکشم

خالی و سرد. دو دست مبل راحتی خاکستری و فیلی انتهای سالن پای پنجره هایی که  

نها  پرده ندارند در دو جهت مختلف چیده شده و یک میز بیلیارد بزرگ و بار؛ ت

اثاثیهی چشمگیرهال هستند. در نگاه اول فقط همان گسترهی خالی هال است و بس  

اما بعد از چند قدم آشپزخانه که داخل حفرهی دنجی انتهای سمت راست سالن پنهان  

شده و راهرویی با چند در درهمان ضلع، نمایان میشوند. نفسم را ناامیدانه بیرون  

سالن خالی است! فقط یک نیمکت بدون پشتی  هم به همان شدت  میدهم. آشپزخانه 
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پای کانترش گذاشته شده و لوازم برقیای که لابلای کابینتها جاسازی شدهاند و آنقدر 

 باهم، هم سطحند که  

 میتوانی به سادگی نادیدهشان بگیری. روبروی اجاق گاز ایستاده . 

ال سفید  از روی شانهاش به عقب نگاه میکند. موهایش آرایش ندارند. پس آن خ 

روی پیشانیاش پراکنده است. نمیدانم باید چه بگویم پس ناخودآگاه دوباره سلام 

با  .  ابروهایش بالا   میپرد و نیشخند میزند: بار اول شنیدم! راحت باش. میدهم

کفگیر چیزی را داخل تابه برمیگرداند و تمام رخ به سمتم میچرخد. احساس  

ـ  . عا نمیدانم منظورش از راحت باش چیستحماقت میکنم. آنجا ایستاده ام و واق

 فرصت نشد ناهار بخورم... دارم خاگینه میپزم . 

به نزدیکترین مبل به آشپزخانه اشاره میکند و میگوید:  .  ـ نه ممنون! میخوری؟

خوشحالم که از بلاتکلیفی نجات پیدا کرده ام. روی لبه ی مبل مینشینم.  . بشین

آزار میدهد. انگار هیچ وسیله ی گرم کننده   کف سرد و سرمای سنگها پاهایم را

ای روشن نیست. پای گاز برمیگردد و تابه را از دسته میگیرد .لبه ی تابه را داخل  

 میکند و به سمت سینک میرود .   بشقاب روی کانتر کج 

آنقدر راحت و بیتکلف داخل آشپزخانه میخرامد که انگار تمام وقتی را که در خانه  

روی نیمکت که  . و گذار دور و بر گاز و سینک میکند  میگذارند صرف گشت

مینشیند نگاه دقیقی به سرتاپایم میاندازد و کنجکاوانه میپرسد: سرده؟ حالا  که  

ـ پنجره ها  . ـ بله. میخواهم چند ساعت اینجا سر کنم بهتر است راستش را بگویم

کنی... یا    رو میبندم. اگه دوست داری میتونی از اتاق سمت چپ راهرو استفاده
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روی پاهایم میجهم و سعی میکنم قدمهایم را  .  گنجه ی جلوی در. فرقی نداره

تنظیم کنم تا عجولانه  مرا به سمت در خروجی نبرند. گنجهی لباسش همانطور که  

انتظار دارم خالیست. کیفم را به دیواره ی انتهایی تکیه میدهم و لباسهایم را به  

یبندم و تا ده میشمارم. این فقط یک مهمانی  چوب رختی میزنم و چشمانم را م

 . است. من به یک مهمانی دعوت شده ام؛ همین

دو صندل مردانه با سایزهایی . ـ میتونی از دمپاییها استفاده کنی. صدایش میآید

کاملا  متفاوت و یک صندل زنانه ی طبی ساده. از بابت پوشیدن صندل راضی و  

  ر جایی که نشسته بود نیست. کمی میان سالن خوشحالم و اینکه وقتی برمیگردم س

میایستم و به تابلوی بزرگی با طرحهایی درهم و برهم و رنگ بنفش و طوسی و 

مشکی بیربطی که در هم تنیده اند نگاه میکنم .و ساعتی گرد و بزرگ با اعداد و  

ن یک  عقربه هایی نقره ای. بار پروپیمان و تمیز و مرتب است ومیز بیلیارد انگار میا

 بازی نیمه کاره رها شده. باورش برایم سخت است که این حجم از فضا را کسی  

آنطور خالی و برهوت نگه دارد. انسانها برای زندگی خیلی بیشتر از اینها به لوازم و  

آنچنان شدید از جا میپرم که  . ـ اغلب خونه ی پدربزرگم میمونم. وسایل نیاز دارند

   دو قدم به راست تلوتلو میخورم و برمیگردمحتی فرصت نمیکنم جیغ بزنم. 

ابروهایش را متعجب بالا   برده و میپرسد: چرا اینطوری عجیب و غریب غافلگیر  .

ـ عذر  . چیزی برای گفتن ندارم. نه حرفی که بخواهم او در موردش بداند!  میشی؟

مپو  بوی شا! ـ چیزی دستگیرت شد؟.  نزدیک میآید و روبروی تابلو میایستد.  میخوام

 و شوید میدهد .
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   شانه بالا   میاندازم: نه... هیچی. حواسم را جمع میکنم. باید روی رفتارم تمرکز کنم 

تیشرتش صورتی  . به میان تصویر اشاره میکند. آنجا که رنگها در هم آمیختهاند!

ـ همه چیز از اونجا  . خوش رنگیست و شلوارش یکی دیگر از آن جینهای مستعمل 

من به خط صاف و خطکش دستش نگاه  . میشه یه حدسهایی زد شروع میشه. گاهی

ـ حدس میزنم باید یهویی ! ـ چیزی میبینی؟ . باید تمرکزم را بدست بیاورم. میکنم. 

 لبخند میزند: . اتفاق بیوفته

نامحسوس فاصله میگیرم و توضیح میدهم: در  . چیزی میل داری؟.   حدست درسته

دستهایش را بالا   میآورد و  . رو ترجیح میدمموردش حتی کنجکاو هم نیستم. چای 

ـ گرفتم... تو سردته! گفتم پنجره ها رو میبندم اما یادم رفت. در مورد چای  . میخندد

اشاره میکند که جلو  .   هم مرسی. یادآوری به موقعی بود؛ بچه ها میرسن هر لحظه

  جا گپ میزنیمبیوفتم و میگوید: بیا تو آشپزخونه. باید به چند تا کار برسم. اون 

همانطور که از او عبورمیکنم چرخش نگاهش را سرتاپایم میبینم. راهش را میانه  .

های سالن جدا میکند و به سمت پنجره ها میرود. کنار نیمکت میایستم و میبینم که  

  به ترتیب لای پنجرهها را میبندد. سعی میکنم در امنترین جای آشپزخانه قرار بگیرم

میگذرانم و به این نتیجه میرسم که، در قسمت بیرونی نیمکت  اطرافم را از نظر  .

از پای سینک یکی یکی کیسه های خریدش را برمیدارد و داخل لگن سروته  . بنشینم

 میکند . 

میرود. کتری لعابی کوچکی روی شعله ی   اهرم شیر را بالا   میدهد و به سمت اجاق گاز  

شده رها  گاز  از  .   انتهایی  استفاده  انتظار  برمیگردد.  سینک  پای  باز  و  برمیدارد  را  آن 
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چایساز یا حداقل کتری برقی را داشته ام! کتری را روی شعله میگذارد و همانجا رو به  

 !  ـ موهات کوتاه شدن؟. سمت جایی که نشسته ام برمیگردد

 ناخودآگاه طرهای از موهایم را پشت گوشم میزنم و جواب میدهم:  

میگویم:  . اهی از لنز استفاده میکنی؟ متعجب میشوم. هرگز لنز نداشته ام ـ گ. بله

 .  ـ تاثیر نور محیط و لباسهات پس.   نه اصلا

 کنجکاوانه میپرسم: چی؟ سوالم را نشنیده میگیرد و باز میپرسد:  

چرا دوباره کنکور نمیدی؟ حقیقت را میگویم: پول و وقتش رو ندارم. البته، اونقدرها 

ـ چیز خاصی نبوده که بخوای در مورد اون چیز سواد و  .  هم نیستهم برام م

میگویم:  !  معلوماتت رو ببری بالا  ؟ کمی فکر میکنم. هرگز به این مرحله نرسیده ام

 نه راستش ... 

در مورد شغلم همه ی سعیم رو میکنم تا یاد بگیرم. یا مثال چیزهایی که تو زندگی  

ه آدم به مرور زمان و گاهی وقتا بدون آگاهی یاد  ـ اونا رو ک. روزمره به کارم میآد

توی محیط  : ناراضی از کشیده شدن بحث به اینجا، کوتاه اظهار نظر میکنم . میگیره 

سماجت میکند: برای تو این محیط مناسب فراهم نبود؟ اونجایی که نگهداری  ! مناسب

میکنم که   انگار کمی گیجش کرده ام. آرزو!   میشدید؟ ـ ما فقط نگهداری میشدیم

  نخواهد این گیجی و عدم درک را برای خودش با شکنجه دادن من مرتفع کند

میپرسد: یعنی چی؟ بدخلق میگویم: یعنی غذای مناسب، پوشاک کافی و نو، جای  .

ـ یه تعدادی بچه و مربی و مسئول، یه جمع  . خواب و فراهم کردن شرایط تحصیلی
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رو میساختید. اینطور نیست؟ ـ بچه هایی با دوستانه حالا  نه خونوادگی، اما دوستانه 

 انواع و اقسام آسیبها ... 

خونواده های نابسامان و متلاشی، مددکارهایی که نه وقتش رو دارن و نه انگیزه که  

دوروبرشون   اون جو دوستانه رو درست کنن وقتی هر بچه با کلی مشکل و دردسر  

ها رو بشورم؟ ـ میوه ها؟ اونا... نه،   میپلکه و نیاز به رسیدگی داره. میخواید من میوه

میایستم و به سمت سینک میروم. شاید صدای جریان آب و مشغول  . انجامش میدم

بودن من باعث شود تا او دهانش را ببندد. و البته که به آنطور بیکار نشستن هم  

دیگر در مورد اینکه کمک نمیخواهد مخالفت نمیکند و در عوض سبدی  . عادت ندارم

ستم میگذارد و از داخل کابیتهایش ظرف و ظروف بیرون میآورد. میتوانم ببینم  دم د

است. چشمان کاربلد من در تمام طول این  که داخل کابینتهایش منظم و مرتب 

 .  دقایق مطلقا کثیفی یا شلختگی ای ندیده اند

 .  سیبها را دانه دانه خشک میکند و داخل کاسه ای بلوری میچیند

خیلی زیاد نزدیک ایستاده؛ تماسی  . هرازگاهی نیم نگاهی به سمت کتری میاندازد و 

نداریم اما طور شدیدی حضورش ملموس است و من تکرار میکنم باید به خودم  

ـ احتمالا  سواله برات که پس شام چی؟ خوب، باید بگم معمولا  هر وقت  . مسلط باشم

ا اسکاچ میشویم و او تماشایم میکند.  نارنگیها را ب.   گرسنه شدیم بهش فکر میکنیم

شانه بالا    ! چشمهایم را روی دستهایم نگه داشته ام و او میپرسد: سوال نبود برات

ـ خونه ت چه  . میاندازم: به قدر کافی در مورد اینطور مسائل فکر میکنیم تو طول روز 

ام کنجکاو  طور جاییه؟ دست از کار میکشم. چه سوال عجیبی! چرا باید در مورد خانه  
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کوتاه جواب میدهم: یه نیم طبقه  .  ناچارم به صورتش نگاه کنم. منتظر ایستاده! باشد؟

 .   ی سی و هشت متری

ـ که بازسازی شده... حدس میزنم  ! ـ که؟! تایید میکنم: بله! ـ سی و هشت متر .  پلک میزند

به ادامه ی  .  و دنج  ناخودآگاه لبخند میزنم: دلباز!  ـ چطور جاییه؟.  قبلا یه اتاق بزرگ بوده

کارم برمیگردم و او دستش را پیش میآورد تا اسکاچ و میوه را از دستم میگیرد. نفس  

کشیدن را فراموش میکنم. آنطور که او خم شده و اهرم شیر را پایین میدهد! به فضا برای  

نیاز دارم. جریان خون در رگهایم مثل رودخانه ای خروشان درحرکت است و قلبم   تنفس 

نارنگی را مثل گلوله ای آتش داخل لگن رها میکنم و خودم را عقب  .  شیانه پمپاژ میکندوح

میکشم. به سادگی جایم را میگیرد و طوری رفتار میکند که انگار این   طبیعیترین رفتار  

 جهان است . 

اما نمیداند که با یک تلنگر دیوارهای بلورین حایل میان من و دنیا را تَرک انداخته  

می داند که به سادگی آب خوردن تمام خودداری و کنترلی را که روی خودم  است. ن 

دارم برهم میزند. من مفتون نیمرخ زیبایش و شیفته ی لبخندهایش شده ام. آن  

ـ دوست  .  طوری که در موردم کنجکاوی میکند؛ طوری که برای بودنم اصرار دارد

ج نگاهش میکنم. به جایی که  گی. ندارم فکر کنی انتظار دارم برام کاری انجام بدی

  ایستاده اشاره میکند و توضیح میدهد: مهمونم هستی... اینجا من ازت پذیرایی میکنم

به دنبال کنایه یا تمسخر در لحنش میگردم و هیچ کدام را پیدا نمیکنم. منظورش از  .

پس من هم حقیقت را  .  تک تک کلماتی که گفته همانهایی بوده که مرسوم است

لبخند میزند: پس چای دم کن.  .  حمتی نیست. دوست دارم کمک کنم میگویم: ز

 .   کابینت کنار هود
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کنجکاوانه در کابینتی که آدرسش را داده باز میکنم. چندین شیشهی یک شکل  

 منظم در طبقه ی اول کابینت چیده شده اند . 

چوب دارچین، تکه های زنجبیل، هل، غنچه های خشک صورتی ،ورقه های نازک به  

ساعدش از کنارم رد  . چند مدل مختلف چای؛ منظره ی زیبایی خلق کرده اند و

میشود و بزرگترین ظرف را برمیدارد. پلکهایم را روی هم میفشارم و آهسته در 

کنار میروم تا به کارش برسد !   ـ به چایهای خوش طعمم معروفم. کابینت را میبندم

یکی اش هیجانی محض زیر  و دستهایم را پشت کمرم مخفی میکنم. هربار نزد

ـ  . نگاهم میکند در حالی که جریان آب جوش را درون قوری گرفته.  پوستم میدواند

بله، او چای و  ! داری فکر میکنی چطور به این معروفم وقتی خودم چای نمیخورم؟

محض  . قهوه نمیخورد! سعی میکنم قیافه ی کنجکاوی بگیرم تا دستم رو نشود 

شانه بالا   میاندازد و  !  ـ چرا چای نمیخورید؟. امتحان میکنم اطمینان صافی صدایم را 

میگوید: نمیدونم! یه عادت قدیمی یا تاثیر یه حرف شاید... مادربزرگم معتقد بود  

میگویم: اما من عاشق  . چای خوردن عادت بدیه و قهوه هم خواب رو مختل میکنه

  ـ ندیدم چای بخوری. هاچایم. مخصوصا با عطرو مزه ی هر کدوم از این طعم دهنده 

بدون اینکه  !  ـ چیزی که شما میبینید نمای شغل ماست... دنیای مخفی پشت صحنه!

ـ سم میزنید به خوراکیها و غذاها  . بخواهم با صورتم شکلک در میآورم و او میخندد

 !  شیطنت میکنم: کی میدونه!   رو شور و تند میکنید؟

صدای زنگ، حبابی که درونش جا خوش کرده ایم را میترکاند. او موهایش را با  

انگشتانش عقب میکشد و به بیرون اشاره میکند و میرود و من هم دنبالش راه  

میافتم. دلپیچه دوباره گریبانگیرم شده. دوستانش چه طور آدمهایی هستند؟! من  



 

 

 

264 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

کنار خروجی آشپزخانه  . مهیچ تجربه ی دندانگیری در مراوده با آدمها ندار

میایستم و او با کسی پشت آیفون خوش و بش میکند. لحظات طور زجرآوری کند  

میگذرند تا کسی تقه ای به در میزند و سلام میکند. صدای پچ پچ گفتگویی آرام را  

ـ  . در میشنوم و ناخودآگاه یک قدم به سمت داخل آشپزخانه عقب میروم از حوالی  

باز هم عقب  !  دختری ریز میخندد؛ بیژن و هستی! ون کردی؟جریان چیه؟ پاگشام

 میروم. حس میکنم در تنگنای خفقان آوری گیر افتاده  

ام. چطور در جمعی حضور داشته باشم که بارها نقش مستخدم را برایشان ایفا کرده  

میزبان و مهمانها به هم میرسند و خوش و بش میکنند. و من به معنی واقعی  . ام

 ودم متنفر میشوم . کلمه از خ

چطور توانسته ام آنقدر احمقانه تصور کنم یکی مثل اینهایم. یا حتی یکی که بتواند  

از اینکه   ـ مرجان رو هر دوتون میشناسید... مرجان؟ ! تظاهر کند شبیهشان است

اشک پشت پلکم را نیش میزند بیزارم. از اینکه جسارت حتی برداشتن قدم از قدم  

 را ندارم . 

اه رفتنشان را میشنوم و میدانم اینکه امیدوار باشم که بمیرم یا سربنیست  صدای ر 

شوم از محالا ت است. حداقل کاری که از من در این لحظات برمیآید حفظ کردن  

شاخ غول را میشکنم؛ اولین قدم همیشه  . ـ سلام. همان چند گرم عزت نفس است

ـ  . را ببینم و تاب بیاورم آماده ام تا تحیر و تعجب نگاهشان. سختترین قدم است

لحنش پراز هیجان و محبت است.  !  سلام عزیزم... مهمون سورپرایزی آرش تویی؟

وا میروم. نباید اتفاقات اینطور آسان رقم بخورند. خشکم زده است و نمیتوانم روی  
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ـ  . واکنشهایم تسلط داشته باشم. هستی جلو میآید و دستش را مقابلم نگه میدارد

 .  ته من رو دیگه؟ ـ بله... من... بله، شما رو یادمههستی... یاد

بیژن سر  .  دستش به سمت آرنجم سر میخورد و وادارم میکند کنارش راه بیوفتم 

تکان میدهد و شوخی میکند: عالیه اگه میدونست تو رو میبینم حتما یه پیغامی  

   .چیزی میفرستاد

ا کنم. میپرسم:  آدم مشترکی که میشناسیم باعث میشود جرئت حرف زدن پید 

حال و  ... حالش خوبه؟ چشمانش را میچرخاند و مشکوک میگوید: زیاد میزون نیس

 از دهانم میپرد:  .  حوصله نداره

و به محض اینکه کلماتم به گوش خودم میرسد میفهمم  ... آهان! آقا صدری حتما

 هستی میایستد . . چه دست گلی به آب داده ام

یش بالا   میبرد و آرش علاقه مند و منتظر نگاهم  بیژن ابروهایش را تا رستنگاه مو

 با بدبختی ادامه میدهم: حتما بازم با آقا  . میکند

 !  بیژن نیشخند میزند و میپرسد: آره؟.  صدری بحثشون شده

هستی با چشمهایش میپرسد جریان چیست و آرش سوت میزند و میگوید: اَََی بی  

صدری برنمیدارد و هستی با علاقه  به بیژن دیگردست از سر عالیه و ! وجدان

دهانش زل زده وقتی که مشغول تعریف کردن موش و گربه بازیهایشان است. زمان  

  میگذرد و من خودم را در حالی مییابم که مشتاقانه شنونده ی صحبتهای بیژن هستم

ـ بعد از  .  ـ از صدری انتظار نداشتم!  ـ عالیه هم داره میره خونه ی بخت آرش خان.

 این دیگه از هیچ چیزی تعجب نمیکنم . 
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  ـ پاشو ببینم چه کاره ای... پاشواستاد. نامرد دست گذاشت رو آسترین مورد ممکن

هستی لیوان خالی چایش را   .  سربه سرهم میگذارند و به سمت میز بیلیارد میروند.

حرفی برای  .  داخل سینی میگذارد و میگوید: خدا بیلیارده این مرد. رودست نداره 

گفتن ندارم. من فقط از او یک اسم و فامیل میدانم و دیگر هیچ. چشم برهم بزنم  

این دو ماه سر میآید و او مسیر طلایی زندگی اش را ادامه میدهد و من اگر خوش  

ـ عالیه معمولا  تو خونه در موردت  .  ید بتوانم همان آدم سابق بمانمشانس باشم شا

نمیدانم باید در مورد تعریف یک مستخدم در مورد مستخدمی دیگر  .  حرف میزنه

ـ هر چند از من زیاد  . چه نظری بدهم. پس لبخند میزنم و کوتاه میگویم: لطف داره

بیچاره سعی دارد گفتگویی را   خوشش نمیآد... اما دوستداشتنیه. چند سالته عزیزم؟

سروسامان بدهد و من قدردان تلاشش هستم. پس به سمتش میچرخم و تمام  

ـ چی خوندی؟ ـ تو  .  ـ بیست و سه سال... تقریبا البته.  توجهم را به او میدهم

خجالتزده ام کرده و میشود فهمید که این  .  ـ و دانشگاه؟ ـ نرفتم. دبیرستان ریاضی 

معذب لبخند میزند. اما من خودم را محکم نگه میدارم. این من  .  تناخواسته بوده اس

ـ چیز خاصی رو از دست ندادی. فقط یه جور  . هستم؛ چیزی برای پنهان کردن ندارم

جمله اش بعد از برخورد پرصدای توپ به دیواره  ...   میدونی، فقط... تجربه اندوزیه

 ـ اَِِم ... . ی میز نیمه کاره ماند و او بلافاصله از جا برخاست

ـ یه لیوان آب میخورم و  . لبخند میزنم. آرامم و این عجیب است!  بریم پیش بچه ها؟

سر تکان میدهد و میرود. نمیتوان وصله ی ناجور بودنم را کتمان کرد. کاش  . میآم

میشد بروم. سینی را برمیدارم و پی انجام بهانه ام میروم. آشپزخانه اش به شدت نیاز  

 به میز و  



 

 

 

267 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

 دو سه تا گلدان و یک رادیو و چند تکه زلم زیمبو . . ی داردصندل

پشتی واقعا انتخاب خوبی نیست برای پای کانتر و سطح خالی کابینتها   نیمکت بدون 

لیوانم را میشویم و از شیرآب میریزم و آن را بین  . زیادی توی چشم میزند 

  نه ام قابل قبول باشدانگشتانم نگه میدارم به عنوان مدرک، تا اگر کسی وارد شد بها 

گوشه ی چپ آشپزخانه پنجره ی بزرگی وجود دارد که به خاطرچینش کابینتها از  .

نظرم مخفی مانده؛ باز هم خبری از پرده نیست. مقابل پنجره میایستم. نمایی  

بینظیری از یک فضای سبز با تیربرقهایی زیبا و فراوان مقابل دیدم گسترده شده  

ایی که من زندگی میکنم خبری از فضای سبزی این چنین  میخندم. حوالی ج.  است

عاقلانه فاصله اش را حفظ کرده آرام  ! ـ اینجا ایستادی؟.  بینقص و آراسته نیست

 حرف میزند. لیوان را نشانش میدهم و میگویم:  

 .  ـ بیژن و هستی با اینکه تو کارت چیه مشکلی ندارن. تشنه بودم

میآید  .  تکرار میکنم: اومدم آب بخورم! ـ خب؟. سر تکان میدهم و میگویم: میدونم 

و کنارم میایستد. این رفتار تکرار شونده باعث شده تا وقتی نزدیکم میایستد کنار  

شانه بالا  میاندازد: توجه  .  زمزمه میکنم: منظره قشنگی داره آشپزخونه ت. نکشم 

تو کی هستی    ـ اونطوری هم که فکر میکنی آدمها براشون مهم نیست که... ـ! نکردم

ـ همه دغدغه ها و مشغولیت های خودشون رو دارن. برات  ...  ـ. یا گذشته ت چیه

مهم نباشه که کی چی فکر میکنه. این حرفم نه فقط برای حالا  و امشبه... اینو میگم  

ـ اگه به انتخاب خودم بود ترجیح میدادم بین  .  برای اینکه زندگی رو سختش نکنی

همکارام باشم تا اینجا، بین شماها. جمعی که توش میلیاردر و استاد دانشگاه هست  



 

 

 

268 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

به  ! ـ کسی از پول و کرسی دانشگاهیش صحبت کرده؟. یه ریزه زیادی برام سنگینه

   !سمتش میچرخم و میپرسم: وانمود کنم که مثل من عادی و معمولی هستید؟

  ز گوشه ی چشم نگاهم میکنم و نیشخند میزند: غیرعادی و غیرمعمولی هستیم؟ا

گردنش را به سمتم میچرخاند و در حالی که به چشمانم  ! تایید میکنم: بله... هستید!

سرتکان میدهم و  . زل زده میگوید: تو خیلی بخشهاش دخالتی نداشتیم. پیش اومده

 !  پیش اومده: در حالی که مسخ چشمانش هستم تکرار میکنم 

 نباید منگ و گیج شوم. نباید بفهمد که گفتگو با او برایم چقدر  

ادامه میدهم: دست   خوشایند است. پس نگاهم را میگیرم و به روبرویم زل میزنم و 

تقدیر به من و امثال من که رسیده شوخیش گرفته .احتمالا  خواسته شوخ طبعیش رو  

عصیان و نارضایتی میجوشد. او آنقدر دارد  درونم چشمه ای از حسد و . امتحان کنه

که، اینطور احمقانه به داشته هایش بیتفاوت است و من آنقدر ندارم که، وانمود کردن  

ـ برای کائنات شاخ و شونه نکش! هر چی هست همینجا روی  .  هم برایم مرهم میشود

 از مغزت  ...  زمینه

به  . دووم آوردن پوست کلفت بودنهاستفاده کن و کم نیار. پدربزرگم میگه تنها راه  

جدی به  !  سمت صورتش سربلند میکنم: باید یه پدربزرگی باشه تا نصیحتت کنه

فکم سفت  .   چشمهایم خیره میشود: عمرت رو با ترحم برای خودت هدر میدی

ـ  . به خنده میافتد. میشود و از لای دندانهایم میگویم: فعلا که دارم اینجا هدرش میدم

ادامه میدهد: برگردیم پیش بچه ها... درضمن،  ! عین موتور فَِِراریهصفر تا صدت 

زمزمه میکنم: سلیقه ت  . از لباس پوشیدنت خوشم میآد. از مدل موهات هم همینطور
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در حالی که تلاش  میکنم قدمهایم را با قدمهایش هماهنگ کنم تا با  !  تعریفی نداره 

 میلرزد .  او برخوردی نداشته باشم حس میکنم که شانه هایش

محتاطانه نگاه کوتاهی به سمتش میاندازم و او را در حالی مییابم که سعی در مهار 

 .  خنده ای شدید دارد

تی را آویزان میکنم و به    ـ گذاشت بیای خونه؟ یعنی خداحافظی کرد و در رو بست؟  

بدنم کش و قوس میدهم. این بار سوم است که پارمیس به انواع مختلف سوال  

اش را میپرسد و من نا ندارم باز هم از اول همه چیز را برایش بگویم .لبه ی  تکراری  

توالت فرنگی مینشینم و مینالم: به کی به کی قسم... به جان خودت در رو بست و  

ـ اون موقع که تنها بودید یورش . چشمانش را ریز میکند و رویم خم میشود!  رفت تو

بالا   میاندازم. باز میپرسد: کرمی بریزه! ایما و  چانه ام را ! نیاورد که مثلا کاری کنه؟

جیغ  .   اشاره ای بزنه ؟ـ فقط گفت اگه میخوای وسایلت رو بذار تو اتاق سمت چپی

بینی ام را بالا   میکشم و صورتم جمع میشود  ! میزند: رفتی؟ اتاق خود نامردش بود نه؟

جان خودت به مرگ    از حجم زیاد بوی شوینده های اسیدی و زار میزنم: پارمیس به

ـ ندیدی زل بزنه و چشماش بسته بشه؟!  . خودم نرفتم تو اتاقا... فقط هال و آشپزخونه

باد به غبغب  !  حرصم میگیرد از اراجیفش و میگویم: اگه کرده هم من حالیم نشده

میاندازد و ازبالا  ی بینی اش تحقیرآمیز نگاهم میکند و میگوید: من ذات اینا رو  

اول مثلا  خرت کنه. دون پاشیده که اینباررفتی، دخلت رو بیاره. تا   میشناسم.. بار

ـ به ! ـ شام چی کوفت کردین؟. ـ فهمیدم! اطلاع ثانوی خونه ش نمیری. فهمیدی؟

ـ  ! قرآن به جان مامانیت پیتزا. والا بلا پیتزا! بیست بار میپرسی که مچ بگیری لامصب؟

... خاگینه رو اون تنهایی کوفت کرد. وقتی  ـ ای خدا. غلط کردی! بار اول گفتی خاگینه
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ـ بریم بیرون؟ الان  محبی  .  ـ نکبت  چه خوش علف هم هست.  من رفتم، سر شب

ـ قرار بعدتون شد کی؟  ـ   .میآد چک میکنه ببینه چرا دو ساعته چپیدیم تو توالت 

ـ باس اول پولتو بده بعد خواستی بمیری  . ایشالله اگه خدا بخواد و من بمیرم هیچ وقت

 پارمیس ... :  از جا میپرم و نیشگون محکمی از بازویش میگیرم و میغرم. بمیر

جیغ  !  پارمیس... برو گورتو گم کن از جلو چشم. آخه تو چرا انقدر روده درازی؟

از دستش فرار میکنم و حین فرار میبینم که محبی نزدیک  !   اشغالمیزند: ای 

پره های  !  میشود. دستهایم را بالا   میآورم و لب میزنم: پارمیس، پارمیس محبی

پشت سنگ  ! بینی اش از خشم گشاد شده ـ بیا... پوستت رو میکنم. صبر کن تو 

م و زار میزنم: دم  روشویی روی زانوهایم مینشینم تا از بیرون به چشم محبی نیای

دستهایش را به کمرش میزند و خط و نشان  .  دَِِر... برگرد پشتت رو نگاه کن

و بدون آنکه حرکت کن فقط سرش را    میکشد: نبود میگیرم خفت میکنم

ـ تموم شد آقای محبی .الان  باید کجا بریم؟  . میچرخاند و ناگهان دستهایش میافتد

 !   نم. کارمان ساخته استصبر میکنم و منتظر واکنش محبی میما 

 ـ چکار میکردید؟ پارمیس شالش را پس و پیش میکند و میگوید:  

کف سالن کاملا  تمیز شد و توالتها شسته شدن... کار دیگه ای  . شوخی میکردیم

هست آقا؟ ـ مراقب رفتارتون باشید. میزبان به جای من رد میشد تذکر جدی  

شماست. عذر میخوام. کمی جسارت میکنم    متواضعانه نجوا میکند: حق با.  میگرفتید

و روی پنجه هایم بلند میشوم. محبی رفته است. نفس آسوده ای میکشم و سرپا  

ـ  . پارمیس میچرخد در حالی که چشمانش تنگ است و لبهایش باریک. میایستم

و  ...   هیس هیس میکند: باید میدادمت به. محتاطانه میگویم: من غلط کردم میکشمت 
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ـ مرجان بدو... گوشیت بار سومه زنگ  . د فرشته ی نجات سر میرسدلیلا  مانن

میخوره. پارمیس محبی چرا کهیر زده بود؟! چیکارش کردی؟ آهسته از کنارش  

  میگذرم و به سلامت تا مقابل در سرویس میرسم و در دلم جیغ شادی میکشم

به شانه ام   لیلا  ضربه ای . صدایش میآید: این نکبت خانوم داشت میدادمون به فنا.

اعتنا نمیکنم ویادم میافتد از زنگ  ! میزند و سوت بلندی میکشد: لات شدی مرجان

بهترین موقعیت برای فرار فراهم شده. حدس میزنم  . خوردن تلفن خبر داده است

دست رفته ام از طرف آرش بوده باشد. این فکرکه موبایلم را خاموش   تماسهای از 

 چهار تماس از عالیه داشته ام.  . یت آرا تصویب میشودکنم میسنجم و ایده ام با اکثر

خوشحالم که او بوده و دیگر نیاز نیست نقشه بچینم و استرس بکشم. شماره اش  

ـ مگه رییس جمهوری هیچ وقت تلفنت رو  . را میگیرم و او بلافاصله جواب میدهد

دستم  چاپلوسی اش را میکنم: ارادت داریم خدمتتون عالیه جون. !  جواب نمیدی؟

 ـ علیک سلام ... ! بند بود ،گوشیم هم پیشم نبود. ببخشید. راستی سلام

 !   خوب پس، عیبی نداره. گفتم شاید طاقچه بالا  گذاشتی

ـ فتانه خانم آبجی فرح خانم دوره داره. دنبال  ! میخندم: من؟ از این کارا بلدم؟

 یکی میگشت برا پذیرایی و نظافت... تو رو گفتم . 

ـ باید .  ـ دو روز دیگه ...باهاس دو اونجا باشی تا هفت و هشت ـ کی؟ ! میری؟

ـ ببین مرجان، یه طوری جفت   ـ کی خبر میدی؟ ـ نیم ساعت دیگه خوبه؟ . بپرسم

از محبتش لبخند میزنم و  ! و جور کن که بری. این فتانه یا دوره داره یا تولد

 میگویم:  
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خوشحال از  !  میکنم... نمیآی اینورا ببینیمت؟ـ خواهش . چشم... ممنون که گفتید

موافق و راضی میگوید: سرفرصت بیا...  .  دعوتش میگویم: حتما میآم. تو اولین فرصت

لبه ی پله مینشینم و تک تک کلماتش را مثل عطری دلپذیر  . دلم میخواد ناهار بمونی 

   بگیرند نفس میکشم. آدمها میتوانند مهربانی ارزانی کنند و در عوضش دل هدیه

چند دقیقه ای پس از پایان تماس عالیه خانم بازهم همانجا گوشه ی پله ها مینشینم و  .

با حس خوبم وقت میگذرانم. اینکه کسی از من بخواهد به دیدارش بروم و برای  

 رفتنم برنامه بچیند جز اتفاقات نادر زندگی من است و هرگز  

صدای  . بدهم یا کم ارزشش کنمحاضر نیستم لذت بردن از این شانس را به هدر 

رفت و آمد و فعالیت همکارانم را میشنوم و به خودم قول میدهم که کمی دیگر  

برخیزم و سراغ اتمام وظایفم بروم. موبایل روی دامنم زنگ میخورد و من با لبخند  

نگاهش میکنم. شماره را نمیشناسم؛ همین که شماره ی رند و آشنای آرش نیست  

 .   اره ی اقبالم در این دقایق داردنشان از طلوع ست

سبکبال و سرخوش به عقب تکیه میدهم و تلفن را کنار گوشم میگیرم و سلام  

میدهم. شاید عالیه خانم به همین زودی با خواهر خانم صولتی تماس گرفته و  

سلام... خوبی؟ صدای پیروز است. ماتم میبرد. انتظار نداشتم دیگر  ! -  هماهنگ کرده

و چیزی برای گفتن ندارم. مکثم را که میشنود ادامه میدهد: با خط    تماس بگیرد

رفیقم زنگ زدم. نگفتی... خوبی؟ صاف مینشینم و خودم را وادار به پاسخ دادن  

خوبم، شکر.  . _  میکنم. هرچه نباشد من و او گذشته ی دور و درازی با هم داشته ایم

نمیتوانم هیجانم را  . وردت میگهخوبه... به فکرته. گهگاه در م  _   حکیمه جان خوبه؟ 

 مخفی کنم. در حالی که سعی دارم لحنم عادی باشد میپرسم:  
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اوضاع با خانم جمالی عادی شد؟ صدای پوزخند زدنش میآید و میگوید: موکول شد  

نجوا میکنم: پس همه چیز روبراهه...  !  به بعد از تموم شدن درسم. اگر منظورت اینه

هنوز  . _  خوبم... مشغول روزمرگی_  نگفتی، خوبی؟ مهربان میپرسد: . خداروشکر

دلم میخواست صدات رو  ! _  خوبه!  _  نمیدونم در مورد چی حرف میزنی!   _   دلخوری؟

نمیدونم... زیاد با هم حرف  _   مامانت هنوز به بچه های مجتمع سر میزنه؟ .  _  بشنوم

 دلم میگیرد  . نمیزنیم

را دارد از طرف تنها فرزندش.  برای حکیمه جانم. او استحقاق بیشتر از اینها 

مکث میکند  .  میگویم: با مامانت قهر نباش. اون از همه ی دنیا بیشتر دوستت داره

برای پاسخ دادن و عاقبت میگوید: اگه اینطور که میگی عمیق بود محبتش، من آزاد  

 بودم برای انتخاب . 

اینطوری نیست.   اینکه زورم نرسه بهش که کار خودم رو پیش ببرم؛ نه الان  هم نه 

فقط خفه خون گرفتم که دلش نشکنه. اما من سمیرا رو نمیخوام مرجان... عجب  

 زندگی مزخرفی بشه  

 !  _   تو چرا نخواستی؟. _   آدما وقتی بخوان، میتونن! _   زندگیمون

 چون... من عاشق مادرت هستم. مسخره س اگه در مقابل علاقه  

 .  _   کوتاه می اومد.  _   ای به این بزرگی منافع خودم اولویت باشه

چون تو اونو بی قید و شرط داری.  .    _  نمیفهممت .  _   من تمام قلبش رو میخواستم

...    _  _  تحت هر شرایطی اون مادرته و تو بچهش. هر کاری بکنی، هر چی بگی

  _ مرجان؟ !  _   درسته، تو نمیفهمی. اگه بدونی چقدر خوشبختی! اگر بدونی پیروز.



 

 

 

274 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

بغضم   میتونم ده درصد امید داشته باشم؟ اگه مامان قبول کرد... تو قبول میکنی؟ ..._ 

میگیرد و شهامت به خرج میدهم تا نشکنم. میگویم: مامان تو برای من همیشه تو  

پس من... پس فقط اگه مامانم بخواد؟ دیگر تاب تحمل ندارم. کم مانده تا  .  _   اولویته

یگویم: هرموقع کارت با سمیرا جدی شد خبر  بیتاب م. صدایم از بغض خش بردارد

گوشی را داخل جیب سارافنم میچپانم و  .  من دلم برای مامانت یه ریزه شده... بده بهم

برمیخیزم. چند نفس عمیق و دوسه بار پلک زدن کاری میکند تا ظاهرم را درست  

ق میشوم  به بچه هایی که داخل آشپزخانه مشغولند ملح.  کنم؛ اما امان از دل رنجورم

و سراغ شستن قابلمه ها میروم. سختترین کار را انتخاب کرده ام تا چند دقیقه ای تنها  

بمانم. اما شانس با من امروز یار نیست. رویا کنارم میایستد و بلافاصله بیخ گوشم  

میگوید: پارمیس چرا سگ شده؟ تابه ای را که شسته ام دستش میدهم و بدون حاشیه  

 .  جیغ و داد میکرد سرم، محبی مچشو گرفت داشت : رفتن میگویم

حرارت آب را برای آبکشی تنظیم میکند و میگوید: این نصفش سگه نصفشم جیغ  

میتواند هرچقدر خواست بدوبیراه بگوید و مرا به حال خودم رها کند. اما در  !  جیغو

نگاهش میکنم.  .  عوض دستم را میگیرد و آهسته میگوید: یه دیقه منو مرجان

حوصله ام را سر  ... نه ادامه میدهد: خداروشکر دکتر فیزیوتراپی نداد... امامحتاطا

سه تومن داری دو ماهه بهم بدی؟ به خدا گیرم... پمپ آب  _  میبرد. میپرسم: اما؟ 

حالا  باید پمپ بخرم.  ...  ساختمون رو دزدیدن. انگار بابابزرگ من در رو باز گذاشته

حتی به خودم زحمت فکر کردن هم نمیدهم  .   هتاخیر بیوفته صابخونه جوابمون میکن

. 
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عجیب است که تا همین یک ماه پیش با چه ذوق و شوقی برای گوشی موبایل پول  

 میخندد:  . باشه.  _  پس انداز میکردم

دیگ بزرگی که شسته ام را کج داخل لگن دوم سینک میگذارم و  ! خداوکیلی؟ 

   آخیش... دستت درد نکنه واقعا نفس عمیقی میکشد و میگوید: . میگویم: آره 

این را میگوید و شروع میکند به شرح جز به جز ماجرا. وانمود میکنم مشغول  .

شنیدن هستم و در عوض روی حرکت دستم داخل و بیرون قابلمه ها تمرکز  

 .   میکنم

در سکوت نشستهایم و به سمت خانه ام میرویم. پارمیس هنوز اخمهایش را در هم  

و من از این تظاهر کردنش نهایت  .  مود میکند که عصبانی استنگه داشته و وان 

  _  استفاده را میکنم و زل میزنم به بیرون. اما این سکوت آنقدرها هم طولانی نمیماند

 چه  .

جوابش را نمیدهم و او زیرلب بدوبیراه میگوید: نکبت خانوم دست پیش  !   مرگته؟

و بلندتر ادامه  !  دم حسابش میکنمرو گرفته پس نیوفته... بچه پررو خیال کرده من آ

تسلیم میشوم  . من اعصاب ندارما... میدهد: بگو ببینم چته! تا جرت ندادم خودت بگو

بیتوجه به او ادامه میدهم: میگفت   تشر میزند: غلط کرد . و میگویم: پیروز زنگ زد

مسخره ام میکند: وااای نگو تو رو قرآن  . حکیمه جان گهگاه در موردم حرف میزنه

نه... اینجوری نمیشه. باس برمخفش  . _   حوصله ت رو ندارم پارمیس!   _  مورمورم شد

 ... .  _  کنم 
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ناگهان یاد عالیه میافتم و آه از نهادم بلند  !  هر دو تا تماست از اون اشغال بود؟_  

متعجب نگاهم میکند و  ! عالیه زنگ زده بود برای یه دورهمی بهم بگه. _  میشود

 میگوید: چرا گرخیدی یهو! 

 زار میزنم: گفتم نیم ساعت دیگه خبر میدم ... !  خوب؟ چی گفتی؟

کلا زنگ خورت رفته بالا  . قبلا گوشیت  .  _  اصلا یادم رفت حتی از محبی بپرسم

تارعنکبوت میبست الان  باس منشی بگیری! حالا  عزا نگیر... بگو میری. من اگه بهت  

با سرعت گوشی را از جیب کوله ام بیرون میکشم و او  .  ت خورد درستش میکنمشیف 

 تشر میزند:  

الان  دزدا هم کپه مرگشون رو گذاشتن! اون پیرزنه که تو خواب پادشاه هفتمه...  

چشمهایم را ناراضی باز میکنم و به جمله ای که در سرم شکل  .  فردا زنگ بزن

زندگی مدتهاست که دیگر صبحهایش را  ! ز دیگهـ بازم یه رو. گرفته پوزخند میزنم

با لبخند برایم آغاز نمیکند. دستهایم را زیر سرم به هم میرسانم و به پنجره زل  

 میزنم . 

مدتیست که روال مورد علاقه ام را از دست داده ام. برای خودم مرورش میکنم؛ پرده  

دقیقه زمان میبرد تا چایم   ای که کنار زده میشد. نیم پیمانه چای و یک دانه هل، پانزده

آماده شود. سفره را مقابل ورودی آشپزخانه روی پارچه ای نارنجی پهن میکردم و  

پزشکی تلویزیون را مثل    هرروز انتخاب میکردم صبحانه ام چه باشد. دیدن برنامه ی 

اما حالا  یا درگیر تلاش   .  یک عبادت انجام میدادم و چرت بینش عجب کیفی داشت

با . شدن از اویم و یا درگیر متوقف کردن خیالات دور و درازم در موردش برای دور

او  .  رخوت و سستی برمیخیزم و خودم را مجبور میکنم تک تک آن کارها را انجام دهم



 

 

 

277 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

پرسیده که خانه ام چطور جایست و من از صحبت کردن در موردش با او لذت برده  

یکنم. با تمام تلاش  میخواهم که به  ام. روی کاناپه مینشینم و تلویزیون را روشن م

بحث در جریان توجه کنم. اما وقتی به خودم میآیم که مشغول تصور او هستم. طوری  

باید بس  . که در مورد تابلواش حرف میزد؛ طوری که داخل آشپزخانه اش میخرامید

 کنم! این زیاده روی است . 

بیتهای متعفنش شده ام.  چطور میتوانم انقدر احمق و کندذهن باشم. چطور خام جذا

 صدای تلویزیون را بالا   میبرم و برمیخیزم . 

  صبحانه آماده میکنم و در حد انفجار میخورم. طوری که در شرف استفراغ هستم

 این انصاف نیست. او مرا بازیچه قرار داده و من ... .

عادلانه نمیدانم با این احساسی که حتی نامی برایش سراغ ندارم باید چهکنم .این 

نیست که من مفتون مردی شوم که نه میخواهم و نه میخواهد که به هم ربطی داشته  

سرم را رو به سقف بلند میکنم و حدقه ی چشمانم را میچرخانم تا اشکهایم  .  باشیم 

 پس برود . 

بله ،همه ی اینها به ترشح یک دسته هرمون برمیگردد. این مشکل قلبم نیست؛ این  

قلبم از این اکتشاف  .  اید با تمام قوا انکارش کنم تا سرکوب شودخاصیت بدنم است. ب

گرم میشود و انرژی زندگی برمیگردد. لفاف خالی کره را مچاله میکنم و کاسه ی  

خالی مربا را داخل سینک میگذارم و به خودم قول میدهم که یکی از وعده های بعد  

اخت اجاره خانه بروم. شاید حذف خواهند شد. باید لباسهایم را اتو کنم و برای پرد

   توانستم چرخی در فروشگاه بزنم تا برای آشپزخانه ام چند تکه سبد و لگن بخرم 

موبایلم متصل به سیم شارژش میلرزد و من به سمتش خیز برمیدارم. حتما عالیه  .
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ـ الو، عالیه جونم... ببخشید عزیزم. واقعا دیروز خیلی شلوغ  . زنگ زده تا دعوایم کند

طوری  ! ـ عالیه هم به جمع رفقای صمیمیت اضافه شد. .. عذر میخوام زنگ نزدمبودم.

 و نمیتوانم جمله ام را تمام ...  من... جا میخورم که احمقانه از دهانم میپرد: الو؟ ببخشید

ـ  ! کنم. احساس بدبختی میکنم. چرا انقدر سهل انگارانه شماره را چک نکرده ام

نفسم را به شدت از بینی ام  ! مسخره ام میکند؟حرصم را در میآورد. !   خب؟ تو؟

میپرسد: سلام؟ دندان قروچه  . ـ سلام.  بیرون میدهم و تظاهر به نشنیدن میکنم

 میکنم:  

ـ  ! حالتون خوبه؟ ـ خوبم... چرا باید به عالیه زنگ میزدی؟ هنوز بحث صدری بازه؟

 !   بله... قرار بود در موردش ازم مشاوره بگیره

ـ به نظر زوج خوبی رو میتونن  .  کند که بی مهابا زبان درازی میکنمطوری تحریکم می

آنقدر خونسرد واکنش نشان میدهد که به جای آرام  ! تشکیل بدن. روش کار کن

ـ ساعت دو،  ...   ـ. شدن بعد از حرفی که زده ام بدتر به جوش و خروش میافتم

ـ باشه،  . میگویم: نه، کار دارمرستوران مارتیر. میتونی بیای؟ بدون اینکه فکر کنم 

تصور میکنم حالا ست که قطع کند اما اوهمچنان  .   خیلی شلوغی! ساعت دو میبینمت

ـ به فامیل صدام  ! گوشی را نگه داشته. برای آزمایش صدایش میزنم: آقای آفرنده؟ 

پوزخند میزنم: چرا  !  میزنی؟ مثل منشی دفترم ...الان  من باید بهت بگم قیاسی زاده؟

 ! ـ خوب قیاسی زاده، برای ناهار میبینمت؟. ه نهک

 .  لحنش آثاری از خنده ای پنهان دارد. از جوش و خروش میافتم
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جوابم را مزمزه میکنم و  . اگر بخواهد میتواند از جلد هیولایی اش بیرون بیاید

بدون مکث میپرسد: چرا؟ جوابی آماده  .  محتاطانه میگویم: احتمال داره نتونم بیام

ـ  . ـ معمولا  باید... اَِِم، خوب باید در دسترس باشیم . ه ام. به من من میافتم نکرد

 میخوای از  

به جای رستوران، بریم  !  ـ چی؟ ِرـ حدس زدم شاید قراره! کشور خارج بشی؟

خیابون مارتی از دهانم میپرد: اسم یه خیابونه؟ میخندد: از خود صاحب رستوران  

سعی  .  وقتم رو خالی کنم میریم یه گشتی میزنیمبپرس. بعِدِ غذا هم اگر تونستم  

 ـ نپرسیدم... اطلاع دادم .. میکنم لحنم قاطع باشد وقتی میگویم: نه ممنون 

و اینبار صدای بوق های ممتد قطع تماس از جا میپراندم. گوشی را روی  .  میبینمت

 .  کاناپه پرت میکنم و جیغ میزنم: عوضی

میگذرد. دلم میخواهد به بهانه ای درست و درمان، نروم  سناریوهای مختلفی از ذهنم 

و پوزه اش را به خاک بمالم. مغزم به سرعت در حال بالا   و پایین کردن احتمالا ت  

ممکن و راه حلها و بهانه هایی قانع کننده است. با عصبانیت و خشم، مصمم هستم که  

   .احمقنروم. حتی از من برای رفتن خواهش نکرده! مردک متوهِمِ  

راه میروم. طول و عرض اتاق را، درازای آشپزخانه را. راه رفتن کمی آرامم میکند.  

مغزم خشم را کنار میزند و سعی میکند منطقی فکر کند. نمیتوانم از کارم مایه بگذارم 

چون به آسانی ردم را میزند. نمیتوانم علنا مخالفت کنم و نروم؛ او مرا شفاف و واضح  

در مورد پیشنهاد اضافه  . رده است. کاری از پارمیس هم برنمیآیدبا شغلم تهدید ک

کاری منزل خواهر خانم صولتی کمکم کرده و عصر روز موردنظر را برایم خالی نگه  
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داشته. و... من دوست دارم با او وقت بگذرانم. این علت مخفی و سیاه را حتی برای  

 آفرنده برایم سراپا   خودم هم به سختی عیان میکنم. اعتراف به اینکه آرش 

برای  . جذابیت است طوری دشوار و سخت است که عامدانه نادیده اش میگیرم

اینکه ذهنم را منظم کنم و به یک نتیجه ی واحد برسم نیاز دارم تا با پارمیس  

حرف بزنم. مثل همیشه در دسترس است. سلام که میدهم بلافاصله میگوید: ببین،  

  آزادی. اما در عوض باید شیفت بعَِِد رویا رو بری  اون قضیه اوکی شد. فردا عصر

میپرسم: برای امروز ظهر که برنامه ای نداریم؟ ـ اسکولی؟! یعنی نمیدونی؟ ـ آخه  .

 ـ سرمون رو هر وری میچرخونیم این  بازم جلو چشمه .  آرش زنگ زد 

ـ گفته بری خونش؟ ـ نه  . پیچوندیش؟ ـ میگفتم چی؟ آمارمون رو از محبی میگیره!

من که  ! ـ خاک برسرت... نگفتم مکان عمومی نمیتونه هیچ غلطی کنه؟. رستوران

ـ طرف گفته دو  . ـ معیوبه ـ چرت و پرت نگو! ـ پس چیه؟.  میگم این اصلا مرد نی

ماه با من باش... بعد یا داره مهمونی میده یا میبره ستوران. من اگه جاش بودم تا  

مینالم: حالم رو بد کردی پارمیس! مثلا  . حالا  دیگه یه حرکت ریز میزدم حداقل 

  ـ مشورت میخوای؟ برو ناهارت رو کوفت کن و برگرد. زنگ زدم مشورت بگیرم

ـ اوهوو... چه غلط  .  ـ این آدمی که من دیدم یهو تمام معادله هامون رو بهم میریزه.

ـ راه حلی نداری؟ ـ  !  خوریا! ما کی معادله درست کردیم خودمون خبر نداریم؟

خیلی  ... تماس را قطع میکنم و فحش میدهم: خدا لعنتت کنه پارمیس ! جمع کن

آشغالی آفرنده. خیلی آشغالی بیشعوری!  مزخرفی ، اما عصبانیتم فرو نمینشیند  

کتش را به چوب رختی پشت صندلی اش  .  پس ادامه میدهم:  تو روح جفتتون

ش روبه عقب مثل همیشه  آویخته و آستینهای پیراهن سفیدش را بالا   زده. موهای
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شانه شده و بوی عطرش کمی تندتر از معمول به مشام میرسد. ناهار مطبوعی بوده  

است. پونه و همسرش به ما ملحق شده اند. اینبار روبرو شدن با دوستانش به  

مراتب برایم آسانتر بوده است. آنها مرا نمیشناسند و بنا بر همین اصل پیش  

از شغلم یا گذشته ام بدانند باب معاشرت بازشده و   داوری نشده ام. بدون آنکه

من از این اتفاق استقبال کرده ام. پونه زنی خوش صحبت و دوستداشتنیست و  

همسرش هم همان آدم خونسرد و بیحوصله ی بار قبل. بدون آنکه چیزی سفارش  

ه  پذیرایی میزبان نشسته ایم و آنها در حالی به ما ملحق شده اند ک  بدهیم منتظر 

 انگار آنجا منزلشان است و ما هم  

مهمانشان. پونه توضیح داده که دو سال نافرجام را در فرانسه گذرانده اند. هر  

دوشان به شدت دچار غم غربت شده اند و جو و محیط برایشان طوری سنگین بوده  

ـ چرا من رو به دوستات معرفی میکنی؟  . که درس و کار را رها کرده و برگشته اند

از مسیر به من جلب میشود و نگاه کوتاهی به سمت صورتم میاندازد .تمام   توجهش 

 .  طول مسیر را با خودم کلنجار رفته ام تا این سوال را بپرسم 

 اصرار میکنم: همش دوماهه! و بعدش هم ... !  میپرسد: چرا نکنم؟

ـ  . سماجت میکنم: فقط میخوام بدونم چرا. ـ ربطش رو نمیفهمم.  گفتی ازدواج میکنی

یه مدتی با هم هستیم. باید توی این دو ماه چکار کنم؟! همه ی ارتباطاتم رو بذارم  

 کنار تا تو مخفی بمونی!  

ـ من هیچ کدوم از  . بعد اونوقت، چرا اصلا باید مخفی بمونی؟ ـ چون جدی نیستم 

ابروهایش را نمایشی بالا   میبرد   ـ هر چند ماه یه آدم جدید؟ . ارتباطام جدی نبوده
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و عاقبت میگوید: چه  .  نگاه کوتاهی به سمتم میاندازد و برای جواب مکث میکند و

شانه  .  اهمیتی داره؟ ـ محض کنجکاوی... همونطور که شما در مورد من کنجکاوی

بستگی داره اون آدم چقدر  . هایش را نامحسوس بالا   میاندازد و میگوید: کم و بیش

و طولانیترینشون؟ ـ خیلی این چیزا رو    ـ. و تا کجا ارزش وقت گذاشتن داشته باشه

ـ بزرگترین بخش  ! ـ یه بخشی از زندگی! ـ همینقدر بی اهمیت؟.  به خاطر نمیسپرم

زندگیت چیه؟ ـ مسلما کار. و تو؟ هیچ وقت تا به حال اینطور با کسی گپ نزده بودم.  

ی  از همان شیو هی روراست. کمی هیجانزده ام. خوشم میآید مخاطبش قرار بگیرم

همیشگی استفاده میکنم و حقیقت را میگویم: مربیم. از زاویه ی دید خودم البته... اما  

 رک میگوید:  .  اگر بخوام مثل شما جواب بدم؛ منم کار

بی  . رک میگویم: دلم نمیخواد در موردش حرف بزنم . در مورد مربیت کنجکاوم

و بعد میپرسد: چرا   چون و چرا موضوع را رها میکند. چند لحظه سکوت اتفاق میافتد

انقدر بد از جا میپری؟ دندانهایم چفت میشود و سرجایم صاف مینشینم. نفسهایم تند  

و منقطع میشوند و میترسم. حس میکنم هوا برای تنفس ندارم و سینه ام سنگین  

با تمام انرژی و توانم تلاش  میکنم تا به خودم مسلط باشم. بارها تمرین  . شده است

ـ  !  مقابل اتفاقات گذشته ام خنثی و بیتفاوت بمانم؛ اما مگر میشودکرده ام تا در 

  ـ اما من کنجکاوم. تا پنج میشمارم و میگویم: جوابی ندارم! جوابم رو نمیدی؟

سماجتش عذابم میدهد. دلم نمیخواهد ادامه بدهد. پس همان کاری را میکنم که  .

 پارمیس اینطور مواقع انجام میدهد . 

 !  را میخواید ازدواج کنید؟ جا میخورد: چی؟ـ چ. سوال میپرسم
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به چشمهایم نگاه میکند و میپرسد: دلت   تکرار میکنم: چرا میخوای ازدواج کنی؟ 

میگویم: شماهم دلت نمیخواد از ازدواجت حرف  ! نمیخواد در موردش حرف بزنی؟

ـ  . میکند لبخند میزند و همزمان داخل کوچه ی پهنی میپیچد و سرعتش را کم ! بزنی

بوق میزند و دربانی  . اینجا باشگاه تنیس منه... اعضا میتونن از کلوپش استفاده کنن

 با لباس فرم در را باز میکند و سلام میدهد . 

محوطه ای مسقف برای  . سراشیبی ملایمی را پایین میرویم و به راست میپیچیم

پارک اتومبیل تعبیه شده که دو ماشین با فاصله از هم کمی از فضایش را پر کرده  

سنگ فرش قدیمی و ساختمان یک طبقه ای با سقف    اند. باغچه ی پاییزی و 

شیروانی دقیقا وسط ملک و حیاطی وسیع که دور ساختمان را گرفته مطبوع و دل  

ان بخشی از یک استخر را ببینم و زمین بازی  انگیز است. میتوانم پشت ساختم

 مستطیل شکلی که اطرافش را حصار  

به من ملحق میشود و کنارم میایستد. نمیتوانم از بیان هیجانم خودداری  .  کشیدهاند

به سمت ورودی ساختمان هدایتم میکند و میگوید: یکی   . کنم و میگویم: چقدر باصفا

ه. یه تعداد معدودی عضو داره. باشگاه  از گرونترین باشگاه های تنیس تهرون 

 بدنسازی ، 

اظهارنظر  .  استخر سرباز و سرپوشیده، پیست بولینگ و رستوران و کلوپ هم داره

 .  میکنم: چقدر خوب که به ترکیبش دست نزدن

کنار در  . اجازه میدهد اول از پله بالا   بروم و میگوید: داخلش بازسازی شده س 

: باشگاهی که دوشنبه ها میآید؟ در را به داخل هل  برایش صبر میکنم و میپرسم

وارد میشوم و قبل از  . البته بعدازظهر... میدهد و میگوید: و شنبه ها و چهارشنبه ها
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چرا برای صبحونه ی خودمونی و دوستانه  :  اینکه توجهم را به اطراف دهم میپرسم

ایش نقش  چشمانش برق میزند و لبخندی کمرنگ روی لبه  تون من رو خواستی؟ 

 !  ـ برو تو... راه رو بند آوردیم . میبندد

مقابلم یک سالن بزرگ قرار گرفته که همه ی دیوارهایش پنجره دارند با پرده  

هایی سنگین و ضخیم چندلایه. مبلها همه استیل و نیمه استیل هستند و میزها با  

ار ترمه و گلدانهایی باریک تزیین شدهاند. پیشخوانی کوچک گوشه ی سالن قر 

دارد که با دستگاههای ساخت انواع قهوه و ویترینی پر از انواع کیک و کمی  

بخشی از سالن به میز و صندلیهایی که گرد  .  آنطرفتر چند یخچال برای آبمعدنی

چیده شده اند اختصاص پیدا کرده که اغلب جمعیت ناچیز سالن درهمان محدوده  

از آنها اشغال است و مستخدمینی با   نشستهاند. کمی آنطرفتر دو میز بیلیارد که یکی

ـ چیزی میخوری؟ لبخند میزنم:  . جلیقه و شلوارهایی یک رنگ و پیراهنهایی سفید

به سمت میزو صندلیها اشاره میکند و جلو میافتد. میفهمم این جلو افتادن با  ! چای 

هدف رسیدن به مربی تاس اخم آلودش اتفاق افتاده و متوجه میشوم مرد تاس به 

است. با آرش دست میدهد و عامدانه مرا نگاه    از حضور من خوشش نیامده  وضوح

نمیکند .بلاتکلیف میان سالن رها شده ام. میتوانم معذب بشوم و میتوانم به دیدن و  

وارسی اطرافم بپردازم. و مسلما انتخابم گزینه  دوم است؛ این ساختمان به شدت  

رادی نداشته باشد دور و برسالن قدم  به نظر میرسد ای. روح و انرژی و وقار دارد

پس  . بزنم و همان کار را میکنم. اولین جایی که دلم میخواهد ببینم حیاط پشتیست 

 .  بین مبل و پنجره میایستم و تور پرده و آستر را کنار میزنم
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منظرهی زیباییست. فضای سبزی طراحی شده و مابقی استخر سرباز و تمام زمین  

چندتایی نیمکت زیبا اینجا و آنجا. در ذهنم قدم زدن  تنیس فنس کشیده شده و  

وقتی آسمان تاریک شده و آن چراغهای زیبای   در پیاده راه حیاط را تجسم میکنم  

چه تابستان زیبایی خواهد داشت این حیاط. پرده را رها  . اطراف را روشن میکنند 

را   میکنم و مسیر بعدی را برای خودم مشخص میکنم و همین که میچرخم او

ـ منظره چطوره؟ لبخند میزنم:  . میبینم که آنطرف مبل ایستاده و تماشایم میکند

   به پهلو میچرخد و میزی را نشانم میدهد و میگوید: چای سفارش دادم. قشنگ

همانطور که میروم تا به او ملحق شوم میگویم: برنامه داشتم کتابهای کتابخونه رو  .

 بدون تعارف میگوید:  ببینم. دوستتون از من خوشش نمیآد؟ 

 نگاهش میکنم: خب چرا؟ ـ با آدمای جدید سخت ارتباط  . نه

وقتی به میز میرسیم که پیشخدمت هم رسیده مشغول چیدن میز است.  . میگیره 

به دقت کارهایش را دنبال میکنم و برای خودم سر تکان میدهم؛ کارش را بلد 

برای خودش  .  دهم: حتماسرتکان می  ـ دوست داری اطراف رو نشونت بدم؟ . است

فهمیده ام که غذا خوردن را  . آب پرتقال سفارش داده و بی میل مزمزه اش میکند

زیاد دوست ندارد و هیچ وقت با اشتیاق چیزی نمیخورد. لم داده و بازی در  

میپرسم: نامزدتون از اقوامه؟ مکث میکند و  . جریان میز بیلیارد را تماشا میکند

سعی میکنم خونسرد و بیتفاوت به نظر  !  ـ نامزدم؟. سرمیچرخاند متحیر به سمتم 

برسم و میگویم: وقتی قراره دو ماه دیگه ازدواج کنید، پس الان  با ایشون نامزد  

ـ یعنی همون دوماه دیگه ! اغراق آمیز تکرار میکند: ایشون.  محسوب میشید

روی  !  دارید؟ـ ازش عکس ...  ـ! میرید خواستگاری و فرداش عروسی میگیرید؟ 
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قوز میکند روی  .  میز به سمتم خم میشود درحالی که چشمانش را تنگ کرده

دستهایش و خیره خیره نگاهم میکند. دهانم پراز آب شده و جرئت فرودادن  

ـ شاید کنسلش کردم یا نپسندیدم یا... پیچوندم! کی میدونه؟!  . بزاقم را هم ندارم

ید شام شنبه و چهارشنبه شبها رو هم سرو  بعد ،علاوه  بر صبحانه ی دوشنبه ها با

 .  کنی

دستم را مشت میکنم تا جلوی دهانم را نپوشاند و دندانهایم را سفت فشار میدهم تا  

هین نکشم. لبخند میزند و ادامه میدهد: آخر هفته میریم لواسون... یه خونه باغ نقلی  

 !  و عجیب! نظری نداری؟ـ چه جالب .  دهانم را همچنان بسته نگه میدارم . داریم اونجا

 همه اش تقصیر پارمیس وراج است با آن حدس و گمان های  

مسخره اش. باید بحث را باز هم به بیراهه ببرم. ماندن در اینگفتگو بلای جانم  

و در جا  .  صلح طلبانه میگویم: دیگه در مورد نامزدتون چیزی نمیپرسم.  میشود

  هم رفته و نگاهش خط و نشان میکشد  میفهمم وضع را خرابتر کرده ام. اخمهایش در

میشنوم... در مورد مربی  : صاف مینشیند و ژستی شنونده به خود میگیرد و میپرسد.

 پلک میزنم و تا ده میشمارم . .  عزیزت برام تعریف کن

این بازی ایست که خودم آغازش کرده ام. میتوانم از قسمتهای محبوب و دلخواه  

آزمایشی سینه ام را صاف میکنم و کمی از چایم  . برایش بگویمارتباطم با حکیمه جان 

ـ اسمشون حکیمه ست. ما صداشون میزدیم حکیمه جان. مربی مورد علاقه ی  . مینوشم

بخشمون بود. اما من عاشقش بودم... نمیدونم چرا از همون وقتی من رو بردن  

رو هم اون   شیرخوارگاه حکیمه جان یه طور دیگه ای بهم توجه کرد. حتی اسمم
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شوخی میکنم: مثل جودی    میپرسد: و فامیلیت رو از کجا بدست آوردی؟ . انتخاب کرد

آبوت از تو دفترچه تلفن! نمیدونم چه الگویی داره... اما یه چندتاییمون قیاسی زاده  

 ـ با هم دوست شدیم... من  ! ـ خب؟. ایم

انقدر زیاد  ـچرا. میپرستیدمش. طوری که مجبور شد گه گاه ببردم خونه اش

دوستش داشتی؟ شانه بالا   میاندازم و من من میکنم: حس وابستگی... شاید اینکه  

دلم میخواست برای خودم یه مامان تصور کنم. و اینکه، اون همیشه مراقبم بود. اگه  

دستپاچه میگویم: چرا   ـ بهتون نظارت نمیشد؟ . مراقبتهاش نبود نمیدونم چی میشد

 چه ها از انواع خونواده ها  چرا... به شدت. اما ب

کوتاه جواب  . ـ چرا الان  ارتباط ندارید.   میاومدن. همشون از شیرخوارگی اونجا نبودن

سیگار روشن میکند و پک میزند آنقدر که مهی رقیق مقابل صورتش  .  میدهم: مشغله

تشکیل شده و از آنطرف مه نجوا میکند: چرا گذاشتیش کنار مرجان؟ چقدر دلم  

رایش حرف بزنم. باورم نمیشود که اینطور  مشتاق گفتنم. طوری آرزوی  میخواهد ب

گفتن دارم که زبانم خودبخود میچرخد و من کاری برای متوقف کردنش انجام  

مکث میکنم تا نگاهم را از دستانم  . ـ چون پسرش بهم گفت دوستت دارم.  نمیدهم 

لا  شبیه چند لحظه ی  میخواهم واکنشش را بسنجم و او کام. بردارم و تماشایش کنم 

پیش است. به صندلی اش تکیه داده و دودی سفید از سر نارنجی سیگارش به هوا 

میرود. دستش را جایی نزدیک یقه اش نگه داشته و لاقیدانه به سیگارش پک میزند  

ادامه میدهم در حالی که نگاهم به نگاهش  .  در حالی که چشمانش جدی و منتظر است

سمیرا دختر خانم جمالی رو براش در نظر گرفته بود. با هم  ـ حکیمه جان  . چسبیده

فهمید قضیه چیه زد زیر کاسه و   تدارک مراسم خواستگاری رو دیدیم. اما پیروز وقتی 
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کوزه مون و گفت خواستگاری نمیآد. اومد دیدن من و گفت از اول تو رو میخواستم.  

متفاوتی رو میخواست. یه خونواده ی کامل  اما حکیمه جان برای تنها بچه ش آینده ی 

 که پسرش رو ساپورت کنن ... 

بهش حق میدم. پیروز بدون داشتن بابا، بزرگ شده. شوهر خانم جمالی مرد خوبیه.  

ـ تمام اینا به تو چه ربطی داره؟ ـ من وسط راه اجرای نقشه  . میتونه براش پدری کنه 

ریف مادرش میشد و یا نمیشد. در  ـ چرند میگی! اون پسر یا ح. ش ایستاده بودم

ـ اومدم کنار تا حکیمه جان همون طوری  .  هرحال کل این ماجرا ربطی به تو نداشت

سیگارش را خاموش میکند و  . که دلش میخواد آیندهی پیروز رو تدارک ببینه

 !  میپرسد: چرا انقدر برات مهمه این زن؟ 

: که گاهیخیالبافی میکردی  میان حرفم میآید... عجولانه  میگویم: گفتم که، من

 .   که مادرته! دلیل اصلیت رو بگو مرجان

سوالم را با  ! وحشتزده ام میکند. چیزی میداند؟ در موردم با حکیمه جان حرف زده؟

ـ با حکیمه جان حرف زدی؟ سرش را به چپ و راست تکان  .  صدای بلند میپرسم

و علاقه ... یه دلیل محکم  ـ نه... اما حدسش زیاد سخت نیست. این همه عشق . میدهد

دیگر  .  ـ میخوام بدونم. انکار میکنم: محبت و عشق دادن دلیل محکمیه. پشتش داره

 .  انکار نمیکنم اما مطلقا قصد گفتن هم ندارم

فقط نگاهم  . ـ من آخر هفته لواسون نمیآم  ـ چرا؟ . ـ نمیخوام در موردش حرف بزنم 

ابروهایش بالا   میپرد و نجوا میکند:  . ماست میکند. ادامه میدهم: آخر هفته ها اوج کار
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ـ دیگه چقدر بیشتر از این میتونه حرصم  . نذار یه چیزی بگم که حرصت بگیره 

 !  بگیره؟

چشمک میزند: خیلی بیشتر! مثلا یه نمونه ش اینه که میتونم برای تعطیلات 

و   به چانه اش دست میکشد و ژست متفکری میگیرد.  ماتم میبرد.  استخدامت کنم

  یا اینکه خودت مثل یه مهمون دعوتم رو قبول کنی و بیای. هوم؟: ادامه میدهد

 خشمگین  !

 !  پوزخند میزند: تا چند بار؟. میگویم: میشه به راحتی تمارض کرد 

روی  .  تفریح کنان نجوا میکند: سرگرم کننده س. حاضرجوابی میکنم: تا هر چندبار

چرا من رو دنبال خودت  : کنم و میپرسم میز به سمتش خم میشوم و اینبار من قوز می

میکشونی؟! چه جذابیتی داره که یکی مثل منو اینجا و اونجا همراه خودت ببری؟ چه  

میخوای به کسی پیغامی بدی؟ یا مثال اون نامز... اون خانوم کاندید  نقشه ای داری؟ 

من   ازدواجت رو ناامید کنی؟ موضوع چیه آرش؟ روی میز به سمتم خم میشود و مثل

روی دستانش میافتد و میگوید: آفرنده رفت و آرش اومد جاش؟ چه پیشرفت  

 .  بزرگی

چی تو ذهنته  :  کم نمیآورم و خودم را عقب نمیکشم و سوالم را تکرار میکنم. خوبه

تظاهر به بیحوصله شدن و کلافگی میکند و چشمانش را میچرخاند  ! آقای آفرنده؟

   صمم و سمج میپرسم: چیه قضیه؟ بهم بگو لطفام. و نجوا میکند: دوباره شدم آفرنده 

. 
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لبخند میزند: بهت گفتم... یکی دوبار فکر میکنم! توجهم رو جلب کردی و تمایلی به  

توی چشم بودن نداشتی و تحت تاثیر آپشنهای یکی مثل من قرار نمیگرفتی. به 

بگذرونم و...  خودی خود یه مورد هیجان انگیز برام بودی. دلم میخواست باهات وقت 

ـ وقتی رو که  .  البته در ارتباط باشم .ارتباط نزدیک... قبل از شروع یه تاهل دنباله دار

صرف من میکنی صرف پول بدست آوردن بکنی یه چند صدمیلیونی به اون چندین  

ـ همیشه عادلانه وقتم رو برای همه ی بخشهای زندگیم  ! میلیارد ثروتت اضافه میشه

 .   تقسیم کردم 

ار صرفا از روی کنجکاوی و البته حسی دیگر که نمیخواهم حتی با نامش آشنا  اینب

شوم میپرسم: دخترا هم یه بخش زندگیت هستن؟ تو پکیج سرگرمیها دسته بندی  

شدن؟ نیشخند میزند و میگوید: تو دسته ی وقتگذرونی و مورد علاقه ها... بیا  

د بودن دوطرفه ست شکی  تظاهر رو بذاریم کنار. اینکه این جذب شدن و خوشاین

ـ  .  توش نیست. چرا بازم داری نقش قربانی رو بازی میکنی؟ ـ من به ناچار اینجام

 میتونستی قید کارت رو بزنی و ردم کنی . 

  میتونستی به کارت ادامه بدی و ردم کنی؛ کی میدونه شاید تمام تهدیده ام بلوف بود

درک نیست. اما کارم برام تنها پشتوانه و  ـ میفهمم که برات قابل . ولی الان  اینجایی!

 !  نقطه ی اتکاست. چطور روش قمار میکردم؟ ـ دست کشیدن برای حفظ پاکدامنی

 سربسرم میگذارد. آنقدر مستاصل و در عین حال رسوا و 

خشمگینم که تصور بیشتر از این دور از ذهن است برایم. زبانم بند آمده و بیتابم. ـ  

ز بودی واقعا ناامید میشدم .عاقلانه ترین کار ممکن رو  اگه انقدر خرفت و بیمغ 
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کردی... تو دختر باهوشی هستی مرجان. خودت رو بیشتر بشناس و دوست داشته  

 . باش

کف دستهایش را  ! خشمگین میگویم: خودم رو دوست داشته باشم یا منافع شما رو؟

ین کنم. دارم میگم تو  رو به سقف بالا   میبرد و میگوید: من بلدم چطور منافعم رو تام

  باید از هوشت استفاده کنی .من میدونم چی میخوام و بهش میرسم. تو چی میخوای؟ 

 .  پول؟ آینده ی شغلی با ثبات؟ حامی؟ خوب... من اینو بهت میدم

 .  حداقل یکی از سه تاش رو. از این مدت با هم بودنمون لذت ببر 

ـ مهم نیست  . خودت خوش باشه مهم نیست در موردت چی فکر کنن؛ مهم اینه حال  

منزجر از لای دندانهایم  .  ـ به خودت آسون بگیر! خودم در مورد خودم چی فکر کنم؟

شانه بالا   میاندازد: میبینی... همینقدر زشت در  !  میگویم: مقدمه چینی برای آخر هفته

 ـ نمیتونم انقدر کودن باشم که حقیقت رو کتمان کنم. مگه!  مورد خودت فکر میکنی

ـ بیا اینطوری در موردش فکر کنیم. من و تو دوست شدیم؛  ! نگفتی خنگ نباشم؟ 

وارد ارتباط جدی شدیم. اوکی؟ بعد تو به آینده ی مشترک امیدواری و دعوتم رو  

قبول میکنی. همینه دیگه؟ این الگوی ثابت اینطور ارتباطاته. حالا  این وسط یه فرقی  

و احمق نیستیم. پس... اون آیندهه محو  وجود داره. من و تو هیچ کدوم کندذهن

 میشه و میمونه زمان حال .

خوب... تو یه ارتباط آدما به پارتنرشون هدیه و کادو میدن. کادوی من به تو اون  

سرآخر تظاهر میکنیم به تفاهم نرسیدیم و تو رو   مبلغیه که درنظر دارم. بعدش هم ،
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میخندد و  !  دست از سرم برنداریـ میتونی تا مدتها . به خیر و من رو به سلامت

 او یک سیاستمدار به دنیا آمده . . میگوید: باور کن انقدر بیکار و پیگیر نیستم

کاریزمای وجودش میتواند سنگ را هم نرم کند. اگر چند دقیقه ی دیگر مخاطبش  

باقی بمانم شک ندارم به خواسته هایش، هرچه باشد تن خواهم داد. پس برمیخیزم و  

صدای آن  .   ره میکنم و میگویم: بیرون رو نشونم نمیدی؟ ـ سلام آرش خانبه در اشا

رفیق لوده اش است. سعی میکنم نامش را به خاطر بیاورم وقتی که دوباره لبه ی  

ـ احوال شما بانو؟ آرش گفته  . روی صندلی نزدیک به من مینشیند.  صندلی مینشینم

 !  بود همدیگرو میبینید

  فه میگوید باورش نمیشده آرش وقتش را با من هدر بدهدلحنش کنایه دارد. در لفا

 به اعتمادبه نفس تظاهر میکنم و لبخند میزنم: .

سرتاپایم را از نظر میگذارند و نجوا  . ممنونم محسن خان... به لطف شما خوبم

آنقدر  ! ـ چقدر باختی جناب بیلیاردباز؟!   میکند: همیشه گفتن زیبایی در سادگیه

محسن به سمتش  . هود است که ناخودآگاه لبخند میزنممسخرگی کلامش  مش

میچرخد و میگوید: رو مود بردن نبودم عزیزم. پاشو ببینم چند مرده حلاجی... این  

آرش اما اعتنایش نمیکند؛ برمیخیزد و  . خانوم زیبا رو هم بسپار به من که تنها نمونه

میگوید: برای بازی نیومدم.  اشاره میکند تا به او ملحق شوم و خطاب به محسن 

مرجان دلش میخواد محوطه رو ببینه. برو شانست رو دوباره امتحان کن... فقط  

چانه ام را بالا   نگه میدارم و به صورتش لبخند میزنم. وقتی آرش  !   ،عجول نباش

  آفرنده میخواهد محوطه را نشانم بدهد باقی مخلوقات خدا دیگر عددی نیستند

وعی داریم .عصر خنک و دل انگیزیست. دوسه تا کلاغ روی چیزی  امسال پاییز مطب.
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خم شدهاند و درختهای کهنسالی که نامشان را نمیدانم به موازات دیوار حریم خانه  

را مشخص کردهاند و پایشان پر از برگهای زرد و نارنجیست. میشود گفت تو  

ه بخشی از شهر با بافت  ـ باید ی. میتوانی تابلوی تمام نمای پاییز را پیش رویت ببینی

تاییدش میکنم و چشم از منظره میگیرم. ایستاده تا من  .   قدیمی باقی میموند

هرآنچه میخواهم به تصویری که مقابلم گسترده شده زل بزنم و من بابت این  

ـ یه بار ازت پرسیدم خونه ت  . ـ چقدرعالی میشد. صبوری اش بی اندازه سپاسگزارم

تحت تاثیر فضا و سکوت وجدآور اطرافم  !  چیزی نگفتی چه شکلیه. در موردش هیچ

مخصوصا که فقط کنارم قدم میزند در حالی که دستهایش را پشت  . زبانم باز میشود

ـ یه سوئیت کوچولو که دو تا پنجره داره. اونی که توی  .  کمرش قالب کرده

ت.  آشپزخونه س رو به دیوار آپارتمان همسایه و پنجره ی هال که رو به کوچهس 

برای خونهم خرد خرد وسیله خریدم. هر بار یه چیز بی ربط اما قشنگ... ترکیب  

عجیب و غریبی شده. اما دوستش دارم. از پنجرهی هال نور خوبی وارد خونه میشه  

و برخلاف محله ای که توش ساکنم کوچهیخلوتی داریم و همه بومی و قدیمی  

ختر بزرگ میرزعبد ِهلل تاجر.  میخندم: سلطان خانوم. د  ـ وصاحبخونه ت؟ . هستن

خونه ارثیه ی پدری سلطان خانومه. عاشق اینه که بدونه من کی هستم و چه نسبتی  

کم کم دارم باهات در مورد این حکیمه خانِمِ به تفاهم   - . با حکیمه جان دارم

ـ . میرسم! مشتاق نگاهش میکنم و میایستم در حالی که به سمتش چرخیدهام

ـ به نوعی وظیفهش رو به خوبی  . آینده ی من رو نجات داد  حکیمه جان زندگی و

ـ پیدا کردن خونه و کار وظیفه ش بوده؟ ـ حمایت کردن از امثال تو  . انجام داده

راضی و  . ـ تسلیمم... حق با توئه!  ـ نه اون شخص.  وظیفه ی اون سازمان بوده
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رح خونه و زندگی  همین بود. ش : خوشنود دستهایم را به اطراف باز میکنم و میگویم

 لبخندی بدجنس میزند و  . من همینقدر کوتاه و پیش پا افتاده بود

  سرش را اندکی به سمتم خم میکند و میگوید: دوسه بار دیدم که غذا برداشتی

لبخندش بزرگتر میشود:  .  عجولانه  توضیح میدهم: هر وقت که میزبان اجازه میده!

مشکوک نگاهش   کاری به اون ندارم. میخوام بدونم چرا هربار غذا برمیداری؟ 

میکنم تا بفهمم قصدش توبیخ یا تمسخر است یا نه. اما فقط منتظر جواب سوالش به  

 یک قدم کوچک عقب میروم و شانه بالا   میاندازم:  . نظر میرسد

متعجب میپرسد: با خوردن غذای  . انداز کنم  اینطوری باعث میشه پولم رو بیشتر پس

توجیه میکنم: چه اشکالی داره؟ کاملا  بسته بندیش میکنم و توی فریزر نگه  ! مونده؟

ـ این یه طور قانون و رسمه توی کارتون؟ کمی فکر میکنم و میگویم: نه... اما  . میدارم

ـ و تو هر غذایی که  .  اگه میزبان اجازه بده معمولا  بچه ها غذاهای لذیذ رو برمیدارن

ـ اگه تو دراز مدت مسموم نشی یا معده ت به مشکل نخوره فکر  ! تونستی؟ ـ بله

 مطمئن میگویم:  . اقتصادی جوابیه

قدمی را  .  ـ دوست داری تنیس رو امتحان کنی؟ قاطعانه میگویم: نه. چیزی پیش نمیآد

ـ  .  یکی خوب نیستمکه برداشته عقب میگذارد و میگوید: چرا؟ ـ تو فعالیتهای فیز

ـ اصلا کنجکاو نیستم ببینم  . کسی اطرافت نیست که بتونی با راکت کتکش بزنی

اما او به سمت نزدیکترین نیمکت میرود و دقیقا  . چطوریه... قدم زدن رو ترجیح میدم

وسطش مینشیند. دستهایش را روی پشتی نیمکت میگذارد و میگوید: تا چند دقیقه ی  

لبه ی  . دوست دارم بازیشون رو ببینم... رو میآره برای تمرین. بیادیگه عرشیا بچه ها 

دهانم باز میماند .آنقدر سریع و . نیمکت مینشینم و میپرسم: بازیتون خوبه؟ ـ آره
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بدون تردید جواب داده که سوالات بعدی کاملا  غیرضروری به نظر میرسند. نجوا  

شاگردان عرشیا، همان مرد تاس را نگاه  در سکوت بازی دونفر از  !  میکنم: درسته

میکنیم و من تمام تلاشم را میکنم تا بفهمم کجای این دویدنها به چپ و راست و  

 . روبرو جذاب است وهیچ چیزی عایدم نمیشود 

تکیه داده ام و فکر اینکه برخیزم و کمی آن اطراف بچرخم را سبک و سنگین  

ـ عرشیا معتقده تو  .  لانه در پیشان.میکنم. بازیکنان میروند ومرد تاس سلانه س

 .  آخرسر میشی یه دردسر و وبال 

نفسم را از بینی بیرون میدهم و  . دندان قروچه میکنم. از آن مردک زشت بدم میآید

بهشون بفرمایید فعلا که رفیق و شاگردشون شده  : بدون اینکه نگاهش کنم میگویم

عصبانیت بهت شهامت میده... این   ـ! ـ هه.  ـ اغلب دلم میخواد عصبانیت کنم. دردسر

 ـ خب؟ ـ صبر کردی تا ! هشدار میدهم: هنوز عصبانی ام. خوبه

سرش راحرکت میدهد نجوا  ! تاریک بشه و اینجا توی سایه و خلوتی گیرم بندازی؟

و نفس عمیقی میکشد و من حس میکنم موجی از  ! میکند: زیاد فیلم تخیلی میبینی

میکنم   ود و تا نوک انگشتان پایم میرود. فراموش لرزه و هیجان از سرم شروع میش 

که باید در صدد عقب نشینی باشم. چشمانم را میبندم و سر خودم فریاد میکشم که:  

در حالی که حالا  حریف من فقط او  . میفهمه ابله... خودت رو جمع و جور کن. میفهمه

ری... هوم، خط  ـ نیمرخ خوبی دا. نیست؛ خودم هم حریف خودم هستم در این وانفسا

روی  .  میتونی مدل خوبی باشی برای یه نقاش پرتره . فکت تو بهترین زاویه ی ممکنه

تنفسم تمرکز کرده ام و دم و بازدمم را تحت کنترل قرار میدهم. صدایش، کلماتی  

که میگوید، آن همه نزدیکی ،تجربه ای متفاوت و دیوانه وار است. نه میخواهمش نه  
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ـ گاهی به اینکه برحسب اتفاق میتونستی  . سرسام آوریست نمیخواهمش؛ پارادوکس

جای قابل دسترستر و بهتری باشی فکر میکنم. بازی تقدیر! دست سرنوشت؟! هان؟  

ـ حبابی که توشی حقیقت این دنیا نیست .میتونم  ... خودت چی فکر میکنی مرجان؟ ـ

   ید .احتمالا بگم اگر محسن به جای من روت کلید میکرد قدم به قدم پیش نمیرفت 

خوب ،احتمالا  طور دیگه ای ماجرا تموم میشد. از حبابت بیا بیرون... اولین قدم  ...

به سمتش رو میچرخانم و با تمام جدیتی که برایم باقی مانده  . های واقعیت رو بردار

لبخند میزند و چشمانش روی صورتم میچرخد.  . ـ گزینه ی خوبیه! میگویم: کنار تو؟

میاندازد و روحم را میکاود. نمیتوانم ممانعت کنم . نجوا میکند:  نگاهم را گیر 

تصورت من فقط دنبال یه چیز نیستم. حرف زدن و وقت گذروندن باهات   برخلاف 

روهم دوست دارم. درست مثل یه پارتنر. فقط توی یه زمان مشخص... تنها تفاوت  

گیر مغناطیس خلسه اتصالمان قطع میشود. و من همچنان در . در همینه؛ تایم مشخص

آور نزدیکی اش هستم. اما همزمان مغزم آلارم میدهد و آژیر میکشد که چرا آنقدر  

پس سوالم را میپرسم؛ محض گول زدن  .  روی آن زمان مشخص تاکید و اصرار دارد

مغزم برای رها کردن خیال او و اینکه چرایی علت جمله اش از همین حالا  شروع به 

 .  جویدن مغزم کرده است

ـ چرا انقدر این زمان مشخص اهمیت داره؟ چشمهایش را تنگمیکند و زل میزند به صورتم  

ـ  . در حالی که به پشتی نیمکت تکیهداده و باز هم دستانش را به دوطرف تکیه گاه آویخته

اصرار میکنم: چرا؟ به روبرو خیره میشود و میگوید: بابتش  ! مهلت بده نفسمون چاق بشه

   .قول دادم 
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  قولی؟ نگاهم میکند و چشمک میزند: میدونم، دوماه تقریبا هیچی نیستـ چه 

نامحسوس سر تکان میدهد و  .  یادآوری میکنم: من به همه ی سوالات جواب دادم.

گیجم میکند. طوری  . آرام میگوید: اهمیتی نداره که چرا و به چه دلیل. مهم وجودشه

بم میکنند. اما واضح است که او  که دهها سوال یکمرتبه به سرم هجوم میآورند و بیتا

از جایم بلند میشوم و پیشنهاد میدهم: کم کم بریم. راه من  .  قصد حرف زدن ندارد

مچ چپش را بالا   میآورد و نیمنگاهی به ساعت میاندازد: الان  میری خونه و  .  طولانیه

اگه  چکار میکنی؟ ـ تا برسم احتمالا  وقت شامه... برای خودم غذا آماده میکنم و 

ـ وقت آزادت اینطوری پر میشه؟ ـ اونچنان وقت آزادی  . حوصله داشتم فیلم میبینم

کمی فکر    ـ انتخاب بعدیت چیه؟ .  گیرمون نمیآد. ولی، بله من عاشق فیلم دیدنم 

میکنم و مردد میگویم: انتخاب نیست؛ یه جورایی آش کشک خالمه! با پارمیس  

 .  مربوط به موسیقی و آواز میچرخموقتمیگذرونم و گاهی تو پیجهای 

میایستد و میگوید: فیلم دیدن رو دوست دارم. پیشنهادت برای آخر هفته چیه؟ ـ  

برای خودم احتمالا  کار و کار... اگر وقت آزاد گیر آوردم شاید خرید. یه چند تا چیز  

ود و  بلند میش. احتیاج دارم. برای شما هم ،میتونم بهتون چند دهتا فیلم معرفی کنم 

ـ خوبه.  . ـ یه آرشیو بزرگ دارم ـ میتونی لیستت رو تهیه کنی؟ . رودررویم میایستد

طبق یک قرار ناگفته مرا مقابل اولین ایستگاه مترو پیاده میکند و میرود. بیشتر  . بریم

از یک ساعت داخل سالن انتظار مینشینم و رفت و آمد قطارها را نگاه میکنم. اولش  

ست بارها و بارها مکالمه مان را مرور میکنم. به چیزهایی که  در سرم هرج و مرج ا

گفته عمیقا فکر میکنم و احساسات مختلفی را تجربه میکنم. به چرایی کارهایش  

میاندیشم. حضورم را در کلوپ تفسیر میکنم و وقتی از نفس میافتم میفهمم که  
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دوباره همه چیز را مرور  باید به خانه برگردم و بخوابم. فردا میتوانم .   گیجتر شده ام

کنم. امروز دیگر توانش را ندارم. حتی توان گفتگو با پارمیس را. تماسش راکه  

پیامش را هم  .(  جواب نمیدهم پیام میدهد) سرت تو کدوم آخور گرمه نکبتخانم

ندیده میگیرم و با خوش شانسی تمام داخل واگن جا برای نشستن پیدا میکنم. خسته  

قدر خسته که بی رمقیام با وقتهایی که از یک مراسم مفصل  تر از حد تصورم. آن 

برمیگردم برابری میکند با این تفاوت که وقتی از کار برمیگردم کافیست چشمانمان  

را ببندم و در دنیای خواب فرو بروم و الان  ترس از بستن پلکهایم بیچاره ام کرده  

 وقتی آرش پشت پلکهایم کمین  

تنی خریده و خودش کاسه ی فالوده اش را هورت میکشد.  محمد برایمان بس.   نشسته

وقتهایی که میخواهد به خوراکیای مهمانمان کند بی بروبرگرد از این مغازه ی بستنی  

فروشی زیر پل ری سردر میآوریم. زمستان و تابستان هم ندارد. همیشه تنها انتخابش  

ل پارمیس مردها  همین است. چون خودش دیوانه وار فالوده دوست دارد و به قو

روی بلوک سیمانی قطوری نشسته ایم و لرزمان  .  شکمشان همیشه در اولویت است

گرفته. مغازه ی بستنی فروشی دوتا میز پالستیکی دارد که همیشهی خدا پر هستند و  

ـ سگ  .  ما یاد گرفتهایم که منتظر نمانیم و این بلوک سیمانی میشود میز و صندلیمان 

پارمیس این را میگوید و تکه ی بزرگی از بستنی را به . میخورهو بزنی الان بستنی ن

همراه نان دورش میکند و دهانش را پر میکند. محمد پایین میپرد و میپرسد: فالوده  

بگیرم براتون؟ عجولانه  تکه ی آخر بستنی ام را میبلعم و داوطلب میشوم: من  

ست! نریز تو خیکت اینطوری،  ـ ببین، اینا شیکم سیرکن نی. میخورم... دستت درد نکنه

محلش نمیگذارم و به محمد میگویم: نمیدونستم کدوم  .  دو ساعت دیگه گشنهت میشه
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صدایش را میشنوم که فس فس  .   رو انتخاب کنم ممد ...الان  فهمیدم فالوده ام میخوام

میکند: یارو دو بار ببردت بیرون گوشی دستش میآد چه خبره. خاک تو سر مفت  

چپ چپ نگاهش میکنم و مثل  ! وزار انعام گرفته باس دخلشو بیاریخورت. این د 

 خودش آهسته میگویم: 

 .  به بینی اش چین میدهد و میگوید: حتما.. خوب تو حساب کن

محمد خودش را به نشنیدن میزند و در حالی که چیزی شبیه به میرم فالوده بگیرم  

سرک میکشد و  .  شیدعوایش میکنم: پسره خجالت کشید وح. میگوید دور میشود

وقتی میبیند محمد وارد مغازه شده به سمتم یورش میآورد و جیغ میزند: چیه؟  

اشتهات وا شده! دیشب خبری بوده ؟تمام طول افتتاحیه ی گالری ساعت را با فاصله  

  از او به کارهایم رسیده ام و بعد هم که محمد پیشنهاد داده بستنی مهمانش باشیم

میگیرم و او خیز   را به عنوان سپر مقابلم به سمت لبه ی بلوکسر میخورم و دستانم  .

برمیدارد و ادامه میدهد: لپات گل انداخته امروز... بگو ببینم چی شد دیشب؟ جیغی  

خفه میکشم و سعی میکنم با یک دست دستهایش را نگه دارم و با دست دیگر  

 ـ بمیری الهی پارمیس ... . دهانش را بپوشانم

چشمانش را تنگ میکند و تهدید آمیز میگوید: بگو. دهن منو  .  نکنهیس. جیغ جیغ 

خرناس میکشد: شب هوار ! وا نکن التماسش میکنم: ممد داره میآد. تو رو قرآن

محمد مثل فرشته ی نجات سر میرسد و من  .  تسلیم میشوم: باشه ،قبوله. سرتم

یکشد و داخل  آنقدر خوردن فالوده را کش میدهم که پارمیس کاسه را از دستم م 

به دفاع محمد از خودم  ! ـ بذار فالوده ش رو بخوره بچه. سطل زباله پرتاب میکند

پارمیس با قیافه ی  . لبخند میزنم و همزمان آرنجم کشیده میشود و ناچار پایین میپرم 
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مچاله رو به محمد میگوید: این  نصفش زیر زمینه .. بچه؟ این یه جونور خونخواریه 

اب قرارم میدهد: چی شده مرجان؟ کی اینو اذیت کردی تو؟  محمد خط.  که نگو

مینالم: کاریش ندارم. دیروز با اون یارو رفتم ناهار بعدشم ندیدم زنگ زده الان   

محمد چشمانش را درشت میکند و دستهایش را به کمر میزند  . داره خودشو میکشه

به پارمیس  . و میپرسد: میبردت بیرون؟ توضیح میدهم: نقشه کشیدیم فرش بدیم

سر  !  اشاره میکند: عقلتو دادی دست این؟ اغراق آمیز مینالم: چاره دیگه ای داشتم

پارمیس از من به محمد و از محمد به من میرود و برمیگردد. برای حفظ امنیتم  

محمد میگوید: با آدمش شورا  . نامحسوس یک قدم عقب میروم و منتظر میمانم

و پارمیس منفجر میشود: تف تو ذاتتون منو اسکول کردید! فاتحه  ! مشورت کن بچه

از شدت خنده ای فروخورده به سکسکه افتاده ام.  . تون خونده س.... صبر کنید حالا  

یک   سراسر صورت پارمیس سرخ است و از چشمانش خون میچکد. محمد محتاطانه 

ت کنید خوبه... البته که  قدم به سمتش برمیدارد و میگوید: اینطور مواقع با منم مشور

 پارمیس هیس هیس میکند: .  شما خودت سالاری

از  .  ـ این شیکر خورد دیشب تلفن شما رو جواب نداد! با آدمش مشورت کنه هان؟

اما نتوانسته ام زنگ خندهی  . همان دور التماس میکنم: ببخشید پارمیس جون

نم که پارمیس  صدایم را محو کنم. پیش پای خدا به خاک میافتم و ضجه میز 

به تلاش !  ـ شام چی میخورید بچه ها؟. نفهمیده باشد از خنده در آستانه ی انفجارم

 .  های آخر محمد ارج مینهم و خودم هم وارد کارزار میشوم
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پارمیس کجکی نگاهم میکند و میگوید: بگو  . ـ اصلا شام خونه ی من... مهمون من

و آهسته تر  . مینالم: شکر خوردمدستهایم را مقابلم تاب میدهم و  . شکر خوردم

 ادامه میدهم: اون نباید بگه؟! 

جلو میافتد و خطاب به من تشر میزند: روت کم شه  . فرق میذاریها! قبول نیست

محمد را با نذر و نیاز و دعا و استغاثه بالا   میفرستیم و چند دقیقهای بیرون  .  بچه

محمد پای  .  طمئن شویمکشیک میکشیم که از نبودن سلطان خانم پای پنجره م

تلویزیون مینشیند تا فوتبال تماشا کند و من زیر نگاه بیرحم پارمیس داخل  

زیرلب خطاب به دیوار نجوا میکنم: عین شمر میمونه خوب چرا  . آشپزخانه میپلکم

اخم کردی؟ ـ دیشب کدوم قبرستونی بودی؟ پیازهای خلالی را داخل تابه میریزم  

شیشکی میکشد و میگوید: اوهو! خب؟ گوجه ها را  .   و میگویم: باشگاه تنیس

پوست میگیرم و تعریف میکنم: باشگاهشون کلوپ داره. یه فنجون چای بهم داد و  

ـ خب؟ شانه بالا   میاندازم:  . تو محوطه چرخوندم و دم ایستگاه مترو انداختم پایین

یه؟  ـ فازش چ . هر چقدر سعی کردم زیر زبونش رو بکشم مودش چیه نشد که نشد

 .  خرمایگی! باباهه  پول رو پول بچینه و حالا  اینا واسش میخورن 

تشر میزند: شاسکول ،من کار نمیکنم؟ تو  .   اظهارنظر میکنم: خودش داره کار میکنه

کار نمیکنی؟ این گردن شیکسته کار نمیکنه؟ َپ چرا ما انقدر در میاریم و از گشنگی  

ام بدونم رفتی؟ ها... اینا دوران نقاهت  نمیریم! تو تا شابدالعظیم رفتی؟ نه، میخو

 جزایر قناریان. گوجه هایم را هم میزنم و محتاطانه میگویم:  

ـ دیشب یه آن خون به مغزم نرسید گفتم پاشم بیام قمه رو ! اعصاب نداریا

...چشمانم را درشت میکنم و لبم را میگزم و میزنم روی گونه ام تا دهانش را  
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با ابرو به محمد اشاره میکند و لب میزند: این رفت  ! مدهببندد. آن رویش بالا   آ 

انکار میکنم: کدوم قضیه؟ ـ  من تو  . باس مث آدم بشینی تعریف کنی قضیه چیه

املتمان را میخوریم و محمد را با ترس و لرز روانه میکنیم .حالا   ! رو بزرگ کردم

نمیدانم چرا  . میکنیم پایین کاناپه نشستهایم و بخار روی لیوانهای چایمان را نگاه 

ـ اما یه طبقه پر از انواع  . نجوا میکند:  لقش.  نجوا میکنم: میدونستی چای نمیخوره

ـ کنه چایی نمیخورم. اینا خر رو با پوست خودشو می  . چای و طعم دهنده داره 

ـ دیشب گفت از اینکه باهام وقت بگذرونه خوشش میآد. نه از اون لحاظ  ! میخورن

ـ خب؟ ـ با اون همه یال و  . ت... گپ زدن و گشت و گذار ها! کلا رو میگف

ـ چه  !  ـ داره خرت میکنه خره. کوپالش... از اینکه با من بچرخه خوشش میآد 

ـ دیشب وقتی اومدم خونه داشتم فکر میکردم  .  نیازیه گولم بزنه؟ ـ راحتتر وا بدی

ـ در  ! یجنبه؟ـ در این حد ندید بدید و ب. خوش به حال اونی که میخواد زنش بشه

همین حد. خودت بودی چقدر دووم میآوردی؟ ـ من؟ من یه بازیای در میآوردم  

 ـ اما پارمیس، من... نمیتونم بیتفاوت باشم وقتی دور و برمه. خودش بگرخه

ـ میگفت فکر میکرده اگه من  ! ـ غلط میکرد ؛ چی میگفت میدونی چی میگفت؟ .

ـ تو اگه از خودشون بودی که  . میکردیکی از خودشون بودم چقدرهمه چیز فرق 

میشدی مث همینا... ـ اما  . دیگه این ریختی نبودی. یکی شیکم سیر بِیدرَِِد زباله

ـ هنر کرده؟ قلش دادن وسط پول و امکانات و گفتن  . این از اون بداش نیست 

 ـ میپیچونم .  ـ لواسون رو چه میکنی؟ ...  ـ.   حالا  تخم دو زرده کن

ـ خدا کنه این مدت، مثل یه چشم بهم زدن تموم بشه. تحملش  !! اتحهَـ ف. اما... حیف

  ـ خدایی؟ ـ دارم راستش رو میگم . رو ندارم هربار ببینمش و تهش هم هیچی به هیچی
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ـ راه نداره خامش کنی اون یارو نومزدشو پر بده تو رو بستونه؟  پوزخند میزنم و به  .

دارایی و پول و پله ی آبا و اجدادیش و   ـ چرا... لگد میزنه زیر .   سقف خیره میشوم

سر  ! میریم میچپیم تو خرپشته ی خونه  میگه من و این مرجان سلطان خانوم، با عشق

میگوید: َپ گنده تر از   میخورد و شانههایش را به لبه ی کاناپه تکیه میدهد و پایین

  درست میگوید. کاش امکان خاموش کردن احساسات وجود داشت و من  دهنت نگو

ـ اگه خفتت کرد چی؟ گردنم را به  .  برای این مدت باقی مانده دکمه اش را میزدم

سمتش میچرخانم و میپرسم: خفتم کنه؟ شانه بالا   میاندازد و میگوید: سر لواسون  

 ـ .  ـ نمیکنه.  رفتن

ـ نگو  .  بالا  میخزم و سیخ مینشینم.  نشناختیش! این تصمیمش رو گرفته و خلاص

ـ میتونی با محبی صحبت کنی من رو هم  . قیقتیه. باس بپذیریـ دیگه ح! پارمیس

ـ بگم شرطم اینه که  . بذاری تو تیمی که قراره برن بابلسر؟ ـ گروه بسته شده عزیزم

قلبم  .  ـ برو بینیم بابا... من بیام سر دو ساعت یا میمیره یا خواجه میشه تو هم باشی؟ 

ستم دررفته است. تصورقدم  مث مسلسل میزند؛ طوری که شمار تپش هایش از د

زدن با او و رستوران رفتن و ماشین سواری یک چیز است و ماندن برای چند روز در  

خانه ای مشترک چیز دیگری. وقتی مشغول نقشه ریختن بوده ایم فراموش کرده ایم  

که نقشهمان مثل ماسه با نسیمی زیر و رو میشود. محمد درست میگفت. ما صلاحیت  

 .  رایط را نداشتهایمپیش بردن این ش 

احمقانه باورم شده بود   هیچ کس توان ایستادگی و مقابله با یکی مثل او را ندارد. چه 

ـ یعنی که... یعنی  . میتوانم برای دو ماه سنگ قلابش کنم و به ساز خودم برقصانمش
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  باید استعفا بدم؟ چشمانم لبریز از اشک است. این عادلانه نیست. این انصاف نیست 

 ـ  . یس از جا میجهد و ضربه ای به پیشانی ام میزندپارم.

حرف مفت نزن الاغ. استعفا بدی؟ دو سه سال آزگار توالت ملت رو شستی و تی  

محبی میخواد سرگروهت کنه... این یعنی دو تومن  ! کشیدی و تا رسیدی به اینجا

واس یه لواسون رفتن دست از کارت بکشی؟ خیلی خری مرجان...  .   اضافه حقوق

فیلم هندی زیاد میبینی، نه؟ زل زده ام به دهانش و واژه واژه ی چیزهایی که میگوید  

 .  خنجر میشود داخل چشمانم فرو میرود

نفسش را به بیرون فوت میکند و کمی مکث میکند و اینبار مهربانتر ادامه میدهد: تا  

 میتونی که بابمبول درست کن بلکه نری . 

آورد دیگه چاره نداری. اصلا شاید یه چند ساعت  اما اگه طرف سریش بازی در 

بینی ام را بالا    .  رفتید و برگشتید. شاید یارو پارتی کرده و رفیقاش رو گفته بیان

میکشم و سعی میکنم چیزی بگویم اما گلویم طوری گرفته که صدایم در نمیآید.  

 د میآید . میآید نزدیکتر و دست دور شانه هایم میاندازد و من ناگهان نفسم بن

عضلاتم قفل میشوند و پلکم میپرد. جهان تیره میشود و من میخواهم به گوشه ای  

شانه ام را تکان میدهد و صدایم میزند: مرجان؟ مرجان... داری  .  دور فرار کنم

سکته میکنی؟ مرجان چه مرگت شده؟ به زور خودم را عقب میکشم و تا آنجایی  

حکم میبندم و سعی میکنم به ناخودآگاهم  که جان دارم دور میشوم. چشمانم را م 

کابوس از مقابل   بفهمانم که این پارمیس است؛ که او دوست است. اما تصاویر مثل 

 چشمانم میگذرند. انسی نجوا میکند:  
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ـ مرجان؟ مرجان زنگ بزنم  ! فقط بغلت میکنم. مث آجی کوچولوم میمونی مرجان 

بسته بماند و بازهم کلمات او را  اگر چشمانم ! اورژانس؟ قلبت درد گرفت؟ مرجان

 به خاطر بیاورم میمیرم .

صورت وحشتزده ی  .  تا آنجا که میتوانم هوا میبلعم و چشمانم را باز میکنم

ـ قلبت تیر کشید؟ نفست گرفت؟ بریم درمونگاه؟  . پارمیس روبروی صورتم است 

قند... یا    ـ الان  برات آب میآرم. یا آب.  سرم را تکان میدهم و او از جا میجهد

باس آبغوره بخوری؟ الان  واست یه چی میآرم .خب لال که نیستی ،بگوخبرمرگتو  

داخل آشپزخانه میگردد و همانطور که در کابینتها را باز و  . ببر اونورتر هوا بیاد

بسته میکند همچنان چیزهایی میگوید. چند لحظه فرصت دارم تا برگردد. به 

کافیست کمی هوای تازه دریافت  . اپه بالا  میکشمسختی برمیخیزم و خودم را از کان

کنم. سرم را از پنجره بیرون میاندازم و موهایم دور صورتم میریزند. خنکای هوای  

صورت  . شبانگاهی و نفس عمیقی از آن باعث میشود تپشهای قلبم آرام بگیرند 

میگوید؛ قصه ی   مهربان حکیمه جان پیش چشمم ظاهر میشود. برایم قصه 

اه پریون. ناخنهایم را لاک میزند و هر انگشت یک رنگ. اشکی میچکد. من  دخترش

او را به اندازه ی تمام دنیا دوست دارم. اونمیداند بی اندازه یعنی چقدر. هیچ کس  

نمیداند! من او را بی اندازه دوست دارم. او کاری کرد که من کمی شبیه آدمهای  

ـ بیا... یه چیزایی  .  ه به مردم عادیبیرون آن ساختمان بزرگ شوم. کمی بیشتر شبی

صدایش از دور میآید. لبخند میزنم و سرم را عقب میکشم و همانجا پای  . آوردم

پنجره مینشینم. داخل یک سینی ظرف آبلیمو و قندان و یک لیوان آب گذاشته و  

ـ خودت ببین کدومو باس بریزی تو آب  . خودش دست به کمر وسط هال ایستاده
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جرعه  . را برمیدارم و تلاش  میکنم لرزش دستم را مخفی نگه دارم لیوان.  بخوری

ای آب باعث میشود از التهاب درونم کاسته شود. لیوان را کامل سرمیکشم و  

 پارمیس  . جداره ی خنکش را روی گردنم میگذارم

ـ قلبت نگرفت، نه؟ میگویم: نه...  . هم مینشیند و زانوهایش را در آغوش میگیرد

 میپرسد: . م خشدار و گرفته استصدای . ترسیدم

ـ همیشه فکر میکردم ازغافلگیرشدن خوشت نمیآد؛ از این تیتیش  ...   ـ! ترسیدی؟

چه مرگته مرجان؟  ... مامانی بازیا. اما الان  که من جلو چشمت بودم. داشتی میدیدیم

لیوان را داخل سینی میگذارم و سخت تلاش  میکنم مقابل شکلگیری حمله ای دیگر  

ناشیانه و با عجز میگویم: بخوابیم؟  . ومت کنم. او نباید این سوالها را از من بپرسدمقا

چانه اش را بالا   گرفته و در نگاهش جدیت را  ! اخم میکند و میگوید: بگو جریان چیه

 میبینم. لرز برم میدارد .

ایم  از اینکه صد. ـ بریم بخوابیم پارمیس.  نمیتوانم حرف بزنم. او باید دست بردارد

فقط نگاهش میکنم و این آنقدر طول میکشد که او  .  ـ بنال ببینم. میلرزد متنفرم

بلند میشود. از کمددیواری رختخواب بیرون  . نگاهش نرم و متاسف و غصه دار میشود

میآورد و وسط هال دو تشک پهن میکند و میرود پای چوب لباسی و داخل کیفش را  

را همراه فندکی با طرح جمجمه بالا   میآورد   و دستش.   ـ من میرم پشت بوم. میجورد

چیزی نمیگویم و فقط نگاهش  . و ادامه میدهد: از ممد کش رفتم. تفننی گاهی میکشه

به صدای لخ لخ  .  میکنم و او باز میگوید: بگیر بخواب. تو روح این مرد عوضی 

پنجره  گوشه ی تشک را میکشم و زیر .  دمپاییهایش گوش میدهم و بیرمق برمیخیزم

ـ اون روز  .  و دور از آن یکی تشک پهنش میکنم. آنجا نزدیک پنجره هوا بیشتر است
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قدم میزنم و گوشی  . تو باشگاه گفتی خرید داری. یه چندتایی بوتیک زنونه میشناسم 

موبایل را مدام دست به دست میکنم .هر آن محبی سرمیرسد و آشپزخانه خالی  

وز کلوپ است. تمام این روزها و ساعات را صرف  مانده. این اولین گفتگویمان بعد ر

برگرداندن خودم به وضعیت نرمال همیشگی کرده ام. مصیبتی به نام آرش آفرنده  

دستپاچه میگویم: نه، نه  . لابلای ناخوش احوالی هایم گم و گور شده تا همین لحظه

 .  واقعا. چیز خاصی نبودن

ـ دو سه ساعتی وقت خالی دارم...  .  تواقعا یادم نمیآید منظورم از خرید چه بوده اس 

 .  ویترین یکی از بوتیکها احتمالا  جذبت میکنه

 به انتهای راهرو سرک میکشم و رشتهی کلام از دستم در میرود . 

  ـ من... بله، حتما. من، خوب... اما چیزی نیاز ندارم باور کنید .  انگار صدای پا شنیده ام

سرکاری؟ نفسم را بیصدا بیرون میدمم و چشمانم را میبندم  ـ  .  یعنی یادم نمیآد دقیقا .

 با آرامش بیشتری پاسخ میدهم:  . .لیلا  میبیندم و اشاره میکند که آشپزخانه را دارد

ـ چه ساعتی کارت  .  ـ کی میتونی صحبت کنی؟ ـ همکارم جام رو پر کرد موقتا.  بله

بودن آقای آفرنده. راستش   ـ کجایی؟ ـ خریدهام جزئی. تموم میشه؟ ـ حدودا دوازده

ـ شاید فردا قبل از رفتنمون یه تایمی رو  . اصلا خاطرم نیست چی میخواستم بگیرم 

 .   ـ دوست ندارم همراهتون بیام آقای آفرنده. بتونم هماهنگ کنم

ـ چرا؟ ـ به هر  . ـ من شرایط روحی خوبی ندارم! ـ فکر میکنم ما با هم توافق کردیم

ـ  ! ـ امثال تو؟! هستیم دیگه... یه روز خوش چند روز ناخوش  حال امثال من اینجوری 

 .   ـ فکر نمیکنم خیلی مهم باشه. فردا بهت زنگ میزنم ! آره ،بچه های پرورشگاه
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تا پشت لبهایم میآید که بگویم بچرخ تا بچرخیم. اما زبانم را گاز میگیرم و سعی  

یه سکوت اتفاق  چند ثان. میکنم حداقل کمی حرمت خودم را محفوظ نگه دارم

تکرار میکنم: خب؟ ـ تمام کارتهات رو ریختی رو میز؟  ! میافتد و او میپرسد: خب؟

مسخره اش میکنم و دلم میخواهد  .  ـ بله... اما به اتفاقات ماورائالطبیعه هم معتقدم

  با لودگی میپرسد: روی نفرینها تمرکز کردی؟ . بفهمد. اما او ککش هم نمیگزد

م. من واقعا نمیدانم چطورباید دست به سرش کنم .حالا   حرفی برای گفتن ندار

دیگر همه چیز جدی شده؛ نقشه ای که کشیده ایم طور زننده ای چرند به نظر  

 ! میرسد

ناگهان تنها راه ممکن پیش چشمم جان میگیرد. با او قول و قرار میگذارم .کاملا   

 .  عادی رفتار میکنم و، سرقرار حاضر نمیشوم

 فته را خانه ی پارمیس بگذرانم. او گفته  میتوانم آخر ه

 میتوانستهام به تهدیدهایش بها ندهم؛ شاید همه اش بلوف باشد . 

به خودم تشر میزنم وقت گذراندن با او و افکار رمانتیکی که بخش بچگانه ی مغزم  

 میگویم: .  سرهم کرده را پس بزنم و عاقل باشم

قشه چیه؟ خودم را محکم میگیرم و  میپرسد: ن .   باشه، بهم بگید چه ساعتی و کجا

 ـ اوکی ... . پاسخ میدهم: راستش دیگه هیچی

در تمام طول کار دهانم را به . و تماس را قطع میکند. اعتماد میکنم. فردا آنلاین باش

سختی بسته نگه میدارم و در مورد تصمیمم هیچ حرفی به پارمیس نمیزنم. حتی به 

خودم هم اجازه نمیدهم در موردش فکر کنم. اینکه دلم میخواهد نزدیک آرش  
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باشم آنقدر شدید و قوی است که شاید بعد از چند دقیقه فکر کردن به تردید 

ـ فردا شب مهمون نمیخوای؟  .  ون و چرا و اگر و اما پیدا کنمبیوفتم و هزار و یک چ

با مهارت از کنار پراید دیگری عبور میکند و نمیدانم چرا و به چه کسی فحش  

میدهد. در حالی که به صفحه ی موبایلم خیره مانده ام منتظر واکنشش هستم. چند  

ول سنجیدن این  نوع مختلف بهانه برای سوال احتمالی اش آماده کرده ام و مشغ

ـ شما که دیگه با خرمایه  .  هستم که با حال و هوای فعلی اش کدام پاسخ بهتر است

ها رفت و آمد داری! بس که غذای اعیونی کوفت کردی تو رستوران، رودل کردی  

لبخند بزرگی میزنم و نگاهش میکنم:  ! باس بیای مامانی به خیکت آش ترش ببنده؟

برای  . ـ اون که کنسل شد! فردا شب جای دیگه پلاسی ـ اسکول جان .  تا بشوره ببره

ـ  . احتیاط بازهم به صفحه ی موبایلم زل زده ام و صورتم را بیحالت نگه داشته ام

ـ غلط  . ـ زنگ زد گفت کار پیش اومده و کنسله. داری خرطوم در میآری پینوکیو 

 ت دو  ـ ببین، مث سگ داری دروغ میگی. زل زدی به ساعت گوشی...   ـ!  کردی

ساعته! میخوای بیای بیا... اما بدون که گذر پوست به دباغ خونه میافته الاغ جان. میآی  

 خونه ی ما، به دیار باقی که نمیشتابی . 

 شنبه باس برگردی سرکارت... باس برگردی خونه ی خودت . 

ـ گند زدی تو  ! ـ نمیزنه انقدر فحش نده. سگش کنی زیرآبت رو پیش محبی میزنه کره خر

  سرم را بالا   میگیرم و صبر میکنم تا نگاهم کند. و بعد میپرسم!  عصابم، میگی فوش نده؟ا

بیام یا نیام؟ صورتش ملتهب است و نگاهش نگران وقتی نجوا میکند: اگه ردت رو زد و اومد  :

ـ حالا  عین اسب  ! میخندم و میگویم: مگه فیلمه؟. دنبالت مث چی پرتت میکنم جلوش

 بده ... دندونات رو نشون
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ـ اگه زنگ زد آمارت رو . ـ پس میآم. صبرکن به وقتش دمت رو میگیرم و میندازمت جلو پاش

ـ پس به مامانی بگو من  . ـ به تو چه ـ فردا سرکاری؟  . بگیره من که مث پشکل میفروشمت

را  چشمهایم .  ـ ور دل مواد فروشا.  ـ میشینم تو پارک تا بیای. ـ مامانی فردا جلسه قرآنه. میآم

دماغش  . برایش لوچ میکنم و میگویم: تو خودت رو بکشی هم من فردا صبح اول وقت اونجام

و دیگر هیچ  .   شیشلیک بیا اشکنه کوفت کن را چین میدهد: خلایق هر چه لایق. به جای برگ 

وقتی مقابل خانه ام میایستد از جیب کوله  . حرفی نزد. نیمرخش تا آخر مسیر اخمآلود میماند

  ـ فردا واقعا مامانی میره جلسه. لیدی در میآورد و روی پاهایم میاندازداش دسته ک

قدرشناسانه عروسک آویزان از دسته کلید را نوازش میکنم و کلیدها را به سمتش میگیرم: یه .

با چانه به در اشاره میکند و میگوید: خورد و خمیرت  . چرخی تو محله تون میزنم تا برگرده

ین سرعت ممکن پیاده میشوم و کمی دور از پنجره میایستم و میگویم: و من با بیشتر!  میکنما

رو به صورتم پلک میزند در حالی که کاملا   .  ممنون که باهام دوست شدی اعظم خانوم

مشخص است در مغزش پی فحشی درخور میگردد. پا به فرار میگذارم و وقتی خودم را داخل 

روی زانوهایم خم شده ام میخندم. دو روز تمام  خانه میاندازم نفس نفس زنان در حالی که 

کوله ی بزرگتر را انتخاب کرده ام و به دقت وسایلم را  .  اوقات خوشی را با هم خواهیم گذراند

تسکین خوبی برای دقایقی  . مدتهاست که مهمانی نرفته ام و ذوقش دیوانه وار است . میچینم

ده میکند. دست از کار میکشم در حالی  که فکر نپذیرفتن دعوت آرش کلافه  و ناراضی ام کر 

کوله چهارزانو نشسته ام. کاش همانطور که ترسیم کرده بود فریبم میداد و من حالا     که مقابل 

با تصور همان آینده ی موهوم برای همراه شدن با او کوله میبستم. اجازه میدهم برای چند  

آخرین تکه لباس را داخل . برگردمثانیه شیرینی خیالش را مزمزه کنم و بعد دوباره سرکارم 

خاطرم مانده که دسته کلید را بردارم و پای گلدانم آب  .  کوله میگذارم و بندش را میکشم
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پیچک ریشه دوانده حالا  صاحب گلدانی سفالی شده و به مقابل پنجره ی هال نقل  . بریزم

با همکارش را  روی نیمکت اتوبوس نشسته ام و منتظرم تا راننده خوش و بش . مکان کرده

تخمینم نهایتا یک ساعت دیگر به خانه ی   تمام کند و اتوبوس را مقابل ایستگاه بیاورد. طبق 

پارمیس میرسم و زمان برای پختن ناهار به قدر کافی هست. بادمجان و گوجه و سیر و تخم  

ی  مرغ خریده ام تا با روش منحصربفرد حکیمه جان برایشان میرزاقاسمی بپزم؛ او دیوانه  

آمارش را از رویا گرفته ام. با یکی از پسرهای تازه وارد برای خدمت در  . میرزاقاسمی است

من  اتوبوس سرخط میایستد .  مراسم ختمی میروند و احتمالا  تا بعدازظهر برمیگردد

 صندلی روی  

چرخ را برای نشستن انتخاب میکنم در حالی که کیسه ی خریدها در آغوشم است و  

کناری. نگاهم از پنجره به سمت خیابان کشیده میشود و ناخودآگاه  کوله روی صندلی 

میگردد. سعی میکنم به هدف کارم فکر نکنم   دنبال ماشینی لوکس و خاکستری رنگ 

حتی پا فراتر گذاشته ام و داخل ماشینها را هم به دقت وارسی  .  و فقط نگاه میکنم

ه میدهم و به خودم سخت  میکنم. تمام طول مسیر با دقت و توجه به اینکار ادام

  نمیگیرم. دنبال هیچ دلیل و بهانه و علتی نیستم. فقط مشغول دیدن ماشینها و آدمهایم

نانوایی سنگکی محلهشان را میشناسم. درصف خلوت میایستم و به نانوا میگویم نان  .

کنجدی میخواهم. هر دو بند کوله را میاندازم و نان گرم را در آغوش میگیرم. موبایلم  

ه کیف زیر تودهی متراکم لباسها خاموش افتاده و من قصد ندارم تا پایان تعطیلات  ت

خانه ی مادربزرگ پارمیس داخل کوچه ای بنبست است با  .  آخر هفته روشنش کنم 

چهار در. آخرین در سمت چپ که روی درگاهی اش شاخه های لخت مو آویزان و در 

طوسیاش کرده و زنگی مستطیلی که  هم تنیده است. دری به رنگ کرم که مرور زمان
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وقتی فشارش میدهی صدای بلبل تولید میکند. برای شنیدن صدای زنگ دکمه را  

میفشارم و کلید می اندازم. یک حیاط کوچک ده دوازده متری که باغچه ی باریکی در 

سینه کش دیوار دارد. دری آلمینیومی و راهپله ای فرسوده که به تک اتاق طبقه ی  

د. نگاهم بلافاصله گاز پیکنیکی کنار راهپله ی زیرزمین را میگیرد و به  دوم میرس

 خاطر میسپارم برای کباب کردن بادمجانها از پیک نیک استفاده  

تمیز و مرتب است و بوی عطر مشهدی به مشام میرسد. دو اتاق   کنم. داخل خانه  

 تودرتو و آشپزخانهای اپن با آرکی پراز زلم زیمبو . 

یک دیوار کامل را پر کردهاند و رویه ی توری دارند با طرح زنی خندان.  پشتیها خطی 

وسط دیوارصدراتاق منظره ی سبزآبی جالی با طرح جنگل و جویبار نقاشی شده و  

داخل طاقچه اش آینه شمعدان چیده شده است؛ آینهای با رویه ی توری. و تلویزیونی  

میروم و زیر طاقچه مینشینم و  با رویه ی توری. و میز سماوری با رویه ی توری. 

روح یک پیرزن مهمان  . سرفرصت همه جا را نگاه میکنم. این خانه روح مهربانی دارد

 نواز و خندان که لپهایش همیشه سرخ است و لبهای چروکیده اش مزین به لبخندی  

نان را داخل جانانی میگذارم. کوله و لباسهایم را مرتب کنار چوب رختی  .   مدام

به آشپزخانه میروم. دو لیوان عسل لانه زنبوری سبز از آویزهای آبچکان   میچینم و 

آویزان است و روی ظرفهای شسته شده پارچهی کهنه ای پهن شده و اسکاچ و سیم  

با دقت تمام  . داخل سبدی چرک مرد و شکسته کنار لگن ظرفشویی گذاشته شدهاند

نه را به هم نزنم. دستگاه  خریدهایم را میشویم و توجه میکنم نظم ویژه ی آشپزخا

تلفن روی اپن زنگ میخورد در حالی که زیر رویه ای توری است. شیر را میبندم و  

احتیاط    سعی میکنم بدون کنار زدن توری شماره را بخوانم؛ پارمیس تماس گرفته! با 
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ـ علیک سلام.  .  ـ سلام. رویه را برمیدارم و گوشی زرشکی تلفن را به گوشم میچسبانم

ـ دست به . کنی؟ لبخند میزنم و میگویم: کیف میکنم. خونه تون خیلی ماههچه می

 ـ تو آشپزخونهم. مراقبم ... . ترکیبش نزن که مامانی خفت میکنه

ـ خب؟ ـ . ـ کی؟ ـ این آفرنده . ـ این یارو زنگ زد ـ مرجان؟ ـ هان؟ . حواسم هست

چه میدونم کدوم  ـ خب؟ ـ خب و مرگ! گفتم  . گفت آنلاین نیستی. پرسید کجایی

نجوا میکنم:  . گوریه. گفت سرتایم تو محل قرارتون نباشی پامیشه میره دم خونه تون

 بلوف

 تاکید و  . ـ سلطون بفهمه فردا با اثاثت وسط کوچه ای.  میزنه

اصرار میکنم: داره دروغ میگه. مگه بیکاره بکوبه بیاد تا دم خونه ی من؟ ـ بحث رو کم  

 .   یطون هم خبیثترنکنی بیاد وسط اینا از ش 

تشر میزنم: حالا  الان  چی میگی تو؟ برم بتمرگم تو خونهم منتظرش باشم؟ ـ اون  

عصبی و پرخاشگرانه  .  صاحاب مرده ت رو روشن کن و مث آدم جوابش رو بده

   -! میگویم: جواب دارم من؟

  ـ. کار ت کمه، بیخانمان هم میشی ـ بذار بره انقدر در بزنه تا جونش در بیاد-

اسکول خونه تابلوئه که دونبشه. مگه بهش نگفتی با صابخونه ت میشینی؟ ـ 

 خب؟ ـ خب و درد بیدرمون . 

عقب افتاده ی ذهنی میره در خونه ی سلطون رو میزنه یه چرتی میگه فردا باس بیام  

ـ لشت رو ببرسرقرار و مرد و   ـ چکار کنم؟  . اسبابت رو از تو جوب جمع کنم 

 .  هات مردونه بگو نمیآم با
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 خودت رو قایم کردی طرف الان  احساس گردن کلفتی بهش  

از سر بیچارگی مینالم: چی میگی تو؟ ـ سرموقع برو اونجایی که قرار  . دست داده 

ـ نری ببینیش و  ...    ـ. گذاشتین و بگو نمیآم. میپرسم: تو میگی برم؟ ـ نه َپ بشین

  روریزی راه نمیندازه ـ آب. یه درصد هم به تهدیدشعمل کنه رسما خاک برسری

این را شبیه به دعا نجوا میکنم. پارمیس آنطرف خط سکوت میکند و من با این  .

ـ قرار نیست بره عربده  . واقعیت عیان روبرو میشوم که، هر چیزی ممکن است

سرم را تکان  .  کشی کنه که... کافیه زنگ سلطون رو بزنه و سراغت رو بگیره

 میدهم و بعد با مکث میگویم:  

تکرار میکنم: باشه... من، من میخواستم میرزا قاسمی   ـ بگو چی شد. خب؟ . اشهب

ـ خودت رو  ...  ـ. ـ شام با اشکنه هستیم خدمتتون .  اگه نرسیدم باشه برای شب... بپزم

تماس را قطع میکند.  .  ـ باشه. نبازیا. همچین برو تو شیکمش که آب روغن قاطی کنه

ینشینم و لباسها را بیرون میآورم. موبایل را  بدون هیچ حرف دیگری. پای کوله م 

روشن میکنم و به پیام رسان سبز چشم میدوزم. پیامش تنها پیام صفحه ام است.  

یکی از مجموعه های خرید شمال شهر به همراه تاکید روی ساعت دوازده   آدرس 

به  به نوار بالا ی صفحه نگاه میکنم. ساعت ده و چهل و پنج دقیقه است. برای . ظهر

موقع رسیدن باید تاکسی بگیرم. پای آینه میایستم و توری را کنار میزنم و روی  

ابروهایم دست میکشم. هاله ی تیرهی زیرچشمم را با عصبانیت نگاه میکنم و به  

لبهای بیرنگم زبان میزنم. ظرف وازلین پشت آینه توجهم را جلب میکند. کمی لبها و  

بم تارهای ضخیم ابروهایم را صاف میکنم.  دستهایم را چرب کرده با سرانگشت چر

سرو وضعم خوب است. لگ مشکی ام تمیز مانده و تیشرت سفیدم خیس نشده.  
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مرتب سرجایشان برمیگردانم و چرخی دور خانه میزنم .حالا     رویه ی آینه و تلفن را 

که اینجا هستم دلم نمیخواهد بروم. جو حاکم در این خانه ی شصت هفتاد ساله بی  

زه مطبوع و پراز آرامش است. اما باید شجاع و قوی باشم. میروم تا رودر رو به اندا

باید چه چیزی به آرش بگویم؟ من بارها و بارها ! آرش آفرنده بگویم... میایستم 

مانتوام را میپوشم. کوله ام را میاندازم. شالم را روی  . گفته ام و او اهمیتی نداده

. هر روز میگویم. مصمم هستم که مقابل بازهم میگویم. موهایم مرتب میکنم

حالا  که میدانم    زورگوییاش بایستم. حتی وقتی که میدانم مجذوبش شده ام. حتی 

مخاطب صحبتهایش. پایه ی  . نیمی از من میخواهد همیشه دور و اطرافش باشد

ده دقیقه بعد از دوازده میرسم و مبلغ هنگفتی بابت کرایه پرداخت  . قدمزدن هایش

میبینمش که کمی بالا  تر از راه ورودی مرکز خرید داخل ماشینش نشسته و   میکنم. 

با کتابچه ی کوچکی مشغول است. قدری میایستم و تماشایش میکنم. از آن مدل  

آدمهاییست که وقت تمرکز اخم میکنند. صفحه میزند و انگشتش را زیر خطی  

ده تری براندازش  میگذارد و مکث میکند .حالا  که متوجهم نیست با خیال آسو

 میکنم .بینی اش خوش فرم و فکش بزرگ و مکعبیست . 

  تماما شیو شده و خال سفید لابلای موهایش کمی روی پیشانی اش ریخته گونه اش  

هرچند دوست دارم برای چند لحظه ی دیگر بایستم و نگاهش کنم اما منطقم  .

دستم که به  .  ش کنممیگوید قبل از گرفتن مچ نگاه قطعا شیفته ام از حضورم آگاه

طرف شیشه ی سمت مسافر میرود او هم سرش را بالا   میآورد. کتابچه اش را  

میبندد و روی صندلی عقب میاندازد و همزمان اورکت طوسی آویخته از پشت صندلی  

را برمیدارد و پیاده میشود. یک جین کاملا  نو سورمه ای و تیشرتی دقیقا همرنگش  
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سلام میدهم. میپرسد: نباید  .  به محض پیاده شدن میپوشدبه تن دارد و اورکتش را 

دستش را به بالا ی در ستون  . اعتماد میکردم؟ حقیقت را میگویم: گفتم که نمیآم

لجم میگیرد: شما خودت  ! گفتم که، توافق کردیم:  میکند و کمی به سمتم خم میشود

 با خودت توافق  

میزند: معلومه اونجایی که فرار کرده بودی،  به کوله ام اشاره میکند و کنایه .  کردی

ـ وسایلت رو  .  شانه بالا   میاندازم: بله، داشته! همون مخفیگاهت، جا خواب هم داشته

گردنم را راست نگه میدارم و میگویم: اومدم بگم همراهتون نمیآم و  .   بذار تو ماشین

د. کوله را از شانه ام  به سمتم راه میافتد و کنارم میایست. بعد، برگردم به مخفیگاهم

برمیدارد و در عقب را باز میکند. سعی میکنم بند کوله را نگهدارم اما دیر جنبیده ام و  

 .  حالا  کوله داخل ماشینش است 

شبیه کسی که دزدی را حین سرقت گرفته. پاهایم را محکم به زمین میچسبانم و او  

میگوید: بعد از خرید در  .  آم: گفتم که... من لواسون نمی-ـ چرا نمیآی؟ . برمیگردد

موردش به توافق نهایی میرسیم. اینکه خرید همیشه برای خانوما راهگشاست یه  

   لجبازانه میگویم: چه خریدی! من چیزی قرار نیست بخرم . فرضیه ی ثابت شده ست

استقامتم  ! جلو میافتد و مسخره ام میکند: دو ساعت دیگه مشخص میشه عزیزم .

حبس میشود و سرم به دوران میافتد. این عادلانه نیست که او  شکسته میشود. نفسم  

عادلانه نیست که میتواند آنطور، انگار که واقعا  . یک چنین صدای دلنشینی دارد

. از روی شانه سر میچرخاند و کمی نگاهم میکند و  .عزیزش هستم عزیزم خطابم کند

م؟ دندان قروچه میکنم.  میپرسد: انتظار یه رفتار معقول و متمدن رو ازت داشته باش 

مستقیم به صورتش زل میزنم و حرکت نامحسوس عضلات صورتش را میبینم. سعی  
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ـ هیچ قولی  .  میکند لبخندش را نگه دارد. اغراق کرده تا عصبانی ام کند. لبخند میزنم

نگاهش به سمت ماشینش کشیده  !  بهت نمیدم. شاید تو اولین فرصت پیچوندمت

   اما همزمان کمی به سمتم متمایل میشود ـ پس نزدیکم بمون میشود و نیشخند میزند. 

زن جوانی به همراه سگ کوتوله و پنبه ای رنگی پرازمو و به شدت سرزنده از  .

کنارمان میگذرد و لبخند میزند. وادار به حرکتم میکند و من در سرم جملات مناسبی  

 وشبوییست . را برای متقاعد کردن او سرهم میکنم. مجتمع خلوت و تمیز و خ

بین آن همه .  آدمها خرامان و بیتوجه و اغلب بی انگیزه و شاید حتی ناراضی قدم میزنند

بدون توقف در جهت  !  اجناس و وسایل زیبا چرا باید صورتهایشان آنگونه ناخوشنود باشد

خلوت و    چپ سالن حرکت میکنیم. برای خودم اطراف را برانداز میکنم. ویترینها اغلب  

ز لابه لای اجناس میتوانم آدمهای داخل مغازه را گاهی ببینم. بدون استثنا همه  سادهاند. ا

از لای زرورق در آمده و بدون حتی یک نقطه ضعف کوچک در ظاهر. به خودم که میآیم  

در حال کاملا  موزون و خانومانه راه رفتن هستم. دست از سرک کشیدن برداشته ام و به  

یک قدمی که بیشتر  .  ـ اولین ایستگاه اینجاست.  خته امنقطهای مبهوم پیش رویم چشم دو

ـ اغلب لباسهای این  .  از او رفتهام را عقب میآیم و به جایی که اشاره میکند نگاه میکنم

بوتیک طرحهای ایرونی و متفاوت داره. اینجا رو ببین... برای اکسسوری طبقه ی بالا   یه  

میکنم صورتم را بیحالت نگه دارم. اینکه  سعی  .   چند جایی هست. میتونیم بعدا سر بزنیم

داخل که میشویم  .  اکسسوری چه چیزی میتواند باشد خارج از محدوده ی دانش من است 

با انبوهی از رنگ و طرح مواجه میشوم. فضای بزرگی با رگالهایی طلایی پر از بینهایت  

من از خرید،    به سمتش میچرخم و دروغ میگویم: منظور.  ـ خب... برو ببین..  رنگ و نقش

گیج سر تکان میدهد: یعنی  .   چند جفتجوراب و چند تیکه چیز کوچولو واسه خونه م بود

 دستپاچه توضیح میدهم:   اول بریم سروقت جوراب؟ 
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  من اصلا لباس نیاز ندارم. خریدهای خرده ریزم رو به مرور و سرفرصت انجام میدم

ضربه ی دوم  !  یخرن عزیزمـ مدتهاست که آدما فقط برای نیاز و ضرورت لباس نم.

را راحتتر دریافت میکنم. هرچند دردش همان اندازه ی بار قبل است اما من اینبار  

میدانم که نگفته عزیزم چون عزیزش هستم؛ عزیزم خطابم کرده احتمالا  از سر  

ـ هرموقع بیشتر از نیازم پول در آوردم برای دلم ولخرجی  . عادت یا حتی کنایه

ـ داری وقتمون رو میگیری مرجان... شروع  .  ـ نه مرسی. ابش کنـ کادو حس.  میکنم

  با تحکم دستور میدهد. و من دنبال بهانه ام تا دمم را روی کولم بگذارم و بروم .  کن

ـ تا شما متوجه بشی  ! ـ تا؟. ـ آره! ـ میخوای بدقلقی کنی؟. به در اشاره میکنم: بریم.

 میزند . لبخند . کبوتر با کبوتر باز با باز 

واکنشهایش غیرقابل پیشبینی هستند. منتظر توپ و تشر بوده ام و در عوض سرگرم  

کنجکاوانه از  .   ـ تذکر خوبی بود. بیا... به نظرم اون پیرهن جالبه. به نظر میرسد

گوشه ی چشم آنجایی را که نشان داده و به سمتش راه افتاده نگاه میکنم. اگر  

منظورش پیراهن لخت بنفشیست مبهوت کننده دامنش پر از  درست فهمیده باشم 

زن جوانی به استقبالش میرود. او به من  . چین است و سرآستین و رویایی داشت 

اشاره میکند و زن لبخند میزند. مصمم سرجایم میایستم و او با زن مشغول گپ  

میشود. زن پشت سرهم پلک میزند و شبیه یک تیک عصبی صورت و شالش را  

 میکند .  لمس 

خودم را از شر دیدن آن  ! زنها در مقابلش همین اندازه از خودبیخود و مدهوشند

منظره چندش آور خلاص میکنم و بی هدف به سمت یکی از رگالها میروم. مقابلش  

گلی زل میزنم. فقط چند ثانیه کافیست تا بفهمم   میایستم و به سرشانه ی بلوزی گل  
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ستم. دستم را روی دهانم میگذارم و ناله میزنم:  که مشغول تجربه ی حسی نوظهور ه

 دلم میخواهد او به آن زن لبخند نزند . ! وای 

با دقت به توضیحاتش گوش ندهد و برایش سرتکان ندهد. پلکهایم را آنقدر محکم  

روی هم میفشارم تا اشک اجازه ی قطره شدن نیابد. مخاط بینی ام تیر میکشد و  

 ـ .  دردش تا مغزم میرود

ـ  . دنبال کلماتی درخورتر از اینها هستم تا بهاو نسبت بدهم.  ی... عوضی لعنتیلعنت

 نه، این درست نیست . !  مزاحم. خدا لعنتت کنه

اینها تماما اوهام و خیالات طلایی  . چیزهایی که تجربه میکنم حقیقی و راست نیستند

انتهای دنیا میتواند به  را ببازم. او از الان  تا   ذهنی خیالپرداز و تشنه اند. نباید خودم 

همه ی زنها لبخند بزند و کاری کند تا هیپنوتیزم شوند. این دنیا دنیای امثال اوست.  

به رخت آویز پشت میکنم و در جهت  . جایی که آنها اختیار تام و تمامش را دارند

مخالف جایی که آنها ایستاده اند راه میافتم. دستهایم را پشت کمرم قالب میکنم و  

یز را از نظر میگذرانم. اگر به اندازه ی کافی پول داشتیم میتوانستیم با پارمیس  همه چ

یک روز تمام را اینجا، داخل این مغازه بگذرانیم. میتوانم بگویم مطلقا هیچ چیز زشتی  

مقابل سارافن ملیحی که در چهارچوب یک قاب بزرگ دکور شده  . این اطراف نیست

یشمی نبوده   تا این اندازه شیفته و عاشق رنگ   میایستم تا تحسینش کنم. هیچ وقت 

ـ فروشنده  . ام. این لباس جان میدهد برای قدبلند و اندام کشیده و ترکه ای پارمیس

 نگاهش میکنم. زل زده  ! سایزت رو سی و هشت حدس زد. سبز؟ 

 .  چه رنگ خوبیه. به سارافن. از رنگ زیبایش دفاع میکنم: یشمی 
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اق نمیافتد و از کنارم میگذرد. مقابل بلوز سفیدی که به تغییری در حالت صورتش اتف

تور ماهیگیری بندش کرده اند میایستد و میپرسد: این چطوره؟ قاطع میگویم: نه  

 ممنون. همون لباس کافیه .

بدون  . واقعا دارم میگم... من این لباسها رو باید کجا بپوشم؟ بدون استفاده میمونن

از اینکه به راحتی راضی شده خوشحالم. دنبالش راه  .  چون و چرا میگوید: پس بریم

میافتم و همین که میخواهم از بین اولین راهرو عبور کنم صدای گفتگویی نه چندان  

ـ از این دگوری جنوب شهریاس. از اینا که تیپ میزنن میآن بالا    . آرام را میشنوم

ز میکرد که مثلا من  ـ نا. ـ عجب تیکه ای هم به تورش افتاده. شهر خرمایه تور کنن

ـ لابد درباغ  . چیزی نمیخوام. پسره هم اَََد اومد گرونترین لباس رو واسش برداشت

اول  .   سبز نشون طرف داده. گربه محض رضای خدا که موش نمیگیره نسترن جون

فقط میشنوم. کنجکاو که بدانم در مورد چه کسی حرف میزنند. بعد سرانگشتانم یخ  

ایم ناقص کار میکنند. و سرآخر در خشمی طوفانی بدون  میشود و حس میکنم شش ه

 اراده مثل  

گردباد به سمتشان میروم. به قدری بیهوا راهرو را چرخیده ام کههردو تقریبا از جا  

 ـ عرضه داشتم، تونستم تورش کنم . .  میپرند

و بدون آنکه منتظر  !  نازشستم. میدونید قلقش چیه؟ دوزاری نبودم؛ دوزاری نباشید

بمانم تا حتی فرصت فکر کردن داشته باشند میچرخم و بلافاصله آرش را مقابل کانتر  

صندوق میبینم .عجولانه  خودم را کنارش میرسانم و با صدایی کمی بلندتر از معمول  

خطاب قرارش میدهم: نظرم عوض شده... دلم میخواد قبل از خرید یه دور کامل  

میخوای خودت انتخاب کنی؟ قاطعانه و با لبخند   به سمتم میچرخد:.  مغازه ها رو ببینم
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به صندوقدار لبخند میزند و  . سرتکان میدهد: باشه... مشکلی نیست. میگویم: بله

 .  میگوید: شنیدید که! شاید تا یکی دو ساعت دیگه برگشتیم

صندوقدار کارت اعتباری اش را پس میدهد و لبخندی مهمان نوازانه میزند: هرطور  

یا الان  یا چند ساعت  . آفرنده. باعث افتخاره اگه اینجا خرید کنیدراحتید جناب 

 .  دیگه... راحت باشید قربان

طوفان هولناک داخل شکمم کمی آرام میگیرد و میتوانم نفس بکشم. پس به  

و پشت    مرد صندوقدار لبخند میزنم و جلو میافتم. حتی زحمت اینکه برگردم 

ـ  .  دهم. آن دو زن میتوانند بروند به جهنمسرم را نگاه کنم را هم به خودم نمی

ـ  . رودررویش میایستم . قضیه چیه؟ لحنش لحن یک آدم کنجکاو و منتظر است 

لبخند میزند و  .  اون فروشندهه بهم گفت پایین شهری آویزون و تورپهن کن

ـ... من هم  . با کمال میل جمله ام را ادامه میدهم. اشاره میکند تا ادامه بدهم

از کنار شانه ام  .  ب شهری و دگوری بودنم رو خوب نشونشون بدمخواستم جنو

چشمانش برمیگردند و روی  . به مغازه سرک میکشد و لبخندش بزرگتر میشود

سرزنش آمیز تکرار میکنم:  ! تورپهن کن:  صورتم متمرکز میشوند وقتی میگوید

  شیممیگوید: خوب خانم زرنگ بریم با بقیه ی ویژگیهاتون آشنا ب! تورپهن کن

حرکتی نمیکنم و در سرم تخمین میزنم اگر یک قدم به راست بروم و تظاهر به  .

دیدن ویترین مغازه ی بعدی کنم نادیده گرفتن آن حل و فصل میشود یا نه .آن  

یک قدم را برمیدارم و او با دو گام بزرگ کنارم قرار میگیرد . همانطور که به 

زمه اش را میشنوم که میگوید: دلخواه او تغییر جهت میدهیم زم سمت مورد 

 نظرت چیه دیگه انقدر دور نمونی؟ طنین  
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صدایش را پس میزنم و به جای آن شروع به شمارش میکنم. اما او دست بردار  

ـ بیا با هم به یه همزیستی مسالمت آمیز برسیم با ملایمت هدایتم میکند و  . نیست

و آن صدای آهنگین   من اعداد را فراموش میکنم و تمام عصبهایم درگیر آن

دلم میخواهد باورش کنم. در  .   ـ بهت آسیبی نمیرسونم... قول میدم.  میشوند

وجودم اضطراری عظیم برای باور داشتن او احساس میکنم. جای خالی ژرف و  

فضا و زمان را گم  . عمیقی میان احساساتم که آرزو دارم نجواهای او پرش کند

 کرده ام. تمام جهان همینجاست . 

فقط برای  . سردر گریبان کرده ام و تمام هوش و حواسم معطوف دم و بازدم اوست

 چند دقیقه میخواهم روی قولش حساب کنم . 

اطمینان کردن را دوست دارم. دلم میخواهد کسانی باشند که بیچون و چرا باورشان  

گاهش  میایستد ن !  ـ اصلا ویترینها رو نمیبینی. کسانی بیشتر از فقط حکیمه جان. کنم 

مقابلم میایستد و میپرسد: به چی فکر میکنی؟   . میکنم. شبیه آن مرد هول انگیز نیست

 . حقیقت را میگویم: شما همونی نیستی که اولین بار دیدم

چشمانش را تنگ میکند و پلک میزند. انگار سعی در تمرکز برای به یاد آوردن  

 دستهایش را به کمرش میزند و میپرسد: . دارد

   .یه؟ کمکش میکنم: تولد هستیمنظورت چ 

 !  لبخند میزند و چانه اش را چین میدهد: هوم... تولد هستی



 

 

 

323 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

کنجکاو میشوم:  .  تصحیحم میکند: خسته و بیحوصله. اعتراف میکنم: ترسناک بودی

  چرا؟ به ویترینی که مقابلش ایستاده ایم اشاره میکند و میگوید: البته عصبی هم بودم 

 سرسری به ویترین نگاه میکنم و همزمان میپرسم: خسته، بیحوصله، عصبانی!  .

برای اینکه وادارش کنم قدم زدن را  . پس درست احساس کردم... ترکیب ترسناکیه

ادامه میدهم: حالا  چرا همزمان  .   ادامه دهد جلو میافتم و تشویق آمیز نگاهش میکنم

حالی که چشمانش را تنگ کرده. نگاه مثال    راه میافتد در! این همه چیز با هم بودید؟

ـ بار دومی بود که  . تهدیدآمیزی به صورتم میاندازد و شانه به شانه ام راه میافتد

شانه بالا   میاندازد:  ! ـ نخ بدم. ماتم میبرد. میدیدمت. جالب بود برام که نخ نمیدی 

میخندم و نجوا  سربسرم میگذارد. . خب حالا  دیگه میدونم کلا بهش اعتقادی نداری

 میکنم:  

 ـ به یه قطعیتی رسیده بودم ... ! بدون اینکه تور پهن کنم موفقم

پوزخند  ! خط و نشان میکشم: در مورده؟.   که خب... در موردش تجدید نظر کردم

میزند و چشمانش را میچرخاند: اینکه دنبال بحث کردن هستید مولا درزش نمیره.  

لان  دیگه میرزاقاسمی آماده بود همانطور که  غر میزنم: ا.  بریم یه چیزی بخوریم

گردن میکشد تا جایی برای نشستن پیدا کند میپرسد: پخت و پز بلدی؟ سربلند  

به سمت پله .  ـ فردا تست میشه. میگویم: تقریبا همه چی... از حکیمه جان یاد گرفتم 

یک شانه  برقی میرویم و من یک قدم عقب میایستم. روی تسمه ی بالا  بر میایستد و 

به سمتم میچرخد. ـ با اینکه امتحانت کنم مشکلی داری؟ پلک میزنم و مصمم نگاهم  

را روی پارچه ی سورمه ای تیشرتش نگه میدارم و بیحواس میگویم: هوم؟ ـ امتحانت  

به سطح سفت و بیحرکت میرسیم و  .  ـ پس امتحانت میکنم. کنم؟ تایید میکنم: باشه 
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ن میدمم. حرف از امتحان گرفتن بوده. چشمانم را  من نفسم را آسوده خاطر بیرو

برای چند لحظه میبندم و بازدمم را بیرون میدمم و لبخند میزنم. با همان لبخند  

نگاهش میکنم و میپرسم: گفتید ازم امتحان میگیرید! مشکلی نیست... یه بار آشپزی  

 لبخند میزند:  .  میکنم

ه فرقش نمیشوم و او چشمانش را روی  متوج! پرسیدم امتحانت کنم یا نه؟ اوکی بودی

صورتم میگرداند. چیزی در نوع نگاهش درست نیست. در حالی که هنوز تبسمم را  

 حفظ کرده ام میپرسم:  

سرش را رو به سقف میگیرد و  !  طوری شده؟ نفسش را هو میکند و لب میزند: شده

 من همچنان کنجکاوم تا بدانم موضوع چیست . 

ه ی خوبی ندارد. اطرافم را وارسی میکنم و خیلی زود محوطه شاید از این طبقه خاطر

به سمت  . ی زیبایی را میبینم که با حصاری شبیه به پرچین از بقیه ی سالن جدا شده

مورد نظرم اشاره میکنم و میچرخم تا اطلاع بدهم محلی برای نشستن همان اطراف  

 .  او را در حالی میبینم که نگاهش مه گرفته و مات است. است

مستقیم نگاهم میکند بدون اینکه پلک بزند؛ طوری که انگار با من دشمنی دیرینه ای  

مغزم دیوانه وار تمام گفتگوهای امروزمان را مرور میکند. برایم به شدت مهم  . دارد

برای فرار از جو سنگین بینمان  .  است که او را ناراحت نکنم یا حتی ناراحت نبینم

 ـ یه جایی برای نشستن هست . . ذهنم میرسد را میگویم اولین چیزی که به 

 و با انگشت به طرف پرچینها اشاره  . همینجا... اونجا رو میگم 
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نگاهش گذرا میرود و میآید. موبایل در جیب مانتوام زنگ میخورد و او  .  میکنم

جویده جویده میگوید: وسایلت برای رفتن کامله؟ چیزی نیاز نداری؟ دنبالش  

م در حالی که انگار از جهنم فرار میکند. با بیچارگی موبایلم را که با  کشیده میشو

سماجت زنگ میخورد بیرون میکشم پارمیس است. باید جوابش را بدهم؛ نگران  

نیم نگاهی به سمتم  . ـ آرش... آقا آرش؟ من باید این تلفن رو جواب بدم.  میشود

میایستد. حرکاتش  . میکنم: واجبهاصرار .  میاندازد و تشر میزند: بریم تو ماشین

 مطلقا غیرقابل پیشبینی شده . 

ـ الو پارمیس؟ ـ سرطان، درد،  . تماس را برقرار میکنم و او کمی فاصله میگیرد 

ناخوشی... چرا تو یاد نمیگیری اون سگ مصب رو جواب بدی؟ زیر چشمی آرش را  

چرا بداخلاقی؟ جیغ  میپرسم:   میپایم و آهسته میگویم: خوبی؟ ـ به تو چه! کجایی؟ 

زیرچشمی اول به ! میزند: نگفتم تلفن بزن؟ کی رفتی؟ ده! الان  ساعت چنده؟ چهار

آرش پشتش را به من کرده و  . آرش و بعد به ساعت آویزان از سقف نگاه میکنم

عذرخواهانه و البته کمی  . کمی دورتر ایستاد و ساعت یک و چهل و پنج دقیقه است

 چاپلوسانه میگویم:  

ـ آررره چرا باید ساعت رو  . شید... اصلا ساعت رو نگاه نکردم. میآم کم کمببخ

 ببینی؟! رفتی اونجا محو جمال اون  شدی لابد . 

 جون به جونت کنن خاک تو سری. نگفتم برو بگو نمیآم و  

آرش به سمتم میچرخد و من دستپاچه با صدایی گرفته خطاب به پارمیس  !  برگرد؟

 دارم میآم. باشه میخرم ... میگویم: میآم دیگه... 
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ـ چی میخری زر زر میکنی؟ الان  فقط یه چیزه که من ببینم دلم خنک  . یادم میمونه

میشه. برو ...من وحشتزده گوشی را بدون اینکه تماس را قطع کنم داخل جیبم  

میچپانم و زل میزنم به صورت آرش. باید بفهمم چیزی از اراجیف پارمیس شنیده یا  

 .  نه

 تموم شد صحبتت؟ زل زده ام به او و پلک نمیزنم .  میپرسد:

نگاهش هنوز مه رقیقی دارد. چیزی که درکش نمیکنم اما برایم همزمان هم جاذبه  

سرم را بالا   میاندازم. میآید و کنارم میایستد و به   ـ چیزی میخوری؟ . دارد هم دافعه

قی فاصله میگیرم و اعلام  از او و در اصل از پله بر.  پله برقی اشاره میکند: پس بریم

چشمانش را تنگ میکند و من ادامه  .  ـ چرا؟ ـ چون میترسم.  میکنم: من از پله میرم

 ـ باید . میدهم: بخصوص از وقتهایی که میره سمت پایین

 راهنمایش را مییابم و جلو میافتم . . از راهپله ی اضطراری بریم

تم. داخل مسیر میشوم و در حالی  با قدمهایی بلند و عجول راه میاف.  میگویم: خوبه

پله ها را جست و خیز کنان پایین میروم که سرخوشم از تمام شدن این ماجرای  

دری کوچک خاتمهی  پله هاست که به کوچهای تنگ و باریک منتهی  . سرسام آور

 میشود . 

کنار در میایستم و جملات خداحافظی را پس و پیش میکنم. باید شنیده باشد که گفته  

رمیگردم .پله ها را بدون عجله پایین میآید. نگاهش روی من ثابت است و  ام ب

شروع میکنم: من بااجازتون دیگه برم. ممنون که تا  .  اورکتش را روی ساعدش انداخته

لبخند میزنم:  .  ـ اینکه قصد خرید نداری!  ـ دروغ نگفتم؟! ـ دروغ نگفتی. اینجا اومدید
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روی  . ه! کم پیش میآد خرید ذوقزده م کنهواینکه با خرید کردن حالم خوب نمیش

 آخرین پله میایستد و میپرسد: کوله ت تکمیله؟ مستقیم و مصمم نگاهش میکنم:  

ـ بهش گفتم تا یک ساعت دیگه رسیدم. گفتم تو  ...  ـ. برمیگردم خونه ی پارمیس

  ـ بس کن. ـ میرم خونه ی دوستم. ـ اگه نیازه چیزی برداری میبرمت خونه ت! راهم

 آخرین پله را پایین ...  ـ.

میآید و میایستد. فضا تنگ و کم نور است. هیچ صدایی نمیآید؛ و نه رفت و آمدی.  

جسارت میکنم: من چیزی یادم  .  ـ توافق کردیم مرجان. چشمانش کدر و مات است

 ـ با هم تعطیلات رو میگذرونیم . . نمیآد. با بیچارگی نگاهم را در نگاهش نگه میدارم

زور میزنم تا کلمات را بسازم و  . ی بهش نگاه کن... یه پیک نیک دوستانهاینطور

حس خطر و ترسی غریزی بیخ گلویم را گرفته. نفس  !   بیرون بدهم: خیلی ممنون

ـ دارم حرف از توافق میزنم مرجان. توی  . نفس میزنم و قلبم محکم و بیتاب میکوبد

 . فته حتما با رضایت خودتهتوافق زور و نارو در کار نیست. هر چی اتفاق بیو

 متوجه منظورش میشوم و حال آن نگاه مه آلود را کم کم میفهمم . 

نجوا میکند: متاسف نباش... متاسف نباش برام! بهم این  !  خرخر میکنم: متاسفم واقعا

اما کلمه ساخته  ...   سعی میکنم فاصله بگیرم و زبانم میچرخد: چطور متا ! رو نگو

توصیفی  ! ،این فراتر از حد تصور است. ترسی در کار نیست این، این چیز  نمیشود.

برایش ندارم. میتواند مرگ باشد. اینکه بمیرم و بلافاصله در جایی خوشایند فرود  

بیایم. حمله نکرده است. اما اجبار و تحمیل چرا .چشمانم را از خجالت و بهت بسته  
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ام متاسف بود. نمیتونم  ـ برام متاسف باش! درست میگی... باید بر. نگه داشته ام 

 تمومش کنم!  

دارم عین یه قاتل  . دست خودم نیست... اینکه الان  اینجام دست خودم نیست

گوشهایم خوششان آمده صدای او را آنطور نزدیک بشنوند.  ...  سریالی تقعیب میکنم

هنوز منتظر شنیدن نوع خاص تلفظ اصوات از حنجره اش هستند. کاری به معنای  

 د . کلمات ندارن 

شهامت به خرج میدهم و چشمانم را باز میکنم. متمایل  .  آنها فقط میخواهند که بشنوند

کاش میشد بروم؛ که او نخواهد  .  ـ بریم... میرسونمت خونه ی دوستت.  به در میایستد

نمیخواهم توضیحی بشنوم یا ابراز تاسفی یا بدتر از همه  . حرف بزند. هیچ کاری نکند

ی. نیاز دارم برای مدت کوتاهی آن چند ثانیه را طوری که  دیدن پشیمانی و ندامت

 به سمت در راه میافتد . . میخواهم تصور کنم

سرش پایین است. پشت لنگه ی بسته ی در میایستد. شیشه ی سبز و چرک  

از پشت شیشه مستقیم نگاهم  !   دستور میدهد: بیا.  تصویرش را محو و مات کرده

 .  میکند. نگاهش را پاسخ میدهم

جانم گرفته میشود تا نگاهش را حتی از پشت آن  .  ظاهر به جسارت میکنم: تو بروت

وحشت میکنم. میخواهد  .  ـ بیا... تو مسیر حرف میزنیم. شیشه ی مات تاب بیاورم

ناخواسته لحنم تشر دارد. نمیایستم تا ببینم  . ـ میخوام خودم برم. توجیه کند

رم بدون حرکت میماند. در واکنشش چیست. باید بروم. از کنارش که میگذ

با عجله، فقط کمی   ناخودآگاهم تجسم میکنم متوقفم کند. وقتی که عبور میکنم 
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آرامتر از دویدن خودم را به خیابان اصلی میرسانم. چشمم که به ماشینش میافتد آه  

 .  از نهادم برمیخیزد

عت جیبهایم را میگردم و به سر! کوله ام آنجا روی صندلی عقب جا خوش کرده 

کرایه ها را محاسبه میکنم. پول به قدر رسیدن تا خانه ی پارمیس همراهم هست اما  

ـ بیا کوله ت رو پس  ! کلید خانه اش ،کلیدهای خانه ام، کارتهای اعتباری و مدارکم 

از کنارم میگذرد. به پشتش خیره میشوم. اورکتش هنوز روی ساعدش است.  . بدم

 .  نگه میداردصاف راه میرود و سرش را بالا    

وجودش میگردد را    ناگهان دلم خواسته جزئیات همه ی چیزهایی که حول محور 

حفظ کنم. کنار ماشینش میایستد و داخل جیب اورکتش میگردد. در عقب را باز  

حتی میتوانم با  .  میکند کوله را برمیدارد و روی سقف میگذارد و به سمتم میچرخد

 م. حتی واکنشهای ناخودآگاه  جزییات بیشتری حرکاتش را تشریح کن

 صورتش را. حس میکنم خدا زیباتر از او نیافریده. حس میکنم  

باید دست از آنطور واضح  . هیچ کس اندازه ی او جذاب و مبهوت کننده نیست

تحسین کردنش بردارم. میدانم که به طرز احمقانه ای مدهوشش شده ام و به احتمال  

باید کوله  .  از دست داده ام و این عصبانی ام کردهزیاد، آن حالت بیتفاوت صورتم را 

ام را پس بگیرم و هرچه سریعتر گورم را گم کنم. وقتی دستم را برای برداشتن کوله  

دراز میکنم کار را برایم راحت نمیکند. ناچارم آنقدر نزدیکش بروم تا دستم به کیف  

به توی عوضی جواب   ـ چرا میخوای تنها برگردی؟ در ذهنم میغرم: چرا باید. برسد

 و دهانم را بسته نگه میدارم. کوله را از دسترسم دور میکند و تکرار میکند:  ! پس بدم؟
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ـ چرا باید جوابت رو بدم؟ مستقیم  .  چرا میخوای تنها برگردی؟ خشم شعله میکشد

ـ  ! ـ چی؟ . نگاهم را نمیگیرم: برام مهم نیست.   به چشمهایم زل میزند: میخوام بدونم

ـ هدفم  ! ـ بگو حست چیه؟ ـ خوب نشون دادی هدفت چیه. ه چیزی میخوایاینکه چ

دندان  . ـ دلم میخواد یه گپ کوتاه داشته باشیم .  چیه مرجان؟ ـ کولهم رو پس بده

ـ توی زیپ وسطی دو تا دسته کلید هست.  .  قروچه میکنم و یک قدم عقب میروم

 توی زیپ اصلی هم کیف پولم ... 

 چانه اش را بالا   میگیرد و بیرحمانه میگوید:  .  لطفا اینا رو بهم بده

قلبم خراشیده میشود. اینکه سپر دفاعی ام افتاده  .  تو ناراحت یا منزجر نشدی مرجان

ـ شماها یه مشت جونور هستید.  . و من، همانی که هستم، در برابرش عیان و آشکارم

د ناچار بودن  نه گشنگی و بی پولی کشیدید نه بی کس و کاری و تنهایی. نمیدونی

پیشنهاد   میدونی؟ اصلا هیچی حسابت نکردم آقای آفرنده... حتی وقتی ... یعنی چی

پول دادی! قصد داشتم بپیچونمت تا این مدت آزادیت هم بگذره و بابابزرگت دمت  

به طرز وحشیانه ای به دنبال کلمات میگردم.  . رو بگیره و بندازدت سر سفره ی عقد

 بخراشد و آسیب برساند. نفس نفس میزنم .  جملاتی که عمق وجودش را

میدانم که وقتی این تمام شود پشت سرم خرابه ی عظیمی به جا میماند اما او حق  

ادامه  . ندارد اینکار را بکند. حق ندارد طوری وانمود کند که من خودم میخواهم

  میدهم: اینکه جذابی توش حرفی نیست. به خودت تو آینه لبخند بزن و تا ابد از

 ...   دیدن خودت کیف کن. اما اینو بدون که تو فقط همینی! فقط همین... فقط
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کلمه کم میآورم و به مغز ناتوانم لعنت میفرستم .حالا  که لال مانده ام تنها کاری که  

 .  هنوز از عهده اش برمیآیم را انجام میدهم

ست و پا میکنم و  تمام نداشتنها و حسرتهایم را به خاطر میآورم و نگاه پر از تنفری د

وقتی چشمهایم  .  به سمتش نشانه میروم. بدون هیچ واکنشی ایستاده و تماشایم میکند 

را روی چشمهایش متمرکز میکنم میگوید: داری دست و پا میزنی تا چی رو انکار  

شانه بالا   میاندازد: نمیخوام آدمم  ! لب میزنم: من آدمت نیستم آرش آفرنده!  کنی؟

دومون یه پالسهایی دریافت کردیم. که... خوب، غیرطبیعی نیست. به  ـ هر...   ـ! باشی

جای اینکه فرار کنی یا، توهین کنی نظرت چیه مثل من باهاش کنار بیای؟ تجربه ثابت  

کوله را عقب میکشد و به جداره ی ماشین تکیه میدهد .حالا   .  کرده تهش شش ماهه

نچنان گیج و سردرگم و دیوانه که  دیگر کوله کاملا  از دسترسم خارج است و خودم آ

ـ بهتر بود که  .  کاری به جز همانجا ایستادن و زل زدن به او از دستم ساخته نیست

حین رسوندنت در موردش حرف میزدیم .حالا که نمیخوای چاره چیه؟ کنار خیابون  

اورکتش را هم کنار کوله ام روی سقف ماشین میگذارد و  !  در موردش صحبت میکنیم

 حالا  دیگر دستهایش آزاد است ادامه میدهد: میخوام این رو تجربه کنم . 

ارتباط بدون زلم زیمبو و تزیینات و حواشی رو. به نظر تو قابل اعتماد و فهمیده و  

منطقی میآی. هر دوی ما یه چیز رو میخوایم در نهایت... با هم بدون رو! چرا آدم با  

ت بگیره؟ من تعهد نمیدم و نه وعده و  خودش صادق نباشه و بخواد به خودش سخ

وعید و اون اراجیف متداول رو. تو هم از احساساتت مراقبت میکنی و تهش چیزی که  

بدست میآری قطعا به نفعته. داریم با رفقام معاشرت میکنیم تا وقتی ارتباطمون تموم  

تشر  .  دیمبا هم بودیم و بعد، کات کر. شد اینطوری به نظر بیاد که همه چیزعادی بوده
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میزنم: من رو خر فرض نکن! داری قصه سرهم میکنی؟ تو ارتباط بودیم کات کردیم؟  

ظرف دو ماه؟ بعد تو به مبارکی ازدواج میکنی؟ منم میرم یکی دیگه رو پیدا میکنم که  

چیزی نمیگوید. از  !  باهاش وارد ارتباط بشم و پول بگیرم و این قصه ادامه دارد

بالاخره  به حرف میآید: بکنیمش شش  .  ن کلافه ام میکندصورتش چیزی نمیفهمم و ای

ماه؟ یه تایم معقولی هم من مجرد بمونم که دوران ریکاوریم در نظر گرفته بشه.  

درمورد  : بدون اینکه قصد و برنامه ای برای این سوال داشته باشم میپرسم چطوره؟  

   میاندازد و میگوید:  ازدواج کردن بهم دروغ گفتی؟ بلافاصله پاسخ نمیدهد. شانه بالا

  از لحاظ فنی نه. در موردش صحبت شده... که خوب، میشه فعلا مسکوت باقی بمونه

لب  ! ـ یالا مرجان ...   ـ. ـ شیش ماه ...  صاف میایستد. میپرسد: به توافق رسیدیم؟ ـ.

میزند: از هوشت استفاده کن. شیش ماه دوستتم و بعدش کی میدونه چطور منافعت  

 یکنم!  رو تامین م 

میتونی بعد از تموم کردنمون تظاهر به دلشکسته شدن و افسردگی کنی؛ به همین  

آنقدر بیتجربه و ناآگاهم که از خودم حرصم میگیرد. نمیدانم چه اندازه از  . راحتی

 حرفهایش درست است .

نمیدانم چطور بناست بعد از شش ماه از پس دوست داشتن و نداشتن او بربیایم و  

در ببرم. نمیدانم در مورد مرور زمان و جذابیتهایی که موقتی هستند   جان سالم به

 چقدر حقیقت را میگوید .

 نمیدانم. حتی کسی را هم برای   من هیچ چیز بدرد بخوری 
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او میداند چه در انتظارش است و من نمیدانم. او  . پرسیدن ندارم. این عادلانه نیست 

 نم . میگوید اعتماد کن و من احمقم اگر اعتماد ک 

 در سمت شاگرد را برایم باز  ! اما بودن با او... چه وسوسه آمیز

لحنش طنزی پنهان همراه با چکه ای لبخند دارد. میدانم  ! ـ بشین بریم رفیق. میکند

میدانم که باید  .  که اگر به جای من یک دختر معقول و فهمیده بود هرگز سوار نمیشد

ه. از شغلم دست بکشم و خودم را گم و  بگویم نه. اینبار محکم و پرصلابت بگویم ن 

 گور کنم . 

سوار که میشوم حس میکنم لبخند میزند. شاید هم دلم  !   همه ی اینها را میدانم

میخواهد که حس کنم لبخند میزند! کوله ام را روی صندلی عقب برمیگرداند و  

  میکنممینشیند. طبق توافقی که نمیدانم از کجا سربرآورده به همه ی حرکاتش دقت 

ـ اولین ایستگاه  . ـ پس آدرس بده.  ـ ناهار؟ به ناخنهایم نگاه میکنم و میگویم: نه.

بدون آنکه چشم از ناخنهایم بردارم میگویم:  .  کوتاه اعلام میکند: میرسونمت!  مترو

  نمیتوانم نگاهش کنم. ازهوچی گری ای که راه انداخته ام شرمنده ام.   نه، ممنون

ن من اما به طرز کرکننده ای شلوغ و پرسروصداست  دیگر چیزی نمیگوید. ذه.

.سوال پس از سوال. چرا و چگونه پس از آن دیگری. حرفهایش دوپهلو و مبهم و  

قانع نکننده است. باید بپرسم تا آرام بگیرم. باید ارتباط علت و معلول را کشف کنم.  

به همه نشون  ـ شما گفتی داری من رو . نمیتوانم بدون دانستن حقیقت دوام بیاورم

به لکه ی سفید روی ناخن  . میدی تا برای خودم راحتتر بشه. من... نمیتونم باور کنم

ـ میخواستم این ارتباط تو حداقل زمان  .   سبابه ام زل زده ام وقتی این را میپرسم

ممکن اتفاق بیوفته و کات بشه. فهمیدم که تو دلیل میخوای... پس بهت دلیل دادم.  



 

 

 

334 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ی تو چارت اولویتهام نبود. ولی قاعدتا برای تو قابل قبول به نظر  اما علتی که شنید 

 !  این جواب سوالم نیست. عامدانه مرا سنگ قلاب میکند. میرسید

  ـ من نپرسیدم در مورد ازدواج حقیقت رو گفتید یا نه. سرم را به سمتش میچرخانم

ـ چرا من رو به این و اون معرفی  ! ـ تو در این مورد خیلی کنجکاو به نظر میرسیدی!

 با قیافه ای اغراق آمیز مبهوت لب میزنم:   میکنی؟ چشمک میزند: عجیبه دوستم؟  

ـ سومین دوستم  . به چانه اش دست میکشد و ادای فکر کردن در میآورد! من؟

محسوب میشی. اولی مال سال آخر دبیرستان بود .دومی ترم سه دانشکده. میخوام  

ـ چرا؟ چشمانش را میچرخاند: چقدر سوال  . آوانس دادم عزیزم بدونی خیلی بهت 

اصرار میکنم: چرا؟ با کف دست روی فرمان میکوبد و مستقیم نگاهم  !  داری تو

حرکتش آنقدرها هم خشمگینانه نبوده پس ادامه میدهم:  !  میکند: چون دلم میخواد

  اصلا حوصلهم سر  نیست؟ گوشه ی لبش میپرد و نجوا میکند: با تو احتمالا ...  عجیبه

و بلندتر ادامه میدهد: پایه ای بریم لواسون؟ نمیتوانم واکنشم را مدیریت کنم  .  نمیره

ـ یاسمینه درسته؟ هنوز .  و او میخندد. میان خنده هایش میگوید: پایه باش دوستم

چشم غره  .   آثار لبخند روی صورتش هست که میپرسد: کی؟ ـ کاندیدای مورد نظر

تا پشت لبهایم میآید که  ! تاسف تکان میدهد: نهایتا بیست سالش باشهمیرود و سر به 

بگویم فقط سه سال کوچکتر از من. اما به سرعت جلوی زبانم را میگیرم. خورشید  

تابلو نام ایستگاه مترو را میبینم و عجولانه  میگویم:  . خانم از گردونه حذف میشود

 .   باید پیاده بشم
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سمت مرکز شهر میرویم و این یعنی قصد رساندنم را  توجهی نمیکند و میگذرد. به 

موقرانه سرجایم مینشینم و پیشنهاد میدهم: تا میدون بهارستان برسونیدم.  .  دارد

 چطوره؟ سرتکان میدهد: 

خوبه... مرجان؟ نگاهش میکنم. نگاهم نمیکند. حواسش به ترافیک روان اتوبان است.  

سرم را به چپ و  ! آسان به نظر میرسدچقدر طبیعی و نرمال و !  میگوید: شش ماه؟

به سمتم لبخند میزند و میگوید: هر آدمی یه روی  . راست تکان میدهم و میگویم: نه

   خبیث و ناتو داره. قبول داری؟ مونده بودم چطور ازش استفاده کنم... میریم لواسون

تان یا  سر به تکذیب تکان میدهد: یا میدون بهارس. به سرعت میگویم: بذار فکر کنم!

راه سومی نیست. دست از پیچوندنم بردار قیاسی زاده. تمام کارتهات  ! لواسون عزیزم 

  ـ باشه.  عاقلانه ترین راه را انتخاب میکنم. رو وقت شاخ و شونه کشیدن رو کردی

هیچ راهی نیست تا بفهمم بلوف میزند یا حقیقت را میگوید. پس باید لحظه را دریابم.  .

ـ اگر همه چیز  .  ـ شش ماه... اوکی؟ سعی میکنم کارشکنی کنم. بعد بماند برای بعد

طبق نقشه پیش نرفت چی؟ ـ به برتری عقل بر احساس اعتقاد داری؟ چیزی برای  

ادامه میدهد: لااقل  ! گفتن ندارم. من با توجه به کدام تجربه میتوانم پاسخش را بدهم

راقب احساساتت بمونی.  امیدوارم تو ام م.  در مورد مردها این کاملا  صدق میکنه

و من در میدان  . بذاری وهم و رویا قاطی درک و شعورت بشه کارت ساختهس 

بهارستان پیاده میشوم. سردرگم و گیجم. میایستم تا برود و بعد همانجا روی لبه ی  

جدول حاشیه ی فضای سبز مینشینم. صبح از همین حوالی عبور کرده ام. آدم دیگری  

سردربیاورم این تغییر چیست. سردرمیآورم! وهم و رویا    تلاش  میکنم.   بوده ام

مادربزرگ پارمیس خوابیده  . شعورم را برباد داده و من چه مشتاقم به این وهم و رویا 
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و ما آمده ایم و روی پله های فلزی منتهی به اتاق پارمیس نشستهایم. بالش و پتو در  

ـ از  . ایه زل زدهایمآغوش از سرما مچاله شدهایم و به پیچک خشک دیوار همس

این سوال را برای هزارمین بارشبیه  !  پاساژ زدی بیرون بدون اینکه پسره رو بتیغی؟

یک سرکوفت میپرسد. با حذف قسمت مورد دلخواه و مطبوعم واو به واو دیدار  

را برایش تعریف کرده ام و او نتوانسته با بخش دست خالی برگشتنم از   امروزمان 

ـ فقط وحشی بازیت برای منه! مث سگ حسن دله  . کنار بیایدیک مرکز خرید لوکس 

 لابه لای دست فروشها میگردی بلکم پیژامه ریونی چیزی سه تا صد تومن گیر  

بیاری. بعد اونوقت طرف برده ولت داده تو جنس خارجی و مارک... عرضه 

نداشتی قد یه جفت جوراب بکنی ازش. خاک تو سرت... تو چرا نمیمیری من  

 چپ چپ نگاهش میکنم:  ! نمنمیدو

کجا بیهوا میکوبد پس سرم و جیغ میزند:    من لباس مارک رو کدوم گوری بپوشم؟ 

کره بپوشی؟ وقتی با خودش میری بیرون. باس همه جا نشون بدی مستاجر سلطونی؟  

سرم را که روی بالش پرتاب شده همانجا نگه  . بذار بکوبه از نو بسازه این تیپ  رو 

تشر  ! صورت برافروخته اش لبخند میزنم: گفته از تیپم خوشش میآد میدارم و به 

میزند: غلط کرده مانتوت که از سر پارچه ی چادر زرزری مامانی منه. شالت رو هم که  

صورتم را در بالش فرو میکنم و میخندم. او  .  انگار از تو شکم گاو کشیدی بیرون 

ال های چروک من مثل خار عاشق همه ی چیزهای گل درشت است و مانتو ساده و ش

پتو را باز میکند و یک سرش را روی شانه هایم میاندازد. خودم را در پتو  .  درچشمش

ـ پارمیس؟ ـ ها؟ ـ چکار کنم؟ ـ بهش پیام  . میپیچم و از گرمای مطبوعش کیف میکنم

ـ جواب شنوفتی میخوای زرت و   ـ مسخره نباش. چکار کنم؟ . بده بپرس چه خبر
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ـ ـ میدونی... دیگه الان  بابت از دست دادن کار و  .  پ وا بده. ی؟ ـ نهپورت فلسفی کن

خونهم نگران نیستم .الان  نگرانم که این حسی که دارم هربار که میبینمش بیشتر  

ـ تف تو اون حست! سال دیگه این موقع داری عین سگ میدویی تو این بانک و  . بشه

دش لابد پی ماشین خریدنی. تو یه بی  اون بانک. وام بگیری خونه بخری... دو سال بع 

ـ پس میگذره؟ ـ همه چی میگذره... فقط فاز  .  وجدان زرنگی هستی اون سرش ناپیدا

تماس قطع  . چند ثانیه مکث میکند و بعد میگوید: آدرس رو بفرست.    عشق برندار

میشود و من برای خودم لبخند میزنم. اینکه پذیرفته آنجایی بیاید که من پیشنهادش  

 را داده ام بیاندازه برایم لذتبخش است . 

نمیدانم چرا حسی شبیه به مهم بودن در وجودم دارم؛ احساس موردتوجه قرار  

مینشینم و به آسمان زل میزنم. انگار اطرافم را جادو فرا  .  گرفتن و پذیرفته شدن

نفسم را بیرون میدهم و برای  . بیخود و بی جهت دلم لبخند زدن میخواهد.  گرفته

پارمیس همکاری نکرده و من  .   بودی آرش آفرنده , دم نجوا میکنم: کاش واقعا خو

 پاکوبان در راه شرکت هستم. باید حضوری از محبی  

درخواست مرخصی کنم. و بعد از آن هم به سرعت برگردم. دوسه ساعتی را که با  

محبی  . آرش میگذرانم هم جز وقتهای از دست رفته ی امروزم محسوب میشود

لن ایستاده و برای تازه کارها سخنرانی میکند. کنار در دفترش میایستم و  وسط سا

 منتظر میمانم . 

باید امیدوار باشم قبل از آمدن پارمیس کارم اینجا تمام شود. تازه کارها مطیعانه و به  

دقت حرفهایش را میشنوند و او راضی در ژست یک رئیس جدی به سمت اتاقش  

   .سلام جناب محبی. - میآید
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ابروهایش  . یه عرض کوچیک داشتم!  _  متبسم نگاهم میکند: زود اومدی قیاسی زاده

 بیا تو ... .  _  بالا   میجهد و با دست اشاره میکند

کاور لباسهات داخل اتاق  . _  پشت میزش نمیرود و این اصلا خوب نیست.  بیا تو

محتاطانه ادامه  . اخم میکند.  یه درخواستی ازتون داشتم. _   استراحت آویزونه

به بیرون اشاره میکند: تو این وضعیت؟ با یه   میدهم: ممکنه چند روزی نیام؟ 

 مشت تازه  

  کاراینجا گیر افتادیم. صالحی احمق هم دیگه نمیآد. اینا رو من به کی بسپارم؟ 

ادامه میدهم: شرایط خیلی  .  چیزی نمیگوید. پیروز، پسر حکیمه خانم تصادف کرده _ 

میان حرفم  ...   من! _  لزومی نداره . _  .لازمه  که چند روز کنارشون باشمبدی دارن  

 میپرد:  

 .  _   تمام مدت که شیفت نیستی. وقت آزادت رو اونجا بگذرون

متوجه هستم  . _  پس فقط امروز !  _   کارت اولویتت باشه قیاسی زاده. _  خواهش میکنم

یتوانم بفهمم که قصد  مستاصل شده ام. م. این مدت مدام شیفتهات رو جابجا میکنی 

التماس میکنم: لطفا  . کوتاه آمدن ندارد. پارمیس اگر میخواست میتوانست قانعش کند

اخم میکند: کار رو بدم دست کی؟ اینایی که بیرون ایستادن؟! اینا قاشق  .   فقط امروز

  میتونم جام رو با پارمیس عوض کنم؟ . _   سوپخوری رو از انبرسالاد تشخیص نمیدن

میخواهم رویا یا  . سه نفره میرن برای جشن معارفه. همزمان با مراسم تویه اکیپ _ 

لیلا  را پیشنهاد بدهم و باز هم سماجت کنم که او نگاه برنده اش را به چشمانم  

نمیتوانم از  !  چیه ؟. _  میدوزد. همان نگاه بیرحم و بدون انعطاف وقتهای عصبانیتش را

سیدن به هدفم پیدا نمیکنم و به حکیمه تکان دادن پایم دست بکشم. راهی برای ر



 

 

 

339 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

بیا من رو خفه کن! چته مث خری که به نعلبندش  .  _  جان قول داده ام زود برگردم

کره خر رو ببین!  .  _   نجوا میکنم: پاشو برو پارمیس! نگاه میکنه نگاه میکنی بهم؟

دا در  داشتی ما رو میکشتی شغلم رو از دست میدم اگه با اون  قرار بذارم. یه جوری ا 

میآوردی انگار یه روز کار نکنی از گشنگی سقط میشی ...حالا  واس اینکه پیش  پیروز  

حرف میزنم تا  .   _  تشر میزنم: حرف نزن پارمیس ! جون بمونی اومدی ناله و زاری؟

  جونت در بیاد. این قوم حکیمه واس تو کس و کار نمیشن. وا بده... چرا انقدر گاگولی

 .  باز این اون رو یابو و نفهمش بالا   اومد_  کنی؟ تو مامانی رو ول می! _ 

  محبی فریاد میزند: بچه های جشن معارفه... بجنبین یالا. ون جلوی در منتظره

پارمیس شالش را درست میکند و همانطور که از کنارم بلند میکند آرام میگوید:  .

اک تو سر.  دربند نباش. این شغال به ماه نکشیده پسر نکبتش رو میندازه گردنت خ

 ! یه کم بفهم حرفهایش را درک نمیکنم. میخواهد چه چیزی را ثابت کند

در حالی مشغول کارم میشوم که مقدار قابل  ! میخواهد جلوی چه اتفاقی را بگیرد

توجهی از حواسم و تمرکزم را در خانه ی حکیمه جان جا گذاشته ام .بچه های تازه  

خوش  .  حظه کلافه تر میشوم و زمان نمیگذردکار مدام سوال میپرسند و من لحظه به ل

 شانسم  

که میزبان نکته سنج و بدقلق نیست و تازه کارها خرابکاری به بار نمیآورند. به محض  

رسیدن غذا برای اولین بار طی این چند سال به اندازه ی سیرکردن دونفر بسته بندی  

وجدانم لب به هیچ    داخل کوله ام میچپانم و در جهت خواباندن آتش عذاب میکنم و 

چیز نمیزنم. برای سریعتر انجام شدن امورات، خودم دست به کار شستشو میشوم و  

اگر به موقع تاکسی گیر بیاورم میتوانم  . به هر جان کندنی مراسم را به سر میرسانم 
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غذا را به وعده ی ظهرشان برسانم. و بعد از آن هم کمی اوضاع مشوش خانه را  

و اگر خوش شانس باشم و  . جان در آن بلبشو کلافه  میشود سروسامان دهم. حکیمه

  عصر آرامی را پیش رو داشته باشیم میتوانم با خیالی آسوده به دیدن آرش بروم

باید طوری وقتم را  . همانطور که میدوم فکر روزهای بعد را از سرم بیرون میکنم.

رم. فرصتی دست  مدیریت کنم تا همزمان همه چیز را سرجای خودش و منظم نگه دا

پیروز آرام است و خاله  .  داه تا برای حکیمه جان کمی از لطف و محبتش را جبران کنم

حلیمه از زیر پنجره برخواسته و مقابل تلویزیون نشسته. حکیمه جان سبزی خرد  

میکند و هر چند لحظه یکبار به نقطه ای نامعلوم زل میزند و دست از کار میکشد.  

بشینید براتون  .  _  انش بیرون میآورم و او با لبخند نگاهم میکندچاقو را از لای انگشت 

مینشیند و زمزمه میکند: دور و برم که باشی میدونم میشه  .  چای بریزم. بقیه ش با من

 چند دقیقه ای تو حال خودم بمونم . 

امروز یه مراسم  .  _  شانه بالا   میاندازم و لبخندم را بزرگتر میکنم ! خسته شدی عزیزم 

سرم را پایین میاندازم و  !  محبی قبول نکرد مرخصت کنه؟. _   آروم و خلوت داشتیم

دارم اذیتت میکنم دخترم. چه کنم که  .  _  شرمنده میگویم: نه ,جایگزین نداره برام

   دست تنها خیلی سخته مرجان... کمرم شکست این چند روز.  دختر و غمخوار ندارم

 م:  شانه هایش را در آغوش میگیرم و میگوی .

سرتکان میدهد و نجوا میکند:  .  من تا هر موقع که بخواید پیشتون هستم حکیمه جان

ذات و سرشتت قشنگه... صدافسوس برای اون پدر  . میدونم. تو تافته ی جدا بافته ای

دلم پر از غم میشود. غم فقدانی که بی شک هیچ وقت  . و مادری که تو رو رها کردن

همانطور که کنارش ایستاده ام سرش را به سینه  .  و تحت هیچ شرایطی آرام نمیگیرد
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میگویم: حالا  که من اینجام یه کم استراحت  .  ام تکیه میدهد و چشمانش را میبندد

رفتم سبزی  ... نگاهم میکند: برم پیش پیروزم بشینم. هوس کوکو کرده بود .   کنید

اطمینان  ! تازه گرفتم. اینم بند و بساط و ریخت و پاشی که واس تو درست کردیم

برمیخیزد و میگوید:  . میدهم: کار نیم ساعته. عصر هم میرم نون و میوه میگیرم

 کارتم توی کشوی دراوره ... 

و سلانه سلانه  . مرسی که میوه رو یادت بود. من اصلا تمرکز ندارم... شاید مهمان بیاد

به  بیرون میرود. میبینم که کنار در نیمه باز اتاق پیروز مکث میکند و سرش را

انباشته از غم و درد است. کاش میشد بخشی از رنج او را    ساعدش تکیه میدهد. دلش 

زمان رفتن خیلی زود فرا میرسد و من نمیتوانم انکار کنم  . به شانه بکشم و حمل کنم

برای دیدن او هیجانزده ام. مقابل ورودی پارک مینشینم تا وقت ورود مرا ببیند. داخل  

ده ام و دزدکی کف دستم لیست خرید مینویسم. نسخه ی به کوله ام کاغذ پیدا نکر

روز داخل جیبم است و مقابل گاز و باند و چسب چندبار ضربدر میزنم. به خاطر  

میآورم سرم شستشو هم میخواهند و جا برای نوشتن نیست. اطراف را نظری میاندازم  

چشمانم را   مایحتاج . و برای مرور لیست "سرم شستشو  "و روی مچ دستم مینویسم

لبخند میزنم. با خوش شانسی  . میبندم و آرزو میکنم کاش میشد چند دقیقه خوابید

تمام همین چند دقیقه ی پیش مطلع شده ام مراسم تولد فردا کنسل است و من فردا  

را تمام و کمال میتوانم در کنار حکیمه جان بمانم. چند ساعت دیگر اگر دوام بیاورم  

تورلیدر گردش امروز شما هستی؟ دلم میخواهد تبسمم را  . _   امروز هم تمام میشود

   سلام. _   بزرگتر کنم و وقتی پلکهایم باز میشوند چشمانم هم بخندند. کاش میتوانستم

نتوانسته ام از تبسم صرف نظر کنم. در کمال شگفتی میبینم که او هم لبخند میزند.  .
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و رسمی اش اصلا مناسب    وقتی مینشیند میپرسد: چرا لبخند میزنی؟ ظاهر چشمگیر

 این پارک پیش پا افتاده ی زیادی کوچک نیست . 

 .  ناگهان فضای پارک به شدت معمولی و نالایق به نظر میرسد

به سمتم  . پاسخ میدهم: به اینکه چند ساعت بگذره امروز تموم میشه فکر میکردم

که   متمایل میشود و کنجکاوانه میپرسد: چرا؟ ظاهرش دقیقا مثل بار اولیست

دیدمش. همان اندازه جدی و رسمی. انگار از وسط یک جلسه ی سری و مهم  

 بلندش کرده اند 

 اشتباها داخل این پاک سردرآورده. دست و پایم را گم میکنم .  و 

برای پاسخ دادن حالا  دیگر به تمرکز نیاز دارم در حالی که نیمی از حواسم به سر و  

برام تعریف  . _  اوم, امروز یه کم شلوغ پلوغ بود .  _  وضع به شدت معمولی خودم است

 جا میخورم . . کن

تصورکنجکاوی برای شنیدن روزمره ی بدون هیجان و عادی من از طرف او میخکوبم  

برای اینکه مطمئن شوم درست متوجه شده ام میپرسم: که امروز چکار کردم  . میکند

پا روی پا میاندازد و کوله ام را برمیدارد و دست چپم را به سمت صورتش   رو؟ 

میگیرد و بلند میخواند: میوه, چند تا فلش و ضربدر و عدد! باند ضربدر گاز ضربدر دو  

سعی  ! خب؟.! _   ض لیست, سرم شستشوبه توان چهار! کرفس و شیر! و در نهایت نب

میکنم دستم را عقب بکشم و همزمان توضیح میدهم: اینا لیست خرید خونه ی حکیمه  

جانه. به حافظم اطمینانی نیست... یهو یه چیز یادم میره. قراره فردا خورش کرفس  

یف  و بلافاصله زبانم را گاز میگیرم. چرا در مورد پخت و پز و خرید برایش اراج.  بپزم
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نگفتی؟ خوشحال از تغییر جریان گفتگو به سرعت نگاهش میکنم و  !  _  سرهم میکنم

صبح تا حدو د دو  . _  طوری وانمود میکنم که انگار تا به حال دهانم بسته بوده است

ساعت پیش سرکار بودم و بعدش هم با عجله برگشتم خونه ی حکیمه جان ...الان   

شانه بالا    ! جا و این روند تا کی ادامه پیدا میکنه؟و دوباره برگردی اون . _  هم که اینجام

اونا تقریبا  .  _   حضورت اصلا توجیه نداره مرجان.  _   میاندازم: تا وقتی بهم نیاز دارن

  _   میایستد. مرا هم همراه خودش بلند میکند. تنها آشناها و کسایی هستن که دارم

با اشتیاق میایستم.  . داری ناامیدم میکنی! وعده داده بودی گردش خوبی میشه.

ازعوض شدن بحث باز هم خوشحالم و فرسوده تر از آن که بتوانم بعد از کلنجار  

کوله را میاندازم و دستهایم را داخل  . رفتن با پارمیس کشمکش با او را هم تاب بیاورم

جیبهای مانتو میچپانم و همراهش به سمت مرکز پارک راه میافتم. از گوشه ی چشم  

نم. کت و شلوار آبی تیره و پیراهن سفید. ژستهای ناخودآگاهش یقینا  براندازش میک

با آن مانتوی گشاد و مستعمل سیاه  ,  از پس سالیان متمادی ریاست آمده و آنوقت من

نگاهی کوتاه به سمتش میاندازم و  !  ـ ساکتی.  و جین فرسوده شبیه دوره گردها هستم

ـ باید بذاری  . ت میشه حرف بزنمحقیقت را میگویم: بااین سرو وضع بینقص! جسار

لپهایم را پر و خالی میکنم و غر میزنم: وقتی میگم ما  . من قرارهامون رو هماهنگ کنم 

 دوتا به هم ربطی نداریم قبول نمیکنی!  

   شما تو دنیای من خوب نیستی من تو دنیای شما...   میبینی؟ حد وسطی وجود نداره

دسته ی شالم را از  !  ز گلیمم درازتر کرده امهیچ اظهارنظری نمیکند. یعنی پایم را ا.

  روی شانه ام برمیدارم و به هوای مرتب کردنش زیرچشمی نگاهی به سمتش میاندازم

. 
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ابروهایش را بالا   داده و میخندد. موجی از آسودگی وجودم را پر میکند. شهامت پیدا  

به سمتی دیگر  . میکنیممیکنم و میپرسم: راست میگم؛ نه؟ شانه بالا   میاندازد: امتحان 

  ـ از ول چرخیدن خوشم نمیآد. پس، میریم سمت نمایشگاه عکس. هدایتم میکند

سعی میکنم به .   متحیر میپرسم: نمایشگاه عکس؟ ـ بنرش کنار ورودی پارک بود.

اوضاع مسلط شوم و زودتر از او بفهمم مسیر رسیدن به سالن کجاست اما او از بین  

بعد از چند قدم به سمت چپ، ساختمان نمایشگاه پیدا  شمشادها عبورم میدهد و 

 مقصداول ، ...  خودم را نمیبازم و لبخندی دانا میزنم و میگویم: بفرما.  میشود

بودن در کنارش حال خوبی دارد و همه چیز زیاده از حد درست و بینقص  ! نمایشگاه

وارد  .  یبرمبه نظر میرسد. خودم را به دست احساس خوبم میسپارم و از لحظه لذت م

نمایشگاه میشویم و من از دیدن وسعت و زیبای اش متحیر میمانم. چه اندازه زیبا و  

روشن و خلوت با بوی خوش و محوی از عود   آرامشبخش به نظر میرسد. فضایی نیمه 

  و گه گاهی یک صدای پچ پچ دور و دوسه نفری که دور هم ایستاده اند و گپ میزنند

با دست به جلو اشاره میکند و دستور میدهد: راه  . از میکنمبا شوق اطرافم را براند .

مسیر را از راست در پیش میگیریم و دانه دانه عکسها را میبینیم. عکسهایی از  .  بیوفت

شهر و آدمها. دیوارنوشته ها و مردم. انگار دوربین پلک زده و یک اسلاید را ثبت  

نانش گاز میزند و چقدر    در فضای سبز دوریک میدان پیرمردی به لقمه ی.  کرده

کنارم مکث میکند و میگوید:  .  خسته و آرام به نظر میرسد. مقابل عکس میایستم

سر شوق آمده ام. عکس بعدی از  . تاکید میکنم: آره، حالش خوشه. حالش خوشه

دخترکیست که تابی خالی را هل داده و از ذوق کارش بالا   جهیده و در همان لحظه  

ـ باید دید وقتی تاب  .  ـ اینجا رو ببین. میخواهمکه به عکس نگاه کند . ثبت شده
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هین میکشم: یعنی تاب میخوره تو  ! برگشته هم انقدر خوشحال باقی مونده یا نه

هیجانزده مشتم را به هوا پرتاب میکنم و کمی بالا    ! صورتش؟ ـ تخس میزنه... در رفته

 میپرم و تاکید میکنم:  

دخترکی که اطراف وسایل بازی میدود و سرخوش جیغ میزند   تصور. آره، در رفته

ـ از اوناس که  . آنقدر جذاب است که قلبم را به تپش میاندازد. به سمتش میچرخم

. داخل زاویه ای که به دری  .زمین و زمان رو به هم میدوزه. با اون موهای فرفری 

 .  .بسته منتهی میشود میکشاندم. پای دیوار مقابلش گیر افتاده ام 

. چه حال خوش و غریبی.  .از بینی نفس میکشد و من در این تاریکی نگاهش را نمیبینم

 تصورش میکنم. گوشهایم رویا میپرورانند . 

تپشها در هم بیآمیزند و در این   صدایی که میگوید دوستت دارم. کلمات میتوانند با 

 .  ضیافت خدا هم از عرش پایین خواهد آمد

 !  نه میشنوم: این نمیتونه درست باشهصدایش را محو و نجوا گو

انگشتانش در امتداد گوشم من برای اولین بار  !  ادامه میدهد: این... این... میگذره

 رویایی را در قامت واقعیت میبینم. حتی فراتر از 

 تخیلم است. صدای ضربان قلبش را میشنوم. هیچ اعتراضی ندارم . 

 آن صدا گوش بسپارم .  ساعتها همانطور فقط به میتوانم ساعتها و  
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من میفهمم که فقط همین چند دقیقه را داشته ام. باید قانع و راضی باشم. پس، لبخند  

برای نگاه کردن به چشمانش تردید نمیکنم. دلم میخواهد ببینم چشمهایش  . میزنم

 چه میگویند. اما او اجازه اش را نمیدهد. رهایم میکند و میچرخد. طوری بلاتکلیف  

ایستاده که انگار نمیداند باید به کدام سو برود. از کنارش میگذرم و در لبه ی دنیا  

من میپیوندد؛ وارد جهان واقعی میشویم و رویا را پشت سر   منتظرش میایستم. به 

به سرعت میپذیرم که این تکه از سرنوشت فقط یک هدیه و لطف است.  . میگذاریم

 انتظاری ندارم . 

نخواهد بود. آن آرامش دوستداشتنی، آنها در تملک و اختیار  میدانم که ادامهای  

آهسته میپرسد: خب... ادامه بدیم؟ اما من هنوز  . من نیستند. من صاحبشان نیستم

 گیجم. زمزمه میکنم:  

کنار هم راه میرویم در حالی که هنوز جرقه هایی ریز و براق اطرافمان شکل  .  باشه

حالا  دیگر سرسری به  .  معذب و عصبیستمیگیرد و میشود فهمید که او چقدر 

عکسها نگاه میکنیم. سکوتشآنقدر عمیق است که وجودش را تحت الشعاع قرار  

میدهد. دلم میخواهد حرف بزند. اینکه کنار من ناخوش احوال باشد را دوست ندارم.  

اما هپروت آن نزدیکی آنقدر عمیق است که خود من هم توانایی پیدا کردن کلمات  

یک گفتگو را ندارم. پس از او تبعیت میکنم. مرد جوانی با قامتی بلند و بی  و شروع 

ـ سلام... اینها عکسهای  .   اندازه نحیف در مسیرمان ایستاده و لبخندی دوستانه دارد

میشود علاقه  و مباهات را در رفتار و حرکاتش دید. زودتر از آرش به او  . من هستن

تمرکزش را روی من  .  بودن... خسته نباشید ـ خیلی خیلی خوب. میرسم و میایستم

 میگذارد . 
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ـ یه جورایی خواستم بازخوردها رو  !  لابد آرش از آن ژستهای بیحوصلهاش گرفته

  برای خوشایندش میگویم: همشون عالی بودن. ببینم برای نمایشگاه جدی و اصلیم

کوتاهی میکند و به  مرد جوان تعظیم  .  حس میکنم نیاز دارد بداند کارش خوب است .

یک سوم پایانی سالن اشاره میکند: این بخش مورد علاقه ی خودمه. عکس بچه های  

 سرک میکشم و تشویق آمیز میگویم:  . کار

اشاره میکند تا نزدیکتر بروم و میگوید: تمرکزم رو  . چه خوب که ازشون عکاسی کردید

  مرد جوان منتظر نگاهم میکنداز جایم تکان نمیخورم و  .   روی این قبیل سوژه ها گذاشتم

لبخند میزنم: تقریبا تمام  .   امیدوارم که بگذارد برویم. دلم به شدت هوای تازه میخواهد.

مشتاقانه اشاره میکند به سمت قاب های روی دیوار بروم و من حس  .   عکسها رو دیدیم

ناامید شود شم  نزدیک شدن آرش را از گوشه ی چ .   میکنم اگر این کار را نکنم شاید 

مرد جوان نگاهم میکند. میشود فهمید که دوست داشته  . ـ کارتتون رو بدید لطفا. میبینم.

ـ خیلی خوب، هر طور .  همراهی اش کنم. شانه بالا   میاندازد و میآید و مقابلمان میایستد

ازکیف کوچکی که ضربدری روی شانهاش انداخته کارت کوچکی در میآورد و  .   راحتید

اینکه کارت را میگیرم به سمت  .  لبخند میزند: خدمت شما .  به سمتم میگیرد به محض 

.احتمالا    میکنم  هماهنگ  قدمهایش  با  را  قدمهایم  سختی  به  و  میشوم  کشیده  خروجی 

حوصله اش از گفتگوی من و مرد جوان سر رفته؛ عجیب نیست که علاقه ای به خوش و  

مان آغوش باز میکند. سرمای  هوای تازه سخاوتمندانه برای.  بشهای معمولی نداشته باشد

 ملس و مطبوع عصری پاییزی و صدای خواندن 

دم عمیقی از هوای تازهی اطرافم  .  دستهای پرنده که روی درختی کهنسال نشستهاند

 میپرسد:   .زمزمه میکنم: عجب هوایی. میگیرم
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خب؟ نگاهش میکنم. آن حالت سرسخت و غیرقابل نفوذ و ناآرام چند لحظه ی  

 .  او تبدیل به خود همیشگی اش شده پیش رفته و

ـ ترجیح میدادم وقتمون رو طور  . به اطراف نگاه میکند. پیشنهاد میدهم: قدم بزنیم 

 سربسرش میگذارم:  .  دیگه ای بگذرونیم

حدس  .  ـ چیزی که تو ذهنمه اتفاقا از بدوی ترین نیازهای انسانیه! دنیاهای متفاوت

الا   میگیرد و نگاهش را عامدانه روی صورتم  چانه اش را ب! میزنم: غذا؟ گرسنتونه؟ 

نگاهش کاری میکند که ضربان قلبم با جهشی سرسام  ! ـ گرسنه م ،درسته. میچرخاند

آور بالا   برود. نمیفهمم چه میگوید اما میترسم. و عجیب است که این ترس از او  

 .   نیست؛ من مشغول ترسیدن از خودم هستم 

ه پارمیس گفته مراقب احساساتم باشم. خودش گفته  اشتیاقی سوزناک بیچاره ام کرد

ـ من کم کم باید  .  .  درگیر نشوم و من الان  تا گردن در این باتلاق فرو رفته ام

تنها چیزی که در این لحظه به ذهنم میرسد همین است. پا به فرار بگذارم و  . برگردم

 از او دور  

ـ قدم  .  ا ثبت و ضبط میکنمساعتش را نگاه میکند و من حریصانه حرکاتش ر.  شوم

 ـ من، من باید برگردم. حواسم نبود ... . بزنیم 

نمیتوانم کلمات را سوار هم کنم و به یک جمله ی معقول برسم.  ... خریدها... من

  دلم میخواهد همراهش قدم بزنم. این اشتیاق سیری ناپذیر، ترسناک و حقیقیست 

 و او کاری را که باید میکند . .
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خودش نگه میدارد و راه میافتد. آن بخش دیوانه و خبث و ملعون وجودم  مرا نزدیک  

ـ خونه ی اون  .  چند قدم بعد همپایم آرام راه میرود.  هیاهو میکند و با شادی میرقصد

خانوم چیزی داری؟ محتاطانه نجوا میکنم: چطور؟ ـ میرسونمت خونه ت. خریدهاشون  

میگویم: نه نه! من قول دادم یه چند روزی    عجولانه.  رو تحویل بده و بعد، با هم میریم

ـ به کمک نیاز داره؟ سرم را محکم تکان میدهم: آره... شرایط روحیش مساعد  . بمونم 

میایستم: چی؟ بیتفاوت نگاهم میکند و  .   ـ یه کسی برای کمک بهش میفرستیم. نیست

گاه برو   به رفتنش ادامه میدهد. دنبالش میروم و باز میپرسم: منظورت چیه؟ ـ گه

 .  قاطع و محکم میگویم: نخیر. بهشون سر بزن 

ناگهان  .  ـ مطلقا نیست. من از خدامه به حکیمه جان کمک کنم!  ـ اونجا بودنت مسخره س

اخمش    ـ چرا انقدر به بحث کردن علاقه  داری؟  .  میایستد. به سمتم میچرخد و اخم میکند

 کمی  

ـ چرا اصرار داری  . رهایم قرار دهمترسناک است اما عادت ندارم ترس را معیار رفتا

ـ چون اینکه اونجا بست  . دستور بدی؟ کمی جا میخورد اما از موضعش عقب نمیرود

ـ اینکه تو دوشنبه ها من رو میکشوندی اونور تهرون برای چیدن  . بشینی مسخره س

 میز صبحونه ی دونفر مسخره نبود؟ چند لحظه فقط نگاهم میکند . 

تهایش را داخل جیب شلوارش میکند و لبهایش را روی  چشمانش تنگ میشود. دس

حالت صورتش طوری است که انگار جسارتی که با آن مواجه شده  .  هم میفشارد

 نجوا میکند:  .  قابل تصور نیست

فقط نگاهش میکنم. هیچ کاری برای پس گرفتن حرفهایم نمیتوانم انجام  !  که اینطور

ت است و من میدانم که دیر یا زود اینها  دهم. از گفتنشان پشیمان نیستم؛ عین حقیق
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ـ  ...  ـ! ادامه میدهد: میتونی انکار کنی من ازت عاقلتر و باتجربه ترم؟. را میگفته ام

 لجوجانه میگویم:  .  حتی توی خوبی کردن هم افراط خوب نیست

 ـ آینده ی . نگاهم میکند. منتظر ادامه ی جمله ام است!  هست

ـ چقدر  . ـ نمیکنم. ـ اغراق میکنی. ن خوب رقم خورد من با مهربونی و توجه این ز

اینکه سلاحش را زمین گذاشته و تسلیم شده آنقدر برایم پیروزی  !  سمجی تو

حس میکنم بخشی از وجودش را  . بزرگیست نمیتوانم جلوی لبخند برنده ام را بگیرم

ماتم  این جز خواص بودن حتی اگر ساخته ی توه.  میبینم که زیاد در ملا عام نیست

   هم باشد برایم شیرین میآید. آرش قطعا بسیاری از اولین های مرا رقم خواهد زد

اینورا ما به بهش  :  جسارت پیدا کرده ام! راه میافتم و سرم را رو به عقب میچرخانم.

برایش میایستم و وقتی میرسد ادامه میدهم: توی پارک پرسه زدن رو  . میگیم تفریح

کند و من ادامه میدهم: سینما هم میریم. البته این رو من  اعتنایی به حرفم نمی.  میگم

اصرار میکنم... پارمیس اهلش نیست. برای من اما مهمونی خونه ی حکیمه جان  

  بهترین تفریحه. هنوزهم مثل ده سال پیش برای رفتن به خونه ش هیجان دارم

   خونه تون؟ بازهم هیچ نمیگوید. ادامه میدهم: تنیس و مهمونی و دورهمی های .

سرش را برمیگرداند سمتم و ابروهایش را بالا   میبرد. توضیح میدهم: تفریحات  !

 غر میزند: سعی نکن بحث ! شما

  ـ بریم... میرسونمت. آهسته برای خودم میگویم: اون که تموم شد! رو عوض کنی

  همان قیافه ی تاجرپیشه و.  میایستد: بیا معامله کنیم. میایستم: باید خرید کنم.

 جدی را به خودش گرفته .
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ـ با محبی صحبت میکنم. تا آخر هفته خونه ی  .  خبردار میایستم و ساکت میمانم

دست به سینه میشوم و مشکوک میپرسم: خب؟ ـ فردا صبح زود میآم  . مربیت بمون

 دنبالت. میرم سمت دماوند ... 

محض احتیاط و  . با چند تا باغدار صحبت کنم و محصولشون رو ببینم. تا شب با همیم

میپرسم: با  . اطمینان تکرار میکنم: قرار کاری؟ سر تکان میدهد: قرار کاری... گردش

محبی صحبت میکنید؟ ـ سالهاست که میشناسمش. پدربزرگم مهمونی زیاد ترتیب  

به سرعت در ذهنم معامله ی پیشنهادی اش را سبک و سنگین میکنم و نتیجه .  میداد

  ـ شب برمیگردم؟ قول میدهد: شب برمیگردی . است میگیرم توافق عادلانه ای 

 .  .لبخند میزنم: باشه.

هنوز همان ژست تاجرمآبش را حفظ کرده و این به نظرم بسیار جذاب و هیجان  

دیگر پیشنهاد رساندنم را نمیدهد و من با سرعت هر چه تمامتر  . انگیز است 

برمیگردم. در تمام طول مدت خرید و دویدن به سمت خانه ی حکیمه جان و وقت  

کردن به آرشم. اینکه برای بودن با   شام پختن و گشتن در آشپزخانه مشغول فکر  

د روزی اینجا بمانم؛  اینکه کمکم میکند تا مطابق میلم چن. من آن اندازه اصرار دارد

همه و همه آنقدر برایم ارزشمند و عزیز است که نمیتوانم حتی برای لحظه ای  

نقشه میکشم اول صبح و به محض روشن شدن هوا به خانه ام بروم تا  .  رهایش کنم

لباس عوض کنم. حکیمه جان وقتی میفهمد فرداشب که برگردم برای چند روز  

خاله حلیمه به دخترش میگوید برای برگرداندنش  متوالی میمانم خوشحال میشود و 

نمیتوانم از لبخند زدن دست بردارم. هیجان گذراندن یک روز  .   به خانه، فردا بیاید

تمام کنار او چیز متفاوتی است. و رسیدن به خواسته ی دیگرم برای کمک و همراهی  
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ید: پس  ـ شطرنج بازی کنیم؟ چپ چپ نگاهم میکند و میگو. حکیمه جان و پیروز

کمی به گوشه ی  !  گردنی میخوای؟ میخندم: با گچ دستت! میتونی نشونه گیری کنی؟

 تخت  

کنارش .  ـ بیا اینجا... نمیتونم تایپ کنم. میخزد و اشاره میکند نزدیکتر بروم

 بدعنق  مینشینم و چشمک میزنم: برای کی؟ 

 گوشی را دستم میدهد و میگوید: بنویس . !  میگوید: برای دوستام

کی احوال پرسی کرده تشکر کن... اونایی هم که پرسیدن چی شده بگو گه تو  هر 

 بدعنقتر میگوید:  ! : وحشی شدی؟.  گور باباتون

 !  کشتن ما رو! ویس دادم بازم خنگولا میپرسن چی شدی تووو

سربسرش میگذارم: وای پیروز جون چی شدی تووو؟ دخترای دانشکده کشته مردت  

میزند و زیرلب فحش میدهد. به پیامهایش پاسخ میدهم و  لبخند کوچکی !  هستن، ها؟

گاهی مطالبی را برایش میخوانم. تحت تاثیر داروهای مسکن است و با وجود مقدار  

زیاد مسکنی که میخورد هنوز درد دارد. موبایلش را پس میدهم و میپرسم: خوب  

مان هم میآد مویه و  ـ این یارو که پانسمان رو عوض میکنه بابام در میآد. ما! نیستی نه؟

نفسم را  . زاری... امروز تو راهرو ولو شد خاله حلیمه با اون پای شل کشوندش تو هال

 .   هو میکنم و زیرلب میگویم: خوب شد من نبودم. وگرنه تلفات دو تا میشد

پایین میخزد و میگوید: روی پام   .دلداری میدهم: درست میشه. همه چیز درست میشه

 .   ـ عادت میکنی! انگشت جوونه میزنه؟

 از کنارش . ـ میخوام بخوابم. ـ به کمبودها! ـ به چلاق  شدن؟ 
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ساعدش را روی  .  بهت قول میدم. بلند میشوم و زمزمه میکنم: عادت میکنی پیروز

انون  طبق یک ق. صورتش میگذارد و این یعنی دیگر حاضر نیست چیزی بشنود

 نانوشته وارد بالکن میشوم .

برای پیام دادن به آرش روی لبه ی گلدان بزرگی که مدتهاست درختچه ی داخلش  

فقط میخواهم اطلاع  . خشک شده مینشینم و مضطرب به صفحه ی باز چت زل میزنم 

 دهم که فردا خانه ی  

ی یک  خودم هستم و انگشتانم میلرزد وقتی برای اولین بار بناست آغاز کننده 

 )  .   گوشه از این ارتباط عجیب و غریب باشم

)   سلام...( مردد میمانم برای احوال پرسی یا هر خوش بش دوستانه ی دیگری

در لحظه تصمیم گرفته ام از گفتن  ( برمیگردم خونه ی خودم. فردا کجا ببینمتون؟ .

زود   اینکه صبح زود میروم خودداری کنم. و منتظر پاسخ به صفحه زل میزنم. خیلی

 ) .   پیامم را میبیند و مشغول تایپ میشود. نفسم را در سینه حبس میکنم

دستپاچه و عجول مینویسم) میآم  ( میآم دنبالت ) ( حدود هشت منتظر تماسم باش

با آن ماشین انگشت نما اگر دور و بر خانه ام پیدایش  (  سر خیابون، دور میدون 

میخواند و میرود. خوش خیالانه برای چند دقیقه به  پیامم را .  شود کارم ساخته است

شانه هایم آویزان میشود و آه میکشم. منتظر  !  صفحه ی چت زل میزنم و او رفته

 گپی عاشقانه یا دوستانه بوده ام؟! با آرش آفرنده؟!  
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شب عجیبی را میگذارنم. نمیتوانم بخوابم. هزار رقم صحنه میچینم  !  دیوانه ام حتما

یکنم. تک تک لباسهایم را مرور کرده و سر اینکه آرایش کنم یا نه با  و خیالبافی م 

 خودم جروبحث میکنم .

بیش   وعاقبت خورشید بالا   میآید و جانم را نجات میدهد. میز صبحانه را کم و 

میچینم و کتری را روی اجاق میگذارم و از خانه بیرون میزنم. ماشین جلوی در  

سیرم را کوتاه میکند و من به داخل خانه یورش منتظرم است. خیابانهای خلوت م 

میبرم و پای کاور لباسهایم میدوم. چیز زیادی نیست. بهترین را جدا میکنم و برایش  

هنوز هفت و نیم  .  پی شالی و شلوار و کفش میگردم و همه چیز را روی کاناپه میچینم

اپه ام مینشینم. معده  نشده که من آماده ام! به تصویرم در آینه لبخند میزنم و روی کان 

ام سروصدا میکند و من میخندم. برای صبحانه خوردن وقت هست. نباید شبیه به  

 قحطی زده ها به دیدنش بروم در حالی که شکمم قار و  

 مدتهاست که صبحانه ای به این خوبی نخورده ام . .   قور میکند

مزه است  طعم خوب مربا دهانم را شیرین میکند و حتی چای کیسه ای هم خوش 

موبایلم روی میز کنار خانمانه ترین کیفی که دارم پیش چشمم است در  . دست برقضا

  حالی که گهگاه نیم نگاهی هم به ناخنهایم میاندازم. کاش ناخن هایم را لاک میزدم 

گوشی زنگ میخورد و من از جا میجهم. به پالتوام چنگ میزنم و روی میز قوز  .

ـ سلام...  .  ـ سلام. و موبایل را به گوشم میچسبانم   آب دهانم را فرو میدهم.  میکنم

 متعجب میپرسم:  .  سرکوچه منتظرم

 کوچه؟ ـ میخواستی تا سر خیابون بدوئی؟ فقط پنج دقیقه راه بود!  
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 معطل نمیکنم. باید هر چه زودتر از محله بیرون برویم. جویده  

از ماشینش  . هدر نمیدهمجویده میگویم آمدم و حتی برای پوشیدن پالتو هم وقتم را 

پیاده شده. با آن ماشین بی اندازه چشمگیرش سرکوچه راه را بند آورده و من مثل  

 .   برای سوار شدن تردید نمیکنم و خودم را داخل میاندازم . باد به سمتش میدوم

سرش را از پنجرهی راننده وارد فضای ماشین میکند و کنایه میزند: تحت تعقیبی؟  

به پشت سرم اشاره میکند و  . ره ی خودم میکنم و سلام میدهمپشتم را به پنج

جایی را نشانم میدهد: خونه ت اینه؟ پنجره ای که تورسفید داره؟ برنمیگردم و  

میپرسد: صاحبخونه رفت و آمدهات رو زیر نظر داره؟ اضافه  . سرتکان میدهم 

و به اطرافم  .   میکنم: وهمسایه ها... اغلبشون! دو ساله اینجام. من رو میشناسن

اشاره میکنم: البته ماشین تابلو شما هم هست! همه برای برانداز کردنش مکث  

میگویم: صبح  . سوارمیشود و ماشین را راه میاندازد و من کمی آرام میگیرم. میکنن

ـ صبح توام بخیر.  . از گوشه ی چشم نگاهم میکند و سرتکان میدهد. بخیر

 میگویم: بله ... مسیر را چک میکنم و ! برگشتی خونه ت

میان جمله ام  ...  ـ مگه شما زعفرون. کجا میریم؟ ـ دنبال پیدا کردن گردوی مرغوب

 .  میآید: میخوام یه ایده رو آزمایش کنم

کنجکاوم تا بدانم پس میپرسم: صادرات خشکبار؟ سر به تایید تکان میدهد: فعال با  

ـ خوب الان  که  . ند نفریـ اونجا کسی رو سراغ دارید؟ ـ یه چ. گردو شروع میکنیم

ادامه میدهم:  .  ابروهایش بالا   میرود و نگاهم میکند: درسته! فصل برداشته

چشمانش را میچرخاند و لبخندش بزرگتر میشود:   محصولشون رو قبلا نفروختن؟ 
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به در تکیه میدهم و متمایل به سمتش مینشینم و میگویم:  ! داری مچم رو میگیری؟ 

ـ شما  . محصولشون رو میبینم. برداشت سال بعد رو میخرم  میگوید:. فقط کنجکاوم

ده ها سوال  .  محصول خوب رو میشناسید؟ دوباره ابروهایش بالا   میپرد: میشناسم

دیگر برایم پیش میآید اما ساکت میمانم. شاید بعد از چند سوال دیگر این اندازه  

لبخند میزنم و  !   د: خب؟نیم نگاهی میاندازد و میپرس.  صبور و خوش اخلاق  باقی نماند

  سرم را به چپ و راست تکان میدهم: جواب بقیه ی سوال هام رو خودم پیدا میکنم

  ـ دفترچه یادداشتت خالیه. آماده برای نکته برداری. نگاه کوتاهی به دستم میاندازد.

 . نجوا میکند: .اعتراض میکنم: همون یه بار بود!

فرمان را رها میکند تا کف دست چپش را  .   میخندم: آره! خرچنگ قورباغه مینویسی

نشانم دهد. اثر محوی از چند عدد کف دستش میبینم. سرخوش میپرسم: امتحان  

دستش را عقب میکشد و فرمان را  . کردید؟ ـ با خودنویس نوشتم و حالا  پاک نمیشه

قیافه اش  .  میگیرد. میگویم: حکیمه جان برای یادآوری به انگشتاش نخ میبست

که انگار منتظر شنیدن ادامه ی جمله ام است پس با اشتیاق میگویم:    طوری است

به شنیدن ماجراهای پیش پا  .  معمولا  هم یادش میرفت چرا به انگشتش نخ بسته

افتاده ام علاقه  نشان میدهد و من اختیار زبانم را از کف میدهم و چشم از مسیر  

و سنگلاخی را آهسته بالا     سربالا  یی جاده ی باریک. برمیدارم و تعریف میکنم

میرود و همانطور که اطرافش را برانداز میکند میپرسد: پس همکلاسیت  رو گذاشتی  

 با لبخند تایید میکنم: باورش شده بود بابام تو وزارت خارجه کار میکنه . ! سر کار؟

حیف که فقط یک سال تو اون مجتمع بودم .بچه های بالا  شهر رو راحت میشه گول  

به سمتم چشم غره میرود و توقف میکند. به موازات ماشین دیگری ایستاده و  .  زد
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ـ باغ حاج ماشالله تو همین خیابونه؟ مرد برای  . برای جلب توجه راننده اش بوق میزند 

جواب تعلل میکند. چند ثانیه بابت دیدن ماشین و چند ثانیه هم برای مرتب کردن  

 موهای ژولیدهاش صبر میکند و عاقبت  

ـ سرو ته کن جناب... دوراهی رو برو سمت چپ. بعد از مسجد پارک . میگوید

کن. باقی راه رو تا باغ باید پیاده برید. از اقوام مش ماشالله هستید؟ ماشین دوهزار  

میگوید: پس  .  و هیژدهه؟ به عنوان تشکر بوق کوتاهی میزند و دنده عقب میگیرد 

ثلا شما بچگی خودت رو با بچگی  سربسرش میگذارم: م ! بالا   شهریا خنگن

ـ و وقتی جایی هست میشه  ! ـ پارمیس نماد خفن بودنه، ها؟! پارمیس مقایسه کن

ـ چطوری؟ ـ کافیه گرم بگیره  . پی برد باقی آدمای اون جمع چقدر مودب و لطیفن

 .  و شروع کنه به حرف زدن

ـ چقدر قاطع و  . داشته باشهـ بعیده از اون رفیقتر تو دنیا وجود !  ـ رفیق ناباب؟

توقف میکند. به سمتم میچرخد و آرنجش را روی  . ـ در موردش تردید ندارم! مطمئن

 ـ چطور با هم  .  فرمان میگذارد

ـ دور و بر بچه ها نمیپلکیدم  . رفیق شدید؟ از به خاطر آوردن آن روزها لبخند میزنم

ط جدید میترسیدم...  و ازشون فاصله میگرفتم و سرم تو لاک خودم بود. ازمحی

پارمیس که اون موقع هنوز اسم خودش رو داشت سردسته ی بچه ها بود.  

پرسروصداترینشون. ازش خوشم نمی اومد... غیرممکن بود تو یه    بهترینشون و 

جمله حداقل دوسه تا فحش نگه؛ الانم همینه. خب ،نمیدونم چی شد که شدیم دوست  

زمین گل  . خاطرات رو تو راه تعریف کن واسممیگوید: پیاده شو ...بقیه ی  . صمیمی

 آلود و هوا ابری و  
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 . گرفته است. سوز سردی میآید و ابرها نوید بارش میدهند

اولین قدمم را با احتیاط و آزمایشی برمیدارم. گل چسبناک و کمی سر  .  میگوید: بریم

ا خیس  است. کفشهای ورزشی ام لیز نمیخورند اما اگر باران بگیرد قطعا پاهایم ر

نگاهی به سرتا پای آرش میاندازم. کفش کوهنوردی با کفی پهن و  .   خواهند کرد

 لژدار پوشیده و کتان خاکی رنگی که به پا دارد لکه های گل را نشان نمیدهد . 

به عقب  . شانه بالا   میاندازم. کتانی سورمه ای ست ترین و معقولترین انتخابم بود

میکنم و در پالتویم فرو میروم و محکم پاهایم را   کمی قوز! نگاه میکند: بجنب دیگه 

روی زمین میکوبم. نیازی به کله پاشدن و افتضاح کردن سرتاپایم مقابل چشمان او  

 .  ندارم

راه باریکی پراز سربالا  یی و سرپایینی بین دیوارهایی کوتاه و کاهگلی و جوی هایی  

رس میکند و من پشت  میرسیم. سگی پا خشک را طی میکنیم تا به حصاری چوبی 

آرش میایستم. طنابی حلقه شده دو لنگه ی حصار را به هم چفت کرده. یک لنگه از  

سرم را از بین حصار  . در را باز میکند و از ارتفاع کمی میپرد و دست به کمر میایستد

رد میکنم و تا باغ را بهتر ببینم. درختها لخت و خالی هستند و آن دورتر کلبهای  

آهسته پیشنهاد میدهم: به نظرم یه سری به اون کلبه بزنید.  .  ب میکندتوجهم را جل 

از روی شانه نگاهم میکند. لنگه ی نیمه باز حصار را به ! البته، اگه سگشون بسته باشه

ـ من اینجا  . سمت خودم میکشم و روی نوک پنجه ام از بالا  ی پرچین نگاهش میکنم

  یخته و بینی اش از سرما سرخ استموهایش روی پیشانی اش ر.  منتظرت میمونم 

شالش روی سینهاش افتاده تکرار میکند: منتظرمیمونی؟ چشمانش را برایم باریک  .
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کرده. انگشت شست و سبابهام را به هم میچسبانم و داخل دهانم میبرم و همانطور  

 که محمد یادمان داده سوت میزنم . 

کسی تو کلبه باشه میآد   ـ الان  دیگه اگه. سوت خوب و بلندی از آب در میآید

به سمتم میچرخد .من فقط وقت میکنم  سر راهم بپرم. برای فرو نرفتن در  .  بیرون

نمیگذارد روی  .  گودال پایم که به زمین میرسد با چشمانی بسته نفسم را رها میکنم

از بینی نفس میکشم و از  !  ـ سوت میزنی. زانوهایم خم شوم تا راحتتر نفس تازه کنم 

بازدمم را بیرون میدهم و میگویم: تازه یاد گرفتیم... البته من از پارمیس  دهان 

   .بهترم

چشمانم همچنان به همان نقطه ای وصل است که در لحظه ی گشودنشان در دایره  

ـ سوالهات رو قورت دادی؟ چرا خشکت زده؟ یادآوری میکنم:  . ی دیدم بوده. 

نداری! سگ های معین  ـ قدرت برآورد مسافت از روی صدا رو. سگ دارن 

درباری تو حیاط بغلی پارس میکردن و تو از در خونه ی بیژن خیز برداشته بودی  

 نگاه کوتاهی به سمت صورتش میاندازم و میپرسم:  .   واس فرار

سعی میکنم عقب بروم و او  .  سگه مال این باغ نیست؟ چشمک میزند: احتمالا  هست

فم داده ام. هر چه نزدیکتر میشویم انقباض  تمرکزم را به پاییدن اطرا .  راه میافتد

عضلاتم کمتر میشود. پای ایوان کلبه آتشی که تازه خاموش شده دود میکند و هیچ  

صدایی به جز شلپ شلپ قدمهای من به گوش نمیرسد. مقابل پله ها که میرسیم من  

اری  بالا  میروم. برای رفتن تردید نمیکنم و وقتی در امنیت نزدیکی به یک چهاردیو

ـ برو در  . کنم. کمی سرگیجه دارم قرار میگیرم تازه میتوانم روی حسهایم تمرکز  

میروم. در کلبه چوبی و فرسوده است. ضربه ی آرام به جداره ی در میزنم و  . بزن
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به داخل سرک میکشم.  . صدا میکنم: حاج ماشالله؟ صدا میآید: بَفر من... بیا دلهَ جان

ی رویپوستین پای سماور نفتی نشسته و چای هورت پیرمرد کوچک اندام و موسپید

 معطلی؟!  . میکشد

دتَََر؟  : کتانی هایم را در میآورم و وارد میشوم. پیرمرد لبخند میزند  ـ  ! گرما رفت

میخواهین عکس بردارین؟ علیک سلام، خاری لبخند میزنم. خونگرم و مهربان  

د؟ استکانش را زمین  است. توضیح میدهم: همراه آقای آفرنده اومدم. میشناسی

از لباسهایش  !  میگذارد و نیمخیز میشود: خوش تشریف بیار دنه. صبایی منتظر بودم

بوی دود و آتش بلند میشود. یک پلیور بافت خاکستری پراز سوراخ و شلواری وصله  

دار به تن دارد که کمرش را با نخ پلاستیکی بسته. مقابلش مینشینم. کف اتاق چند  

ساعتی با قاب   یچه و پوستین اینجا و آنجا پهن کرده اند. روی طاقچه لایه موکت و قال

مربعی قهوه ای و شماره هایی درشت تیک تاک میکند و لامپ زرد نور کمی میدهد. 

برای باز  . مقابل تنها پنجرهی اتاق پارچه ی گل گلی ضخیمی با میخ آویزان کرده اند

دید حاجی؟ استکانی پر از  کردن باب صحبت میپرسم: محصولتون رو برداشت کر

 مایعی سیاه و کدر جلویم میگذارد و سر تکان میدهد: یک ماه  

رـ کلثو م  . استکان و نعلبکی را جلو میکشم و میگویم: پس دیررسیدیم! پشت 

 ریکا پیغوم داد وقت تکوندن درختا میآیید . 

کمی از  .  وجدانیگردو هنو دار سر بود َمطلتون بودم. نیومدید محصول را دادم به 

 چای جوشیده و تلخش را مینوشم و میگویم:  

 حاج آقا، من بعضی چیزهایی که میگید رو متوجه نمیشم!  
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دهانم گس میشود و فورا حبه قند بزرگی روی زبانم  .  منظورتون رو حدس میزنم

پیرمرد میخندد: فارسی .  بوی جوشیدگی چای داخل مخاط بینی ام میپیچد. میگذارم

ـ عمری ازمون رفته  !  کمی دیگر چای مینوشم و میگویم: قروقاطی!  کهگب میزنم 

خودش را به پهلو میکشد و گونی کهنه و نیمه پری را از کنار کپه  .  ،دیگه عادت کردیم

ـ تماشا کن. گردوی محلی اعلا...  .  ای رختخواب بیرون میکشد و بینمان میگذارد

ا وسط اتاق میآید و آرش وارد  درباز میشود و نور بیرون ت.  پوست نازک و شیرین

 ـ پیرمردی آقاته!  . ـ سلام ماشالله خان. خداقوت پیرمرد. میشود

من هنوز جوو نم جست و خیز می کنم. رفتی قاعده که رفتی پسر! گفتی سرمیزنی،  

ـ یک . کنارم مینشیند و خم میشود تا با پیرمرد دست بدهد!  میخوای ویلا بسازی

 سرداریم و هزار سودا حاج  

ـ نازنین دار داشت از بین میرفت.  .   ماشالله. میبینم باغ خانومت رو هم آباد کردی

حیفم اومد نابود بشه... هرچند هرچی جون بکنیم هم باز هیشکی نمیبینه. اما، عیب  

. زن  ـ حاج خانوم اذیتت میکنه؟ ـ رو دادم! خودم کردم که نعلت بر خودم باد.. . نداره

جماعت رو خنده بزنی میپرن کولت سوار میشن. دور از جون شما دختر جان؛ زن  

و ما بیشتر از یک ساعت پای صحبتهایش مینشینیم. هر ده دقیقه  ! خودم رو میگم ها

یکبار چای میریزد و من از جایی به بعد حس میکنم دل درد دارم. منبع بیذانتهای  

سرازیر میکند و آنقدر تعارف میکند تا قطره    چایش را از قوری مستقیم به استکانها

ـ خسرو، کلثوم ریکا گفت امروز تشریف  .  آخر استکان را در دهانمان خالی کنیم

ـ باید  . میآرید به حاج خانوم گفتم آبگوشت بار بذار. من میرم نماز و با ناهار برمیگردم

 صت دیگهچند جای دیگه هم سربزنیم حاجی. ممنونم... اما باشه برای یه فر
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برمیخیزد و بی اعتنا به گفته ی آرش زمزمه میکند: تا دو ساعت دیگه میآم پسر.  .

جوون جاهلا میآن اینجا لای درختا عکس برمیدارن... شما ام یه چرخی بزنید. چایی  

آرش باز هم تلاش  میکند: تا قبل از تاریک شدن هوا باید  .    هیزمی بخورید تا بیام

به در رسیده و سمتمان میچرخد: چی طی قول و  ... برای چند جای دیگه برم. بمونه

 قراره؟!  

وعده دادی دوباره پیرمردی رو بیاری... ها؟ دو سال بیشتر سراومد و ما شما رو دیگه  

 .  و بیرون میرود و در را پیش میکند ! ندیدیم

زانوهایم را به هم میچسبانم و لبخند میزنم.  ! آرش چشمانش را میچرخاند: آبگوشت

بلند میشود و من زودتر از او  . ای هوا و آن همه چای پررنگ کار خودش را کرده سرم

 میخندد:  . میگویم: منم میآم قدم بزنم.  ـ من برم دنبال دستشویی بگردم.  از جا میجهم

ابرها کم و بیش رفته اند و خورشید  .  قوری چای رو هم بردار. باید سربنیستش کنیم

وزد اما شاید چون آن همه ابر متراکم تار و مار  سوسو میزند. سوز سرد همچنان می

شده دیگر سرما استخوان سوز نیست. راهی که آرش میرود را به خاطر میسپارم و  

پای لگن رویی کج و کولهای که زیر شیر آب گذاشتهاند مینشینم تا استکانها و  

ایت  قوری را بشویم. آب آنقدر سرد است که انگشتانم به ذوق ذوق میافتند. با نه

 سرعت کارم را انجام میدهم و  

زیر بغلم میزنم و بالا   و پایین میپرم.    برمیخیزم. برای گرم شدن، دستهای خیسم را 

نیازم به دستشویی لحظه به لحظه بیشتر میشود. صدای پارس سگ ناگهانی و  

غافلگیرکننده کاری میکند تا مرز قالب تهی کردن بروم. به سمتی که او رفته میدوم و  
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پشت به در اتاقک دستشویی  . ه خدا التماس میکنم هیچ حیوانی سر راهم نباشدب

میایستم و روی پنجه هایم تاب میخورم. اضطراب و مثانه ی پر کاری کرده که بغض  

این جمله را مثل دعا تکرار  .   ـ تو رو خدا زودتر، تو رو خدا زودتر. گلویم را بگیرد

را بکوبم. اگر سروکلهی سگ پیدا شود باید به   میکنم. به سرم میزند بروم و در اتاقک

 .  کجا فرار کنم؟ ـ از این دستشویی نمیشه استفاده کرد 

جیغ میکشم. درجهت مخالف صدا میدوم و بعد از دومین قدم سکندری میخورم 

 هوش از سرم میپرد . . و به ضرب مینشینم

هایم تکیه میدهم.  پاهایم را برای کنترل  به هم میچسبانم و پیشانی ام را به زانو

 تصاویر مثل رگبار به سمت مغزم شلیک میشوند .

میمونی مرجان... تو خواهر کوچولوی منی... بیا بغلم...    نجواها، ) تو مثل آجیم 

ـ فکر میکردم  . من از لای دندانهای چفت شده ام جیغی خفه میزنم.(بغلم کن

 متوجه اومدنم شدی. هیش ... 

دندانهایم به روی هم کاسته میشود. انقباض شانه هایم کم  نترس. خوبی؟ از فشار  

میشود و اشکم میچکد. سرم را از روی زانوهایم برنمیدارم و احساس میکنم او کنارم  

ـ از این یکی نمیشد استفاده کرد... یدونه سالمش اون ته هست. اما به جای  . مینشیند

محض اینکه اسمم را صدا   به در پارچه آویزون کردن. باغ هم سگ نداره. مرجان؟ 

میزند قطرات اشک مثل باران سرازیر میشوند. از خجالت نمیتوانم حتی چشمانم را باز  

کمی دقت میکنم. جایی که نشسته ام خیس نیست.  !  ـ نشستی توی حوضچهی گل. کنم 

اما اگر به نشستنم ادامه بدهم هیچ معلوم نیست خشک باقی بمانم. تا جایی که میتوانم  
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مثل من نشسته و  . صورتم را با لباسم خشک کرده و گردنم را صاف میکنم  نامحسوس

زانوهایش را هم همانطور داخل شکمش جمع کرده. در صورتش نشانی از دلسوزی و  

سعی میکنم  ! ـ سرده.  ترحم نمیبینم. مثل همیشه نگاهم میکند. کنکاشگر و مستقیم 

لبخند بزنم: آره سرده. من متوجه اومدنت نشدم. فکر میکردم که... بازم اشتباهی فکر  

 کردم صدای  

 ـ بیا بشین رو پله... قصد دارم آتیش روشن کنم . . سگه از نزدیکه

آهسته برمیخیزد. منتظر نمیمانم تا کمکم کند و همراهش بلند  . البته سعی میکنم 

ـ گفتی دستشویی سالمه کدوم طرفه؟ ـ تو مسیرش  .  یستممیشوم. راه میافتد و میا

 درنده ی باسکرویل کمین کرده . 

یکبری لبخند میزند و نجوا میکند: با تمام  !  باهات بیام؟ ـ من فن جناب شرلوک هستم

و مشغول جمع کردن شاخه های خشک پای درختها میشود. محل  ! سرعت بدو

که میدانم باغ سگ ندارد آسوده خاطر    دستشویی کاملا  دنج و کور است و من حالا

بعد از استفاده از دستشویی این طرف و آن طرف قدم میزنم. حس بهتری دارم؛ حس  

آسودگی و تمام شدن اضطرار و دلشوره. با خودم میخندم و از اینکه میتوانم یک  

چنین منظره ی بکری را ببینم کیف میکنم. چند تکه شاخه ی نازک آویزان از تنه ی  

خت نظرم را جلب میکند. محض اطمینان جمعشان میکنم شاید به کار آرش بیاید. در

نزدیک کلبه رسیده ام و هر دو دستم پر است و او روی اجاق چمباتمه زده و خبری از  

نیست. بوی تند نفت از این فاصله هم به خوبی به مشام میرسد و میپرسم:    آتش 

میروم و کنارش روی پا  . ـ هیزم آوردم! نشد؟ سر تکان میدهد: یه جای کار میلنگه

مینشینم. چند ساقه ی خشک را داخل اجاق میاندازم و با انبر چوبهای زغال شده را  
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  میخندد: ژستت چیز دیگه ای میگه!  ـ بلدی؟ ـ نه. ـ حالا  امتحان کن. نزدیکتر میآورم

! 

ـ  . روی بلوک شکستهای مینشینم و میگویم: حدس زدم شاید زغال کمک کنه

ـ آقا ماشالله سربرسه و ببینه چای دم نکردیم ازاون معجون جوشیده  . بیخیالش بشیم

از نفتدان نفت میپاشد به هیزمها و کبریت میزند. آتش گر  . میریزه تو حلقمون دوباره

میگیرد و به همان سرعت هم محو میشود. برایش بلوکی دست و پا میکنم و او هم  

شنهاد میدهم: من امتحان کنم؟ عقب میخزد و با  پی!   ـ کلی نفت هدر رفت. مینشیند

 دست به اجاق اشاره میکند:  

بلند فکر میکنم: به نظرم باید راه تنفس بذاریم برای آتیش. چطوره  . بفرمایید خانوم

شاخه ها رو ایستاده بچینیم؟ میآید کنارم و چند تکه ساقه ی هم اندازه پیش دستم  

میپرسم: نفت بریزیم؟ و ادامه میدهم: از اینجا به  سازه ام را که تمام میکنم. میاندازد

   به چوبها نفت میپاشد و کبریت میزند: اگه اینبارهم نشد بریم تو. بعدش با شما

 آتش شعله میکشد و شعله خاموش نمیشود . .

اعتراف  .  میخندد: تئوریت جواب داد!  هیجانزده میگویم: مگه دست خودشه که نشه

دود رقیقی در فضا پخش میشود و آتش گرممان میکند.  . میکنم: تو یه مستند دیدم

ـ حاج . ابرها دوباره روی خورشید را میپوشانند و باد دوباره وعده ی باران میدهد

ـ خسرو، هم خدمتیم آشنامون کرد. چند باری ازش   ماشالله رو از قبل میشناسید؟ 

تصمیم گرفت تا دوباره  ـ اینجا رو؟ ـ نه... اینجا باغ زنشه. امسال . خونه اجاره کردیم

بلوکش  . کمی از آتش فاصله میگیرم و به نارنجی ترین بخشش زل میزنم. آبادش کنه

ـ چراغافلگیری میترسوندت؟ چند لحظه  .  را برمیدارد و دور از آتش کنارم مینشیند
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منتظر میمانم تا حسم را بسنجم. که ببینم از شنیدن سوالش منزجرهستم یا نه. اما  

ـ .   دی است که دلم میخواهد جوابش را هرچند کوتاه و مبهم، بدهملحنش آنقدر عا

 ـ چرا؟ ـ. ـ دوست ندارم ازش صحبت کنم. ـ تعریف کن. خاطره ی خوبی ازش ندارم

 ... 

ـ چرا مشاوره نمیگیری؟ نگاهش میکنم و لبخند میزنم:  .  ـ تو پرورشگاه اتفاق افتاد؟ ـ آره

اونجایی که بودید براتون تسهیلاتی نداره؟ شانه بالا    ـ  .   چون اجاره خونه م عقب میافته

 چشمانش را میکاوم . .  ـ پیشنهاد میکنم در موردش حرف بزنی.  میاندازم: نه

مقصودش کمک و مهربانی است. به توجهش تبسم میکنم و سر تکان میدهم: نه ـ  

نجره  شیش هفت سالم بود که برای فضولی رفتم تو زیرزمین خونه ی بابایی... لب پ

آبغوره چیده بودن. داشتم دور و اطراف   تا چشم کار میکرد بطری نیزه ای سرکه و  

پرسه میزدم که یهو یه چیزی جهید سمت پنجره و یک ردیف کامل از شیشه ها  

ریخت پایین. یکی یکی کوبیده میشدن به کف موزاییک و منفجر میشدن. گربه جیغ  

دم... تا چند سال پیش از گربه ها  کشید و پرید سمتم. جلوی خروجی ایستاده بو

ـ اونجا حالتون  .  خوشم نمی اومد میخندم: کاش طرف حساب هممون حیوونها بودن

خوب نبود؟ ـ خوب؟ نمیدونستیم دقیقا حال خوب یعنی چی! عادت کرده بودیم که  

چی بود؟ اینکه گاهی   بیحس زندگی کنیم. روزمره... ولی میدونی بدترین قسمتش  

ت آدم عجق وجق ملاقات میکردیم و موس موس میکردیم که بریم  باید با یه مش

تحت حمایتشون. هیچ وقت یه حامی مالی پیدا نکردم. دختر خوب و حرف گوش  

کنی نبودم. دلم نمیخواست بهشون کمک کنم تا حس نوع دوستیشون ارضا بشه  
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ه به نظر  ـ بی عقد.  .معمولا  ما رو برای نمایش دادن و ژست خیَّخیّرّر بودن میبردن

 .  ـ نبودم... شدم! دیدم عقده و احساس کمبود چه به روز آدما میآره! میرسی

ـ دیدگاه  .  قصد دارم زندگی کنم. پس برای راحتی حال خودم رها کردم همه چیز رو

نجوا میکند:  !  خودم را محکم میگیرم و میپرسم: تیکه کلامته؟! فلسفی داری عزیزم 

دستورش را نشنیده میگیرم. چیزی  . ـ منو ببین.  دا کنـ اسمم رو ص... ـ. چی؟ ـ عزیزم

در درونم مینالد هیچ حرکتی نکن. التماس میکند محکم سر جایت بنشین و چشم از  

برندار. اما من بارها در مورد اوخیال پردازی کرده ام. آرزویش را دارم.   کفشهایت  

نگاهش را تا  .  پس، سرم را به سمتش میچرخانم.  شیرینترین رویای تمام عمرم است

آخرین لحظه از دست نمیدهم و او بدون نقاب در برابر چشمانم ظاهر میشود. مرد  

 ـ با من باش. بهت قول میدم ... . جوانی که تنهاست

به نفس نفس افتاده ام. جهان را مه رقیقی گرفته و سرم  . همه جوره هوات رو دارم

غزم هر چند کند، ولی کار  از خلسه ی لحظاتی که گذرانده ام پر است .منگم اما م

ـ چی جلوت رو گرفته؟  . نجوا میکنم: نه!  میگوید: نه؟.  سرم را تکانمیدهم. میکند

 .  ـ نزدیکترین دوستم تو پرورشگاه معتاد شد. خودتی و خودت

 گیجش کرده ام. بلوکم را فاصله میدهم و مقابلش مینشینم . 

زانوهایم را بغل میکنم و گونه ام را به بازویم تکیه میدهم و شروع میکنم به گفتن:  

احساساتی؛ تا   هم سن و دوست نزدیک بودیم. یه موجود بی اندازه مهربون و  

سیزده چهارده سالگی هنوز به فرزند خونده شدن امیدوار بود. خیالبافی میکرد  

شروع کرد به تصور کردن دنیای بیرون    میتونه خونواده داشته باشه... بعد از اون
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پرورشگاه. آزادی و استقلال! کلی نقشه سرهم میکرد... میخواست کار کنه. میگفت  

همیشه به اینجای قصه که  . ما از خیلی بچه ها خوشبختتریم چون سرخر نداریم

میرسم بغضم میگیرد. آخرین باری که او را دیده ام را به یاد میآورم و قلبم ریش  

رفت دنبال  .  ادامه میدهم: ترخیص که شدیم... من تنها نبودم و اون تنها بود .  دمیشو

خیالاتش. به عاشق شدن معتقد بود... فکر میکرد عاشق میشه و خونواده میسازه.  

جوون تنها نیست. من دیدم چطور مواد از هم    اون بیرون جای امنی برای یه 

ـ . دوستم وا بدم، دیگه تمومه پاشوندش... اعتیاد کارمون رو میسازه. اگه مثل 

ـ دیگه تمومه!. من با چشمای خودم دیدم...  . نمیذاریم کارمون به نشئگی بکشه

به خودم و خودش اشاره میکند و لب میزند: این کشش دوطرفه س.  ! نمیتونم

  حسش نمیکنی؟ چیزی برای انکار کردن یا خجالت کشیدن ندارم پس میگویم: چرا 

ـ هیچ اتفاقی نمیافته. شش ماه بعد هر کی میره دنبال  .  معتاد میشمـ بهت ! ـ خب؟.

چشمانش با نگاهی جدی و مصمم به  .  سرم را تکان میدهم و میگویم: نه. زندگیش

چشمانم زل میزند. اراده را در نگاهش میبینم و عاقلانه این است که حداقل کمی  

خشی پیچیده و مجهول  نگران شوم اما در وجود او، در رفتارش نسبت به خودم ب

ـ بهانه هایی که .  است که باعث میشود یقین کنم او آدم بودن را رها نخواهد کرد

ـ  .  میآری مفت هم نمیارزه. همه چیز دست خودمونه... حسها همه موقتی هستن

 دوستم خودش رو با رویا و توهم خفه کرد و ... 

نمیتونی دور باقی.  نه، مرسی! دور میایستم ـ چاره ای  .  بمونی مرجان  نجوا میکند: 

بذار.  ندارم و پشت سرش  امتحانش کن  باش...  ـ روی آیندهم ریسک  .  ـ جسور 
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ـ  ..  میگویم: ادعایی ندارم. ـ داریاراده ت رو میبری زیر سوال. نمیکنم. قمار بزرگیه

 بیا 

  با ته ماندهی اراده ام زمزمه میکنم: نه. امتحانش کنیم. میشه یه خاطره، یا یه یادگاری 

  ـ داری با غریزه ت میجنگی.  سرتکان میدهم: نه، نمیشم. لبخند میزند: معتادم نمیشی.

دیگر نمیتوانم تحمل کنم. او پا روی خرخره ام گذاشته و نفسم را میگیرد. کاش  !

میفهمید مقابلش نشستن و نه گفتن وقتی آنطور جذاب و نفسگیر است چه به حال و  

خودم را عقب  . او دارد مرا به مرز جنون میکشدروز آدم میآورد. لحظات با کسی مثل 

میاندازم و دست و پا زنان و با بیچارگی روی پاهایم میایستم. سرم گیج میرود و  

حاضرم نیمی از عمرم را بدهم و در مقابل او را بدست بیاورم. اما میدانم که این افیون  

پشت به او  . میدهد گرفتار میکند و دربند میکشد و روزهای پیشرویم را به فنا . است

ـ  ! میگوید: تو مخمه... تو مخمی.  ایستاده ام وقتی التماس میکنم: دیگه ادامه نده

از صدایش لجاجت و خود رایی چکه میکند. خشمگین به  . ـ نه .  خداحافظی میکنیم 

به دیوار پشت سرش تکیه میدهد و  ! ـ نه؟ مگه دست توئه؟. سمتش برمیگردم

حرصم میگیرد: پس بچرخ تا  ! یپا میکند: میبینی کهدستهایش را روی سینه اش چل 

 !  بچرخیم

ـ وقتی به  !  ـ داری با من کل میندازی؟.  چشمهایش گشاد میشوند و دهانش باز میماند

ـ  . زبون خوش میگم ولم کن برم و گوش نمیدی چاره ای میمونه؟ ـ ازت خوشم میآد

ی از گاف های اطرافیانت  ـ حال میکنم میبینم از مغزت استفاده میکنی و بلد ! هان؟

ـ  ! ـ مگه بقییه جور دیگه ای زندگی میکنن؟. درس بگیری و به یه جمع بندی برسی

ـ اگه تو تجارت طرف  ...  ـ. اغلب هم جنس هات آره .لااقل من تو دور و اطرافم ندیدم
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معامله م بودی با کمال میل باهات معامله میکردم. اگه تو طبقه و لولم بودی بهت به  

ن یه کیس مناسب نگاه میکردم .حالا  که هیچ کدوم نیست... دلم میخواد باهات  عنوا

به سمتش خم میشوم و میغرم: چطور خودت رو بالا  تر  . باهات وقت بگذرونم.  باشم

بلافاصله و بدون مکث  ! میبینی؟ اگه پول بابات نبود هم الان  همینی که هستی بودی؟ 

تردید جوابم را داده که برای چند ثانیه دهانم بسته  آنقدر سریع و بدون . میگوید: نه

میشود. ادامه میدهد: اما منم مثل خودت کم شعور و توهمی نیستم. از مغزم استفاده  

ـ دقیقا همینه. منم از مغزم پرسیدم و بهم گفت تو  .  میکنم... فازوتریپ برنمیدارم

دتها پیش به نتیجه  ـ یک دهم این انرژی رو میذاشتم برای زدن مخت م. سمی برام

 قهقهه میزند . .  ـ جواب نمیداد. رسیده بودیم

طوری ناغافل و ناگهانی که از جا میپرم. روی زانوهایش خم میشود و بریده بریده  

 خود ضدحالی!  ...  میگوید: میبینی؟ هان؟ تو

 .   باورم نمیشه... داره از کل کل... اوف، از کل کل داره خوشم میآد

م به او زل زده ام. اینکه توانایی این را دارد که همزمان هم دیوانه با کشنده ترین نگاه

ام کند هم از خودبیخود آنقدر زیادی عظیم و غیرقابل هضم است که دلم میخواهد  

هربار که بحث به جایی رسیده که پنداشته ام حالا  دیگر داد میکشد  . کتکش بزنم

آتیش کردین؟ خیلی ام خار، خوب.  ـ . گورت را گم کن، خندیده. این دیوانه ام میکند 

گفت زانوی من درد میکنه... هوا هم سوز َورف داره؛  . حاجخانم سلام براتون رسوند

بقچه ی دستش را روی پله میگذارد  ! نیومد. پیت نفت رو خالی کردید رو هیزم؟ هان؟

ـ دختر، برو سفره بچین. همه چی تو صندوقچه پیدا میکنی.  .  و به سمت اجاق میآید
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و او درتمام طول غذا خوردن  .  گ رو میذارم پیش تَََش تا سرد نشه. برو جاندی

 سوال پرسید و مرا وارد گفتگوهایشان کرد . 

عادلانه بازی نمیکرد. من باید در مقابل یک تیم که سردسته شان خدای جرزنی   او 

ـ داری میخوابی؟ پلکهای سنگینم را با بدبختی باز میکنم و صاف  . بود میجنگیدم

ینشینم. فضای گرم و آرامش مطبوع ماشینش کاری میکند که دلم بخواهد چند  م

دقیقه ای چشمانم را ببندم. اما شاید او هم مثل پارمیس وقت رانندگی نیاز دارد  

ـ ببخشید ،معمولا  چرت نمیزنم. خب... حاج  .  همسفرش حرف بزند تا چرتش نگیرد

ـ  .  د تا محصول خودش رو بخری ماشالله امروز رو برات هدر داد. به نظرم رکب ز

 بابتش نگران نیستم . 

چپ چپ نگاهش میکنم و غر میزنم: که  .  محصول خوب اون منطقه رو میشناسم

ـ فکر کردم شاید از  ! ـ تو که فکر نمیکنی همراه یه خانم میرم سفر کاری . اینطور

زمش  ـ به جز بخش لا . ـ تنهایی هم یه بخشی از زندگیه. تنها رفتن خوشتون نمیآد

 ـ با چی؟ بلافاصله جواب نمیدهم . . ،بقیه ی اون میتونه به خوبی پر بشه

 ـ با آدمهای  !  فکر میکنم تنهاییهای من چگونه پر میشود

ـ وقتمونبرای زندگی سوخت  . اظهارنظر میکند: با پرت کردن حواسمون.  اطرافمون

ـ زندگی  . ذرهـ بخوای نخوای زمان میگذره... پس چه بهتر که باب میلت بگ. میشه

باب میل شما چیه؟ نگاهم میکند. اخم کوچکی پیشانی اش را چین میاندازد و سر  

 دستهایم  .  عاقبت با تعلل پاسخ میدهد: بهش فکر نکردم. تکان میدهد
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میخوام سوالم رو عوض کنم.  ... را بالا   میآورم و هیجانزده میگویم: بذار، صبر کن

رت میکنی؟ به شدت برای داشتن این گفتگو  خوبه؟ چطوری حواست رو از تنهایی پ

مشتاق و هیجانزده ام. اینکه او را بشناسم یک رویای طلاییست. او برایم خیلی بیشتر  

ـ میخوای چطوریش رو بشنوی؟ لبخند میزنم و  .  از یک آدم معمولی جایگاه دارد

غافلگیرم را  نمیتوانم نگاه متاسفم و .   سرتکان میدهم و او چشمک میزند: با دوستامم

  دیده ام و حالا  این اعتراف بیش از اندازه واضح هم اضافه میشود .  از صورتش بردارم

میخندد و سرگرم شده ادامه میدهد: اغلب قدم اول رو خودشون برمیدارن. به جز یه .

چشمانش را برایم درشت میکند و من زمزمه میکنم: چه با  !  تعداد معدودی البته

سربسرم میگذارد:  . مشکلش چیه؟ خونواده تشکیل بده و خلاصافتخار! ازدواج کردن 

میخندد و تشر میزند: روت  .  ـ سربراه بشیاین مشکل هم حل میشه. خواستگار ندارم

رو کم کن بچه... من حداقل ده سال ازت بزرگترم. داری نصیحتم میکنی؟ از گوشه ی  

می داریم به نام  ـ ما مردا یه سندر. چشم نگاهش میکنم و میگویم: لازمش داری

میخندم: و حالا  جناب آفرنده ای که یه  . پیچوندن مسئولیت تا اونجایی که ممکنه

ـ  بین خونه ی خودم و پدربزرگم در  ! عمری همه رو میپیچوند به پیچش گرفتار شده

ـ  .  رفت و آمد بودن دیگه خسته م کرده. و البته، کاریه که باید بشه... پس بذار بشه

ـ کاندیدی هم  . ازدواج کنی؟ سرتکان میدهد: دارم بهش فکر میکنم واقعا میخوای 

هست؟ ندانسته کمی به سمتش متمایل شده ام و سراپا گوشم برای شنیدن جوابش.  

با کمترین جلب توجهی آرام عقب میروم و تکیه میدهم. برای  . میخندد: فضولی نکن

کرده است. و حالا  او  دانستن جواب سوالم ولعی داشته ام که خودم را هم غافلگیر  

ـ داری فضولی  .  ـ داریم گپ میزنیم. دست به سرم میکند و من به شدت سرخورده ام
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طوری عاقل اندر سفیهی نگاهم میکند و  . انکار میکنم: اصلا هم اینطور نیست!   میکنی

میپرسد: تو چی؟! الان  دیگه جوابت به پسر مربیت مثبته؟ جا میخورم. سوالش آنقدر  

 و عجیب است که برای چند ثانیه هیچ جوابی به ذهنم نمیرسد .بی مقدمه 

 مات و مبهوت میپرسم:  ! چرا این فکر به مغزش خطور کرده است

شانه بالا   میاندازد: حدس میزنم انقدر سرسپرده ی اون خانومی که اگه ازت  ! پیروز؟

کوتاه توضیح میدهد:   متحیر میپرسم: چرا باید این رو ازم بخواد؟  . بخواد نه نمیگی

و همه چیز برایم هویدا میشود. احساس حقارت و کم بودن وجودم  .  شرایط فرق کرده

را پر میکند. اینکه نفر ذخیره ام برای مواقع اضطراری. نمیتوانم باور کنم حکیمه جان  

حکیمه جان یه همچین کاری با من    ـ. اینطور با من رفتار کند. این غیرممکن است

ـ اگر پسرش ازش بخواد ...حالا  که پسره تو شرایط روحی خوبی نیست  . نمیکنه

 دلم آشوب میشود. احساس نامرد دیدگی دارم .. عجیب نیست اگر راه بیاد

ـ مرجان؟  . ـ ادامه ندیم  ـ جوابت چیه؟ ! ناخوش احوال نجوا میکنم: این مضخرفه

به سمت صورتش طفره میروم. نمیخواهم ببیند چه اندازه   مصمم از نگاه کردن

ـ اگه این اتفاق افتاد جوابت چیه؟ ـ ولم  . احساس حقارت و یاس وجودم را پر کرده

کن! افتادی تو دام ازدواج زورکی حالا  داری دنبال همدرد میگردی؟ حکیمه جان  

فتاده؟ حتی همین الان   غیرممکنه اینکار رو بکنه... تازه مگه برای پیروز چه اتفاقی ا

ـ اگه دونسته باهاش مواجه بشی  .  هم میتونه راه بره... هیچی با قبل فرق نکرده

  ـ خیلی ممنون از راهنمایی و هشدارتون آقای عقل کل.  ضربش دیگه کاری نیست

ـ در مورد ازدواج من چی فکر کردی مرجان؟ زل میزنم به چشمانش: اصلا فکر  !

  که دلم میخواهد ضربه بزنم و چنگ و دندان نشان دهم طوری آزارم داده! نکردم
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اما او بی اعتنا به جوش و خروش من ادامه میدهد: فکر کردی گفتن یا فلانی رو  .

بگیر یا از ارث محرومی؟ چانه ام را بالا   میگیرم و نجوا میکنم: الهی که همینطوری  

که خودم رد کردم  ـ برگشتی بهم میگی همون پیروزی رو !  ـ عجب تخسی تو. باشه

حالا  وقتی دیگه پرفکت نیست باید رو هوا بزنم! بعد انتظار داری بگم دستت درد  

ـ  . ـ تحت هیچ شرایطی به پیروز فکر نمیکنم! ـ چرا منظورم رو نمیگیری؟! نکنه؟

ـ یادت باشه... اون زن هم آدمه؛ نه . اگه مادرش خواست چی؟ ـ دست بردار آرش 

کم مانده  ! ـ میخوای برگردی خونهشون؟ ...   ـ. تجسمش کردیفرشته ای که تو 

بغضم سرباز کند. احساس کوفتگی و بیماری میکنم. دلم میخواهد به خانه ام  

ـ میرسومنت  . ـ خودم میرم. ـ اگه میخوای بری اونجا آدرس بده. برگردم و بخوابم 

یکنم و دنبال  دندان قروچه م.  ـ اوکی.  ـ نخیر... میرم پیش حکیمه جان.  خونه ت

بهانه ای میگردم تا پیاده شوم. اما تازه وارد شهر شده ایم و مسافت زیادی تا  

ـ یکی دو تا گزینه کاندید  . مقصدم مانده. پس دهانم را میبندم و به خیابان زل میزنم

هنوز تحت  . نمیفهمم منظورش از این حرف چیست و بینی ام را بالا   میکشم.  شدن

ـ ... پرسیدی کاندیدی هست یا نه! بین  . تم که باعث بوده تاثیر شوک و تنشی هس 

آشنایان یکی دو نفر پیشنهاد شده از طرف خونواده. روی یکیشون به تفاهم  

ـ فعلا  ...  ـ.   ـ کیس مناسبیه. مادرم مشغول مراوده و آشنایی بیشتره ... ـ. رسیدیم

شقیقه ام  .  یاده بشم ـ میخوام پ . مسکوت میمونه تا بعد از تایمی که ما با هم داریم

نبض میزند. گر گرفته ام. درونم طوری متلاطم است که حالم را نمیفهمم. خشم  

همانطور به رفتن ادامه  . چشمانم را کور کرده و نمیتوانم به درستی نفس بکشم

تکرار  . میدهد. انگار نه انگار که من موجودی زنده هستم و درخواستی داشته ام
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پرخاش میکنم: چرا؟ واقعا داری میپرسی چرا؟    ـ چرا؟ . میکنم: میخوام پیاده بشم

دلیل درست و حسابیتر از این که من نباید الان  کنار تو نشسته باشم! که خودت  

گفتی یه عوضی! که من وقتی پیروزسالم بود مناسبش نبودم و حالا  که دیگه سالم  

هیچی نیستم!   نیست مناسبشم؟ وقتی در حد و اندازه ی پیروز نبودم دیگه برای تو

اینکه بازهم  ! چطور جرئت میکنی با آدما این برخورد رو داشته باشی؟ ـ آروم بگیر 

 دستور میدهد دیوانه ترم میکند . 

ـ نمیخوام  .  ـ چیزی نگفتم جز حقیقت.  میگویم: میخوام از ماشین آشغالت پیاده بشم

چون مثل    حقیقت رو از زبون تو بشنوم. فکر میکنی خودم شعور ندارم؟ یا شاید

اسکولا دنبالت راه افتادم فکر کردی مغزم معیوبه و نیاز به کمکت دارم؟ ـ حقیقت  

اینه که اون زن تو رو برای پسرش مناسب ندیده و حالا  با تغییر شرایط شاید  

  مناسب ببینه. حقیقت اینه که تو با میل و اراده ی خودت الان  اینجا کنار من نشستی

 ـ  ! فشار تومیغرم: با تهدید و تحت .

 .  تو این دنیا هر کی برای منافع و خواسته های خودش میجنگه

من میخواستم اینجا باشی... و به خواستهم رسیدم. تو ام میتونستی نخوای و اینجا  

ـ میخوای چی رو ثابت کنی؟ میخوای بگی با یه بشکن من با سر دوئیدم  .  نباشی

میخوام  ! ری برات سرودست میشکستمـ حالا  هم فهمیدم نباید اینطو...  ـ! سمتت؟

توقف میکند و به سمتم میچرخد: دیگه ادامه نمیدیم این بحث رو...  . برم، نگهدار

دستگیره را لمس میکنم و قبل از حرکت دادنش هم میدانم که  . همینجا تموم میشه

 هستم. میگویم:   درقفل است. به سمتش میچرخم .حالا  آرامتر از چند لحظه ی پیش 
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درست میگی، من وسوسه شدم. در مورد پیروز هم میتونه حق با تو باشه .الان  دیگه 

ـ گفتی میتونستی نخوای و اینجا  ! سر تکان میدهد: به همین راحتی نیست.  میخوام برم

ـ فرصتت رو سوزوندی. بنگ... بهم خوش آمد  . نباشی! از همین لحظه دیگه نمیخوام

 بگو! 

ـ به جای شیش ماهی که تو داری بهم وعده  . گیتبرای شیش ماه اومدم تو زند

میدی درخواست پیروز رو قبول میکنم و برای یه عمر کنار کسی که عاشقشم  

ـ میتونی باقی عمرت اینو که چطوری  !  میمونم. خودت گفتی مخ یه تاجر رو دارم

مناسب پسر اون زن شدی رو تحمل کنی؟ ـ اینکه شیش ماه رو به چه عنوانی باهات  

ـ  ! وندم رو چطور؟ میشه تحملش کرد آرش؟ ـ عنوان میخوای؟ دوست چطوره؟گذر

داری مسخره م میکنی؟ به بیژن و هستی نشونم دادی و بین چند تا غریبه 

فقیرم. به قول خودت در سطحت  ... گردوندیم و میخوای بگی دوستتم؟ من یتیمم

 نیستم . 

کنم. اینکه بگویم هدفش از با من  نمیتوانم جمله ام را تمام ... هدف چیه؟ هدف اینه که

متاسف سر تکان میدهد و صاف سر جایش مینشیند.  .  بودن چیست ویرانم میکند

آهسته میگویم: قفل در  .  دستهایش را روی فرمان ستون کرده و به روبرو خیره شده

با تاخیر نگاهم میکند. عبور ماشینها هر چند ثانیه فضا را کمی روشن میکند  . رو باز کن

صدای کلیک بازشدن قفل درها . ن برای چند لحظه چشمان متفکرش را میبینمو م

 نگاهم را دوباره به سمتش جلب میکند. در را باز میکنم و روی لبهایم زبان میکشم . 

 ـ در دسترس باش . . صدایم گرفته است وقتی میگویم: خداحافظ
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 ـ میدونی حسم  ! ـ نه.   ـ همینجا تمومش کنیم. زنگ میزنم

 ـ برای من هم مهم نیست تو چی  .  ـ برام مهم نیست. چیه

بازهم خشمی افسارگسیخته میآید که از اعماق وجودم فوران  .  ـ خداحافظ. میخوای

کند و من با تمام سرعتی که میتوانم از ماشینش بیرون میآیم و پشت سر رهایش  

بدون   راه میروم. راه رفتن همیشه کمک کرده است. راه میروم و میشمارم..  میکنم

روی نیمکتی  پیاده    اینکه به حافظه ام اجازه بدهم مرور کند. پاهایم که خسته میشوند

رو مینشینم تا بفهمم کجای شهرم و چطوری باید خودم را به خانه ی حکیمه جان  

برسانم. و ناگهان چیزی مانند خنجر سینه ام را میدرد و قلبم را پاره پاره میکند. همه  

 . هر چه گفته محتمل و قابل پیشبینیست . ی حرفهایش راست است

با بدبختی سعی میکنم تا منطقی و منصف باشم. باید خودم را جای آدمها بگذارم 

 !   و اتفاقها را از دید آنها ببینم؛ اما، نمیتوانم

حالا  حس رفیق بیچاره ام را درک میکنم. آن احساس سرد و برنده و دردناک نارو  

نمیدانم باید چه کنم. نمی توانم تکه های احساسات فرو  .  خوردن و رها شدگی محض

اما...  .  ریخته ام را جمع کرده و پنهانشان کنم و طبق وعده ام پیش حکیمه جان بروم

 اما 

بازهم من قید و بیچاره او را دوست دارم؛ به شدت و بی شرط. او تنها کس و کار و  

میایستم و  . ی میشوماگر دست بکشم ته.  آشنای من است. تنها محل اعتماد من

همیشه همین را خواسته ام و  .  سعی میکنم راه بروم. باید روی حال متمرکز باشم

 داشته ام.  
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هیچ حرف ناراحت کننده ای نزده و سخت به بودنم نیاز   در حال حاضر حکیمه جان 

عطر  ! فایده ی غصه خوردن برای آنچه شاید در آینده اتفاق بیوفتد چیست. دارد

کیسه های خرید را دور  .  قرمه سبزی و بوی برنج دم کشیده راهرو را برداشتهخوش 

ـ . ـ سلام... من اومدم. مچم جابجا میکنم و در نیمه باز را به داخل هل میدهم

ـ  .  صدای پیروز است. در را میبندم و چشمانم را میبندم و تا ده میشمارم!  آشپزخونه

لبخند میزنم و مقابل  . بعد پی سفارشهات باش بستنی خریدی مرجان؟ ـ بذار بیاد تو...

حکیمه جان خیار خرد میکند و پیروز با  .  ورودی آشپزخانه به استقبالشان میروم

صورتش دیگر آن حالت اندوهگین و بیمار روزهای پیش را  .  موبایلش سرگرم است

ند  باند دور پایش کوچکتر شده و میتواند گاهی از روی ویلچر بلند شود. هرچ. ندارد

آن گچ بزرگ که از زیر بغلش شروع شده و به نک انگشتانش رسیده و آن  

کبودیهایی که از ارغوانی به سبز و بنفش تغییر رنگ پیدا کرده اند هنوز هم دل را به  

حکیمه جان به جایش  !  لبخند میزنم: علیک سلام ـ بستنی خریدی؟ .  درد میآورند

 جواب میدهد: سلام به روی ماهت...  

ـ انگار تا میخورده زدنش! خونه ی مردم بیل میزنید یا میز  .   اشی خوشگلمخسته نب

میچینید؟ کنار حکیمه جان مینشینم و خریدها را روی میز میگذارم و میگویم: همه  

حکیمه جان تکه خیاری سمتم  . کاری میکنیم. آب حوض میکشیم، برف پارو میکنیم

روز کجا بود؟ نگاهش نمیکنم و  ـ مراسم ام.  میگیرد و پشت دستم را نوازش میکند 

 ـ پس حسابی خسته ای! .  میگویم: اطراف تهرون

 ـ عجب بویی حکیمه جان ... .. شامت رو بخور و بخواب عزیزم
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چشمانم را  . سرم را به آغوش میکشد: از فردا تا چند روز هستی پیشم . منگم میکنه

ه به چشمانم نگاه  صورتم را که میشویم در آین.   میبندم و نجوا میکنم: عالی میشه

  نمیکنم. من در این لحظه درون رویای شب و روزهای کودکی و نوجوانی ام هستم

رویای بودن در این خانه و وقت گذراندن با حکیمه جان. ردپای آرش رااز روی  .

مغزم پاک میکنم و میروم تا کنار عزیزی بنشینم که مقدار دوست داشتنش بی  

روی مبل نشسته و لبخندهای مصنوعی میزند  پارمیس معذب و خشک . اندازه است

 و هر چه تعارفش  

 ـ  .   میکنیم را گوشه ی بشقابش میگذارد و مدام تشکر میکند

بدون  . خیلی خیلی زحمت کشیدی عزیزم... مرجان همیشه ازت تعریف میکنه

اینکه به من حتی نیم نگاهی بیندازد رو به حکیمه جان میگوید: مرجان جون لطف  

 میگویم:  !  از خودشهداره. خوبی 

دستش میرود سمت فنجان چای که حکیمه جان زودتر  . یه چیزی بخور پارمیس جان 

ـ این سرد شده. عوضش میکنم... به پیروز هم  . از او فنجان را برمیدارد و میایستد

کمک میکنم بیاد تو هال پیش شما. جوونا با هم گپ بزنید من هم میرم تدارک ناهار  

س هول و دستپاچه نیم خیز میشود و میگوید: من برای ناهار پارمی.  رو میبینم

حکیمه جان دستش را در هوا تکان  .  نمیمونم حکیمه خانم. مامانیم منتظره برگردم 

درخم راهرو که  .  میدهد و میگوید: اومدنت با خودت بود عزیزم! رفتنت با خداست

دی اینجا خوش  ـ نکبت خانوم تمرگی. ناپدید می شود پارمیس سمتم یورش میآورد

میگذره؟! چیکار کردی محبی زبونش لوله شده و کاریت نداره کره خر؟! چرا موبایل   
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مچ  .   مصبت رو جواب نمیدی؟ پنجاه تومن بهم ضرر زدی! از حلقومت میکشم بیرون

 دستش را نگه داشته ام تا به سرم تلنگر نزند و تا جای ممکن عقب خزیده ام . 

ـ نیم کیلو کیک یزدی شده پنجاه تومن؟ ـ  کیک  ! دلم برایش به شدت تنگ شده

یزدی؟! خاک تو سرت کنن که فرق مافین و کیک یزدی رو نمیدونی! واس آبروداری  

 ! شیرینی خریدم گوساله 

ـ. میرم اشکنه ی مامانی رو میخورم اما تو خونه  . میخندم: در عوض بهت ناهار میدیم 

تذکر میدهم: هیس...  . نمیخورمی این وردل توی نکبت خانوم درد و مرضم هم 

دستش را عقب میکشد و تلنگر محکمی به پیشانی ام میزند و  !  آبروت میره ها 

میپرسد: از اون  چه خبر؟ سربسرش میگذارم: کدوم ؟ چشمانش را میگرداند و  

ـ تو گور که نخوابیدی! خبرمرگت میآی  . میگوید: اون آر ِش احمق؟ ـ فعلا که اینجام

ز چه سوتی ای دادی چپیدی تو سوراخ موش؟ شانه بالا   می اندازم:  بیرون دیگه .با

جواب تلفنش رو ندادم. منتظرم ببینم زیرآبم پیش محبی خورده میشه یا نه. مرگیه  

سرتکان میدهد برایم و نجوا میکند: گند زدی. ها؟ اعتراف میکنم:  .  بار شیون یه بار

نزدیک میشود و نگران میپرسد:  . ـ آره ـ چه مرگته باز؟ اون روت زده بالا  ؟. تقریبا

ضربه ای به  .  چرا؟ نگاهش نمیکنم و پی بهانه ی دندانگیری برای سوالش میگردم 

 نمیتوانم . .   زانویم میزند و میگوید: مسخره بازی درآورد؟ نجوا میکنم: نه

  ـ میرم خفش میکنم.. مغزم یاری نمیکند تا جواب قابل قبولی تحویلش بدهم

قدر حقیقی و ملموس است که میترساندم. از او بعید نیست که  عصبانیتش آن.

نگاهش میکنم: کاری  .  بخواهد به تصور خودش برای رفیقش احقاق حق کند

 نکرده پارمیس . 
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  ـ تو به گور هفت جدت خندیدی.  من... من گیرش افتادم ...  هیچ کار بدی نکرده

میخوای دست  پرخاش میکنم: چکار کنم؟ مگه دست خودمه؟ مگه تو ممد رو !

ـ آخه اسکول ممد؟! ممد از خودمون داغونتر و برفنا تره. این یارو  خودته؟ 

خداس... این منو نیگا میکنه میمیرم از جذبه و کلاسش. بس که خفنه . حالا  تو  

 ...  ـ پس چرا جواب تلفنش رو نمیدم؟ میخوام بیام بیرون ! میگی آره؟

 من به توی گوساله   ـ مگه. میخوام جونم رو بردارم و فرار کنم

نگفتم شیش دنگ حواست رو جمع کن که گاف ندی؟ این بود حواس جمعت آخه  

؟ اینا تیزن، این کاره ن... فهمیده گلوت گیر کرده و خودت رو بکشی دیگه ول  

پنجه هایش را در هم میاندازد    بیچاره و مغموم نجوا میکنم: چه کنم؟ . کنت نیست

 رد و رو به سقف ناله میزند: هیچی! و کف دستانش را روی سرش میگذا

ـ آبغوره  . صورتم را میپوشانم و در خودم جمع میشوم. خراب کرده ام و این را میدانم

کسی را میخواهم که  .  بگیری به قرآن میرم کاری میکنم به شکر خوردن بیوفته

ـ میدونی چیش از همه گند تره  .  داشتنش شبیه خیال دست انداختن به آسمان است

تشر میزند: جلو این گرگا وا بدی مردی. گفتم خودتو  . میس؟ اینکه همینجاست...پار

چشمانم را میفشارم و میخواهم تا اشکهایم را پس بزنم. دلم را باخته ام؛  !  سفت بگیر 

ـ حالا  ولش کن. فعلا باس همین ریختی موش و گربه بازی کنی  .  او دروغ نمیگوید

.ناآرام و کمی امیدوار میپرسم: یعنی میشه؟ ـ   جرئت میکنم و دستهایم را میاندازم

تف تو ذاتت مرجان... آخه لامصب کلفت تر از این پیدا نکردی واس عاشقیت؟ یا  

کمی امیدوار میگویم:  .  پیغمبر... من هر موقع بهش فکر میکنماز ترس اسهال میشم

له رو! نقشه  تشر میزند: ببند اون گا ! پس نقشه اینه؟ انقدر فرار میکنم تا دست برداره
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ای وجود نداره...فعلا همین سوراخ موش را بچسب تا بیای بیرون و بفهمی برنامه ی  

چیه. فکر کردی دست برنده با ما گدا گشنه هاست؟ نه خانوم... دست آس با   اون 

لبهایم آویزان میشود و آهی از بن جگر میکشم و زبانم را بیحرکت  .  این خرمایه ست

ری به تاسف تکان میدهد و دستور میدهد: برو از اون مافین  در دهانم نگه میدارم. س

لاکچری دو سه تا دونه بیار تا این سگ در جهنم و پسر چلاق ش نیومدن، یه چی  

ـ ـ  . جلَََب بازی در نیار مرجان ! زیرلب تکرار میکنم: مافین لاکچری. کوفت کنیم 

م تو گشنه و اون دوتا  نه پس خرید! زشته... برم بگم شیرینی رو بده میخواد بخوره؟ ـ

 مفت  خور تناول کنید  

مشغول این پا و آن پا کردنم که حکیمه جان در حالی که ویلچر پیروز را هل میدهد  

میآید. حال پیروز بازهم بهتر شده. اجازه دارد چند قدمی راه برود و زخمها و تورم  

خوشحالم از این  صورتش محو شده و اغلب ساعات روز را با رفقایش سرگرم است. 

بابت که وقتی ترکشان میکنم حال و وضعی بهتر از روزی که آمده ام دارند و پنهانی  

از باز شدن راهم برای رفت و آمد به اینجا راضی و خوشنودم؛ هرچند این دلیل،  

تمام این چهار روز و فقط یک بار تماس! این میتواند  . دلیل مطبوعی نبوده و نیست

آرزو   . اما قلبم هم نظرش همین است؟! بدون تردید خیر. قلبم امیدوار کننده باشد

داشته تا او بارها تماس بگیرد؛ پیام بدهد و چیزهایی برای دلداری و تسکینم بگوید.  

لبخند می زنم و طول قدمهایم را همانقدر کوتاه و سلانه سلانه حفظ میکنم. مرخصی  

شوبهای عذابآور بیدار شده ام و  ام تمام شده و باید به کارم برگردم. صبح با دل آ

بالاخره  اعتراف کرده ام که از خشم و انتقام آرش میترسم. اما حالا  دیگر نه؛  

اطمینانی از ناکجا آباد آمده و دلم را قرص کرده او برعلیهم کاری نکرده و نخواهد 
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سالن خالی و خلوت است. در اتاق محبی طبق معمول باز و صدای تایپ کردن  . کرد

بجا کردن کاغذها در سکوت کم نظیر شرکت شنیده میشود. مینشینم تا به  و جا

میدهم و سعی میکنم راحتترین حالت    پاهایم استراحت بدهم. خودم را کش و قوس 

 نشستن را پیدا کنم و استفاده ی  

ـ قیاسی زاده؟ فراموش کرده ام دوربین .  حداکثری ازاین آرامش نایاب ببرم

ـ بله قربان؟ ـ بیا تو دفترم...  ! داد کمی در آسایش بنشینم مداربسته اجازه نخواهد 

هفت صبح چه کاری ممکن است برای او وجود داشته  . زود، زود. بدو که کار داریم

ـ خوبی دختر جان؟ مریضمون  .  مقابلش که میایستم با لبخند نگاهم میکند! باشد

  ته تشکر کردن چطوره؟ ـ خدا رو شکر... حکیمه خانم خیلی سلام رسوندن و الب 

دستش را در هوا تکان میدهد و تکذیب میکند: نه نه ...لازم به تشکر نیست. به  .

حرفی برای گفتن ندارم. تنها واکنشم لبخندیست که  .  هرحال باید میرسیدی بهشون

حرف زدن را از سر میگیرد: قیاسی زاده، سه . تلاش  میکنم نفهمد زیاد واقعی نیست 

ـ اون مگه کنسل نشد؟ ـ حضوری  .  ماتم میبرد! ه ی کوچکروز در هفته، منزل آفرند

تشریف آوردن اینجا و قرارداد جدید منعقد کردن. با یه مبلغ خوب و، البته توئم  

 .  پاداشت محفوظه

ـ بله بله. به علاوه ی اینکه قول مهمونی  یکی از  ! احمقانه نجوا میکنم: قرارداد جدید؟

به هر دستاویزی چنگ میاندازم تا بلکه  . ماعضای هیئت مدیره رو هم ازشون گرفت 

 باور کنم ماجرا آنطور که 

تصور میکنم بیخ پیدا نکرده: چند نفریم جناب محبی؟ دستش را به تکذیب تکان  

ـ وعده ی  .  میدهد و میگوید: خودت قیاسی زاده! به یه نیروی کارآمد نیاز داشتن
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  ـ مسافت طولانیه قربان. من . صبحانه؟ ـ نه قیاسی زاده. روزهای فرد، وعده ی شام

 میان جمله ام میدود: هزینه ی ایاب و ذهاب رو برات واریز میکنم دخترجان . ...

لبخند میزند: هفت باید  . نجوا میکنم: بله. میتونی ماشین بگیری... راحت و آسوده 

 دست و پا میزنم: تا چه  . منزل ایشون باشی

ـ آقای  .  رو مد نظر قرار میدیم ساعتی؟ ـ روتینش سه ساعته. ما همون سه ساعت

محبی تا به حال سابقه نداشته نیروتون رو به این راحتی و بدون سختگیری بفرستید به 

سینه اش را جلو میدهد. متوجه خشم نهفته در کلامم نشده و میگوید: البته،  ! مراسمی

 بله .

بیگدار به آب نمیزنم...  اما خانواده ی آفرنده از اعیان و اتکیت دارها هستن. من 

ـ ایشون تاکید نابجایی توی حضور من دارن  .  خوشنامی همیشه برای من اولویته جانم

ـ پیش اومده ،پیش اومده قیاسی زاده! داشتیم مواردی که میزبان از  .  آقای محبی

 نسبت به بقیه .  سبک و روش کار یکی از نیروهای مجربمون راضیتر بوده 

 .  کاملا  از یک خانواده ی با اصالت هستننگران نباش... ایشون 

دلم را به دریا میزنم: میتونم انصراف بدم؟ چشمهایش گشاد میشوند. پلک نمیزند و  

ـ علت؟ ـ من... خب، از اصرار  . چانه اش به حالت ناراضی و لجوجانه ای بالا   می آید

نابجا دیگه چه    تشر میزند: کاره قیاسی زاده! کار! اصرار. نابجای ایشون خوشم نمیآد

 صیغه ایه! بیرون باش تا بچه ها برسن... همراه گروه پارمیس  

آخرین تیر ترکشم را رها میکنم: اگه نخوام برم چی؟ نیم خیز میشود.  .   میری

دستهایش را روی لبه ی میز میگذارد. در چشمهایش بیرحمی و درندگی ای را به  
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اگر معرفی و ضمانت مربیت نبود  ـ . نمایش میگذارد که دیدنش تنم را میلرزاند

ـ  ...   ـ! ـ جواب بده قیاسی زاده...  بهترین کاری که گیر میآوردی چی بود به نظرت؟ ـ

پرسیدی اگر نخوای بری چی؟ اگر نخوای بری نتیجه میگیرم قراره بعد از این  

گردنکشی کنی و اصل من در حرفهایگری تحت فرمان بودن و انجام دقیق وظایف  

خب؟ دستهایم را در هم میپیچم که لرزش شدید و سختشان را مخفی  محوله ست.  

نگه دارم. چند بار نفس میکشم تا برخودم مسلط شوم و با تاخیر میگویم: چشم آقای  

 کمی بیشتر روی میزش به سمتم خم میشود و نجوا  .  محبی

 میکند: این بار آخری بود که ازت اگر شنیدم! بار بعد اینجا نیا ... 

چشمانم را میدزدم و بیرون میروم. اولین چیزی که  .  و حسابداریمستقیم بر

از  .  میخواهمش و به داشتنش اصرار دارم در این لحظه تنفر از آرش آفرنده است

خشم و ترس میلرزم. با ازدست دادن کارم فقط یک قدم فاصله داشته ام. مرکز ثقل  

 حت تاثیر قرار میگرفت . زندگی و محل توازنم را اگر از دست میدادم کل موجودیتم ت 

شدیدا دلم میخواهد برخیزم و راه بروم. نیاز دارم با قدم زدن آرامش و تمرکز  

بدست بیاورم اما، نمیتوانم. ازپاهایم رمق رفته است و چشمهایم تار و مات میبینند.  

برای خودم تکرار میکنم هنوز شغلت را داری. فقط تذکر گرفتی. اتفاقی که بارها 

مسلط باشی. خودت را نباز؛ با آرش روبرو شو.   افتاده. باید به اعصابت  برای لیلا 

سرم را روی زانوهایم میگذارم و بین  .  اون نمیتونه زندگی ات را از مدار خارج کنه

دو ردیف صندلی مچاله میشوم. با بزدلی در برابر میلم به نزدیک شدن به او نه در 

 ندان نشان داده ام. ازخودم میترسم! دلم  برابر خودم، بلکه در مقابل محبی چنگ و د
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میخواهد هر روز هفته، هر ساعت از روز، هر دقیقه از زندگی ام را دور و بر او  

بدون اینکه پیشدستیها و چاقوها را دستمال  !  این چه درد بی درمانیست.  بگذرانم

بکشم فقط آشغال های داخل بشقاب را خالی میکنم و رد میشوم. تمام امروز را  

سرسری کار کرده ام. هر که هر چه گفته بدخلقی کرده و وظایفم را به این و آن  

 !  ـ برو تو آشپزخونه و دم پر منم نباش مرجان. محول کرده ام 

 .  از کنارش رد میشوم و بی اعتنا میگویم: دارم کارم رو انجام میدم

میگیرد و من    به یکی از تازه کارها اشاره میکند و وقتی او نزدیک شد زیربازویم را

یا باید مقابل نگاه حداقل بیست جفت چشم دستش را پس بزنم یا بی سروصدا  

به داخل آشپزخانه هولم میدهد و پیش چشم رویا کاری میکند تلو  .  دنبالش بروم

ـ آخه احمق... میخوای گند بزنی به  . تلو بخورم و روی نزدیکترین صندلی بنشینم

ی بهتری سراغ داری! چرا داری سگدو زدن  زندگی خودت حرفی نیست. شاید کاسب

و خم و راست شدن ماها رو به فنا میدی؟! اینا شکایت کنن ازمون باس بریم به  

 گدایی بیوفتیم . 

میبینم که تمام  . میفهمی دیگه؟ به چشمهایش زل میزنم و با لجاجت و خیرگی نگاهش میکنم 

نگران شده. اما من نگرانی خط و نشان کشیدنهایش حرف مفت است و او برای من، دوستش  

اینکه زندگی با  .  هیچ کس را نمیخواهم. میخواهم که بمیرم و از این رنج جانکاه فارغ شوم

من مشغولم به غم و شعفی توامان.  . من آنقدر نامرد بوده که حتی نگذاشته بیحس بمانم 

نمیکنم.    ـ کار. شوری که درد دارد و غمی که سینه ام را به حفره ای سوزان مبدل کرده

 . میتونی وظایف من رو هم خودت انجام بدی عزیزم
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ـ واس من گیس و  . بیچارگی ام را به خشم تبدیل میکنم و سمت او نشانه میروم

گردن میزنی؟ اون چشمای خیره ت رو با ناخون در میآرم. پات رو از این طویله بذار 

روی صندلی وا میروم و  این را میگوید و پاکوبان بیرون میرود. .   بیرون تا خفت کنم

 .  طوری که انگار هیچ جان و انرژی ای در تنم نیست چشمانم را میبندم

صدای رویا از دور و گنگ به گوشم میرسد: ناراحت نشو... این وقتی سرگروه  

 میشه به نوبت لنگ و پاچه ی یکی رو میگیره تا روزش روز بشه. وحشی

مینشیند و آهسته میپرسد: با  آن طرف میز. اعتراف میکنم: تقصیر اون نیست!

ممد به هم زدن؟ گوشهایم تیز میشود: چطور؟ ـ اینکه ممد ول کرد رفت قضیه  

  نفس آسودهای میکشم و میگویم: واقعا کار بهتری براش جور شد  چیه؟ 

ناگهانی و بیمقدمه میپرسد: خودت چطوری؟ اون یارو ولت کرد؟ فقط نگاهش  .

ـ بچه ها .  واب سوال دومش دردناک استمیکنم. جواب اولی را نمیدانم و ج

پارمیس میگفت این .  میگفتن محبی با یه پسره ی خفن و تیکه جلسه داشته

ـ اگه اینطوری که میگن ، خب بچسب بهش  ...  همون یارو سریشس! آره؟ ـ

ـ هیچی هیچی نه... دوتا کادو واست بخره قدر یک سال حقوق ...   ـ.  دختر

روی میز به سمتم خم میشود و  . بودم تردید نمیکردم ـ من ...  ـ. شرکت کاسبی

 نجوا میکند: همین لیلا ی دوزاری ... 

  طرف داره واسش ماشین میخره! بابا تو که خوشگلتری... آویزونش بشو مرجان

نمیدانم چرا حال گریه دارم. دلم میخواهد افسار احساسات ازهمگسیخته ام را رها  .

کنم و بگذارم شیهه کشان بتازد و به درو دیوار بکوبد تا خرد و خمیر شود و از  

 خونریزی و درد  
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رویا دستم را لمس میکند: چیه عزیزم؟ الهی بگردم... چی شدی تو؟ سرم را  .  بمیرد

 ا چکیدن اشکهایم  محکم تکان میدهم و ب

 ...  ـ برای پسر اون زنه ناراحتی؟ پسر حکیمه جان؟. میجنگم

دیوونه ای تو به خدا. چایی میخوری؟ یه ته استکان بریزم غم از کلهت بپره؟ ـ  

 میدونی وسایل پارمیس کجاست؟ گیج میپرسد: 

بیقرار سر تکان میدهم. با دست به گوشهای اشاره میکند و من   پارمیس خودمون؟ 

سعی دارم به خاطر بیاورم و سوئیچ ماشین را دقیقا در کدام جیب کیف شلوغش  

ـ نری  . ـ بهش بگو نیم ساعت قبل از تموم شدن کارتون بهم زنگ بزنه. میگذارد

نمیایستم تا جوابش را بدهم. نیاز به رفتن دارم.  !  ماشین رو بکوبی به در و دیوار

شمردن آرامم نمیکند و من به چیزی    حرکت کردن. راه رفتن نمیتواند تسکینم دهد.

ـ  ... ـ رفتی دور دور؟ ـ... ـ ـ میآی خونه ی ما؟ . برای آرامش و گذران وقت نیاز دارم

ـ چرا نکبت خانوم؟ ـ  . ـ خفه شو پارمیس ! هربارمیگفتم ماشین رو بردار ناز میکردی

ـ  . رو ببینمـ ما میبندیم تو وا کن! وا کن اون گاله  .  مغزم درد گرفت انقدر ور زدی

به ماشینها نگاه  ! متحیر میپرسد: کجا؟ .  هفته ای سه شب باید برم خونه ی آرش

 میکنم و میگویم:  

 نجوا میکند:  .  روزی که اومده بوده شرکت، استخدامم کرده

ـ به محبی گفتم نمیرم... گفت  . ـ کلید کرده روت ...عوضی...  ـ! بیخیال

یی به موازاتمان میآید و سعی میکند ماشین مدل بالا !  بفرمایید حسابداری

 پارمیس عصبی  . سبقت بگیرد 



 

 

 

389 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

چندبار بوق میزند و شیشه را پایین میکشد و با تمام توانش فریاد میکشد: اوووی...  

اما ماشین رد میشود و بین ماشینهای دیگر ویراژ میدهد و پارمیس  . بکش کنارحمال 

غلط کرد. صاحب شرکته،  ـ محبی .  یک نفس فحش میدهد؛ آنقدر تا آرام بگیرد

بیحال و حوصله میگویم: میتونم دیگه شرکتش نرم و   صاحب ما که نیست احمق

سکوت میکند. منتظر شنیدن رگبار ناسزاهایش هستم و  ! صاحب اختیار خودم بمونم

 .  او غافلگیرم میکند با این سکوت

را  میپرسم: حالا  چی میشه پارمیس؟ مکث میکند و سر تکان میدهد. چشمانم 

ـ احتمالا  اگه هر کی  ...  ـ.  ـ بیا یه بارم عین آدم حسابیها به قضیه نگاه کنیم. میبندم

غیر من و تو ِی احمق تو این شرایط گیر میافتاد پیش خودش میگفت از کجا معلوم  

ـ بذار یه بار ما هم آدمواری و  ...   ـ! که طرف اسیر و ابیر چشمون شهلام نشده باشه

امیدوار به چیزی که پیش اومده نیگا کنیم. هان؟ پوزخند میزنم: امیدوار  مثل بقیه 

ـ همون خری فقط پالونت  ! باشم بشم عروس خاندان بااصالت و اتیکت دار آفرنده؟

پوزخند زشت روی صورتم باقی میماند و سرم را به سمت  .  عوض میشه جیگر

گیس و گردن زدی  ـ نکبت رو ببین! امروز بیشتر از کوپنت  . پنجره میچرخانم 

واس من؛ حواست باشه... همینجا بغل اتوبان میندازمت پایین. بذار یه بار مثل  

ـ یه نگاه به زندگی من بنداز... رد و اثری از امید  . انسان، امیدوار و خوشبین باشیم

میبینی؟ ـ حالا  اومد خدا خواست بهت حال بده... مث خر جفتک بنداز و گند بزن  

جمله ام تمام نمیشود. تمام  ... نگاهش میکنم: یعنی تو میگی.  به بخت و اقبالت

چشمانش را درشت میکند و سرتکان میدهد: آ .   کردنش بی اندازه احمقانه است

باریکلا... من میگم شاید شانست گفته. شاید جفت شیش آوردی و قراره بیوفتی تو  
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ـ تف  . خوبیه  متاسف و تسلیم نجوا میکنم: باشه... تسکین و گول زنک. ظرف عسل

ـ باس بگی ممنون نکبت  . ـ گمشو . ـ شام مهمون من...  ـ. تو ذاتت که خود ضدحالی

ـ اون غذا از گوشت سگ حرومتره. مگه کار کردی امروز؟  .   ـ غذا برداشتم!  خانوم 

 بهت شام 

مثل بار قبل، دیگر خبری از معاف بودن از  . میدم تا لقمه ی حروم حناق نکنی عشقم

وزانه نیست. خسته و خوابالود به خانه رسیده ام و فقط یک ساعت  جدول کار یِ ر 

فرصت دارم تا برای رفتن آماده شوم. آهی از سر آسودگی میکشم و روی کاناپه  

 مینشینم. شاید اینکه تمام روز مشغول کار بوده ام خوب باشد . 

ام. هیچ    هیچ تماسی از او نداشته.  حتی خستگی الان  که باعث میشود نتوانم فکر کنم 

پیام و اثری از آرش نبوده و من فکر میکنم شاید جذابیتم را از دست داده ام و برای  

تحقیرم میخواهد باز هم در نقش یک خدمتکار ظاهر شوم. این فکر و انواع و اقسام  

افکار دیگر همراه اوقات من است. ادعا میکنم که خستگی و مشغله اجازه ی فکر  

  نهان ترین زوایای ذهنم ردی از آرش پیدا میشودکردن نمیدهد و باز هم در 

برمیخیزم. میدانم که میخواهم چه لباسی بپوشم. پیراهنم را دیشب اتو کرده ام؛  .

چیزی شبیه به همان پیراهن ارغوانی لََخَت که برایم انتخاب کرده. وقتی پیراهن را  

گرفته و    بین انبوه لباسهای یک حراجی دیده ام اول آن رنگ بنفش خاص چشمم را

 کرده. زمین تا آسمان با آن لباس  متوقفم 

چشمگیر، آن پارچه ی مرغوب و دوخت استادانه فاصله دارد. اما آن رنگ ویژه، دقیقا  

  به اینکه کارم چه تصوری برای او ایجاد خواهد کرد فکر نمیکنم. همانیست که او گفته

مانطور که با تمام  ه. همانطور که وقت خریدن پیراهن به علت آن فکر نکرده ام.
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در را که میزند هول برم میدارد.  . وجودم دلتنگی و انتظار دیدنش را کتمان میکنم 

کاش به جای مضحکه کردن خودم با این پیراهن تقلبی و کم ارزش یکی از همان  

را به تن میکردم. حقیقت این است که من اینجا هستم نه به عنوان   مانتوهای خنثی  

از آسانسور پیاده میشوم و او بین در نیمه باز  . یک مستخدم مهمان بلکه به عنوان

قلبم جست و خیز میکند. نیمی از وجودم میخواهد برگردم و  .  آپارتمانش ایستاده

بدوم بلکه هنوز ماشینی که گرفته بودم دور نشده باشد و نیم دیگری از من برای  

وزش دستپاچه ام  صورت آرام و نگاه خنثی و مرم. نزدیک شدن به او بیقرار است

در را بیشتر باز میکند و کنار میایستد.  !   ـ مهمونی شروع شده؟. ـ بیا تو . ـ سلام. میکند

آهسته قدم برمیدارم و سعی میکنم شجاع باشم و حداقل، قدمهایم به سمت فصل  

هیچ کس در خانه اش نیست. پنجره  . دیگری از زندگی ام محکم و قاطع به نظر برسد

ستند و گرمای کم فضای هال باعث میشود که نخواهم پالتوئم را  ها تماما بسته ه

چقدر خانه ی بدون پرده و خالی اش احساس قرار گرفتن در مقابل  .  بیرون بیاورم

ـ  ! سماجت آمیز تکرار میکنم: هنوز کسی نیومده. رصد صدها چشم را به آدم میدهد

   .  ـ بشین.   پذیرایی استخدام شدمچانه ام را بالا   میگیرم: برای  ! منتظر مهمونی؟

از روی شانه  .  ـ پالتوت رو بده . راه میافتم به سمت نزدیکترین مبل و او دنبالم میآید

شانه هایم را تکان  .  اصرار میکند: دما رو تنظیم میکنم . نگاهش میکنم: خونه سرده

 میدهم و پالتو را بیرون میآورم . 

خاطرش آمده .کاملا  به سمتش میچرخم  مکث نگاهش نشانم میدهد چیزهایی به 

 میپرسم: خب ....  و پالتو را روی ساعدم میاندازم 



 

 

 

392 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

نجوا  . باید چکار کنم؟ حرکت چشمانش را روی لباس میبینم و نفسم را نگه میدارم

  لبخند میزنم .نمیتوانم خوشحالی ام را از تعریفش مخفی و کتمان کنم.  میکند: قشنگه

چطور این همه .  ند. به انگشتان زیبایش دقت میکنمدستش را به سمتم دراز میک.

 نگاهش  ! ـ پالتو مرجان! توازن و بینقصی در یک انسان توجیه پذیر است

اطرافم را با حوصله برانداز  . میکنم و او میرود به سمت راهرویی منتهی به اتاقها

ازش  به آشپزخانه سرک میکشم و روی اجاق گ.  میکنم. نه چیزی کم شده و نه اضافه

هیچ چیزی نیست جز کتری و قوری. یک کاسه ی کوچک میوه روی کانتر است و  

ـ چای؟  . زیرسیگاری ای که فیلتر سیگاری نیمه تمام به جداره اش تکیه داده شده

شلوار پارچه ای  .  برمیگردم. دستهایش را پشت کمرش زده و منتظر نگاهم میکند

تا شده اند؛ لباسش نشان میدهد مشکی و پیراهنی آبی که سرآستینهایش لاقیدانه 

به سمت نزدیکترین مبل   ـ کجا میشینی؟ . ـ بله، ممنون. خیلی قبلتر از من نرسیده

میروم و مینشینم. مبلی که نزدیک میز بیلیاردش است و آشپزخانه در دیدرسم قرار  

ـ اون دوستمون چطوره؟ وقتی این را که میپرسد صورتش را نمیبینم. حدس  . دارد

ـ دیگه نیاز به مراقبت  . نظورش پیروز است و جواب میدهم: حالش بهترهمیزنم م

نداره؟ در جمله اش طعنه ای واضح حس میشود و من نمیدانم باید چه جوابی بدهم.  

سکوتم را که میبیند همانطور که در کابینتها را باز و بسته میکند نیمنگاهی به سمتم  

حال ما نمیتونیم خودمون رو جای اون  ـ به هر میاندازد: هوم؟ نگرانیت برطرف شد؟ 

 .   دست از کار میکشد و آنطرف کانتر روبرویم میایستد. بذاریم

ـ قرار نیست کسی خودش رو جای اون یکی بذاره. اون باید به تنهایی با شرایط جدید  

نگاهم میکند.  ...    ـ. ـ تسکین پیدا کرد؟ ـ نمیدونم. ـ میتونیم تسکینش بدیم .  کنار بیاد
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ـ چایت رو با چی  . و موشکافانه طوری که ناخودآگاه صاف و خبردار مینشینم   با دقت

میخوری؟ جا میخورم. منتظر بودم تا باز هم بابت اصرار به بودنم با حکیمه جان و  

پای یخچال میایستد و مشغول  .  بدون تمرکز میگویم: فرقی نداره. پیروز دستم بیندازد

 تماشا میشود . 

میگوید او و برادرش عادت داشته اند بدون اینکه بدانند چرا، پای  لبخند میزنم؛ رویا 

یخچال بایستند. دلم میخواهد این حس را امتحان کنم. انگار حال الان  آرش هم  

عاقبت بعد از یافتن یک بسته  .  دقیقا همان حسی است که رویا میگوید در موردش

 شکلات  

تلف را داخل سینی میچیند و از  چند چیز مخ.  تخته ای دست از سر یخچال برمیدارد

آشپزخانه بیرون میآید. روبرویم مینشیند در حالی که بیشتر از حد انتظارم نزدیک  

 !  ـ لبخند میزنی. است

راستش را میگویم: شنیدم که گاهی آدما میرن پای یخچال بدون اینکه چیزی بخوان  

گوید و من داخل سینی  با تبسم این را می.  ـ گرسنم... دنبال خوراکی میگشتم. اون تو

را وارسی میکنم. چیز دندانگیری نیست. پنج شش دانه کوکی کشمشی و قندان و  

دروغ  . فنجان آب جوشش را برمیدارد و میگوید: تلفنم رو جواب ندادی. شکلات

به پیراهنم اشاره میکند: میشه حدس زد از اون  . میگویم: زنگ خوردنش رو نشنیدم

یچ وقت از این رنگ لباس نداشتم... رنگش برام تازگی  ـ ه. لباس خوشت اومده بوده

فنجان خالی خودش را داخل  .   ـ نه، ممنون.  ـ میتونم بگم برات بفرستنش. داشت

 ـ بخور. سینی برمیگرداند و فنجان من را میچرخاند تا دسته به سمتم قرار بگیرد
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چرا سه روز    میپرسم:. فنجانم را برمیدارم و بو میکشم. بوی هل به مشامم میرسد.

 درهفته باید بیام 

ـ شما من رو  . منزلتون؟ لبخند میزند: لزوما نباید خونه بمونیم. میتونیم بیرون هم بریم

ـ  . ـ نه... فقط حوصله و وقت موش و گربه بازی کردن رو نداشتم. استخدام کردی

ارم:  ـ اینطوری فکر میکنی؟ چایم را کامل مینوشم و فنجان را میگذ!  وقت هدر دادنه

ـ داری  ...  ـ. ـ از زاویه ی دید من نگاه کن... با هم زمان های خوبی رو میگذرونیم! بله

بد برداشت میکنی؟ بذارهمین اول کاری تکلیف اون چیزی که توی ذهنته رو روشن  

میز را به یک سمت متمایل میکند و روی لبه ی مبلش مینشیند و ادامه میدهد: . کنیم

که اون بعدی که توی ذهنت   بعدی نیست مرجان. البته  این ارتباط برای من تک

مکث میکند. شاید برای اینکه من  . روش قفل شدی مهمه برام... اما تنها هدفم نیست

حس میکنم کسی به هردوطرف صورتم سیلی زده و  .  کلمه به کلمه اش را حلاجی کنم

 گونه هایم میسوزد. گلویم طوری به خارش افتاده که دلم  

ـ چرا  . ا ناخن ته حلقم را بخارانم. او بیرحمانه و وحشتناک بیپرده استمیخواهد ب

دامن  .   معذب شدی؟! من فقط هر چی توی ذهنت داری رو با صدای بلند عنوان میکنم

پیراهنم را مرتب میکنم. انگشتانم را به هم میپیچم و محکمتر از چند لحظه ی قبل به 

ـ  . اسه ی زانو میگذارد و نیشخند میزندپشتی مبل تکیه میدهم. آرنجهایش را روی ک

درست گفتم هان؟ تو مدام به اون قسمت از یه ارتباط فکر میکنی! گارد گرفتی چون  

 فکر میکنی  
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ـ .  قراره استثمار بشی. اما من میگم ارتباط میخوام؛ نه صرفا شریک ـ کافیه... دیگه ادامه ندیم

روندن، گفتگو... اینا هم بخشهایی از  به نتیجه میرسونیم بحث رو! معاشرت کردن، وقت گذ

 یک ارتباطه.  

  من در مورد بخش مورد بحث هیچ فشاری بهت نمیآرم. هیچ زور و اجباری در کار 

دستش را  .  نیست... چرا؟ چون میخوام تایمی که باهم هستیم کیفیت داشته باشه

 مقابلم نگه میدارد و ادامه میدهد: 

این  کلمات  ! مانش کیه. خوبه؟ یالا... قولم قولهتوافق کردیم! تویی که معین میکنی ز 

 .  برای من غیرقابل هضم و نامفهوم است 

 میپرسم: گزینه ی هیچ وقت هم توی توافقمون هست؟  میگوید:  

عقلم نهیب میزند که تا پشیمان نشده توافق را انجام بده و  .   بستگی به خودت داره

او. لبخند میزند و میگوید: اما این دلیل  احساسم مردد است بابت منصفانه بازی کردن  

اعتمادت بخودت  . نمیشه من نخوام اغفالت کنم! این بخش برای من مطلقا محفوظه

همین قدر کمه مرجان؟! قول دادم که زور و اجبار در کار نیست... اما وسوسه! دیگه 

عد انسانی  دقیقا درهمان نقطه ام؛ همان جای سابق. با ب.   بازی رو کسالت بار نکن لطفا

که اگر او  . و احساسی وجودم چه کنم! اینکه او دوستداشتنی و جذاب و نفسگیر است

 مرا یک چالش و سرگرمی متفاوت میبیند اما برای من او یک دنیای تازه  

  میایستد. اکتشاف شده از عمق احساساتیست که حتی از وجودشان خبر هم نداشته ام

 ه باشم!  ـ باورم نمیشه انقدر بهت آوانس داد.

 من این اندازه از صبوری و گذشت رو در خودم نمیدیدم ... 
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نوک تیز  .   تاثیرعمیقی روم گذاشتی عزیزم. تمرین خوبیه برای ورود به تاهل

چاقوی کلامش  روی سینه ام خط میاندازد و طوری میسوزاند که اشک به چشمانم  

ممکن است مینای  نیش میزند. آنقدر محکم فکم را روی هم میفشارم که هرآن 

دندانهایم ترک بردارد. میفهمم سختترین و جانفرساترین بخش این ارتباط تحمیل  

ترکم میکند و به سمت آشپزخانه میرود. اجازه  .  شده شنیدن این کلمات خواهد بود

میدهم اشکی که برای بیرون جهیدن پرپر میزند رها شود و انگشتان سردم دهانم  

ـ  . ج و معوج شد به خاطر بغض و درد، آن را بپوشاندرا لمس کند تا وقتی شکلش ک

ـ یه جور وقتگذرونی جالب محسوب میشه.  ... ـ موافقی کمک کنی تا شام بپزیم؟ 

فقط  .  گفتی بلدی آشپزی کنی. من هم یه چیزهایی سرم میشه... بیا ببینیم چکاره ایم

ترتیبی که احتمالا    یا شیون کنان از این خانه بیرون میروم و به! چند ثانیه وقت دارم

حالا  دیگر نباید چندان سخت باشد این قائله را ختم میکنم و یا برمیخیزم و گریه  

کردن را بس میکنم و به آشپزخانه میروم تا این مدت در کنار او بودن را داشته 

 عاشقتر میشوم . .  باشم

 وقت ترکش درد خواهم کشید. دردی که تصورش هم ترسناک  

اما، اگر حالا  بروم چه؟ دیگر .  عمرم این درد باقی بمانداست. شاید تا آخر

 .  درکناراو بودن را تجربه نمیکنم. دست خالی میروم

سرخورده و ویلان. یک عمر حسرت دقایقی را خواهم کشید که در چنگم بوده و  

برمیخیزم. چندبار محکم پلک میزنم و سرم را رو به سقف میگیرم و  . رهایش کرده ام

ـ چی بپزیم؟ توقف میکند. صورتش اول کمی  . مارم و به او میپیوندمتا پنج میش 

 جواب میدهد: نمیدونم . . متعجب و غافلگیر و بعد بشاش و راضی میشود
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  به صفحه ی کابینت تکیه میدهد و پاهایش را روی هم میاندازد.  فریزر رو ببین

رفته ام و او  طوری ژست گرفته که انگار من تمام مراحل پخت و پز را به عهده گ .

 هم بزرگوارانه از حقش 

دستهایش را در جیبهایش میچپاند و شانه  . ـ خونه ی توئه! بگو برنامه چیه. گذشته

کشوهای فریزرش دقیقا همانی است که از یک مرد  ! بالا   میاندازد: نظری ندارم

 مجرد انتظار میرود . 

بابی و چندین بسته  انواع همبرگر و ناگت و شنیسل فریز شده و چند بسته گوشت ک

شاید چیز دیگری هم بود و با خوش شانسی    جوجه ی آماده ی طعمدار. میگردم تا 

بسته ی مرغ را نشانش میدهم و  .  یک بسته ی فروشگاهی ران مرغ پیدا میکنم

 میپرسم:  

 مردد میپرسد: برای برنج زمان داریم؟ لبخند میزنم:  ! پلو یا نون؟ 

تمام دوران زندگی ام، یک چنین لحظاتی را تجربه نکرده  هیچ وقت، در تمام طول . بله

ام! او بذله گو و شوخ طبع است. کمک میکند و دخالت نمیکند. در مورد مراحل کار  

سوال میپرسد و مدام زمان را چک میکند و میخواهد بداند کی غذا آماده ی خوردن  

ه سرک میکشد: آماده  از کنار شانه ام به داخل قابلم.   ـ دیگه سفره رو بچینیم. است

شد؟ سرتکان میدهم: بله! حالا  باید کجا غذا بخوریم؟ میخندد: داری کنایه میزنی؟  

بدون اینکه متوجه شود به آن نیمکت زشت پای کانتر آشپزخانه اش چشم غره میروم  

 سرمیچرخاند و همانجا وسط آشپزخانه میایستد:  ! و نجوا میکنم: آره
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میخندد و به راهش ادامه میدهد. چیزهایی از  .  زشتیه اعتراف میکنم: نیمکت!  شنیدم

 اینجا و آنجا برمیدارد و روی کانتر میچیند:  

نشستن روی آن نیمکت زشت خیلی  .  اما هال سرده... ناهارخوری بیرون هم هست

 بهتر از یخ زدن انگشتان پایم داخل هال است .

غذایی که برایش زحمت  پخت و پز هوای آشپزخانه را مطبوع کرده و دلم نمیخواهد 

  ـ به نظرم آشپزخونه فضای خوبی داره برای میز و صندلی. کشیده ام سرد سرو شود

میدانم  .  ظرف ماست را از یخچال بیرون میگذارد و میگوید: خلوتی رو ترجیح میدم.

 ! میشنود اما باز هم از روی عادت آهسته غر میزنم: اینجا خالیه، نه خلوت

ا به نشنیدن میزند. روی یک طرف نیمکت مینشیند و منتظر  تبسم میکند و خودش ر

نگاهم میکند. با افتخار قابلمه ی کته را داخل دیس برمیگردانم و به ته دیگ طلایی  

 اش لبخند میزنم . 

یکی از افتخاراتم این است که کته هایم رقیب ندارد. مرغها سرخ شدهاند و تاسف  

ـ یک ساعت و  . برای تزیینش فراهم کنممیخورم چرا به ذهنم نرسیده چیزی 

 مینشینم و  !  بیست دقیقه

 .  سوالی نگاهش میکنم. ادامه میدهد: زمان خوبی ثبت کردیم

ـ بدون کمک و راهنمایی من به هیچ جا  ! جمله اش را اصالح میکنم: ثبت کردم 

رغ  برایم تکه ای م. میخندم: بله، بله... جای تمام وسایل رو نشونم دادی! نمیرسیدی

هیجانزده به کارهایش نگاه میکنم.  . میگذارد و میگوید: و پیشنهاد پخت برنج

ـ میتونم بگم آشپزیت از من  . نمیتوانم انکار کنم که برای توجهش جان میدهم
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به بشقابم چشم میدوزم و میگویم: آشپزی شما شامل سرخ کردن برگر و  !  بهتره

سربسرم  . شامل میشه کباب کردن جوجه س... آشپزی من باقی جزییات رو

 !  میگذارد: جزییات کم اهمیت

نصف کفگیر پلو یک گوشه ی بشقاب است و یک تکه مرغ گوشه ی دیگرش، منظم  

به سمتش میچرخم. لقمه ی اولش را  . و مرتب. ازنگاه کردن به بشقابم لذت میبرم

 میپرسم:  . جویده و فرو میدهد

صلهمان نزدیک است. نگاهم  فا.  خب؟ چشمک میزند: تیم خوبی رو تشکیل میدیم

ـ موهام؟ ـ کی این  . روی ابروهایش میرود. آن بخش کوچک سفید بین موهایش

ـ با موی بلند تصورت کردم... اما  ... ـ. موهات کوتاهه شکلی شد؟ ـ از وقتی یادمه بوده

 اینو  

من را در بهتی خلسه آور باقی میگذارد. به محتویات بشقابم چشم  .  ترجیح میدم

باید فکرم را  ! ـ نمیخوری؟ .  درحالی که سعی دارم کنترلم را بدست بیاورم. میدوزم

منحرف کنم پس به سمتش میچرخم میپرسم: خواهر و بردار داری؟ ابروهایش بالا    

ـ چرا پیش پدربزرگت زندگی میکنی؟ چشمانش را  . میرود و سرتکان میدهد: نه

استخوان ران را تمیز میکند و با سر  .  ـ منظورم الان  نیست!  گرد میکند: نمیکنم

ـ اما  . چنگال رگی را از بین لایه های گوشت بیرون میکشد: باهاش ارتباط خوبی دارم

به آرامی لقمه اش را میجود و سر به مخلافت  ! خونه یعنی جایی که پدرومادر هستن

 .  تکان میدهد: همیشه اینطوری نیست
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نتظر میپرسم: خب؟ خم میشود و قاشقم را  دستم را زیر چانه ام میزنم و کنجکاو و م 

 :   از داخل بشقابم برمیدارد و سمتم میگیرد

کنایه ی  . تشویق آمیز میگویم: داریم گپ میزنیم؛ معاشرت میکنیم .  غذات رو بخور

  حرفم را میگیرد و میخندد: بین غذا حرف نمیزنم! بخور تا بعد... شاید گفتم 

  من تا به حال به همه ی سوالها جواب دادم کنجکاوی زیر پوستم میدود. غر میزنم:.

برای خودش نوشابه میریزد و میپرسد: تو هم میخوای؟ ـ بعد از غذا به سوالمجواب  .

   میدی؟ محلم نمیگذارد و من به سرعت دست به کار میشوم تا غذایم را تمام کنم

آهسته   کمی نوشابه ته لیوانش ریخته و تنه اش را روی کانتر انداخته و لیوانش را.

میچرخاند. غذایش را کامل و بدون عجله تمام کرده درحالی که من مدتهاست 

ـ باشه! تو بردی... سوالت چی بود؟  . بشقابم را پاک کرده ام و در انتظار نشستهام

لبخندی به پهنای صورتم میزنم و بشقابها را داخل هم میگذارم تا مقابلم خالی شود و  

ـ معمولا  جوابم اینه... چون اینجا دانشگاه قبول  ! میپرسم: چرا خونه ی پدربزرگت؟

دستم را زیر چانه ام میزنم و او بالاخره  ته لیوانش را سر میکشد و به حالت  ! شدم

دست به سینه مینشینم و میپرسم: خوبه؟  !  نشستنم اشاره میکند: این چه ژستیه؟

دستهایش   خودش هم صاف مینشیند و درست مثل من.  سربسرم میگذارد: بهتر شد

را به سینه میزند: درست حسابی ترین و با کیفیتترین بخش زندگی گذشته ی من  

 . وقتی بوده که با اونا گذروندم. پدربزرگ و مادربزرگم خونوادهم هستن

ـ تا یه مدت زیادی سرشون به جنگ و جدال گرم  !  ناباور نجوا میکند: پس پدر و مادرت؟

تمام اون سالهایی که از دست دادن رو جبران  بود. بعدش هم که صلح کردن، خواستن  

البته خودشون  برای  که  !    کنن.  خوشحالم  برایش  ندارم.  دیگری  توضیح  به  نیازی 
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ـ یادمه یه .  تایید میکند: آره.  ـ خداروشکر که بودن.  پدربزرگ و مادربزرگش را داشته

 .  بار گفتی مادروپدرت زیاد سفر میکنن

 لبخند میزنم:  . هستن چشمک میزند: در حال جبران گذشته

نه تایید میکند و نه تکذیب. از روی  .  خداروشکر که آخرش همه چیز خوب تموم شد

شانه ام به سمت پنجره ی آشپزخانه سرک میکشد و میگوید: یکی دو بار به فضای  

سبز بیرون پنجره نگاه کردم. بریم قدم بزنیم؟ دست به کار میشوم. ظرفها را دسته  

ینک راه میافتم. کمتر از ده دقیقه وقت میبرد تا آشپزخانه مرتب  میکنم و به سمت س

  ـ شما اضافه ی غذا رو جمع کن. من هم اینا رو میشورم. شود و بعد میتوانیم برویم

اینا بمونن... فردا میگم  : دستهای پرش را داخل لگن ظرفشویی خالی میکند و میگوید.

ـ برای اینا؟ نهایتش یه ربع کار  !  باورم نمیشود. فقط چند تکه ظرف است. یکی بیاد

ـ لازم  . نگاهش بین صورت من و محتویات لگن ظرفشویی میرود و برمیگردد.  میبره

ـ گفتی من چکار کنم؟ کمی  . تبسممیکنم: واقعا کار زیادی نیست . نیست انجامش بدی 

را  دستهایش .  آستینهایم را بالا   میکشم و میگویم: جسارتا ظرفهای پر رو خالی کنید 

ـ باید .  به کمرش میزند و حس میکنم نیاز به توضیح و راهنمایی بیشتری دارد

باقیمونده ی غذا رو توی ظرف مناسب بریزی تا بعد که خنک شدن بره توی یخچال.  

قابلمه ها رو بذار دم دستم و روی کانتر رو پاک کن... ببخشید که دارم دستور میدم.  

شروع به شستشو میکنم و  ! واردها اینطوری تا میکنیدـ با تازه . دیگه عادتم شده

دستانش را از هم باز میکند و  . ـ میرم لباسم رو عوض کنم !  میخندم: یه کم جدیتر

میرود و به سرعت برمیگردد. هر چه  .  ادامه میدهد: با اینا نمیشه ازت دستور گرفت

 .  تیشرت سورمه ای و گرمکن سیاه! دم دستش آمده را پوشیده
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وقتی میرسد که ظرفها را تمام کرده ام. برای خودش زمزمه میکند: غذاها 

 تماشایش میکنم . .  برن تو ظرف مناسب. اوکی

 اینطرف آنطرف میرود و به داخل کابینتها سرک میکشد . 

حدسهایش برای انتخاب ظروف متناسب غلط است و ماست را با کاسه داخل  

  ج و معوج سوار میکند و مقابلم میایستدیخچالش میگذارد. قابلمه ها را روی هم ک

با احتیاط چیزهایی را که آورده تحویل میگیرم و او کنارم  !  ـ این هم از این.

 میپرسم:  . میایستد

ـ هیچ کدوم از مهمون هام تا به  ! بقایای بعد ازهر مهمونی رو مستخدم جمع میکنه؟

قابلمه ی  ! هست  حال شعورشون نرسیده که بعد از خوردن مرحله ی دیگه ای هم

ـ باید شرط بذاری  . شسته را از دستم میگیرد و گوشه ای داخل آبچکان میگذارد

 براشون ... 

ـ گاهی وقتها هم مهمونهایی بودن که  !  اگرتوجمع کردن کمک میکنید تشریف بیارید

 .  دلم نمیخواسته دور و بر آشپزخونه م بپلکن

شدن؟ شیر را میبندم و دستهایم    ـ سوالت تموم...  ـ. ـ شلخته ها؟ ـ یک شبه ها

 را به حوله ی پایین سینک میکشم و با  

ـ  .  آستینهایم سرگرم میشوم تا او پی ببرد منظورش را نفهمیده ام و دست بردارد

اگر اینطوری ترمزت رو نمیکشیدم ده دقیقه ی دیگه برنامه مالی شرکتم رو  

  حرف رو میآره دیگه لحنش خندان است. از خودم دفاع میکنم: حرف ! میخواستی 

ـ  ! نزدیک میشود و نجوا میکند: در مورد مهمون های یک شبه م سوالی نداری؟.
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اومیرود و من پشت  .  ـ میرم پالتوت رو بیارم! برنامه ی قدم زدنمون منتفی شد؟

دستهای مرطوب و خنکم را به گونه هایم میچسبانم. باید یاد بگیرم خجالت کشیدن  

تا بیاید مقابل پنجره ی آشپزخانه اش میایستم.  .  بس کنم را وقتی اطراف او هستم 

فضای سبز پشت خانه اش خلوت و روشن است. پیرمردی روی نیمکت نشسته و  

چند گربه اطراف پاهایش جمع شدهاند. میتوانم استخوانهای مرغ را برای گربه ها  

به  کیسه را طوری نگه میدارم که جلب توجه نکند و کنار راهروی منتهی. ببرم

درورودی میایستم و او در حالی که کلاهی پشمی به سر کشیده و کاپشنش را  

  ـ میتونم بهت شال گردن بدم... یا اگه بخوای دستکش.  میپوشد به سمتم میآید

زیپ  ! پالتو را میگیرم: نه ممنون، مگه بیرون چند درجه سردتر از اینجاست؟.

پارک  .  ی که میخندد جلو میافتدکاپشنش را میبندد و کفش ورزشی میپوشد و در حال

مسیردوچرخه سواری و  . کوچک از نزدیک حتی جذابتر و دوستداشتنی تر است

 وسایل ورزشی دارد و نیمکتهایش چوبی و نو هستند . 

 ـ جای  . پیرمرد رفته و من چشم میگردانم تا گربه ها را پیدا کنم

ـ  ! کنم تا کفشهایم را ببیند: با اینا؟ـ بدوییم؟ پایم را بلند می ...  ـ.  خوبیه برای دویدن

ـ سوالی نداری؟ دستهایم  . نگاهش میکنم و لبخند میزنم: باشه.  سه شنبه کتونی بپوش

اینا چیه؟ کیسه را تکان میدهم:  ! را به حالت تسلیم بالا   می برم و میخندم: هیچی

دیکش  به سمت نیمکتی که نز! مسخره ام میکند: دو تا تیکه استخون.  غذای گربه

هستیم راه کج میکنم. پیشنهاد میدهم: بشینیم بیان شام بخورن؟ چشمانش را  

 و با شتاب راهی که آمده ایم را برمیگردد . .  میچرخاند و میگوید: بشین تا بیام
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کنجکاوم تا بدانم چرا با این عجله رفته و هیچ چیزی به ذهنم نمیرسد. پس کیسه را  

گربهی حنایی و اخمآلودی نزدیک  .  ها بیایند خالی میکنم و منتظر میمانم تا گربه

میشود. روی زانوهایم خم میشوم: سلام خوشرنگ نازنازی... بیا بخور... فقط همینا رو  

ـ اینجا مهمونم .الان   . با پوزه اش استخوانها را پس و پیش میکند.  داشتم پیشی جان

  میگیره بس که جذابه میآد میبینیش... بپا عاشقش نشی! البته اگه خانومی... قلب آدم 

گربه مینشیند و بی محلی ام میکند. به استخوانها بی علاقه  زبان میزند و گه گاه نیم  .

ـ قرار بود به قول دوستم فَِِرش بدم. اما میدونی، عوضش  . نگاهی به سمتم میاندازد

یک گربه ی سیاه به جمعمان اضافه میشود. داستانم جذاب بوده و شنونده  ! فر خوردم

ـ میگه میخواد باهام خوب باشه. تا حالا  دروغ نگفته... می خوام این  .   کرده ام  پیدا

چند وقت رو باشم باهاش... میدونی دیگه؟ طرفای ما از این مدل پسرای خفن پیدا  

نمی شه. دعا کنید وقتی تموم کردیم درب و داغون نباشم. اما احتمالا  هستم...  

را که میشنوم زیرلب خطاب به گربه ی  صدای قدمهای تندش !  بدجوری احتمالا 

ـ با همون دو تا استخوون  ! حنایی میگویم: داره میآد. ببینش... هوش از سر آدم میپره

 برایش جا باز میکنم و مینشیند . ! طرفدار پیدا کردی؟ 

 میپرسم: کجا رفتی؟ ِیه پاکتی را نشانم میدهد: غذای گربه. مال  

گربه های پارک کم کم سروکلهشان پیدا می شود اما گربهی حنایی    گربه هست 

اخمو تا برسند نیم بیشتری از محتویات پاکت را خورده. دیگران که میآیند  

  اه بریم... سرده ـ باید ر. سخاوتمندانه کنار میکشد و همان نزدیکی چمباتمه میزند

 پیشنهاد میدهم:  .
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. لبخند میزنم:  .میگوید: پس به چند تا سوال جواب بده.  بمونیم تا غذاشون رو بخورن

و   میکشم  نفس  مخفیانه  را  عطرش  اومده؟  کجا  از  اسمت  میپرسد:  بودن  آسون  اگه 

ترین آشناَِِم چشمانش    ـ پس تو رو خیلی وقته میشناسه ـ قدیمی.  میگویم: حکیمه جان

می محتاط میشود وقتی میپرسد: میگی چی شد؟ برخلاف تصورش سخت نیست. برای  ک

  اطمینانش لبخند میزنم و میگویم: چند روزه بودم که مریض شدم و بردنم بیمارستان 

 قاطعانه سرتکان میدهم:    ـ دنبالشون نگشتی؟  !  احتمالا  خیلی امیدوار نبودن زنده بمونم ...

ه روزی من مهم نبودم. حداقل میتونستن بمونن تا  نه. مهم نیستن. همون طور که ی

گربه ی حنایی پیش پایم میخزد و کنار کفشم مینشیند.  . : حالا  که نمردی-. بمیرم

دستم را روی  ! ـ تمیز نیستن. خم می شوم تا نوازشش کنم. آرش رهایم نمیکند

اید  موهای پشت گربه میکشم و میگویم: دستم رو میشورم. داره تشکر میکنه... ب

  و خطاب به گربه ی اخمو ادامه میدهم: نوش جونت گربه جون .  جوابش رو بدم

گربه به خودش کش و قوس میدهد. اصرار    آهسته تر نجوا میکنم: نظرت چیه؟ .

 ! میکنم: درست گفتم، نه؟ ـ بهشون وعده داده بودی غذای بیشتری تو راهه؟

اما  .  میزند: یخ بستیم برای خودم لبخند میزنم و نگاهش میکنم: راه بریم؟ غر

 بلافاصله بلند میشود و گربه هایمان سروصدا میکنند . 

 .   دستم داخل جیبش میماند وقتی راه رفتن را آغاز میکنیم

  

دست به کمر نگاهم میکند. اینطور که اخمالود زل زده به کارهایم باعث میشود   

عزیزم؟ لیلا  از پشتش  ـ دیگه هیچی واس دیدن نیست . بخواهم سرش داد بکشم

دست از چیدن لیوانها  ! بیچاره ای : عبور میکند. شکلک در میآورد و لب میزند
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رویا دست از کار میکشد و  ! رو به رویا صدا میزند: رویا بیا! برمیدارم: پارمیس خانوم؟

ـ  ! ـ چرا  ـ این  چند وقته زیادی مشنگ و شنگول نمیزنه؟ ! نزدیک میشود: هان؟

ـ میخوای چکار کنی سرپرست جان؟ ـ  ! ر میکنه... بیجنبه ی خاکبرسرخودش که انکا

ماتم میبرد. طوری بده بستان میکنند که انگار قبلا  . انگشت کنم تو حلقش تا بالا   بیاره

 پا میکوبم و میگویم: بچه ها!  .  گفتگویشان را تمرین کرده اند

د رو سشوار میکنی.  ـ پیرهن بنفش میپوشی .لاک میزنی. اون چهارتا شوی! چتونه؟

جیغ میزنم:    هااا، چیه نکبت خانوم؟ ! مث اسکولا یهو به چاه مستراح لبخند میزنی 

ناخنهایم را بالا    !  چشمانش را درشت میکند و تشر میزند: خود اشغالت! من؟

میآورم و خطاب به رویا میپرسم: این صورتی اصلا معلومه رویا؟ رویا چانه اش را بالا    

ـ موهای بیصاحابت رو چرا  ! میزند: معلوم نبود ما متوجهش میشدیم؟میگیرد و غر 

ـ  آدم  . درست کردی؟ توضیح میدهم: صبح رفتم حموم. خشک کردم سرما نخورم

 .  خطاب به رویا میگویم: رویا اینو ببر تا خفه ش نکردم!   دروغگو

  پارمیس به سمتم خم میشود و هیس هیس میکند: آخه کودن، یه کلوم بگو دارم

رویا لبهایش را به دهان میکشد تا نخندد و من از  ! خودمو واس اون ژیگول میکنم 

 !  ـ نکنم؟.  جوش و خروش میافتم 

رویا دیگر تحمل نمیکند و ریسه  ! ـ چی نشونت داده دین و ایمونت رو به باد دادی

میرود. درحالی که تکان تکان میخورد از خنده، به دست پارمیس ضربه میزند و خفه  

 تو روحت پارمیس ... : دمیگوی
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سعی میکنم نخندم وقتی میگویم: آخه هرچی توضیح میدم باز تو قانع  .  زشته

نمیشی. امروز هم که دیگه پیرهن بنفشه رو نپوشیدم. از دنده ی چپ پاشدی  

ـ چرا داشتی تو هپروت به این و اون لبخند میزدی جیغ  . گاز میگیری آدم رو

 میزنم:  

 ـ بگو قضیه چیه؟ رویا از کنارم رد میشود و نجوا میکند:  ! پارمیس

درست میگوید. در این لحظه پارمیس کور و کر است.  .  بگو و خودت رو خلاص کن

  بردار نیستفقط به چیزی که میخواهد بداند فکر میکند و تا بدستش نیاورد دست  

زیرنگاه خشمگین پارمیس صبر میکنم تا رویا مشغول کارش شود و لیلا  از آشپزخانه  .

مثل یک بازجوی حرفه ای که به نتیجه ی کارش مطمئن  . ـ باشه...میگم. بیرون برود

روی لبه ی چهارپایه مینشینم و میگویم: دلم میخواد مرتب و  .  بوده سر تکان میدهد

 .   خوشگل باشم

ـ که  .  تمام مدت سرم پایین است. اما پارمیس دیریا زود باید میدانست! ی بشه؟ـ که چ

زل میزنم به چشمانش  ! ـ خود احمقش کدوم خریه.  جلوش مثل حمال ها به نظر نرسم

 و نجوا میکنم:  

ـ دقیقه ای نیست  !  ناباور نجوا میکند: یعنی چی؟.  ـ کاریه که شده... ـ. دوستش دارم

رای دیدنش بیقرارم... دلم براش تنگ میشه. صورتش مدام  که بهش فکر نکنم. ب

جلو چشممه. خب ،این یعنی چی پارمیس؟ وا میرود و روی زانوهایش خم میشود و  

ـ چکار کنم؟ دست خودم بود؟ تو بودی چه  . گند زدی مرجان :  میشنوم که میگوید

ف تکان  شکری میخوردی؟ از همان زاویه رو به بالا   نگاه می کند و سری به تاس
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ـ لشت رو ببر پیش محبی و بگو دیگه نمیآم. خودم  ...   ـ. میدهد: لقمه اندازه ی دهنم

ـ خریت محضه. به فنا می ری  ...  ـ.  به ممد میسپارم برات یه جایی رو جور کنه

 .  بدبخت. به روزی میافتی که نه راه پس داری نه راه پیش

ت یک دستش را به کف دست  ناگهان صاف میشود و پش! ـ مگه اون قراره بفهمه؟ 

دیگرش میزند و میگوید: با این سر و ریختی که ساختی! با این چشمون ململ!  

درست میگوید؛ میترسم. خودم را بغل  .   قیافهت داد میزنه یه ککی به تنبونته اسکول

 تشر میزند: بیا سر من رو بخور ... !  میکنم و میپرسم: چه کنم پس؟

صورتش را دست میکشد و با  .  چکار کنم تو رو خدا  التماس میکنم: بگو. خیرندیده

گردن میکشم و لجوجانه میگویم: نخیر... از خدا  . تاخیر میگوید: دیگه نرو خونه ش

 خیلی چیزها طلب دارم .

دماغش را چین میدهد و مسخره ام میکند: گنده  . این شیش ماه حداقلشه

 حرف میزنی جوجه! واس خدا شاخ و شونه  

 .  ـ نمیخوام. ـ بزن زیرش.  قول و قرار گذاشتیم ـ با هم ! میکشی؟

ـ بیا بگو دارم پرپر میزنم از درد دوریش... بیا عر بزن که تفم کرده بیرون و رفته یه  

ـ  . طوری میزنمت که سگ تا حالا  کتک نخورده! بزک کرده ی بالا  شهری رو گرفته

افتادم؟! کره خر... حرف گوش  ـ لعنت از این بدتر که گیر توی نخاله . خدا لعنتت کنه

 .  کن

ـ من گفتم برو و بتیغش. گفتم برو تا  !  ـ مگه خودت نبودی میگفتی برو و وا بده؟

  برات خرج کنه... گفته بود پول میده. نگفتم برو مث اسکولای بیجنبه عاشقش بشو



 

 

 

409 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

  ـ حالا  چیکار کنم؟ ـ گوساله تر از این حرفایی که حالیت بشه باس دمتو بذاری رو !

  کولت و فلنگ رو ببندی... پس تو رو به روح اون حکیمه نذار بفهمه تو کَِفِشی

دستهایم را مشت کرده نجوا میکنم: آره... تو درست میگی .لاکم رو پاک میکنم.  .

ناله میزند: دور و برش هستی مث بز زل  .  موهام رو هم میبندم. نمی ذاریم بفهمه

بیوفتی به وراجی... اون گاله رو ببند. می  ـ جو گیر نشی و ...   ـ! نزنی بهش مرجان 

رو به سقف نگاه میکند و  . ـ ببخشید.  ـ گند زدی به اعصابم کره خر.. تونی؟ ـ میتونم

دهانم را بسته نگه  ! ناله میزند: خدایا ما رو با چه اسکولایی کردی هشتاد میلیون

بگویم نه و او  میآیم که . میدارم. با اخم نگاهم میکند: میمونی غروب خودم میبرمت

زیر نگاه های خیره و متاسف پارمیس کار    تشر میزند: حرف بزنی دهنت  دوختم .

 میکنم. نگرانم کرده اما پشیمان و متاسف نه . 

هنوزهمان اندازه آرش برایم مهم و دوستداشتنی است. اما در مقابل به وضوح  

زنی را به صورتت  پارمیس خوب میتواند گند هایی که می. آینده و حالم را دیده ام 

  ـ واقعا نمیخواد راهت رو دور کنی پارمیس. ماشین میگیرم. ـ بپوش بریم. بکوبد

ـ فهمیدم به  . دماغش را چین میدهد: باس تو راه بپزمت. محبی پولش رو ریخته...

   .خدا... باید دهنمو ببندم. مث چی نیگاش نکنم. دست از پا خطا کرد  بزنم

  میاندازد: نوچ، اینا مبانی بود. امروز لازمه  برای ضربه ی مرگ تمرینت بدمابرو بالا   

خنده ام را قورت میدهم و او چشمانش را درشت میکند: بخند! باید هم بخندی...  .

جوری هارت و پورت میکرد من گفتم مریم مقدس باس بیاد پیش این دوره ببینه  

نکرده؛ چاره اش هم فقط بسته    .حالا  میگه دوستش دارم! هنوز عصبانیتش فروکش

بین راه برایم خط و نشان میکشد و تهدید میکند هرگز، تحت  .  نگه داشتن دهان است
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محض دیدن   هیچ شرایطی بعد از رفتن آرش دلش برایم نمیسوزد. وعده داده به 

 قیافه ی بدبختم آنچنان َچکی زیر گوشم بخواباند که برق از سرم بپرد .

میدارم و گاهی خنده های سکسکه ایم را در گلو خفه میکنم.   صورتم را بیحالت نگه

دیگر سعی نمیکنم توضیح بدهم که دست خودم نبوده و حاشا کردن و انکار کردن را  

ـ  . هم دوست ندارم. میدانم که میپذیرد و کنار میآید. کمک خواهد کرد؛ میشناسمش

 بفرما ... 

غر  ! دنت لحظه شماری میکنهبدو برو آرش جون گوگولی خراب و داغون، برای دی

دعوا  .   میزنم: انقدر نامرد نباش... من اگه ممد رو شیر نمیکردم عمرا میاومد دم پرت

میکند: ها؟ چیه؟! برم این  رو بپزم بیاد تو ِی گوربه گور شده رو بگیره؟ یا  

برای ِشرو ورهایی که تحویلم دادی از قول و قرارتون، به به و چه چه کنم! این  

مطمئن میگویم:  . چشم باز میکنی و میبینی دخلت اومده ... کرده خاک تو سراسکولت  

چند دقیقه ایست که مقابل خانه اش  !  مسخره ام میکند: باشه، قول داده. قول داده

 هستیم. پارمیس  

ـ انقدر سم  . محکم و قاطع سر حرفش مانده و من برای قانع کردنش عاجز و ناتوانم

ـ با آرش . ـ بذار این رو تجربه ش کنم . ردی مرجانـ خریت ک.  پاشی نکن پارمیس

دستم را مقابلش میگیرم و میگویم: مثل یه راز  . آفرنده؟! اینا نامرد و بی وجدانن

 میمونه . 

با تردید و ناراضی دستم را میگیرد در حالی که چشمانش شکاک و  .  فقط بین من و تو

 .   قول میدهم: باشه. ـ نذار بفهمه. نگران است
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از ماشین بیرون میآیم و میبینم که او هم پیاده میشود. سوئیچ را به سمتم  ! ـ برو حالا 

سعی میکنم همزمان هم قفل بودن درها را  . پرتاب میکند و میگوید: با ممد برمیگردم

ـ محبی پول  . چک کنم و هم بدوم تا قبل از اینکه دور شود سوئیچ را برگردانم 

اعتنایی نمی کند و با موبایلش ور میرود. فریاد میزنم:  !  آژانسم رو ریخته... پارمیس

پارمیس؟ بالاخره  دزدگیر را میزنم و دوباره در حالی که وسط کوچه ایستاده ام صدا  

از روی نرده های اتوبان پریده و برای تاکسی دست تکان  میدهد.     میزنم: پارمیس؟ 

بند می آورد. کمی  قلبم آنقدر پر از حس قدرشناسی و محبت است که نفسم را 

میایستم تا رفتنش را نگاه کنم و وقتی برمیگردم آن پراید کثیف و قراضه و بیش از  

طبق  . حد متمایز با ماشینهای آن کوچه یادآوری میکند که آنقدرها هم تنها نیستم 

معمول بدون هیچ حرفی فقط دکمه ی دربازکن را میزند و مرا که در خیالات خامم  

سلامی دوستانه و منتظر مواجه میشوم را ناامید میکند. داخل   تجسم کرده بودم با

آسانسور سعی میکنم تکه ای سرکش از موهای کوتاهم که از کش بیرون آمده را  

نمیبینم. در باز است    سرجایش برگردانم و وقتی بیرون میآیم او را مقابل درآپارتمان 

 وم  و هیچ صدایی به گوش نمیرسد. عادت کرده ام به سکوت مدا

اطرافش. وارد میشوم و به هال سرک میکشم. در را پشت سرم باز گذاشته ام و حالا   

آرام صدا میزنم: آقای آفرنده؟... آرش؟ . دیگر کمی نگران و معذب شده ام 

گوشهایم تیز شده تا هر صدای کمی را هم بشنوم و طول میکشد تا او از جایی که  

 نمیبینم فریاد میزند:  

از ثانیه انواع آدم ربایی و دزدی و گروگانگیری را در ذهنم تصور  در کسری . بیا تو

کرده ام و همین ضربان قلبم را بالا   برده. برای خودم آسوده خاطر تبسم میکنم و در  
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فضا کمی گرمتر از بار پیش است و تلویزیون روی شبکه ای ورزشی بدون  .  را میبندم

ه میافتم و مقابل راهروی منتهی به اتاقها  دنبال صدایش را. ـ بیا اینجا. صدا روشن است 

ـ یه لحظه بیا  .  صدای خش خش جابجا شدن لباس و قدم زدن میآید . ـ سلام. میایستم

 بلند می گویم:  .  اینجا لطفا

صدایش بیحوصله شده وقتی دستور میدهد: بیا  .  میرم توی آشپزخونه... با اجازتون

نج در. با احتساب سرویس بهداشتی  داخل راهرو چند در هست. میشمارم؛ پ ! اینجا

داخل هال احتمالا  درها مربوط به چهاراتاق خواب و یک حمام میشوند. انتهای  

 .   راهرو سمت راست دری نیمه باز را پیدا میکنم و همانجا میایستم

 طوری ایستاده ام که به داخل اتاق دید نداشته باشم و میگویم:  

اس کامل پشت به من ایستاده؛ نفسم را  بله؟ مردد به داخل سرک میکشم. با لب

از روی  .   ـ سلام... عصر بخیر.  آسوده خاطر فوت میکنم و داخل چهارچوب میایستم

شانه نگاهم میکند و به تختی که فضای زیادی از میان اتاق را اشغال کرده اشاره  

 .  میکند

 کدوَِِم اینا به این جین و اون پیراهن میخوره. ـ بهم بگو پایش را  

بالا   آورده و ضربه ای روی پایش میزند تا بفهمم منظورش همان شلواریست که   کمی

  به پا دارد. روی تخت چندین کت و کاپشنریخته و کمی آنورتر پیراهنی کتان چهارخانه 

 به سمتم میچرخد .. . محتاطانه نظر میدهم: بستگی به جایی که قراره برید داره.

  در ریلی کمد را میبندد و تمام رخ روبرویم میایستد. سعی میکنم نگاهم را روی 

 صورتش نگه دارم و او میگوید: میریم غذا بخوریم .
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 .  بعدش هم فیلم میبینیم... گفتی از سینما رفتن خوشت میآد

به سمت تخت راه میافتد. فضا و محیط اتاق کمی گرمتر و  . ابلهانه نجوا میکنم: آهان

 انیتر است به نسبت هال و آشپزخانه . خودم

اینجا و آنجا چیزهایی را میبینی که میشود وسایل شخصی و محبوب صاحب آن اتاق  

قلمداد کرد. میزتوالتی که روی سطحش پراست از انواع عطر و حالت دهنده های  

مو. صندلی راکی که پای پنجره پشت به در گذاشته شده و قالی قرمز ترکمنی که  

بین ورودی و تخت را پر کرده. پنجره ی اتاقش پرده دارد و پرده تا نیمه فضای 

 نگاهش میکنم .. !  ـ مرجان... نظری داری؟.  کشیده شده 

دستپاچه میشوم و ناخودآگاه به سمت گوشه ی چپ قاب در میخزم. پیراهنش را  

ا  روی دستش میاندازد و سوالی و منتظر نگاهم میکند. قلبم آنقدر شرم آور و رسو

با ته مانده ی اراده ام نگاهم را  . میکوبد که میترسم او صدایکوبشش را شنیده باشد

به خودم لعنت  . ـ نمیدونم . روی صورتش متمرکز میکنم و او سرتکان میدهد

ـ نمیدونی! چی رو نمیدونی؟! اصلا متوجه سوالم  .   میفرستم. صدایم ناجور میلرزد

با بیچارگی زل میزنم به تختش و بدون اینکه  . شدی؟ بیا نزدیک... بهم بگو کدوم اینا

واقعا فکر کنم میگویم: کاپشن زرشکی چطوره؟ ـ میخوای ازم دلقک سیرک بسازی؟  

 .  ـ خوب باشه... اون کت سیاه. یا... ام، اون کاپشن سیاه

دلم میخواهد نگاهش کنم اما با خودم میجنگم و روی هرج و مرج سطح تخت  

میخواهد به تن کند سبز کاهویی است. پس، شاید آن   متمرکز میمانم. پیراهنی که

به سمت میزآینه میرود و به داخل  . ـ خوبه.  ـ اورکت صدری . اورکت صدری بد نباشد 
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از جایم تکان نمیخورم.  .  ـ بیا بشین. پنج دقیقه ی دیگه آماده میشم. دعوتم میکند

ـ ماشین  ! یمـموهام رو خشک کنم رفت . میخندد و سرش را داخل آینه خم می کند

بلافاصله به احمقانه بودن حرفم پی  .   پارمیس دستمه... برم زنگ بزنم بیاد ببردش

میبرم اما این تنها بهانه ایست که در این لحظه برای فرار از موقعیتی که در آن  

از آینه نگاهم میکند: رانندگیت چطوره؟ موهایش  . گیرافتادهام به ذهنم میرسد

وحشت  . ادامه میدهد: اگه خوبه با ماشین تو میریم.  درهم و برهم و مرطوب است

میکنم. ماشین پارمیس به طرز زننده و ناجوری کثیف و شلخته است. تصورحضور  

ـ  . آرش حتی در حوالی آن ماشین کثیف و خجالت آورهم باعث مریضی ام میشود

پ  ـ همین اطراف پم ...    ـ بنزین نداره؟ ـ. گفت فقط میتونی باهاش برگردی خونه

بنزین هست. چرا نمیشینی مرجان؟ ـ ام... خب، شاید اجازه نده که... میدونید؟  

 .  پارمیس یه ریزه روی ماشینش حساسه

حرکت انگشتانش را مبهوت دنبال میکنم. موهایش را حالت میدهد و راست میایستد.  

  مسخ شده ام. اینجا فضای شخصی اوست. جایی ویژه برای خود واقعی و انسانی او

وانم ساعتها اینجا بایستم و او را در حال انجام امورات روزمره اش نگاه کنم. از  میت.

شدت احساساتی که وجودم را فراگرفته وحشتزده ام. این نمیتواند حقیقی و طبیعی  

ـ با ماشین من رانندگی میکنی؟ هاج و واج نگاهش میکنم: چی؟ ـ رانندگی، با  ! باشد

 !   ماشین من! کجایی تو؟

حرکت میایستد. آن غول گرانقیمت و اشرافی! همانی کهمیترسم روکش صندلی اش  قلبم از  

دستهایم را بالا   میآورم و  ! ساییده شود و جالیش را از دست بدهد وقتی داخلش مینشینم

کم مانده به .  ـ پس با ماشین پارمیس میریم. معلومه که نه...  همزمان سرتکان میدهم: نه نه
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میشود. روسری ام را باز میکند و کش مو را میکشد. موهایم به   نزدیک.  گریه بیوفتم: نه

ـ با ماشین پارمیس  . نامرتب و شلخته دور صورتم میریزند و او لبخند میزند.  پرواز درمیآیند

خیلی خیلی کثیفه... . چشمانم را میبندم و راستش را میگویم: انگار بمب انداختن توش.  میریم

 .  ـ میشه رو صندلی هاش نشست؟ ناله میزنم: میشه. نههیچ وقت ماشینش رو تمیز نمیک 

مطلقا امکان ندارد. من در حال حاضر گویاترین و رسواترین نگاه  . ـ من رو ببین

ـ میخوام سرت رو  . ـ لااقل برم آت و آشغالا رو بریزم رو صندلی عقب. جهان را دارم

فجیعترین ری اکشنی رو دادی که به تا پنج میشمارم و کمی عقب میروم. ـ  .  بلند کنی

دارد سعی میکند که نخندد! و من تمام تلاشم را میکنم تا گریه  .  عمرم دیدم مرجان

اما نباید بشود. اینکه او بفهمد آنطور وحشیانه و دیوانه وار دوستش دارم و  . نکنم 

از در بیرون میروم  . . میگویم: میرم ماشین رو مرتب کنم.میخواهمش خودکشیست

ـ دیگه اینجا نمی آم...  ! ـ هان؟. ـ من دیگه خونه ت نمیآم.  بیرون اتاق میایستمو 

نمیایستم تا  !   ـ داری تقلب میکنی. بیرون قرار میذاریم. تو پارک پشت خونه مثلا

بدبیاری  . بیشتر از این نگاهش کنم. بودن دراین خانه بی گمان مطلقا به نفع اوست

د. دوبار استارت میزنم که بار اولش ماشین  ها و فضاحت های امشبم تمامی ندار

خاموش میشود و حین خارج شدن ازپارک کم مانده به جدول بکوبم. روی صندلی  

لم داده و بدون هیچ رحم و مروتی زل زده به کارهایم. باید حداقل برای جان  

صدایم را صاف میکنم:  . خودش کمی ارزش قائل باشد و دست از نگاه کردن بردارد

 .  ـ میشه لطفا بذاری رانندگی کنم...  ـ.  ـ باشه.  جا میریم؟ ـ باشگاه خب... ک 
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شماتت بار میگویم: من زل  .  ـ توهم.  ـ الان  چکار میکنی؟ ـ حواسم رو پرت میکنی 

ـ گفتم که... زور و  ...  ـ. ـ باشه.  ـ در مورد خونه ت جدی گفتم... ـ! میزنم بهت؟

 اجباری در کار نیست . 

ـ به این . ـ یه مدت دیگه عروسی بیژن و هستیه... ـ. رنامه بچینیممیتونیم هزارتا ب

ـ هستی رو مدت زیادیه . ـ مدتهاست دوستن... وقتشه برن مرحلهی بعدی! زودی

ـ آقا بیژن باید زودتر از  . ـ تقاطع بعدی بپیچ به راست... چند سالی میشه میشناسی؟ 

ـ  .  ـ چرا؟ ـ عالیه دوستش نداره. رداینها هستی رو به مامانش و عالیه خانم معرفی میک

ـ  . ـ مگه اینکه عالیه سرش جای دیگه ای گرم بشه. باید قید زندگی با بیژن رو بزنه

ـ پس باید عروسی رو شریکی برگزار  . آمارش رسیده که خبرهای خوبی در راهه

میخندم و برای اشاره ی او که  .  ـ دقیقا. ـ وهستی به نفع عالیه بکشه کنار.  کنن

میخواهد همچنان مستقیم بروم سر تکان میدهم .عضلات دست و پشتم از انقباض  

خارج شده و آرش هم از یاد برده که باید به من زل بزند. لبخند میزند و آسوده  

ـ اینا سیدی میخورن؟ به  . نشسته و نگاه کنجکاوش را به دستگاه پخش صوت دوخته

فینه ی شما خودبه خود بسته به حال و  بینی ام چین میدهم و زمزمه میکنم: نه، مثل س

 !  هوای راننده موسیقی کلاسیک پخش میکنه

خنده ام را میخورم    چشمانش را درشت میکند و متحیرمیگوید: داری مسخره میکنی؟ 

سرخوش خودم را  . ـ زبون دراز ! و آهسته میگویم: به ماشین پارمیس برمیخوره خب

 ـ میریم تو . . ه با یک فرمان پارک کنمبه نشنیدن می زنم و سعی میکنم فخرفروشان 

ـ  . چرا پارک میکنی؟ کارم را میکنم و سرافراز و ازخودراضی به سمتش میچرخم

 قاطعانه سرتکان میدهم:  !   پارک کردی چرا؟
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پلک میزند و برای چندلحظه فقط  . با این لگن بریم تو دوستات برات دست میگیرن

ـ  ! که نباید اطراف این ابوطیاره دیده شود نگاهم میکند. آنقدر فهمیدنش سخت است  

توضیح میدهم: آره دیگه... جایی از بدنه ی ماشین نیست که پرنده ها روش  ! دوستام؟

همچنان نگاهم میکند. قفل فرمان را برمیدارم و بعد از آن هم  .  استراحت نکرده باشن

کرده که تن به    گی قفل پدال را؛ احتمالا  به زمان نیاز دارد تا متوجه شود اشتباه بزر

سالن باشگاه از بار قبلی که . این رسیک داده و سوار زباله دانی متحرک پارمیس شده

اینجا بوده ام شلوغتر است. میزهای بیشتری اضافه شده و حالا  دیگر فضا بیشتر شبیه  

 .  رستوران است تا سالن بیلیارد

ده... میزتون  ـ خوش اومدید جناب آفرن . سرپیشخدمت به استقبالمان میآید

برای من هم سر خم میکند و پیش میافتد . آرام پچ پچ  . حاضره. بفرمایید لطفا 

اعتنایی نمی کند و ما در پی پیشخدمت ازفضای عمومی  !  میکنم: این همه میز خالی

سالن خارج میشویم. پشت دیواری کاذب بخشی هست که چیدمانی منحصربه فرد  

پنج میز با فاصله ازهم و درحالی که هرکدام در  و نورپردازی بینظیری دارد. چها ر 

به میزمان  . فضایی خصوصیتر احاطه شده اند و مرد جوانی که ویولن مینوازد

راهنمایی میشویم و مرد با لبخند و احترام صندلی ها را برایمان عقب میکشد.  

ناخودآگاه با نهایت ادب و احترام لبه ی صندلی مینشینم و دستهایم را روی میز  

آرش مشغول خوش وبش با پیشخدمت است و سراغ عرشیا را  . در هم گره میکنم

داشته و احتمالا    میگیرد. مرد توضیح میدهد که تا همین چند دقیقه ی پیش تمرین 

ـ  . هنوز از مجموعه بیرون نرفته. میخواهد به عرشیا اطلاع بدهد که اواینجاست

کنم. خودم منوی اصلی رو میآرم  چشم قربان... برای پیش غذا سوپ رو پیشنهاد می
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ـ سوپ،  . آب دهانم را قورت میدهم و سعی میکنم مطلقا تکان نخورم . خدمتتون

خوبه؟ رو به صورت منتظرش پلک میزنم و او لبخند می زند و خطاب به مرد 

 میگوید:  

ستون فقراتم لق  !   ـ سالن داره خودبه خود برامون موزیک کلاسیک پخش میکنه. خوبه

 روی میز خراب میشوم:   میخورد و

: چیه؟ آهسته میگویم: آقاهه زیادی تو نقشش غرق شده بود من به کنایه ی  !هوف

شیطنت آمیزش میخندم. برای چند ثانیه خودم را برای داشتنش شماتت نمی کنم و  

اجازه میدهم تخیلم کمی به گوشه و کنار سرک بکشد و اینکه من الان  اینجا، روبروی  

ـ فضای خوبی داره. از هیاهوی  . عجیب و غریب و دور از تصور نبینداو نشسته ام را 

میپرسد: به چی  .  ـ گهگاه.  ـ بین مردم بودن خوبه به نظرم . اونور زیاد خوشم نمی اومد

ـ من به این فکر میکردم که دعوت برای  . فکر میکنی؟ نگاهش نمیکنم: هیچ چی 

ی یکی دو ثانیه نمیفهمم چه  برا. همراهیم رو به جشن عروسی، قبول میکنی یا نه

منظوری دارد و بعد ذهنم میرود پی گفتگوی چند دقیقه پیش درمورد عروسی بیژن  

عقلش را  . . محتاطانه میپرسم: عروسی؟ توضیح میدهد: عروسی هستی و بیژن.وهستی

 وقتی سکوتم را میبیند ادامه می دهد: !  از دست داده است؟

پدرومادرم برنامه ی سفر به یونان رو میچینن... احتمال نود درصد اون تاریخ ایرون  

 بابایی و محبوبه هم قصد دارن برای  . نیستن 

حالم طور مزخرفی بد میشود. گنگم؛ نمیدانم  .   مراسم یادبود برادر محبوبه برن مشهد

انت واقع شدن را دارم. همین که میخواهد به حرفش  چرا این حس چرنَِِد مورد اه
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ـ  . ادامه دهد گارسون میرسد و میز را میچیند. منو را برایمان میگذارد و عقب میایستد

لیست غذاها رو نمیبینی؟ قاشق سوپ را برمیدارم و به مرکز بشقابم زل میزنم. تا پنج  

د جمله با  چن.  میشمارم و نگاهش میکنم: هرچیزی که خودت سفارش دادی

پیشخدمت صحبت میکند و من شروع به خوردن میکنم. باید کاری غیر از فکر کردن  

 انجام دهم . 

نیم بیشتری از سوپم را  !  ـ واکنشت این نباشه لطفا.  نمیخواهم شبم را خراب کنم 

نگاهش میکنم و او حتی هنوز شروع هم  .  تمام کرده ام که خطاب قرارم میدهد

؟ چیزی در جواب سوالم نمیگوید و به نگاه کردنش ادامه  ـ طوری شده. نکرده است

 . میدهد

ـ چیزهایی که برات توضیح  . لبخند میزنم: نه... نمیتونم بیام. اما ممنون از دعوتت

دادم تمامش همونهایی بود که خودم بهش فکر کرده بودم. نخواستم بعد از شنیدن  

حس میکنم غذا  .  پیش بیادپیشنهادم ذهنت رو به سمتی منحرف کنم که سوء تفاهم 

روی میز به سمتم خم میشود و  . ـ بله.  داخل معده ام به توده ای سفت تبدیل شده

ـ ناراحت شدی؟ ـ سوپت سرد  . ـ بله... متوجه توضیحت شدم! میپرسد: بله؟ همین؟

  ـ میدونی که، بودنت بین رفقام متفاوته با بودنت جایی که خونوادهم هستن. شد

   ل معده ام به سمت حلقم هجوم میآورد و دستم دور قاشق میلرزدتوده ی سفت داخ.

ـ خوبی؟ اغراق آمیز نیست اگر بگویم تمام تمام قوایم را جمع کرده ام وقتی دهانم  .

ـ فکرمیکنم به یه چیزی توی این سوپ آلرژی  .  را برای حرف زدن باز میکنم

است؟ به صورتم  میایستم و نفس میگیرم تا بپرسم: سرویس بهداشتی کج. داشتم

 زل زده ونگاهش روی بشقاب سوپ پایین میآید. گیج به نظرمیرسد . 
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توده خصمانه تهدید به بالا   آمدن می کند و من وحشتزده اطرافم را نگاه میکنم. راه  

میافتم و او را پشت سر میگذارم. با حدس و گمان به انتهای خلوتتر سالن میروم و با  

توده ی لعنتی از    جاست .حالا  که تنها شده ام آن  خوش شانسی محض دستشویی همان

تلاطم دست کشیده و همانجا پشت حلقم توقف میکند. دست از تقلا میکشم ومیگذارم  

 فقط یکی دودقیقه  .  اشکهایم پایین بیوفتند

 .  کافیست تا به خودم بیایم و بفهمم چطور شتابان به قه قرا میروم

یا میتونی و کنارش دووم میآری و یا جونت  به دخترک گریان داخل آینه می گویم: 

رو برمیداری و فرار میکنی .حالا ، کدوم؟ چشمانش از وحشت گشاد میشود. راضی  

 تسلیم میشود و  .  به رفتن نیست. خط و نشان میکشم: پس بفهم نیومدی که بمونی

 میفهمد که باید دست از احساساتی شدن بکشد و دم را غنیمت  

ویم و به رنگ پریدگی بدمنظر پوستم چشم غره میروم. باید  صورتم را میش.  بداند

کیفم را همراهم میآوردم. اما این قیافه را میتوان به جای صورتی که تهوع سختی را  

ـ مسموم شدی؟  . در را بازمیکنم و او درچندقدمی درایستاده. پشت سرگذاشته جا زد 

وجودم ناگهان پراز  . شیازشون پرسیدم... ممکنه به مارچوبه حساسیت نشون داده با

خوشی و عشق میشود. اوآمده تا از خوب بودن حالم مطمئن شود. حس میکنم قلبم  

ـ خوبم... باعجله خوردم .الان   . آنقدر پراست که هرآن ممکن است سرریز شود

  مقابلش میایستم ـ ممنون. ـ بریم یه جایی تا ویزیت بشی.  خوبم... خیلی خوبم

دروغ میگویم: خیلی نمی تونم  .  میشود ـ صورتت رنگ پریده ساخمهایش کمی باز .
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سرم را کمی بالا   میآورم تا خوبتر   ـ میخوای غذا بخوری؟ . سوپ رو تحمل کنم

 میپرسد: مطمئنی خوبی؟ راه میافتم . . ببینمش و لبخند میزنم: بریم غذا بخوریم 

 ندارم . سرجایمان مینشینیم و من دیگر میلی به غذا  . دنبالم میآید

ـ میخوام بدونم که در مورد حرفهایی که زدم چی  . آرش با ریزبینی نگاهم میکند

ـ حالت ربطی به  . ـ ترجیح میدم غذامون رو بخوریم و بریم فیلم ببینیم . فکر میکنی

 ـ عروسی قراره کجا برگزار بشه؟ شانه بالا   می اندازد:  !  سوپ و مسمومیت نداره؟

میدونم که  . اد بیام. دوستهات من رو به عنوان مستخدم دیدنـ من دلم نمیخو. نمیدونم

نجوا میکند: دوستهام؟ متوجه منظورت نمیشم! اغلب  . نباید مهم باشه... اما مهمه

ـ باشه... آدم هایی که میشناسی،  . کسایی که دیدی با ارفاق میتونن آشنا محسوب بشن

ـ داری  . وام بهم زل بزننآشنایانت، طبقه ای که باهاشون معاشرت میکنی! من نمیخ

شلوغش میکنی عزیزم. من دلم میخواد بیای. هیچ کس تو رو یادش نیست... و، اگه  

طور خاصی این را میگوید. طوری که دلم میخواهد بیچون  .  بود هم هیچ اهمیتی نداره

و چرا درخواستش را بپذیرم. نباید بفهمد که میتواند یک چنین تاثیرعمیقی برمن  

دلم نمیخواهد با مخالفت و اما و اگر حالش را مکدر کنم. به طرز عجیبی   داشته باشد.

سکوت میکنم و اجازه میدهم برایم غذا  .  مایلم که اوضاع بنابر خوشایند او پیش برود

بگذارد و باقی دقایقمان را فقط شنونده اش میشوم. چند جمله ای در مورد کلاسهای  

 عقب افتاده ی تنیسش با عرشیا میگوید و  

ـ غذا رو دوست  .  ازعرشیا به عنوان یک آشنای مورد احترام و علاقه  یاد میکند

دستپاچه  . ـ میگم برات بسته بندی کنن. لبخند میزنم: بی اشتها بودم  نداشتی؟ 
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میآیم که مخلافت کنم و او پیشدستی میکند: اهمیتی نداره آشنا یا به قول تو  

 دوستی ببینه!  

میایستد و مرا هم وادار به ایستادن  ! اندازه برام مهمه؟ چرا فکر میکنی نظر مردم این

میکند. سرپیشخدمت از ناکجا آباد ظاهر میشود و دستور میگیرد که باقیمانده ی غذا  

را بسته بندی کند و ما به سمت بیرون راه میافتیم در حالی که من هنوز دلم میخواهد 

ـ قهوه میل داری؟  .  اشم شنونده ی آن موسیقی آرام وکمی غمگین جاری در هوا ب

میایستم و میگویم: بریم فیلم ببینیم. برنامه ی بعدیمون که کنسل نشده؟ سرتکان  

میدهد: البته که نه. بریم؟ مردم اینجا و آنجا سلام میدهند و خوش و بش میکنند و او  

سعی میکنم تا  . ناچار گاهی بین راه متوقف میشود تا چند جمله ای صحبت کند

قدور است زیاد در مرکز توجه نباشم و وقتی او به آشنایی نزدیک  آنجایی که م

مرد میانسالی متوقفش کرده تا از حال پدربزرگش بپرسد  . میشود کمی فاصله بگیرم

صدای بم و جدی  . ـ سلام خانم.  و من دوسه قدم عقبتر مشغول تماشایش هستم

ی ندارم جز اینکه  کنارم میایستد و من چاره ا.  مربی تنیس را خوب به خاطر دارم

ـ همراه آرش هستید؟ لحنش شماتتگر و بدون انعطاف و  ! ـ سلام آقا . نگاهش کنم

متحیر به ...   ـ! ـ اصرار دارید که توی جمع باهاش دیده بشید؟. ـ بله. سرد است

ـ  ...  ـ میشه بدونم چرا؟ ـ! صورتش زل میزنم. چه چیزی باعث شده این فکر را بکند

در حالی که سعی دارم عصبانیتم را کنترل و مخفی کنم  ! ستآرش کیس مناسبی نی 

ـ برنامه های دیگه ای برای  ...   ـ. ـ وارد ارتباط جدی نمیشه!  چی میگی آقا:  میگویم

چیز جدیدی  !  ـ خب؟ .... آینده ش داره که قطعا بودن و موندن با شما شاملش نمیشه

 .  بله، میدونمـ . در حرفهایش نیست؛ تمامشان را خودم خوب میدانم
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 ـ منظورتون چیه؟ ـ به چیزخاصی  ! ـ پس چرا اینجایی؟

ـ .  ـ هر چه زودتر تمومش کن. تهش هیچی نیست...  ـ!  امیدواری... یا بحث پوله؟

ـ زیاد طول نمیکشه... میدونم نگاهش تغییر میکند. چیزی شبیه به ترحم  ...  ـ. میدونم

درسکوت عقب میخزم. دومرد  !  ـ عرشیا. و تاسف ُ میبینم وقتی زل میزند به چشمانم

با هم دست میدهند و گرم گفتگو میشوند. متوجه تعلل آرش میشوم؛ انگار دنبالم  

ـ مرجان... بیا  .   میگردد. تکان نمیخورم. دراین لحظه ازعرشیا به نهایت درجه متنفرم

 ـ مشکلی نیست . . اینجا

خنثی نگاهم میکند و من کنار  عرشیا مستقیم و  .  ـ بیا، داریم گپ میزنیم.  راحت باش

ـ یکی  .  لحنم ناخواسته برنده و تیز است.  میگویم: به هم سلام دادیم.  آرش میایستم

مرد همچنان  ! دوتا از جلسات تمرینم رو از دست دادم. عرشیا مربی سختگیریه

بدون واکنش فقط نگاه میکند و آرش ادامه میدهد: به شدت تو شرکت شلوغم. اما  

آرش پلک میزند و  ! ـ پس علت غیبتهات مشغله ی کاریه. ون میرسمخیلی زود بهت

  من میانجی گری میکنم: فکرمیکنم اون آقایی که کنار درایستاده، ما رو نگاه میکنه

نگاه گذرایی به سمت در میاندازد و مستخدمی که چند ساکدستی در دست دارد را  .

عرشیا  .  با هم حرف میزنیممیبیند. دستش را به سمت عرشیا دراز میکند و میگوید: 

تا وقتی هر دو  ! بدون مکث دست او را میفشارد و تکرار میکند: با هم حرف میزنیم

جدی  ! ـ درمورد من بهت تذکر داده؟ .  داخل ماشین ننشسته ایم هیچ چیزی نمیپرسم

ـ لازمه  که بدونه جای نگرانی  . و بیحوصله نگاهم میکند: متوجه منظورت نمیشم

ـ .  گفته؟ شانه بالا   می اندازم: نه... اما شاید باید براش توضیح بدیـ چیزی . نیست

ـ راه  ! ـ نگران به نظر میرسه!  به مربی تنیسم در مورد زندگی خصوصیم توضیح بدم؟
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دلم میخواهد ادامه بدهم. درمورد مربی تنیسش کنایه بزنم و کاری کنم  .  بیوفت

ست که اگر فقط یک جمله ی دیگر  بفهمد که گرفته و دلگیرم. اما کاملا  واضح ا

 نجوا میکنم:  .  بگویم پرخاش میکند

چیزی نمیگوید و من مسیر خانه اش را در پیش میگیرم. هیچ حرفی  .  میرسونمت خونه

این میتواند برایش تلنگری  .  نمیزند. آرام و متفکر نشسته و همین مرا ناامیدتر میکند

 باشد که بفهمد بودن  

مقابل آپارتمانش توقف میکنم و او کمربندش را باز  !  با من چه کار احمقانهایست؟

 ـ میآی بالا  ؟ محتاطانه سرتکان میدهم:  . میکند

 ـ در مورَِِد. ـ عیبی نداره... وقت زیاده. ـ میتونیم تو خونه فیلم ببینیم. نه، ممنون

دامه ی جمله اش میمانم و او ناگهان پیاده میشود. بین بیرون آمدن از  منتظرا...

ماشین برای خداحافظی و به سرعت رفتن، مانده ام. اما او با ایستادنش داخل پیاده رو  

سر  . پیاده می شوم و میگویم: ممنون برای شام.   نشان میدهد منتظر خداحافظیست

ـ  . و مستقیم به صورتم زل زده تکان میدهد. دستهایش دوطرف تنش آویزان است

چرا فکرمیکنم چیزهایی برای گفتن دارد! آنقدر در خیالاتم غرق و  . من برم دیگه

پشت  ! غوطه ورم که آرزوهایم را با افکارم پیوند داده ام؛ خدایا چه به روزم آمده

  فرمان برمیگردم و ماشین را به حرکت میاندازم. همانجا ایستاده و تماشایم میکند. با

پشت سرمیگذارم و به سمت همانجایی راه میافتم   تمام زور و قدرتم خواب و خیال را  

عالیه خانم تغییر کرده؛ دیگر لباسهایش چروک و رنگارنگ  . که به آنجا تعلق دارم

نیستند. به رویش که میآورم انکار میکند و میگوید آن بارهایی که من دیده ام  

 . ه خودش برسدهمیشه کلی کارداشته و نمیتوانسته ب
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حیاط خانه دیگر آن ویرانه ی پرهرج و مرج نیست و وقتی در موردش میپرسم  

   عالیه میگوید پدرصدری باغبان را درآورده و کاری کرده که به وظایفش عمل کند

ـ  . ـ بنا بود یه روز مخصوصا بیای بهم سر بزنی! حرفت حرف نیست مرجان خانوم.

دیگ پر از آب را برمیدارد تا  . پیش اومد عالیه جونهربار خواستم بیام یه چیزی  

بفرما... انقدر نیومدی که بازم باهاس تا بوق سگ یه : روی گاز بگذارد و غر میزند

ظرفهای سالاد را سلفون میکشم و یکی یکی زیر کابینت ها میسرانم  ! روند کار کنی

 و میگویم:  

در دیگ را میگذارد و سری به   کدوم خواهرزاده ی فرح خانوم میخواد بره از ایران؟

 .  تاسف تکان میدهد و آهسته میگوید: یاسمین 

میخندد: ها، گیساشو میبافه میگی خورشید  !  حیرت زده میگویم: خورشید خانوم؟

خانوم؟ میپرسم: مگه چند سالشه؟ کنارم روی زمین مینشیند و میگوید: پارسال دیپلم  

یارها را قالب میزنم و میپرسم: چرا  خ . گرفت به گمونم. دوتا از خواهراش اونورن 

هیجانزده به سمتم خم میشود و تند تند می گوید: اینا که میگن باهاس   داره میره؟ 

نجوا میکنم:  !  حالیته؟.  بره درس بخونه. اما غلط کردن... این یه گندی بالا   آورده

کی پیدا  ـ ی. لبخند دانایی می زند و پلک هایش را میبندد و سرتکان میدهد! واقعا؟

کرده این، آقا آرش جان رو میخواست. ورپریده هرچی ناز و غمزه اومد آرش خان  

  دم به تله نداد و اینم رفت با یه بابایی رفیق شد و پیله کرد الا و بلا میخوام زنش بشم

 برایش ناراحت میشوم و متاسف نجوا میکنم:  .
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مه میدهد: به قرآن... اینا  بیشترهیجان عالیه برای گفتن زده میشود و ادا .  ای بابا

هم دیدن کار داره بیخ پیدا می کنه زودی کارهاش رو کردن بفرستنش پیش  

 ـ دختر  . آبجی بزرگش

اینا عرضه ندارن دختر بار بیارن که... هر کدوم از اون یکی   -دوستداشتنی و نازیه. !  

نگه میدارم و  نفسم را  .  ـ حالا  خوبه آقا آرش قصد ازدواج داره. دست و پا چلفتتر

 خیارها را پس و پیش میکنم . 

ـ عجب تیکه ای هم  .  سخت امیدوارم عالیه روی دور دهان لقی بماند و حرف بزند

  دستهایم از کار میافتند. آنقدر جدی و علنیست که عالیه هم میداند!  واسش گرفتن

ه چیدن  سعی میکنم ب. ادامه میدهد: خانوم دکتر ،خوش قد و بالا  ... با اصل و نسب.

 روی 

سالاد ادامه بدهم و میپرسم: شما میشناسیش؟ ـ دورادور... یه بار خونواده ی صولتی  

رو دعوت کردن باغ لواسونشون. چون اون حوری بی عرضه فقط سه مترزبونه و وقت  

کار بازی میکنه ،محبوب خانوم خواستن من هم برم برای پخت و پز. اونجا دیدمش...  

...   ـ آرش خانه  .  ن  درجا پیش خانم صولتی گفتم این تیکهاون موقع دانشجو بود. م

  قربون شکلت برم... بسته انقد خیار چیندی کجاش میخوای هویج و گورجه بذاری؟

دستهایم را عقب میکشم و او همانطور که نشسته رو به گاز میچرخد و ناگهان از جا  !

د رو دم گذاشتم باهاس بیای  اوه اوه... پلو سفی...  میجهد و نجوا میکند: آب جوش اومد

 .  وردستم مرغ ریش کنی واس تهچین

 !   ـ هوی مرجان خانوم! اینبار از بوی سبزی قورمه م نگفتی...  ـ
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چیزی را که در موردش میدانسته ام چرا باید این اندازه ملتهب و خرابم کند! اما او تا  

 .  به حال شبیه یک آدم، یک موجود زنده نبود

وجود انسانی نداشت. او فقط یک کیس ازدواج بود؛ نه   اوهویت و شخصیت و 

از هپروت بیرون میآیم  ! ـ مرجان؟. خانم دکتری خوش قدوبالا   و با اصل و نسب

ـ بله؟ ـ خسته شدی؛ نیست؟ جویده جویده  . و سرم را رو به صدایش بلند میکنم

 نجوا میکنم:  

 بخوریم . ـ خسته شدی ...الان  چایی میریزم با سوهان .   خوبم

آهان راستی، کیک کدو حلوایی پختم. این صدری بدبخت هی جز میزد که هوس  

به مهربانی اش لبخند میزنم در حالی که زبانم هنوز  . کرده. دلم براش سوخت

ـ خانوم گفت سالاد نمیدونم چی چی و چیچی، من  . سنگین و لاکن در دهانم افتاده

مون سالاد فصل و بورانی باهاس بذاریم  گفتم این جنگولک بازیا مال ما نیست. ما ه

ـ فامیلاش همه فوس فود خور و بی هنر! باهاس سالی ماهی  ...  ـ. جلو مهمون ولا غیر

یه بارغذای خونگی ببینن یا نه؟! دروغ میگم؟ ـ دوستهای آقا بیژن هم دعوتن امروز  

ـ به  . اندازددوسه تا دانه برنج میگذارد الی دندانش و سرش را بالا   می! عالیه جون؟

من گفتن تدارک سی وپنج نفررو ببینم. یعنی اینکه فقط فک و فامیل خانوم هستن و  

 ـ  ...  ـ. احتمالا  ننه بابای اون  خانوم

آخرین کاسه ی سالاد را  !  طرفداری نکردی ازش! نگفتی گناه داره، دختر خوبیه

ی آقا صدری چایی  آماده میکنم و برمیخیزم. آرام از کنارش میگذرم و میگویم: برا 

صدری پای پله ها  ..  ـ آماده کنید... می آم میبرم. ـ صبر کن براش کیک بذارم. میبرم
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چمباتمه زده و با گره طنابی کنفی سینی چای را یک پله بالا  تر می گذارم و همانجا  

 رو به عقب برمیگردد:  . ـ آقاصدری، چای.  مینشینم

ـ براتون  . ـ گفت کیک پختم. یدهم: بلهسرتکان م  دستت درد نکنه. عالیه فرستاد؟ 

گره  ! ـ کی ایشالله؟ . ـ همه چی با عالیه خوبه آقا صدری؟ ـ خوبه. ـ هوم... باشه. میآرم

ـ سخت  .  طنابش را باز میکند و لبه ی پله ی اول مینشیند: سخت نگیره همین فردا

عقلمون نمیرسه میگیره؟ بدنه ی لیوان را لمس میکند و میگوید: میگه عیبه... ما که 

ـ  . ـ براش کادو خریدی؟ چایش را هورت میکشد و سربالا   میاندازد! چیش عیبه

ـ چند وقتیه نمی  . براش هدیه بخر... دلش رو بدست بیار. باهم برید بیرون، گردش

 ـ کسی رو نداره ... ـ رفتی خواستگاریش؟ . آی. حالت هم درست نیست

 .  ـ میرم برات کیک بیارم. ـ آره. ـ زن خوبیه. پدرومادرش مردن 

ته لیوان را سرمیکشد و برمیخزد. سینی را مقابلم نگه میدارد و میگوید: میگذره  

دختر جان. هرچی هست میگذره... فقط مرگ چاره نداره؛ میفهمی؟ سینی را پس  

همان باغبان بیتفاوت و آرام  . میگیرم وسرتکان میدهم. به صورتش نگاه میکنم

 همیشگی است . 

  تصورمیکنیم به خودش زحمت نگاه کردن به آدمها را هم نمیدهد  همان که

همانطور که انتظارش را داشتم دیدن هستی و بیژن کمی سخت است. به خودم قول  .

داده ام تا به خاطر شغلم مخفی نشوم و همین کار را هم کرده ام. سرم را بالا   گرفته  

 .  کار میکنم درست مثل آنها من برای امرارمعاش. ام و وظایفم را انجام داده ام
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یاسمین کمی مغموم و بیحوصله به نظر میرسد و خانواده اش تظاهر به خوشحالی  

میکنند. خانم صولتی مدام سعی میکند فضای مهمانی خداحافظی خواهرزاده اش را به  

ـ  . عنوانی شاد کند در حالی که خورشید خانم موهایش را گیس نبافته و لبخند نمیزند

دلداری اش میدهم: همه از غذا تعریف کردن عالیه  !  به تن آدم میذارن خستگی رو

 چانه بالا   می اندازد و غر میزند: نه ... .  جون

ـ در عوض آقاصدری هرچی براش گذاشته بودید . باهاس بگو و بخند باشه دورسفره

ـ این  . ـ مهربون باش یه کم. ـ اون سنگ هم بذاری جلوش میخوره. رو تا ته خورد

لبخند میزنم و او گره روسری ا ش را محکمتر میکند  !   بزیرکاه به تویه چیزی گفتهآ

و گردنش را تاب میدهد: هنوز که بله رو ندادم. بعید میدونم دلم رضا بشه سر پیری  

ـ مرد جماعت هچل و گرفتاریه. همین  ! ـ آقاصدری هچله؟.  خودمو بندازم تو هچل 

اهاس مثل بچه تروخشکش میکرد. بنده خدا  خانوم صولتی... تا وقتی شوورش بود ب

ـ ببین به خاطر شما حیاط و باغچه رو چه قشنگ  .  مرد ،این زن یه نفس راحت کشید

   سعی میکند لبخندش را بپوشاند و چشمانش را رو به سقف میچرخاند. و تمیز کرده

  ـ طفلی عاشق شده.  ـ چرا به خاطر من؟! چشمش درآد وظیفش رو انجام بده.

 وحشتزده میشود و روی گونه اش میکوبد: واه، خاک به سرم .صورتش  .

ـ  ! خودش گفته بهت؟ پیرمرد خجالت نکشیده پیش تو یه الف بچه از این حرفا زده

نخیرهیچ چیزی نگفته. اما مثل روز روشنه که خاطرتونو میخواد. بس که هنرمند و  

  باشد وقتی میپرسدیکبری نگاهم میکند و سعی میکند جدی . همه چیز تمومی شما 

سربسرش میگذارم: خودش که حرف نمیزنه! اما وقتی براش کیک  !  خودش گفت؟:

ـ  شکم  . بردم، یا وقتی شام بردم... با ذوق و شوق به سینی و مخلفاتش نگاه میکرد
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  ـ دوسه بارهم شنیدم که وقت خوردن از هنروکدبانوگری شما تعریف میکرد. پرست

عصری هم که چای بردم پرسید عالیه خانوم فرستاد   ـ. ـ شکمشون سیرباشه منگن.

ـ اَِِوا، خاک به گورم! ِکِی من گفتم واس این  .  برام. گفتم بله که ایشون فرستادن

  ـ باهاس فکر کنم. ـ بگو بله عالیه جون. تنهایی، خوب نیست ! خیرندیده چیزمیز ببری

میخندیم ودر حالی که  هردومان همزمان ! ـ حالا  تا ببینم. ـ جون به سرشد بیچاره.

گونه های عالیه گل انداخته. پشت میز مینشیند و ظرفها را دانه دانه از دستم میگیرد  

تا خشک کند. نیم نگاهی به سمت صورت هنوز خندانم میاندازد و میگوید: میخوام  

ـ بیا اینجا بشین  . مشتم را به هوا پرتاب میکنم و هیجانزده میگویم: ایول.  قبول کنم 

شدی تو دختر. میگم خانم صولتی پول پاکت رو بیشتر کنه . ـ دیگ و قابلمه ها    ،خسته

کنارش مینشینم. من ظرفها رو خشک  .  بمونن؟ ـ بمونن خوشگلم. بیا برات میوه بذارم

ـ پنجاه رو درکردم. باهاس فکر یه همدم برا  . میکنم و او سرجایشان برمیگرداند

  ما از قدیم و ندیم گفتن کاچی به از هیچیاین صدری مال نیست ا. روزای پیری باشم 

دونفر زیاد هم    خوبیش اینه که میتونیم همینجا زندگی کنیم. خونه سرایداری واس .

 آرزو میکنم:  . هست. خانوم هم از خداشه شب و روز همینجا دم دستش باشم 

میخندد: بود و نبودش یکیه! نه حرف درست و حسابی  .  خوشبخت باشید الهی

پای اجاقگاز  .  ـ چه میدونم والا. ـ مرد خوبیه. اخل آدمه. اینم شانس مامیزنه، نه د

میایستد و برایم غذا میکشد؛ ازهرچه پخته و هست مقداری. مینشینم و خوب  

هستی  . ـ مرجان بانو ، میآی یه لحظه عزیزم.   تماشایش میکنم. او مادرخوبی میشد

خطاب قرارش میدهد: به داخل آشپزخانه سرک کشیده و عالیه خانم به سرعت 

 داره میوه میخوره طفلکی ... 
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هستی معذب نگاهم میکند و دستش را روی  ! بذارید دو دقیقه بشینه هستی خانوم

 وای عذر میخوام عزیزدلم . : سینه اش میگذارد

به سرعت بلند میشوم چون از این دختر خوشم  . هرموقع تونستی من تو هال منتظرتم

عالیه غرمیزند: دو دیقه نشست استراحت کنه  . ستی جانـ همین الان  میآم ه. میآید

هستی خودش را به نشنیدن می زند و من لبخندم  !  بچه. باز اینا اُرد فرمون ناشتا دارن

 ـ نذاشتم دو دیقه بشینی  . را جمع و جور میکنم و بیرون میروم 

 !  به شیطنتش لبخند میزنم و میپرسم: امری داشتید؟! عزیزم

ـ بیا دو دیقه  .  شانه هایم میاندازد و به سمت مبل های راحتی میرویمدستش را دور 

ـ میخوام شخصا برای عروسیمون دعوتت  . مینشینم و منتظر نگاهش میکنم.  بشین

 .   کنم خانم زیبا وعزیز

نمیدانم باید چه واکنشی نشان دهم. حتم دارم که این درخواست آرش است از زبان  

میپرسد: بعدش؟ ـ من شغل پرترافیک و شلوغی دارم. نمیتونم قولی بدم . ـ ممنون . او

ـ زمان داری... تا اون موقع برنامه  . هستی جان... اما براتون آرزوی خوشبختی میکنم

ـ اگر اون روز آزاد بودم  . لبخند میزند و تشویق آمیز نگاهم میکند.   ت رو تنظیم کن

صورتش را کج و  . ـ شما محبت دارید. م ببینمت ـ نه! قول بده... دوست دار.  حتما میآم

 اصرار کردنش را دوست ندارم . .  کوله میکند و میگوید: نه دیگه... میخوام بیای

  میدانم که از سرخوبی است اما کاری میکند تا به خاطر نه گفتن عذاب وجدان بگیرم 

گه کم کم باید  ـ من دی. ـ این شد حرف حساب.  ـ باشه... تمام تلاشم رو میکنم که بیام.
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خوشحال شدم از  :  همراهم بلند میشود و دستش را مقابلم میگیرد و میگوید.  برم

 دیدنت. به اون آرش بی معرفت هم بگو خیلی خیلی غیبت داره!  

دستش را میگیرم و او ادامه میدهد: امیدوارم اوقات خوبی رو با  . این رسمش نیست

ایستد و بازویم را دوستانه لمس میکند:  کنارم می. نجوا میکنم: ممنون.  هم بگذرونید

 .  آرش مرد خوبیه

برخلاف ظاهرش... خودت قطعا بهش پی بردی البته. امیدوارم خوب ازت حمایت  

کنه. اونقدرعاقل هستی که از کمکش استقبال کنی. بسیار دست و دلباز و سخاوتمنده.  

کنه. حمایتهاش را  نشون میده... پس حتما خوب جبرانش می  داره به تو توجه ویژه ای 

  بپذیر

  

بین قبرها آرام قدم میزنم. برای هر اسم مکثی کوتاه و بعد ادامه  راه. اسمها  .  

میتوانند به وضوح صورت داشته باشند. به دنبال صورتی آشنا میگردم. البته سنگ گور  

و خطاطی و رنگ و لعاب هم روی شناختن آن صورت آشنا کمکم خواهد کرد. تصمیم  

م که گور درحاشیه ی قطعه ها نباشد و اطرافش گل و گیاه و درختی یافت  گرفته ا

 نشود. تصمیم گرفته ام قبر کهنه و رنگ و رو رفته باشد . 

نمیدانم پی پدر  .  سنگش سنگی کوچک و خاکستری و نوشته هایش محو و ناخوانا

   ا دارندبگردم یا مادر. تصمیمش با خود آنهاست. که کدامشان امروز قصد ملاقات با مر

نام را با قیافه ی  . گاهی بالا  ی گوری متوقف میشوم و به نامش خوب نگاه میکنم .

به مرد خیالی ام که صورت گرد و  . خیالی آن زن یا مرد تطبیق میدهم و عبور میکنم
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خندان دارد و ریشی زیبا و ابروهای بلند نمیخورد نامش منوچهر باشد؛ میگذرم. به زن  

رالعقولی شبیه حکیمه جان است میخورد نامش روح انگیز  جوانی که به طرز محی

بدون عجله راه میروم. اینجا آرام و خالیست. سرد است با پهنه ای لخت  . باشد؟! نه

سه قبر پایینتر سنگی خاکستری و ترک  ! ازهیچ. دراین هیچ آباد پیدایشان میکنم 

نام    ور میایستم و خورده؛ کوچک است نصف باقی سنگها. با عجله جلو میروم. پایین گ

را میخوانم «یحیی محمدپور ». تاریخها را میخوانم. هان، همین است! میتواند این مرد  

ـ  . باشد. کمی دیگر نگاهش میکنم و تصمیم میگیرم این مرد را به پدری بپذیرم

مینشینم و باز میگویم:  . با احتیاط عنوانش را صدا میزنم و منتظر میمانم . سلام... بابا

پاهایم را در سینه ام جمع میکنم و آرام لبه ی پایین سنگ را لمس میکنم .خاک  . سلام

ـ خوبی؟... نمیدونم باید چیا بگم! سخته دیگه،  . گرفته و مهجور و تنها؛ درست مثل من

پیش    ما با هم ...معاشرت نکردیم... عیبی نداره مردی.   ! قبول کن. انتخابت نبوده که

 م... بابا! اومدم اینجا تا داشتنش رو آزمایش کنم .اومده. هیچ حسی ندار

قطره های  . احمقانه ست؟ که بخوام یه کسی رو توی قبر داشته باشم؟ آره ،میدونم 

اشک اطراف بینی ام را میخارانند. برای انجام تشریفا ت برسرگور آمدن آماده ام.  

سنگ پهن  بطری آب معدنی را آهسته بر سنگ میریزم و صبر میکنم تا آب روی  

شود و بعد گلها را دانه دانه می چینم. جعبه ی خرما را باز میکنم و لفافش را کنار  

احساس سرما میکنم. بعدازظهر  . میزنم و بالا  ی قبر در دسترس عابرین میگذارم

سردیست. خودم را جمع کرده و نفسی عمیق میکشم .آمده ام تا بگویم و او هم باید  

 سخت است .  بشنود. اولش 
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ادت ندارم از همه چیز بگویم. همیشه بخشهایی گفته شده و تکه هایی ناگفته باقی  ع

گاهی کلمات از  . مانده. اما امروز ، اینجا، کسی هست که همه اش را بشنود؛ تمامش را 

شدت اندوه نامفهوم ادا میشوند. گاهی با خنده گنگ میشوند و گاهی بس که تند  

د خسته و فرسوده شده ام. تصور نمیکردم وقتی  میگویم درهم و برهم. تمام که میشون 

کلمات ته بکشند این حس اتفاق بیوفتد! به خودم وعده ی سکون و آرامش و سبکی  

ـ  .  داده ام و درعوض حالا  طوری خستهام که دلم میخواهد چشمانم را ببندم و بخوابم

تا مدتها آدمها  تمامش همین بود. زیاد نبود... آره! اتفاق خاصی نمیافتاد معمولا ... 

تکراری بودن. بعدش هم، فقط کسایی بودن که باید ازشون پذیرایی میشد یا طبق  

 دستور و امرشون کارمیکردم . 

حقیقت زندگی من میدونی چیه؟ همه در حال عبورن... دا رم سعی میکنم حکیمه جان  

ی رو بهت  رو نگه دارم. هان؟ اون؟ نه، اونی که میگی هم رد میشه. درد داره... یه راز

اگه... اگه یه بچه .  بگم؟ من، دلم یه چیز موندنی که بهم تعلق داشته باشه میخواد

زبانم بس که حرف زده ام خشک شده و دهانم مزهی زهر  . داشتم... نمی تونست بره

به ساق  نفس عمیقی از هوای سرد و بدطعم اطرافم میگیرم و چند ضربه . میدهد

حس از سرماست. باید کم کم با او خداحافظی کنم و  پاهایم میزنم. تنم دردناک و بی

ـ خسته ت کردم .حالا  دیگه به سکوتت برگرد...  . بگذارم که دوباره به خواب فرو رود

همین که برمیخیزم موبایل داخل جیب پالتو می لرزد. پاهایم  .  بازهم میآم. قول میدم

برخواسته ام سوز سرد   حالا  که از کنار گور. دردناکند و کمرم به سختی صاف میشود

نامش را که روی صفحه ی گوشی میبینم آرزو میکنم  . آزاردهنده تر به نظر میرسد
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ـ سلام. خوبی؟ صدایش  . ـ سلام.  تماسش بابت کنسل کردن وعده ی امروزمان باشد

 را دوست دارم! تکان میخورم .

ن آنکه بدو! دستم را روی قلبم میگذارم. این غافلگیری کی میخواهد تمام شود

ـ خواستم بدونم  . ـ کار میکنی؟ ـ نه. بخواهم لبخند می زنم و میگویم: بله، گمونم خوبم

   ...ـ اگر سرتون شلوغه. برای امشب پیشنهادی داری یا نه

ـ بیا... تو  . ـ تنهایی؟ ـ بله...  ـ چرا؟ ـ. میان حرفم میپرد: نه! کجایی؟ ـ بهشت زهرا 

ـ یه مقدار از کار هام را میآرم خونه...  !  ینمتونـ قراره هفت بب.  مسیر سوارت میکنم

ـ میخوای امشب رو کنسل  ! فکر کردم یه تبصره ای برای این مورد استثنایی قائل بشی

ـ بذارچک کنم.  !  ـ تو؟. ـ ماکارونی میپزم...  کنیم؟ من به آقای محبی اطلاع میدم تا مبلغ

قطع میکند. گوشی را به  و تماس را .  بهت میگم کجا سوارت میکنم ...منتظر باش

 و ادامه میدهم:  .   سمت سنگ خاکستری میگیرم و نجوا میکنم: خودش بود

فرمان صادر میکنه! خودش نمیدونه اما، میخوام که باهاش وقت بگذرونم. تظاهر  

اما به محض شنیدن صداش... این خریت رو میکنم که بدو  . میکنم که چاره ای ندارم

اعداد کمرنگ پایین  .  ـ خداحافظ... بابا. رسیدن پیام میآیدصدای  . بدو برم سمتش

سنگ را برای خودم تکرار میکنم و به خاطر میسپارم و راه میافتم. تند در حالی که  

 .   سرما آزاردهنده و موذیست.  قوز کرده ام راه میروم 

هنوز هم سردم است. احساس سرما  . میپرسد: هنوز سرده؟ جواب میدهم: نه ممنون 

در ذهنم محل حدودی  .  ل حکیمه جان به تنم نشسته و طول میکشد تا برودبه قو
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شرکتش را تجسم میکنم تا بدانم چقدر راهش را دور کرده و به این نتیجه می رسم  

 نگاهش میکنم . . ـ هستی گفت دعوتت کرده. که حداقل نیم ساعت

خداحافظی   میگویم: بله، عالیه خانم گفت برای مهمونی.  منتظر شنیدن جوابم است

ـ در مورد رفتنش شنیدم...  . خورشیدخانوم برم کمکش. همون شب هستی دعوتم کرد

 امیدوارم درسش رو  

ـ خب؟ جوابت به هستی چی بود؟ ـ توضیح دادم که احتمالا  به خاطر  ...  ـ. بخونه

ـ خوبه. بیژن میگفت  . کارم نمیتونم برم و خواست سعی کنم برنامه م رو تنظیم کنم

ـ رفتن  .  بزرگی نیست. ترجیح جفتشونه که مراسم خصوصی برگزار بشه جشن 

 پدرومادرتون قطعی شد؟ ـ داری کنایه میزنی؟ سرم را تکان میدهم و میگویم:  

نگاهم میکند و میپرسد: چرا؟ ـ چرا یونان؟ من  . نه... میخوام حرف رو عوض کنم 

ـ  . های ایرانی زیادی نیست سرچ کردم البته... کشور فوق العاده ایه. اما مقصد مسافر

ـ من هم همینطور. البته تازه فهمیدم... کم کم دارم  .  مادرم به تاریخ علاقه  داره

ـ زیاد نیستن  ! ـ چی کشف کردی تا الان ؟.  چیزهایی که دوست دارم رو کشف میکنم

با لبخند  . ـ کشف کردم که بچه ها رو دوست دارم...  ـ چرا بهشت زهرا بودی؟ ـ. فعلا

میپرسم:   میپرسد: بچه ها؟ . گاهش میکنم. جا خورده و برای چند ثانیه گیج میشودن 

متبسم اعتراف  ! شما واقعا بلدی ماکارونی بپزی؟ یا روی کمک من حساب کردی؟

مرا میان هال رها میکند و به اتاقش  .   ـ نتیجه؟ ـ میشد خوردش.  میکند: یه بار پختم

 شت  میرود. پالتو را دور خودم میپیچم و پ

 مبلها و اطراف اتاق سرک میکشم پی یافتن شاخه های شوفاژ . 
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کاش میدانستم چطور میشود سیستم گرمایشی خانه را روی درجه ی بیشتری تنظیم  

کرد. به ذهنم میرسد کتری را روی اجاق بگذارم و همانجا بایستم تا بیاید و فکری به  

از میگذارم و غر میزنم:  کتری را روی گ .  حال سرمای آزاردهنده ی خانه اش بکند

آشپزخانه اش طوری مرتب است که یاد پوسترهای  .  فرقی با بیرون نداره اینجا

به لگن سینک سرک میکشم؛ خشک و براق و بدون لک. دستم را  . تبلیغاتی می افتم

از  .  ـ صبح کارگر اومده.  به کمرم میزنم و مقابل یخچالش میایستم. هیچ لکه ای نیست

 .   ـ کثیفش میکنیم! نگاهش میکنم: خیلی تمیزهروی شانه  

تیشرت بنفش پوشیده و جین مستعمل آبی روشن. او به طرزی فریبنده درهر لباسی  

ـ ترتیبش  . ـ خیلی! ـ سرده؟ .  به سمت شعله ی روشن اجاقگاز نگاه میکند. زیباست

 به  . م بشهـ دوروبر گاز میپلکم تا خونه گر. رو دادم. تا چند دقیقه ی دیگه گرم میشه

اطرافش نگاه میکند و میگوید: همینجا اتراق کنیم. هان؟ زیرلب زمزمه میکنم:  

مهره های میز شطرنج  .  میگوید: بیا کمکم ! ادای نشستن روی صندلی رو در بیاریم

را داخل کاسه ی کریستالی دست مجسمه میریزیم و میز را به آشپزخانه میبریم.  

الا  که محبت کرده و میخواهد وظایف میزبانی  دارد .ح صندلی هایی راحت و نرم 

اش را خوب انجام دهد پس میزش لایق خراب شدن نیست. دوسه لایه سفره  

یکبار مصرف روی سطح منبتکاری شده ی میز می اندازم و چای دم میکنم. تا نوک  

زبانم آمده که در مورد شام یادآوری کنم و خودم را نگه داشته ام. گفته می 

لپتاپش بخش زیادی از میز را اشغال  . بپزد و باید پای وعده اش بماندخواهد شام 

کرده و چند ورق کاغذ پرینت شده و موبایل و خودکار و زیرسیگاری. مانده ام  

نگاهم   ـ فنجونت رو کجا بذارم؟ ! فنجان چای خودم و آبجوش او را کجا بگذارم 
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کاغذهایش را  !  میکند و پلک میزند. به همین سرعت ذهنش درگیر کار شده؟

میدهد زیر لپتاپ و میگوید: بذارش اینجا. شکلات و خرما رو توی یخچال پیدا می  

ـ نمیخوای چیزی از فریزر بیرون  .  خودت ببین...  کنی. میوه هم هست اگه بخوای

تکرار میکند: شام؟ هان... آره.  . یادآوری میکنم: شام ،ماکارونی! بذاری؟ ـ فریزر؟

برای تمرکز بیشتر پلک میزند و  . لبخند میزنم: نمیدونم  مینشینم و چی لازمه ؟ 

 میگوید:  

ـ داری  . معمولا  سسش با چی آماده میشه؟ ـ بستگی داره... میتونه هر چیزی باشه

ـ نه، واقعا میگم. میخوای روش سنتیش رو اجرا کنیم. گوشت  ! سربسرم میذاری؟ 

کمی چشمانش را تنگ  .   ـ هرجور صلاحه. ـ از رب خوشم نمیآد. چرخ کرده و رب

ـ میخوام چایم  . تکان نمیخورم.  ـ باشه... پاشو بیا اینجا. میکند و به عقب تکیه میدهد

 ـ این . رو بخورم و بازم برم برا خودم چای بریزم

لیست باید چک بشه. یه مقدارهم ضرب و تقسیم داره. بیا بشین ببینم چکاره ای... منم  

 میدهم:  پیشنهاد . ماکارونی بدون رب میپزم

ـ صندلیت رو بیار اینجا... یه بار برات  میخوای از رو برات بخونم و تو چک کنی؟ 

 توضیح میدم. سخت نیست. فقط دقت میخواد .

کمی بیشتر نگاهش میکنم. انگار جدی  .  محاسبات انجام شده باید انطباق داده بشه

 .   میگوید! برمیخیزم و کنار شانه اش میایستم

میکند تا بتوانم خوب صفحه ی لپتاپ را ببینم. با ته خودکار    صندلی اش را کمی کج

اعداد را نشانم میدهد. چند ثانیه ی اول، آن همه نزدیکی و حرکت انگشتانش و  
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صدایش است که تمرکزم را میگیرد اما خیلی زود میتوانم بفهمم چه میگوید.  

دستم   ا را کارسختی نیست. یک تعداد عدد است در ستونی بلند و طولانی. کاغذه

ـ گرفتی  . میدهد و با خودکار دور بخشهایی که نیاز است چک شوند را خط میکشد

آستینهای بلوز بافتم را کمی بالا   میزنم و موهایم را  . چی شد؟ سرتکان میدهم: بله

ـ چیزی رو سیو  . ـ بذار شروع کنیم.  پشت گوشم میدهم و دستهایم را به هم میمالم

گردنش  .  ـ باشه... من ماکارونی فرمی دوست ندارم. ببینم بعدنکن. صدام کن بیام 

را رو به صورتم کج میکند و من لبخند میزنم و تکرار میکنم: اگه ممکنه ماکارونی  

ـ  ! ـ دعا کن شام گیرت بیاد! داری در مورد ظاهرش نظر میدی؟.  رشته ای باشه

ـ اونوقت یه شام  ! ـ چرا حیف؟! حیف که قصد دارم مطلقا کمک نکنم تو پختن شام

قلب من از روی چند تپش  . ـ میتونه یه شب به یادموندنی بشه.  به یادموندنی می شد

ـ مرجان؟  . وقتی شروع به صحبت می کند نفسهایش را میشمارم.  پرش میکند

ـ کسی رو اونجا داری؟ چشمانم را  ...  میخوام بگی امروز چرا بهشت زهرا بودی؟ ـ

ـ به  !  مرده؟  ـ یه. م تا یکی رو برای خودم دست و پا کنممیبندم و نجوا میکنم: رفت

فشار پلکهایم  !  نظرت مرده ها اعتراضی دارن نقش بابا یا مامان من رو بازی کنن؟

را زیاد میکنم تا آبی که پشتشان جمع شده پس برود.. تصورمیکنم او هم دوستم  

 دارد. خیالبافی میکنم که حال خرابم برایش مهم است . 

شده و تسکینم میدهد؛ فقط چند ثانیه می خواهم. این چندثانیه حداکثر تقاضا و   نگرانم 

   ـ یه بابا. ـ کسی رو پیدا کردی؟ سر تکان میدهم. اشکها فرو میریزند. تمنای من است

فاصله ای تا فروپاشی ندارم. تصور فروریختن مقابل نگاه این مرد طورمزخرفی بد و  .

 .  چشمانم را باز میکنم. تهوع آوراست. با ضعف میجنگم و 
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 .   لپتاپ را میبندد و صندلی دوم را نزدیک میکشد و مینشیند

ـ بین قبرها گشتی که چیو پیدا کنی  . آرنجهایش را روی میز میگذارد و قوز میکند

 ـ چیزی که نداری رو رها کن . ...  مرجان؟ ـ

غیرممکنه!  ـ . ـ میگذشتم  ـ تو میتونستی؟ .  مکث نکن و افسوسش ر و نخور

 .  میگوید: پاشو، کمک کن تا شام بپزیم... نمیتونستی

  به سمت میز برمیگردم! ـ آب رو جوش بیاریم؟ درسته؟. میایستد و مرا هم میکشاند

ـ به نظر میرسه باید ...  ـ.   ـ وقتی رفتی به اون کار میرسم.  ـ بذاربشینم پای لپتاپ.

یز اشاره میکنم: چطوره نودل بخوریم؟  راهنماییم کنی. نگفتی مرحله ی اول چیه؟ به م 

ـ ازهمون  . ـ بعد ازغذا بگو چی تو ذهنته. یه چیزی به ذهنم زده در مورد ستون اعداد

راه میافتد و داخل یکی  .  اول هم نقشه همین بود! ماکارونی میپزم نه؛ ماکارونی میپزیم

تمام عمرم یک چنین  هیچ وقت در .  ـ بجنب... کلی کار داریم.  از کابینتها را میجورد

آشپزی دلچسب و شیرینی نداشته ام. او وانمود میکند که همه چیز را میداند و وقتی  

به خودم میآیم که عقب ایستاده و من مشغول انجام کارم. تظاهر به شستن ظرفها  

میکند آنقدر که ماکارونی به مرحله ی آبکشی میرسد. با موبایلش ور میرود و من  

گیرم برای ته دیگ. شعله ی پلوپز گاز را روشن میکند و من  سیب زمینی پوست می

 !  ـ خسته نباشی. قابلمه را روی شعله میگذارم

   ـ قبلا بارها عین همین رو خوردم! خوب میشه.  ـ امیدوارم چیز خوبی از کار در بیاد

برای خودم  . به صفحه ی کابینت تکیه می دهد و میگوید: باید بیشتر آشپزی کنم.
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  ـ یکی برای من هم بریز! م و میپرسم: از پخت و پز خوشت اومده؟چای میریز

 فنجانش را از گیره ی متصل به آبچکان برمیدارم و زمزمه میکنم:  .

 کتری را روی شعله . ـ چای میخورم. آب جوش ، چشم

ـ اوهوم... میوه میذارم بیرون. چی میخوری؟ کاسه در دست از  !  ـ چای؟.  برمیگردانم

وه برمیدارد. محض احتیاط چایش را کمرنگ میریزم و پشت میز  داخل یخچال می 

سیب سرخی را بین انگشتانش میچرخاند ودر کابینتها را باز و بسته  . برمیگردم

میکند. با علاقه  حرکاتش را دنبال می کنم. گاهی به سطح سیب ها میکند و سیب را  

یک زنجیر مییابم.   بین دو دستش ماساژ میدهد. به موازات یقه ی تیشرتش رد ی از

سیب را به گونه اش میچسباند و تا انگار دمایش را آزمایش کند و بعد گازی از آن  

 !   ـ چند وقت پیش تو یکی از اینا یه شیشه ترشی دیدم. میزند

از جستجو دست میکشد و سیب دیگری از کاسه  .  هشدار میدهم: چای یخ کرد

نجانم میگذارد و میگوید: صبرکنی به  سیب را کنار ف . برمیدارد و پشت میز برمیگردد

و همانطور که گاز آخر را به سیبش میزند ادامه میدهد: . دمای محیط برسه بهتره 

ـ .  شانه بالا   می اندازم و چای مینوشم.  نمیدونم کنار ماکارونی چی میشه گذاشت

سرم را عقب میاندازم:  ! ـ کمکت کردم .  پختنش با من بود. سرو کردنش با شما

کمی از سر فنجانش میچشد و مکث میکند. مایع را در دهانش نگه میدارد و  ! ی نکرد

همانطور که برمیخیزد و به سمت گاز میرود نجوا  ! آهسته فرو میدهد. میپرسم: خب؟

ـ باهام  ..  لبخند میزنم. میکند: میشه خوردش... میخوام طعم قالبش را حس کنم

 میآی؟ سیبم را بو میکشم و میپرسم:  
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چایش  . ـ اون پیراهن بنفش رو برات خریدم.  حقیقت را میگویم: نه. عروسیکجا؟ ـ 

ـ با این کار منو بابت  . را تلخ مینوشد و ادامه میدهد: میتونی امتحانش کنی. توی اتاقه

ـ برو امتحانش کن... در مورد مراسم بیژن و هستی هم  .  نه گفتنم معذب میکنی

  ـ اولین اتاق، سمت چپ...  ـ. ـ هدیه س. رشـ لازم نبود این کار رو بکنی آ.   مختاری

هیجانزده ام و  . طوری نگاه میکند که اگربازهم تعلل کنم توهین تلقی خواهد شد.

 البته که مردد و بلاتکلیف.  

دلم نمیخواهد برایم چیزی بخرد یا پو لی خرج کند. از طرفی گرفتن آن پیراهن ،  

خانه هوا گرفته؛ بافت نازکی که به تن دارم  .  این توجه ویژه، مطبوع و شیرین است

باعث میشود عرق کنم .کیفم را آهسته از داخل کمد جلوی ورودی برمیدارم و  

یک  . اتاقمیشوم. کمی به خودم اسپری میزنم و کیف را پای در رها میکنم وارد 

تخت دونفره با روتختی حوله ای قهوه ای و دیگر هیچ. اتاق به طرز زننده ای خالی  

لخت است. کاور لباس روی تخت گذاشته شده و پای تخت چند جعبه و ساک   و

مقابل کاور زانو میزنم و زیپش را باز میکنم. انگشتانم  .  دستی چیده شده است 

سرخوش بین پارچه ی مرغوب پیراهن میدوند. کنجکاوم تا بدانم داخل آن جعبه  

کی با بند  ها و ساک ها چیست. یک جفت کفش پاشنه دار مشکی، کیف کوچ

 زنجیری مشکی. کف اتاق ولو میشوم . 

گوشواره و مدل    جعبه ی کوچکی را باز میکنم. یک ساعت با بند طلایی. دستبند و  

دانه ی برف. آخرین ساک دستی را به پهلو سر میخوابانم و بسته های لوازم آرایشی  

 سر   روی کف پارکت
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لق ندارد. حس میکنم درون حبابی  این دیوانگیست. هیچ کدام اینها به من تع.  میخورند

تنگ گیر افتاده ام. هضم کاری که کرده برایم سخت است. نمیدانم باید چه احساسی  

بازوهایم را روی لبه ی  . داشته باشم. سرم گیج میرود و مانند احمقها بغضم گرفته

ـ . تخت میگذارم و سرسنگینم را تکیه میدهم. حس میکنم باید پا به فراربگذارم

  ـ مرجان؟. آرزو میکنم برود. بگذارد حالم جا بیاید؛ به تنهایی نیاز دارم ؟ مرجان 

ـ همه ی چیزهایی  .  حضورش را احساس میکنم و ناخودآگاه عضلاتم منقبض میشوند!

ـ میتونی رو پیج هاشون بقیه ی مدلها رو  ...  ـ. که دیدی قابل تغییر و تعویض هستن

گلویم را میفشارند طوری که تنگی نفس   . خشم و خجالت و سردرگمی همزمان .ببینی

کنارم نشسته. خدا را شکر میکنم که  .  ناچارم سرم را از روی دستانم بردارم .  گرفته ام

ـ من فقط پیرهن رو قبول  ! ـ امروز یه چیزیت میشه. حداقل صورتم خشک است

و  ـ لازمشون ندارم آرش... نیازی نیست برام هدیه بخری. قول  . ـ چرند نگو.  میکنم

ـ این همه چیز؟  . ـ داری بهم توهین میکنی مرجان. قرار کردیم. من سرقولم میمونم

 ساعت؟! طلا؟!  

 !  ـ برای خریدنشون به دردسر نیوفتادم.  نه... نمی تونم قبول کنم 

ـ میدونم که پولداری! گفتی به چشم یه تجربه ی جدید بهش نگاه کنم. اما این  

  ـ مرجان ... ـ شبیه نونوار کردن یه! کردم؟ـ این کاری که ... کاری که کردی

خودم را بغل میکنم و از نگاه بدخلقش طفره میروم. پره های بینی اش !

خشمگینانه باز و بستهمیشوند. دوباره اما اینبار اسمم را نه برای ساکت کردنم  

ـ هر انسان مودبی  .  بلکه برای توجه دادن صدا میزند. محتاطانه نگاهش میکنم

 رفتن هدیه فقط تشکر میکنه! داره بهم برمیخوره ... بعد از گ
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دستهایم را مقابلش به عنوان توقف و مکث  ! یعنی تفاوت هدیه و صدقه رو نمیفهمی؟ 

بالا   میگیرم و میگویم: صبر کن. منظورم بی ادبی نبود. اما خودت رو بذار جای من...  

یعنی دارم بهت  ـ . تصورت از هدیه چیه؟ اینکاری که تو کردی واقعا زیاده

بدعنق دستور میدهد: پس فقط تشکر  . دستپاچه میگویم: نه... نه !  فخرفروشی میکنم؟

ـ بابت پیرهن خیلی ممنونم ازت. واقعا  .  از اینکه امر میکند خوشم نمیآید! کن

ـ با توچراهمه چی انقدر پیچیده میشه! چرا باید انقدر انرژی صرف  . دوستش دارم

بی بروبرگرد باید یه چیزی بگی، هان؟! راه نداره ساکت   ـ!  ـ خب نکن! کنم برات؟

خوشحال از اینکه سربحث را باز کرده و با اینکارش باعث شده دیگر آن  !  بمونی؟

احساس خفگی و بلاتکلیفی را نداشته باشم چانه ام را بالا   میگیرم و زل میزنم به  

 ـ قرار بود اینا رو  . چشمهایش

ـ بهشون اطلاع میدم تمامخریدها مورد قبول  ! دارم ـ عین همین رو!  امتحان کنی

 ـ خوبه ... .  هستن و نیاز به تعویض ندارن

چشمانش را باریک میکند و  .  نگهشون دار. حتما در آینده ی نزدیک به کارت میآد

من در حالی ژست حق به جانبم را حفظ کرده ام که از لابه لای موهایم دانه های عرق  

از آن مربوط به یقه اسکی جذب میشود و قسمت زیادی به  قل میخورند؛ قسمت کمی 

جعبه ی ساعت را برمیدارد و ساعت را از پایه  .  خاطر نگاه تیز آن چشمان باریک شده

 اش جدا میکند. ساعت را به دستم میاندازد . 

اما آنقدر جلوه ی خیره کننده ای دارد که نمیتوانم برای   بندش اندازه نیست 

مچم را حرکت میدهم و ساعت پایین میلغزد و کف دستش  . نداشتنش حسرت نکشم

  میافتد.. صدایش گرفته و پایین است و به طور مرگ آوری جدی وقتی میگوید
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عصبانی ام کرده. حرف آخر را او  .   یادبگیر... تنها کاری که میکنی تشکر کردنه:

شتم. وقتی  باید دهانم را بسته نگه میدا! ـ در استخدامت نیستم! هستم؟ . نخواهد زد 

حرف میزنم چشمانش را میبندد و وقتی بازشان میکند برق چیزی قوی و عمیق را در  

این یک احساستازه  . اعماقشان میبینم .ترسناک نیست اما وسوسه کننده و ملتهب چرا 

است. خواستن و خواسته شدن. اجازه میدهم مرا فرابگیرد تا بتوانم درکش کنم. او  

 ظیم شده ام . میبیند. دستخوش انفجاری ع

جهان اطرافم برایم کان لم یکن شده است شبیه کمانی به غایت کشیده که هر آن بیم  

نجواهایش  .  ـ لعنت بهش  کشنده س... این، کشنده س. این میرود که خواهد شکست

را میان مهی که شنوایی ام را فراگرفته میشنوم. مغزم کلماتش را افتان و خیزان تحلیل  

باز میکنم و در حالی که قلبم سرسام آور میتپد و صدایش شبیه  میکند. چشمانم را 

  ده ها اسب وحشی سرم را به دوران انداخته شبیه یک آه زمزمه میکند: مرجان تاختن  

اجازه میدهد همان که . کمی بیشتر انرژی صرف میکنم و چند میلیمتر فاصله میگیرم !

نفس میکشد و موهایش   میخواهم بشود. نگاهش مثل گدازه، مذاب است. از دهان

بدون اینکه واقعا بفهمم  . ـ من فقط اون پیرهن رو برمیدارم. روی پیشانی اش ریخته

 چه میگویم حرف میزنم . 

تلاشیست مذبوحانه برای مقابله با گسستن همان اندک باقی مانده ی مقاومتم در برابر  

 این مرد که حالا  دیگر، از جان بیشتر  

باید کاریانجام دهم تا مسخ  .  آمیز لب میزند: بیا اینجا آرام و وسوسه.  میخواهمش

 آن نگاه نشوم. ساعت را داخل جعبه  
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برمیگردانم. در قاب نیم ست را میبندم و با دست لوازم آرایشی را داخل پاکت هول  

  ـ مرجان؟ نگاهش میکنم. چهارزانو روبرویم نشسته. میدهم و از او فاصله میگیرم

   مشب رو داشته باشیم. براش اصرار دارم... بمون باهامادامه میدهد: میخوام ا.

 خواهش میکند!  .

من هم میخواهم؛ او را میخواهم. اما،  . نفسم را حبس میکنم. چشمانم لبالب پر میشوند

همین اندازه فهمیده ام که با هر قدم نزدیکتر شدن به او، رفتن و ترک کردنش  

اینجاست که او متعلق به من نیست و من میدانم به  و ،مساله  .  جانکاه تر خواهد شد

 به کف دستهای خالی ام زل میزنم و میگویم: نه. سراب دل بستن چه مجازاتی دارد

ـ شش ماهی که با هم هستیم رو اینجا  . صدایم شبیه جغد شومی نفرین شده است.

که نمیداند   آنقدراحمق است. ـ میتونیم رو تامین آینده ت کار کنیم...   ـ. زندگی کن

من آینده ای که میگوید را با او میخواهم. بدون داشتنش، باز هم میتوانم تنهایی در  

 نمیداند در حال کار کردن روی  . طی روزگار قدم بزنم 

آینده ای هستم که اویی درآن وجود نخواهد داشت. مقرر کرده ام که تا میتوانم تکه  

وقتی دستهایم را برای برخاستن  . رم هایی بیشتر از روح و احساسم را سالم نگه دا

ستون میکنم آنها رسواگرانه میلرزند. او را پشت سر رها میکنم و به آشپزخانه پناه  

 .  می برم

دریغ کنم. کاش چند   توان رفتن ندارم. دیگر ماندن اطرافش را که نمیتوانم از خودم 

را راه میروم و  طول و عرض آشپزخانه  .  دقیقه ای وقت بدهد تا بر اعصابم مسلط شوم

آب مینوشم. صورتم را میشویم و انگشتان مرطوبم را به پوست سرم میکشم و در  

بوی سوختگی  . تمام طول این دقایق نمیفهمم که مه رقیقی فضای آشپزخانه را برداشته 
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تمام دیواره ی قابلمه برشته شده و  . بینی ام را پر میکند و من میدوم به سمت اجاقگاز

ـ بوی سوختنش تا  ! ناله میزنم: ای وای... غذا.  داخلش بلند میشود بوی زننده ای از

کنارم میایستد. دور گردنش حوله انداخته و از نوک  .  توی دستشویی می اومد 

نگاهم را میدزدم. به غذای سوخته خیره شده ام میگوید: بلدم  .  موهایش آب میچکد

شیشه .  ست به کار میشوداجازه میدهد پای لپتاپش بنشینم و خودش د!   خاگینه بپزم

 ی  

 ترشی را پیدا کرده و خیارشور و زیتون داخل ظرفی کوچک چیده . 

کنارش ازهمان خاگینه ای میخورم که باراولی که آمده ام مشغول خوردنش بوده.  

طعم شوید خشک و تندی فلفل سیاه مزه ی خوبی به غذا داده و البته، این حقیقت که  

چطور موهایش آرام آرام خشک شده و ژولیده و   میبینم که.  توسط او پخته شده

درهم اطراف صورتش ریخته. آن تکه ی سپید وقتی موهایش آراسته نیستند تقریبا  

خشنود و  .  ـ چطور بود؟ لبخند میزنم: خیلی خوب. ناپدید میشود بین انبوه سیاه موها

اهی به لپ تاپ  ـ بقیه ش با من... یه نگ. راضی نگاهم میکند و من ظرفها را جمع میکنم 

میآید که عمیق نفس بکشد و بینی اش چین میافتد. هنوزبوی سوختگی کم و  . بنداز

ـ اونا رو میدی لطفا؟ با دست و سر به وسایل کارش اشاره  . بیش به مشام میرسد

 میکند و به خودش کش و قوس میدهد . 

امه ای که  همانجا پشت کانترمشغول مرور کردن آن قسمتی که من انجام داده ام و اد 

وقتش را پیدا نکرده ام میشود. به اطرافم لبخند میزنم. میایستم تا از منظره لذت  

  ببرم. وقتی عینکش از ناکجاآباد روی صورتش ظاهر شده و اخمآلود به صفحه زل زده 

در حالی که هنوز اینجا و آنجا روی سطح کابینتها و کانتر چیزهای ریز و درشتی از  
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جای مانده. آنطوری که حالا  دیگر آشپزخانه موجودیت پیدا کرده  باقیمانده ی غذا به 

 و دسته کردن ظروف و  

  صدای شرشر آب به خانه جان بخشیده؛ اینجا را به آسانی میتوان خانه ترسیم کرد

 .  فنجان چای را دم دستش میگذارم و مینشینم.

کیبورد میاندازد و به  تنه اش را بالا   میکشد و عینک را روی  . ـ خسته نباشی

به کاغذها اشاره میکنم و میپرسم: کارم  .  ـ تو هم خسته نباشی.  دوروبرش نگاه میکند

فخرفروشانه میگویم: من تو ریاضی و آمار عالی  !  چطور بود؟ ـ برای یه نابلد ،خوب

فنجانش را برمیدارد و به بخار پراکنده از سطحش زل میزند و نجوا  . بودم قربان 

میکند: رو پیشنهادم فکر کردی؟ مخفیانه چشمانم را برایش میچرخانم و میگویم:  

فقط میتوانم  !   نگاهم میکند: به موندنت اینجا .  اگه اون ساعت آزاد بودم... باشه ،میآم

 نگاهش کنم . 

آن دقایق را کاملا  بسته بندی کرده و ته ذهنم فرستاده ام تا در خلوت و با نهایت  

ـ نظرت چیه؟ به لب هایم زبان میزنم و او  . نگاهی به آن بیندازم  تشریفات دوباره 

ـ یه اتاق برای خودت بردار.  . سرتکان میدهد و برای حرف زدن پیشدستی میکند

شش ماه اجاره خونه ت رو میدیم و یه بهانه ای برای صاحبخونه جور میکنیم... به  

 ـ  ...    ـ. یه همزیستی مسالمت آمیز فکر کن

  دیدی برای نونوار کردنت نبود! تصورمن برای کامل کردن اون لباس بود چیزهایی که

به سمتم متمایل میشود و نجوا میکند: بذاراتفاق  . سرتکان میدهم و میگویم: میفهمم.
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  وحشتزده کمی فاصله میگیرم. این نزدیکی با اراده ام چه ها که نمیکند. بیوفته مرجان 

! 

بیتوجه به من ادامه میدهد: اگربمونی این . آرشالتماس میکنم: بذارهمینطوری بمونه 

ـ با من یا بدون من نباید اینجا  .  . خونه دیگه باکس موقعیتهای ضروری نیست برام

 چیزی که گفتی باشه . 

 .  بذاروقتی اطراف اینجا راه میری خوشحال و آروم و راضی باشی

میخوان. صدای  ـ ... پنجره ها پرده . فقط نگاهم میکند. و من سر ذوق آمده ام

 تلویزیون رو نبند. موزیک گوش کن. گلدون بخر ... 

اون غذاهای نیمه آماده رو از فریزرت بریز دور. با چیزای درست و حسابی پرش  

به صحن خالی آشپزخانه اشاره میکنم و میگویم: این همه فضا یه دست  . کن

طفا... خواهش  پهن کن ل   میزوصندلی خوب لازم داره. کف هال هم چند تیکه قالیچه 

 میکنم!  

قیافه ی  . نورمیخوره به کف سنگی و چشم رو میزنه. صدا هم تو خونهت میپیچه

متحیرش دیدن دارد. فقط نگاه میکند. با خود واقعی من آشنا شده؛ همان آدم  

 .  عاشق زلمزیمبو و خنزروپنزر

و  دستانم را که در این برونریزی احساسی به هم چفت شده اند پایین میاندازم  

 سرش را عقب میاندازد و میخندد .. لبخند میزنم

ـ روح مادربزرگم توی  . دستهایش را روی صورتش میکشد و موهایش را پس میزند

خجالت زده میگویم: به همه ی اینا فکر کرده بودم. ببخشید دخالت  !   تو حلول کرده
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میکنه بهت  بیجا کردم... منظوری نداشتم. فقط چیزهایی رو که خودمو خوشحال 

برمیخیزم و  ! ـ و پیشنهاد من چی میشه؟ شلوغش کردی؛ تابلو بود. پیشنهاد دادم 

 دستانم را پشتم گره میزنم و خندان میگویم:  

لپتاپ را میبندد وغرمیزند: صبر کن.  . نذارباز دوباره دعوامون بشه. منم برم دیگه

ـ  ! ذیبش میکنم: حیفهتک.  میرسونمت... باید اون قابلمه ی سوخته رو هم بندازم دور

ـ بذار بمونه تو ظرفشویی. کارگرت بلده باهاش .  بعیده دیگه بشه ازش استفاده کرد

داخل ماشین شگفت انگیزش  . چشمک میزند: پس رسوندنت منتفی شد.  چکار کنه

نشسته ایم و او درسکوت میراند. باید باربعد که میبینمش فکری به حال این سکوت  

برایش عادی شده بکنم. دست به کار شده ام تا فیلمهایی که  که به نظر میرسد دیگر

اکران میشوند را چک کنم و بهترینشان را برای قرار بعدی پیشنهاد بدهم. به 

نظرمیرسد بهترین راه برای کنترل این احساس پیشرونده ای که به او دارم هرچه  

ـ از  . استکمتردرخلوت ماندن و وقت بیشتری را درمکان های عمومی سپری کردن 

صفحه ی گوشی را به سمت صورتش میگیرم و    اون دوست مصدوممون چه خبر؟ 

دستهایم را  . میپرسم: کمدی یا درام؟ نیم نگاهی میاندازد و میگوید: برام فرقی نداره

ـ تلفنی از حالش  ! ـ نگفتی ! در دامانم میاندازم و نجوا میکنم: دقیقا مثل پارمیس

فرصتش پیش نمیآد... تمام روزهای زوج و  .  کوتاه بهشون سرزدمباخبرم. یه بارخیلی  

اغلب روزهای فردم پِر. سینما رو یه جایی بینابین انتخاب کنیم. یه جایی که هم به من   

ـ اسم فیلمی که قراره ببینیم رو برام بفرست. میریم یه  .  خوش مسیرباشه هم شما

یکنم: یکی از اون سالنهای  آه از نهادم بلند میشود و خواهش م. جای خصوصیتر

ـ چرا؟ مینالم: اصلا حس سینمای واقعی رو نداره. یه پیشنهادی  . کوچولو! نه تو رو خدا
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مشکوک و ناراضی نگاهم میکند ومیگوید: یه جای  . قرار بعدی، مهمون من... دارم

   اطمینان میدهم: خوش میگذره. قول میدم! شلوغ و دوتا ظرف بزرگ پاپکورن ؟

جواب نمیدهد. کمی فکرمیکند و نگاهی زیرچشمی به طرفم میاندازد و  بلافاصله  .

حالا  نوبت من است که مشکوک بپرسم: چی؟ ـ دیگه  . عاقبت میگوید: معامله میکنیم

 !  سرعروسی بیژن بامبول درنمیآری

   !زیرلب نجوا میکند: پروردگارا. مصمم میگویم: فقط پیرهن

ویچ مرغ، الویه... حتی به نون و پنیر و  ـ به چند تا چیز مختلف فکر کردم. ساند 

سبزی هم فکر کردم .احتمالا  ذرت بوداده با طعم پنیر هم درست کنم. حیف که 

 خوب بلد نیستم حلوا بپزم . 

بسته های  . پارمیس؟ به مامانیت میگی یه کم حلوا بپزه؟ آخه از حلوا خوشش میآد

دستهایم را پشتم نگه میدارم تا  . پذیرایی را روی ترمه میچیند و با آرنج کنارم میزند

 گوشه ی لباسش را نکشند . 

 شمعی که خاموش شده را روشن  !  نجوا میکنم: پارمیس جون؟

میکند و درسکوتی مرگبار صبر میکند تا زنی از صاحبان عزا ردشود و بعد تمام  

ـ ایشالله به حق علی هرموقع سرش رو گذاشت و مرد  .   رخ به سمتم میچرخد

 حلوا بپزه براش . میگم مامانی 

خفمون کردی دو ساعته! ببند اون گاله رو تو رو قرآن... من شکر بخورم نظری  

  داشته باشم. به گور هفت جدم بخندم نظری داشته باشم. وابده دیگه احمق خانوم

چشمانش را تنگ میکند و  ! غرولند میکنم: نمیتونم گشنه و تشنه نگهش دارم که!
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هیس هیس کنان میگوید: میخوای گشنه نمونه؟ امروز  دستهایش را به کمر میزند و 

 نفری دوتا پک بهمون میرسه. حلوا لقمه ای هم دارن . 

مغزخرماهاشون هم گردوئه. سهم من هم مال تو... جهنم، انگار ریختم تو چاه  

ببرید تو سینما بشینید کوفت کنید و مث اسب شیهه بکشید. فقط بپا موز رو  .  مستراح

  ماتت آمیز و ناراحت دعوایش میکنم: بی شعورنباش پارمیسبا پوست نخوره ش

بیشتربه سمتم خم میشود و تشر میزند: یه بار دیگه از اون  کره خر جلو من حرف  .

زدی نزدی!  یکی از تازه کارها چند دسته، گل درآغوشم میگذارد و من همانطور که  

ـ به  .   میکنم: حسودجابجایشان میکنم تا رطوبت ساقه ها لباسم را لک نکند زمزمه 

چیه اون  حسودی میکنم آخه؟!. اگه مغزش تو کله ش بود که خرتو نمیشد باهات  

قول و قرار سینما بذاره گلها را زیربغلم میزنم و پاکوبان دور میشوم. به جای اینکه در  

تا انتهای مراسم  .  مورد چیدن تدارکات فردا همفکری کند مدام آیه ی یاس میخواند

اطراف پارمیس نمیپلکم. هرچند درمغزم بلوایی برپاست. اوفردا مهمانم    دیگر دور و

  است و من مشتاقم چند ساعتی که میزبانی اش را به عهده دارم اوقات خوشی بشوند

مراسم یادبود آرام و بیحاشیه سپری میشود و میزبان مراسم اجازه میدهد همانجا غذا  .

ات ناهار به عهده ی مجموعه ی طبخ  بخوریم. با خوش شانسی تمام، صفرتاصد تدارک

لیلا  به سالاد داخل بشقابم ناخنک میزند و  .   است و ما فقط موظفیم که پذیرایی کنیم

 پچ پچ میکند: کاش همه ی مراسمها عین این بود . 

بشقاب را دمدستش میگذارم و  . نور به قبرش بباره. خدا بیامرزه این یاروحشمتی رو 

بیخ گوشم میگوید: تنگ بلورش . اخلاق  و مهربونهمیگویم: صاحب خونه هم خوش  

لپهایم را پروخالی میکنم و تشرمیزنم:  ! رو شیکستم. اگه فهمید و پاچه نگرفت َمرده
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حلقه های خیار را کنار میزند و چندپرکاهوی بدون  !  بازهملیلا ؟! حواست کجاست

و میآیند و وسائل را   سس برمیدارد و شانه بالا   میاندازد. تازه کارها با عجله میروند

 جمع میکنند. پارمیس مثل گربه ای که در کمین موش نشسته زیرنظرشان گرفته و  

 خطاب به لیلا  میپرسم: لیلا ...  .  منتظراست تا برسرشان نازل شود

تو تا حالا  دوست هات رو مهمون کردی؟ چپ چپ نگاهم میکند و میگوید: برن  

میدهم .لیلا  که کنجکاو شده دست از خوردن میکشد  نفسم را ناامیدانه بیرون   گمشن

ـ خبریه؟!  کسی رو خوابوندی تو آب نمک؟ سعی میکنم  .  و به صورتم خیره میشود

ـ چی در گوش  ! قیافه ام موجه باشد وقتی انکار میکنم: مگه من ازاین عرضه ها دارم

 هم پچپچ میکنید شما دوتا؟ بازمن به روتون خندیدم! 

ا لیلا  کم محلی اش میکند  . جلب ... پاشو اینا گند زدن به خونه ی مردملیلا ی َ 

 !  وغرمیزند: شاه میبخشه شاه قلی نمیبخشه

 میدانم که این قصه سردراز دارد . . داریم غذا کوفت میکنیم

 ـ من میرم . . پارمیس و لیلا  با هم تحت هیچ شرایطی نمیسازند

از  . کن نیازی نیست زار و زندگی مردم رو بترکونن   ـ برو این ها رو خرفهم.  غذام تموم شد

کنارش که میگذرم محکم به ساق پایم میکوبد طوری که تلوتلوخوران دوسه قدم جلوتر  

 پرت میشوم . 

 .  نگاهش طوری برزخیست که دهان بازکردن به صلاح نیست
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چندساعتی را صرف متوجه کردن تازه کارها میکنم تا یاد بگیرند بعد از اتمام  

راسم با نهایت دقت اسباب و اثاثیه ی میزبان را جابجا کنند و زیرنگاه خصمانه ی  م

   پارمیس به خودم میپیچم و ثانیه شماری میکنم تنها شویم تا بفهمم دردش چیست

 بسته هایی که صاحبخانه به هرکداممان داده را روی صندلی پشت  .

ببینم چیز بدربخوری برای  ماشین میگذارم و زیرچشمی داخلش را برانداز میکنم تا 

شام پیدا میشود یا نه. پارمیس کمی بالا  تر ایستاده و تلفنی به محبی گزارش کار  

میدهد. درکیسه را باز میکنم و یک نارنگی برمیدارم. مغزم مشغول تصور کردن  

 ظرفی شامل انواع میوه های فصل است که آماده ی خوردن هستند . 

شم و ناله میزنم: باید حداقل چند جور میوه باشه تا  بلافاصله روی این ایده خط میک

محتویات دهانم را به سرعت ! ـ اسکول شدی با نارنگی حرف میزنی! بچشم بیاد 

ـ  ! ـ تو امروز چته وحشی؟ چرا پاچه میگیری؟.  میبلعم و تمام رخ به سمتشمیایستم 

اوره برای  هرموقع نیاز به مش!  رفتینشستی پیش اون  خانوم داری مشاوره میگیری؟

ـ میگم وحشی شدی؛ نگو  . تنظیم خانواده داشتی باس بری سروقت اون، خنگ جان

ـ بعدش هم، دهن لق تر از این لیلا  فقط خودشه. من باس بزنم تو سرت تا پاشی  . نه

ـ شکر نخور  ! و سوتی ندی؟ خودت شعور نداری؟ فهم نداری؟ ـ چیزی نپرسیدم که

 .   ار شو بریممرجان که دلم میخواد خفت کنم. سو

باقیمانده ی نارنگی را داخل مشما میاندازم و به سرعت سوار میشوم. چند دقیقه  

میگذرد و وقتی میبینم به رانند ههایی که از ما رد میشوند فحش نمیدهد و زیرلب  

برای خودش ترانه میخواند میفهمم که آن خشم طوفانی فرونشسته. پس صدایم را  

چپچپ نگاهم میکند و میگوید: فضولی؟ ـ به قرآن   صاف میکنم و میپرسم: خوبی؟
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جان من، مرگ من، یه کم  .  مغزم قفل کرده پارمیس. یه غلطی کردم و توش موندم

قیافه ی پرنخوتی به خودش میگیرد و ابروهایش را بالا   میبرد و  .   همفکری کن

ـ زنگ بزن  . دستش را صاف مثل خطکش روی فرمان نگه میدارد و سرتکان میدهد

گو داداش ،شکر خورم. من درتوانم نی تو رو مهمون کنم. باس با اون ژست و دک و  ب

سعی میکنم با سرفه تشنج خنده ام را  .   پزبیای بشینی رو صندلی آشغالی سالن سینما

 دماغش را چین میدهد و میگوید: ها! .  بپوشانم و میگویم: کنسلش نمیکنم

را درشت میکند و میگوید:   چشمانش.  نکنه خودتونم ـ بیشعور نباش پارمیس

ـ آرش فردا مهمون منه. نمیتونم ببرمش  . زهرمار... بگو ببینم چی مینالی صبح تا حالا  

 رستوران... پولش رو ندارم . 

کمک کن یه خاکی تو سرم  .  نمیتونم گشنه نگهش دارم. باید یه چیزی همراهم ببرم

ـ گوشیم رو  .  مفکری کنـ هر چی تو بگی. فقط ه. ـ مغزت هنگیده  دلبندم.  بریزم

ـ خب؟ ـ خب و درد! شانست بزنه  . بردار و چک کن محبی جدول کاری فرستاده یا نه

و من و تو فردا توجدول کاری نباشیم. اونوقت با هم یه فکری برای اون شکم کارد  

به گوشی چنگ میزنم و الگوی قفل صفحه را رسم میکنم. پیامی از  . خورده ش میکنیم

 محبی نیست؛ چرا هست!  

اسممان نیست. دوباره مرور میکنم. بازهم نیست.   جدول را زیرو رو میکنم. باراول 

گوشهی خیابان، زیر نور تیرچراغ برق ایستاده  !  این اندازه خوش شانسی امکان ندارد

 ایم و لیست برمیداریم . 
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ل ماشین تا اواسط راه سراینکه باید چه چیزی بپزیم به توافق رسیده ایم و حالا   داخ

چانه  !   مضطرب میگویم: اگه خوب در نیومد چی؟ . مشغول نوشتن لیست خرید هستیم

  اش را بالا   میگیرد و میگوید: صدبار تا حالا  دیدم مامانی دلمه پیچیده. خراب نمیشه

ـ وسایل پخت دلمه؟  . ـ دادم منم. بنویس . تو میگیرمـ اگه خوب نشد پول شام رو از  .

 ـ فضولی نکن ... !  الان  برگ مو کجا بوده 

 ـ تو سرت رو بذارو بمیر!  . ـ ظرف دردار خوشگل هم ندارم. بنویس

 .   میخریم... بنویس ظرف خوشگل! معلوم نی پولا رو چیکار میکنه

 .  دیمو دو ساعت بعد با انبوهی کیسه و پاکت به خانه برمیگر

حساب کرده ام اگر به آرش در یک رستوران متوسط روبه بالا   شام میدادم برایم  

ارزانتر از این در میآمد. پارمیس میگوید حداقل نیم بیشتری ازچیزهایی که خریدیم  

برایم باقی میماند و این عاقلانه تراست تا پول را صرف رستوران کردن. دلم بابت  

کیک قابلمه ای اینبار خوب در نیاید و آن   ایده ی پخت دلمه شورمیزند. میترسم 

 روسری صورتی برخلاف تضمین فروشنده نخکش  

ـ  .  ـ شام نون و حلوا و خرما میخوریم. ـ پَََک های ختم رو آوردی؟ ـ آره. شود

 باید یه سینمای درست و حسابی هم پیدا کنیم .

ـ نشنوم صدات رو مرجان! میگیرم مث سگ  . آرش منتظر آدرس و ساعته

 ـ به فکرشام فرداشب اون هستی!  ! ـ گشنته. یزنمت م

اما شعورت نرسید یه چی واس شام امشب خودمون بخری؟ این فرداشب نیاد و تو  

خریدها را کنار در رها میکنم و با بیشترین سرعت ممکن املت  !  کنف بشی؛ آی نیاد
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اعت بعد  و ما یک س.  میپزم. باید هرچه سریعتر شکمش را سیر کنم و جانم را بخرم

از رسیدن به خانه ماراتن نفسگیرمان را آغاز میکنیم که شامل پختن کیک و آماده  

کردن مخلفات داخل دلمه و جستجو میان کمد لباس خلوت من برای جور کردن  

ـ  . ـ کفش پاشنه دار میپوشی. لباس و یافتن سینمایی درشان جناب آفرنده میشود

بروبر نگاهش میکنم. کفشی که  . نمیشه   ـ خره چکمه با این مانتو خوب. نمیپوشم

اصرار به پوشیدنش دارد را طی یک اقدام احمقانه عیدسال گذشته از یک حراجی  

پاشنه های تیزش را میتوان به عنوان سلاح سرد استفاده کرد و پنجه ی  .   خریده ام 

 تنگ و ناراحتش را به 

ید: تو حرف گوش  پارمیس چشمانش را تنگ میکند و میگو.  عنوان تنبیه ی جانکاه

التماسش میکنم: پام رو  !  نکن؛ من هم دلمه ها رو میبرم میدم به سلطون میگم خیراتیه

ـ مگه میخوای یورتمه بری! خبرمرگت با ماشین میری جلو در  حداقل ُ  . درد میآره

سینما با ماشین برمیگردی. هزاربار گفتم انقدر سالی یه دست لباس وکفش بخر... تا  

به بسته بندی زیبای خوراکیهایم نگاه میکنم. بوی خوش  .  گوش بدییادبگیری حرف  

کیک هنوز در فضا قابل استشمام است. طعم دلمه بینظیر شده و روسری صورتی به  

 .  شدت با مانتوی تکراری طوسی ام هارمونی دارد. پس، تسلیم میشوم 

سالن سینما  طبق برنامه ریزی نیم ساعت زودتر از وقتی که مقرر کرده ایم مرا به 

میرساند در حالی که تمام طول مسیر یک روند به آرش و خاندان و تبارش بدوبیراه  

سالن سینما در یک خیابان فرعی مرکزشهر واقع شده و خلوت و تمیز به نظر  . گفته

 میرسد . 
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اکتفا کرده ام که گفته چندسال قبل   تابه حال اینجا نیآمده ام و به تایید پارمیس 

چندقدم اول محتاطانه  .  ی مجتمع تجاری و سالن سینما آماده اند برای افتتاحیه

و پس از چندی با اعتمادبه نفس طول پیاده رو را راه میروم. باید کمی با این  

کفشها تمرین کنم. ساک دستی کوچک را درخم بازویم می اندازم و چندقدم  

دراز کیف  بعد جایش را عوض میکنم و آویزان کنار تنه ام نگهش میدارم. بند 

مدام از سرشانه ام میافتد و چقدر دلم میخواهد ضربدری روی شانه ام  

بیندازمش. موبایلم را طبق تاکید پارمیس داخل جیب پالتو نگه داشته ام. سردم  

داخل سالن روی صندلی ای  .  شده؛ پس، تمرین صاف راه رفتن دیگر بس است

جفت میکنم و ساک ار زشمندم  پاهایم را .  که دقیقا مقابل در قرار دارد مینشینم

را روی صندلی کناری میگذارم و برای صدمین بار گره روسری را لمس میکنم.  

با تصور برشهای کوچک کیک وانیلی لبخند می زنم و به دلمه هایی که 

به ساعت  . چندساعت وقت صرف پیچیدنشان کرده ایم با افتخار فکر میکنم

 نگاه میکنم . 

دستپاچه داخل کیفم پی آینه می گردم. لبهایم  .  ان ماندههفت دقیقه به ساعت قرارم

را روی هم میکشم و آرام زیرچشمم را لمس میکنم. طبق توصیه ی پارمیس نباید  

 سیزده ،  موهایم را پشت گوشم بد هم. حس میکنم شبیه نوجوانان بیفکر و متوهم 

اخودآگاه به  چهارده شده ام که میخواهند در چشم دوستشان جذاب و زیبا بیایند. ن

چشمان درخشان و براقم در آینه لبخند میزنم. هیچ وقت در تمام طول زندگیام یک  

چنین هیجانی را تجربه نکرده ام. از اینکه پارمیس وادارم کرده روسری بخرم یا حتی  

این کفشهای ناراحت رو بپوشم شادم و تصور ملاقات آن مرد جذاب و نفسگیر که  
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حالا  دیگر مطمئنم همه چیز خوب  . را به شماره انداختهمانندش را ندیده ام نفسم 

است و به ژست خانمانه ام برمیگردم با این تفاوت که علاوه  بر تمام حسهایی که  

در بازشده و او وارد میشود. نگاهم روی  .  وجودم را به تلاطم انداخته شاد هم هستم

وقت گرانبها به چنگم  ساعت مکث کوتاهی میکند؛ دقیقا راس ساعت رسیده. چندثانیه 

آمده تا خوب ببینمش. به سمت کانتر پذیرش و فروش بلیط نگاه میکند و من برای از  

دست ندادن این زمان کوتاه حتی پلک هم نمیزنم. پالتو پوشیده و شالی سیاه دور 

همانطور که به سمت کانتر میرود شالش را باز میکند و  . گردن و چانه اش پیچیده

میتوانم دقیقه هایی طولانی در مورد جزئیات ایستادنش؛ حرکت  . ساعتش را میبیند

 مچش برای  

مرا میبیند. مستقیم به سمتم  . دیدن ساعت و باقی حرکات ناخودآگاهش داستان ببافم

سلام میدهم و لبخند میزنم: چون  ! ـ زودتر از من رسیدی.  می آید و من برمیخیزم 

ند و دستش را داخل جیب شلوارش میکند  یکطرف پالتوی بلندش را کنار میز. میزبانم

ـ چه میزبان جذابی داریم امشب! کفشهاتون رو  . و مشغول وارسی ظاهرم میشود

ـ هنوز یک ربع تا شروع فیلم زمان هست. یه کافه ی کوچولو  . دوست دارم خانوم

ساکدستی را که از روی صندلی  .   دارن... چای بخوریم؟ لبخند میزند: بخوریم 

چانه ام را بالا    !  جکاو سرک میکشد و میپرسد: چیه اون؟ هدیه س؟برمیدارم. کن

 آرام راه میرود و این خوب است . . میگیرم و نجوا میکنم: آذوقه

 .  ـ فقط چای ! صندلی را برایم عقب میکشد و میپرسد: چای و؟
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ظرف کیک را باز میکنم و درش را داخل ساک میاندازم و نگاهش میکنم که  

ز میایستد و همانطور که پالتو و شالش را روی پشتی صندلی  برمیگردد. پای می

 .   میگذارد متحیر به ظرف زل میزند

مینشیند و ظرف را کمی به سمت خودش . ـ این خونگیه؟ زمزمه میکنم: بله

ـ دیگه چی  .  ـ امتحان کن. ـ چنگال هم گذاشتی؟! عطر وانیل داره ...خوبه. میکشد

جادوئیت در بیاد؟ لبخند میزنم و توضیح میدهم: یه شام  قراره از توی ساک  

و بلندتر ادامه میدهد: .   کمی از کیک میخورد و نجوا میکند: هوم، خوبه.  سبک

اجازه میدهد من بلیط بخرم و  . واقعا سورپرایز شدم. کیکت خوش طعمه عزیزم

شا میکند.  ساک را برایم حمل میکند. درمورد فیلم میپرسد و با علاقه  فیلم را تما 

وقتی ظرف نخودچی و کشمش و برگه ی زردآلو را تعارفش میکنم به سختی  

هرچند دقیقه یکبار از گوشه  . خنده اش را کنترل میکند و یک مشت پر برمیدارد

ی چشم تماشایش میکنم. آنقدر جدی معطوف فیلم است که در ذهنم خوردن  

سینما خیره شده اند طوری  دلمه ها آن هم اینجا و وقتی جناب آفرنده به پرده ی 

تیتراژ  . که ممکن است هرآن بازیگران هم دستوپایشان را گم کنند مردد میشود

بالا   میآید ومن با لبخند به تصاویر پس زمینه ی اسامی نگاه میکنم .حالا  که  

نورآمده سعی میکنم صاف بنشینم و دوطرف مانتوام را جمع و جور کنم و دستی  

نگاهش میکنم درحالی که با روسری ام  .  ـ درست میگفتی. به روسری ام بکشم

 ـ   !  ـ چی رو؟.  کلنجار میروم

به  . درمورد فیلم دیدن توی سالنهای بزرگ در حالی که مردم دورواطرافت نشستن

دیدن رضایت مواج . سمتش میچرخم ولبخند میزنم. قلبم میرقصد و شادی میکند
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به ساک ! ـ ایستگاه بعدی کجاست؟ . در چشمانش و آن لبخند قیمت ندارد برایم 

ابروهایش بالا   میپرند و  . اشاره میکنم و میگویم: یه جایی که بشه شام بخوریم

تصورحضورش    !  ـ خونه ی تو؟.  یادآوری میکنم: من میزبانم!  میپرسد: خونه ی من؟

بعید میدانم حتی جا برای نشستن  .  در آن بلبشوی آشفته بازار وحشتزده ام میکند

میایستم و ادامه میدهم: تا  . ـ سلطان خانوم در جا زنگ میزنه به پلیس. شودپیدا ب

 .  برسیم به ماشین یه فکری براش میکنیم

 .  میایستد. پالتو و شالش را روی ساعدش میاندازد و راه میافتد

دنبالش میروم در حالی که به خودم بدوبیراه میگویم. برنامه هایم پس از تمام شدن  

داده اند. باید با یک ظرف پراز دلمه و دوبطری کوچک آبمعدنی  فیلم را پوشش ن 

 از روی عمد آهسته   !  چه کنم

راه میروم در حالی که دودوتا چهارتا میکنم که اگرسهم شامش را بدهم قبول میکند  

تسلیم میشوم و حقیقت  ! ـ تو فکری؟! برنامه ی امشب را پایان یافته قلمداد کند یا نه

ـ نیاز به قاشق و چنگال داره شاممون؟  . م باید کجا شام بخوریمرا میگویم: نمیدون 

   ـ راه میافتیم تا ببینیم چی می شه. حتما ایده ای دارد. هیجانزده جواب میدهم: نه، نه

 نفسم را سرخورده فوت میکنم و غر میزنم:   .

درماشین را برایم بازمیکند و وقتی میخواهم  . فکر کردم چیزی به ذهنت رسیده

سرتکان میدهد و میپرسد: چه  . نم میپرسد: هنوز گزینه ی خونه ی من روی میزهبنشی

کنیم؟ هوم؟ امروز واقعا نفسم رو بندآوردی مرجان. میخوام که بدونی چقدر زیاد  

ـ هیچ وقت این اندازه ازاشتیاق ، برای بودن با یه نفر رو  ...  ـ. برام جذاب و نفسگیری 
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کنم. حسی لطیف شبیه لمس گلبرگی ابریشمی،  نفس کشیدن را بس می.  تجربه نکردم

مثل وزیدن نسیمی عطرآگین ،برآورده شدن آرزویی محال، وجودم را فرا میگیرد. به  

آهسته  !  محال بودنش واقفم اما چند ثانیه تصور کردنش به کجای این دنیا برمیخورد

وید: بذار طوری که برای شنیدن صدایش باید از تمام قدرت شنواییم استفاده کنم میگ

 .   پیش بیاد عزیزم

شیطانک خبیث دادوقال میکند که قدم به قدم به تله اش نزدیک و نزدیکتر میشو  

ی. کافیست اجازه بدهم کمی بیشتر به محال نبودن آرزویی محالم مجال خوش  

 .   میگویم: نمیتونم. رقصی بدهم

حرف بزن... بهم  ـ چرا مرجان؟ باهام  .  صدایم به زار زدن میماند. چشمانم را میبندم

ـ .  ـ میتونی باهام حرف بزنی. میتونم کمکت کنم... قول میدم...  ـ .  بگو مشکل چیه

 . حرفی برای گفتن ندارم 

 ـ ...  . چشمانم را باز میکنم. باید ببیند که راستش را میگویم

. برای چند ثانیه ی شگفت  .میترسم؛ درست فهمیدی. اما... اما این دلیلم نیست

  کوتاه درخشش چیزی شگرف وخیره کننده را در چشمانش میبینمانگیز و  

توهماتم روی دورسرسام آوری افتاده اند! چیزی تا زایل شدن عقل و مشاعرم  .

   .  باقی نمانده

سوزسرد هوا ،سکوت کشدار و  . میپرسد: دلیلت چیه؟ انکار میکنم: هیچی نیست

اینجا، این لحظه آنقدربرایم   ممتد خیابان، همه به نظر دل انگیز و شعفناک میآیند.

روحانی و شیرین است که میتواند پایان عمرم باشد در حالی که من کاملا  خوشنود و  
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احساساتم     نمیتوانم از جریان پرخروش !  میپرسد: هیچی نیست؟.  راضی ام

گشاد شدن  .  جلوگیری کنم و میدانم که چشمانم انعکاس تمام و کمال آنهاست

اما ناگهان ، او دیگر  .  پلک نمی زند در حالی که ماتش برده.  مردمکهایش را میبینم. 

 مقابل صورتم نیست!  

ظرف چشم برهم زدنی عقب ایستاده و روبرمیگرداند. دستش بالا   میآید و روی  

دیدنش    پیشانی اش مکث میکند. دست و پایم را جمع میکنم و در را میبندم. تحمل 

نگی احوالش نیست؛ فقط احساساتی درهم  را در آن حال ندارم. درک درستی از چگو

چشمانم را میبندم و تصاویر فریم به فریم به  .  وبرهم و گنگ که خوشایند نیستند

سرعت عبور میکنند. لحظات، تمامشان را در ذهنم ثبت و ضبط دارم. او دور ایستاده  

ش  ـ تو خیابونها گشت میزنیم. چطوره؟ به صدای! بود؛ چطور این اندازه نزدیک آمده

گوش میدهم. مطلقا فراموشش نخواهم کرد. حتی آن روزی که پیرزنی فرتوتم با  

ـ ... مگه اینکه دعوتم رو قبول کنی و بریم خونه ی  .  حواسی پرت و مغزی رو به زوال

حرکت  . ـ هیچ خوب نیست وظایف میزبانی رو به عهده ی مهمان بذاری ...   ـ. من

بوی عطرش را میبلعم و آرزو میکنم  ماشین را حس میکنم و عمیق نفس میکشم. 

ـ مرجان؟  . کاش میشد چندثانیه از این لحظات را درون بطری کوچکی پسانداز کرد

برای بازکردن پلکهایم تردید میکنم. اما این عاقلانه نیست؛  ! نگو که خوابالود شدی 

ه  لبخند میزند و شان ! ـ بازهم باهام میآی سینما؟ . نباید فقط به شنیدنش اکتفا کنم

  ـ هوم!... میگم.  ـ هرموقع گرسنه شدی بگو. ـ آره. خوب بود .   هایش را بالا   میاندازد 

ـ سکوت  . پشت چراغ قرمز توقف میکند و به سمتم میچرخد.  ـ با خودم فلش آوردم.

لبخند میزنم: خوبه... اما از اون طرف چندین و چندتا آهنگ و  ! رو دوست نداری؟ 
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ستش را به سمتم میگیرد و میگوید: بده ببینم سلیقه  کف د  .  موزیک خوب وجود داره

اگه یه روز بری سفر ، بری ز پیشم بیخبر اسیر رویاها میشم  . ت توی موسیقی چطوره 

موسیقی جریان پیدا میکند و مرا همراهش میبرد. این  ... ، دوباره باز تنها میشم 

ـ  . هم باشد محبوبترین ترانهی حکیمه جان است و حالا  میتواند محبوبترین من

فرامرز؟ ـ من زیرنظر یه دهه ی چهلی اهل موسیقی بزرگ شدم. این آهنگ همیشه 

آهنگ تمام میشود و من  . ـ مدتها بود اینو نشنیده بودم  .  اولین بود توی پلی لیستش

 منتظر شنیدن ترانه ای ازهایده می مانم که ناگهان ضرب اهنگی  

دهانم را  ... مهینتاج، آفت، شهرپر، مهوش ،پریوش. ریتمداروغریبه آغازمیشود

چطور توانسته دوراز چشمم  .  میپوشانم و سیخ مینشینم. این کار خود لعنتی اش است

وحشتزده به او نگاه میکنم و سعی میکنم میان  ! آهنگهای روی فلش را عوض کند

رستنگاه  ضرب تند موسیقی توضیح بدهم. ابروهایش بالا   پریده اند تا نزدیک  

   .  ـ کار پارمیس... کار خود بیشعورشه باور کن. مویش

وحشتزده به دم و دستگاه روی داشبرد نگاه میکنم. نمیدانم باید کدام دکمه یا کلید  

ـ بذار بمونه... اینا رو شماها از کجا پیدا  . را بزنم تا این آبروریزی را تمام کنم 

دیگری پلی میشود و من نفسم را    ترانه ی!  میکنید! نباید روی نوارکاست باشن؟

 .  حبس میکنم

من برات یار میشم یار وفادار میشم دل و دلدار میشم غم داری غمخوار میشم نجوا  

و صدای قهقهه ی خنده ی او بالا  تر از صدای شماعیزاده    !  میکنم: خاک برسرم

پخش  ترانه ها یکی یکی .  فضای ماشین را پر میکند و من محکم چشمانم را میبندم

میشوند و هرکدام عجیب و غریبتر از آن دیگری. کاش میتوانستم با کیفم روی  
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  صورتم را بپوشانم. با انگشتهایش روی فرمان ضرب گرفته و نیمرخش خندان است 

ـ  . به سمتم نگاه میکند و چشمک میزند.... برای دیدن تو بیقرارم تا بیای از سفر .

 !  مطمئنی کار پارمیسه

رم: به جون حکیمه جان... من تو خونه ،تنهایی چرا باید اینا رو  دستپاچه قسم میخو

بریده . سرتکان میدهد و من دیگر توان مقابله با خنده ام را ندارم !   گوش کنم؟

 بریده التماس میکنم: بذار ... 

اعتنایی نمی کند و من ادامه میدهم: آرش؟ بذار خفه ش کنم.  .  بذار خاموشش کنم

گاهم میکند و من تصور میکنم اگر چیزی از تتلو پخش  باشه؟ از گوشه ی چشم ن 

فتانه شروع به  .  شود دیگر بی بروبرگرد باید در را باز کنم و خودم را بیرون بیندازم

هم نامهربونه، هم آفت جونه ،هم با  . خواندن میکند و من نفس راحتی میکشم 

شود دلم بخواهد  ریتم شاد آهنگ باعث می ...   دیگرونه، هم قدرم ندونه ندونه ندونه

مثل او ضرب بگیرم و از حرکت ناخودآگاه پایم به وجد میآیم. با کف هردودستش  

 روی فرمان مینوازد و من سرخوش زیرلب ترانه را با خواننده همراهی میکنم . 

ماشینی که به موازاتمان حرکت میکند بوق میزند و جوانکی سرش را از پنجره  

نازنفسش سلطان. دخترایرونی مثل    -میکشد بیرون میآورد و خطاب به ما هوار 

 گله چه رنگ و رویی داره ... 

 دمت گرم داداش . ...  نگو کی از کی بهتره هر گل یه بویی داره

 همراهمان میآید و همچنان میخواند .  .   حال دادی بهمون
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انگشتانم را روی زبانم میگذارم و سوت میزنم و خطاب به سرنشینان ماشین جیغ  

راننده چند بوق ریتمیک و ممتد میزند و سبقت میگیرد. دستهایم را  . میکشم: یوهو

به هم میکوبم و دوباره میآیم که سوت بزنم. اما درلحظه عاقلانه به خاطر میآورم که  

 نگاهم تند و هیجانزده به سمتش میرود . .  راننده پارمیس نیست

  هش نیستصورت متبسمش میدرخشد. هیچ تحیر یا تاسف و نارضایتی ای در نگا

ـ   .  دستهایم که برای سوت زدن بالا   آمده اند درهم میپیچند و روی سینه ام میآیند.

میخندم. خنده ای  ! منتظرم تا کمراز ماشین آویزون بشی! پس چرا معطلی؟

سرخوشتر از تمام خنده های عمرم. میگذارد یکی یکی ترانه های پارمیسی پخش  

م را از شر کفشها خالص میکنم و چهارزانو  شود و صدا را هم پایین نمیآورد. خود

مینشینم. تکه هایی را که بلدم با خواننده همراهی میکنم و وقتی سرنشینان ماشینی  

 با لبخند  

شهر را میگردیم. تعداد ترکها کم است و زود تمام  .  تماشایمان میکنند سوت میزنم

میشوند. اما اثرش را تا دقایقی طولانی همراهمان داریم. برایش تعریف میکنم که  

پارمیس عادت دارد آخرشبها که برمیگردیم وقتی کاروان عروسی ای به تورش 

 میخورد خودش را  

عروس نزدیک شد که کم   برایش از شبی که آنقدر به ماشین .   بین ما شینها جا کند

 مانده بود ماشین از مسیر منحرف کند میگویم .
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ـ  . ـ فلشت رو نگه میدارم. اینکه محمد همین تازگی یادمان داده چطور سوت بزنیم

لبخند میزند و  . آهنگهای خوبش رو پاک کرده. درستش میکنم و برات میآرمش

 .  سرتکان میدهد: همین رو میخوام 

اطرافم را   .  بخواهد. کاش میتوانستم هدیه ی درخوری برایش تدارک ببینمهر چه او 

برانداز میکنم و ازصاف ایستادن ساک مطمئن میشوم و در دلم آرزو میکنم خدا  

ـ نمیپرسی داریم کجا میریم؟ نگاه  .  بگذارد لحظات امشب کش بیایند و دیربگذرند

نور است و محله مسکونی به نظر    دوباره ای به اطراف میاندازم. خیابانی خلوت و کم

  کنجکاو میپر سم: کجا میریم؟ ـ واکنش معقول اینه که یه کمی نگران بشی.  نمیرسد

ـ تو چقدر من رو میشناسی؟ ـ آقای آرش آفرنده     لبخند میزنم: نگران برای چی؟ .

ـ یه جایی رو سراغ دارم که منظرهی خوبی به شهر داره.  . سرتکان میدهد و میخندد!.

غر میزنم: بی تجربگی کردم! باید فکرش رو . تونیم اونجا شاممون رو بخوریممی

  .   ـ مشکل کجاست؟ ـ اینکه میزبان من بودم. میکردم نمیشه توی سینما دلمه بخوریم

سر ماشین را به چپ هدایت  ! ـ برنامه های متنوعی داشتی عزیزم. قابل قبول و مفرح

میایستد و کمربندش را باز میکند و با دست   میکند و وارد شانه ی خاکی جاده میشود. 

ـ خب...  . به روبرو اشاره میکند. هزاران هزار نور سوسوزن ریز ؛ این بینظیر است

آرنجش را روی پشتی صندلی می گذارد و متمایل به من .  نوبت سورپرایز بعدیه

فرو   نیمی از حواسم به دستم است که در ساک.  ـ یه کار نیمه تموم داشتیم. مینشیند

ساعدش را عمود   .  رفته و نیم دیگر به نزدیکی و حضور وسیع و هیجان انگیز او

ـ معمولا  ادامه دار میشن اما تا اینجا که، در  . میکند و سرش را به مشتش تکیه میدهد
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مورد تو درجا زده. خب، زندگی نباید بریک مدار بچرخه .ارتباطمون فقط یه تجربه ی  

 م همراهتم تو تجربه جدید برای تو نیست؛ من ه

ظرف زیبای غذا را روی دامنم میگذارم و دل دل میکنم تا بپرسم: تجربه ی  .  کردن

 تو چیه؟ ابروهایش را به هم نزدیک میکند . 

طول میکشد تا بگوید: تعریفی   .  مشغول فکر کردن است. نفسم را حبس میکنم

سوال به مغزم  نظرت چیه؟ تعداد بی شماری.  براش ندارم. تجربه صداش میکنیم

هجوم میآورد. برای دانستن جوابشان به معنای واقعی کلمه له له میزنم. اما یاد گرفته  

ام که او اگر بخواهد، بدون پرسیدن هم میگوید. واحیانا اگر نخواهد، هیچ چیزی گیرم  

لابد از یک خانم تربیت شده انتظارمیرود که در این  ! ـ و، کارنیمه تمومون. نمیآید

م کند یا حتی حراسناک شود .احتمالا  قاعده بر این قرار است که طوری  لحظه شر

و با سربلندی    وانمود کنی که از شنیدن این کنایه ی تیز آزرده خاطرشده ای 

غرایزت را درست مثل یک خانم انکار کنی. مرا که کسی تربیت نکرده! پس هیچ  

جان و آرزویم را انکار  کدام از این اصول برایم مصداق پیدا نمیکند؛ پس، من هی 

به چشمهایم زل میزند و نجوا میکند: اگر شروع کنم نمیتونم دست بکشم.  . نمیکنم

 درنهان بابت دانستن اشتیاقش سربه آسمان میسایم و  !  پس... میمونه طلبم

انعکاسش لبخند میشود. اما باید سرقولی که به خودم داده ام بمانم و صادق 

 ر از اینی که هست  ـ نمیخوام چیزی بیشت.  باشم

ـ یعنی... باهات همخونه نمیشم. نزدیکتراز این چیزی که    میپرسد: یعنی؟ . بشه

ـ تصمیمت رو تحمیل میکنی؟ دقت کن، من  . هستیم، نه. همین اندازه که دارم کافیه
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چشمانم را درشت کرده تکرار . گفتم بدون زور و اجبار؛ نگفتم بدون تلاش  و پشتکار

 میکنم:  

ـ الان  اینجا کنارم نشستی. چطوربه اینجا رسیدیم؟ انگشتانم را  ! پشتکار تلاش  و

 روی لبهایم میگذارم و به سقف نگاه میکنم . 

   ـ تواون ظرف قشنگ چی داریم؟ .  تبسم از پشت انگشتانم درز کرده و او میخندد

قلبم لبالب از ذوق میشود. او به ظرفی که با آن همه وسواس انتخابش کرده ام توجه 

در ظرف را برمیدارم و چانه ام را بالا   میگیرم و میگویم: خوشمزه ترین دلمه  . میکند

وقتی چیزی نمیگوید شانه هایم میافتد و نجوا میکنم: نگو که از دلمه  ...  ـ. ی دنیا

د و یکی از آنها را برمیدارد و به دهان میبرد. به دهانش  لبخند میزن! بدت می آد

 به جایی اطراف صورتش نگاه میکنم و میگویم: اگر ،  ـ کار خودته؟ . خیره شده ام

ظرف را از دستم میگیرد و  ! شاید، حداکثر ده درصد پارمیس کمک کرده باشه

 .  زیرلب میگوید: پس، از پارمیس تشکر کن

  

ـ دیریا زود روحیه ش رو  . این همه روز خونه نشینی رفت بیرونـ بالاخره  بعد از   

بیحوصله و  . به رویم لبخند میزند و با فنجان نیمه خالی اش ور میرود. بدست میآورد

دستش را نوازش میکنم  . دمغ به نظر میرسد و دلم برای صورت شکسته اش میگیرد

نگاه مهربانش  .  شده بودبخند... دلم برات تنگ  . و میگویم: توهم نباش حکیمه جان 

شرح میدهم: این کار بیوقت و  !  را به من میدوزد و گله میکند: بیمعرفت شدی
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دستش را زیر چانه اش میزند و میگوید: باید بریم .  بیموقع دست و بالم رو بسته

 بیرون . 

 دستم را زیرچانه ام میزنم و میگویم:  . گردش، خرید، دور دور

چشمانش را چپ میکند و میخندد:  !  ش ته کشیده؟گنجینه ی پیرهن چهارخونه ها

ـ چه خبر از سمیرا؟ لپهایش را بادمیکند و میگوید: با خانم جمالی میآد  .  گمشو

ـ شاید فکر میکنن  .  ـ خب؟ ـ من که میگم کنسله. به روی خودشون نمیآرن. سرمیزنه

 زشته تو  

: اصلا دیگه کاری  سرتکان میدهد و میگوید. این شرایط حرف اینطور چیزها رو بزنن

میخندم و سربسرش میگذارم:  . ولش کن... بذار وردل خودم بمونه.  به این کارها ندارم

 چه ایرادی داره . 

دست میاندازد و گوشم را میگیرد و من برای  . بذاربمونه کدبانو بشه بعد ردش کن

ـ  ! کمتر کشیده شدن گوشم نیمخیز میشوم و اعتراض میکنم: آی آی... حکیمه جان

 وش خوشانته ورپریده!  خ

گوشم را رها میکند و میگوید: چی  !  بگو ببینم؛ خبریه؟ جیغ میزنم: از کجا فهمیدی؟ 

ـ انقدردلم  . دستهایم را در هم میاندازم و لبخند میزنم! خیال کردی آتیش پاره 

 میخواست براتون تعریف کنم ... 

ـ سیرتا پیاز رو  .   میگیرددست به سینه می نشیند و ژست . اما شرایطش پیش نمی اومد

ـ از کجا پیداش  .   ـ اسمش آرِش... خوش قیافه و جذاب. باید ببینیش حکیمه جان. بگو

ـ تا الان  که  . ـ محبی پوستت رو میکنه!  کردی؟ ـ اون من رو پیدا کرد. توی یه مهمونی 



 

 

 

471 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ـ قصدش چیه پسره؟ سرتکان میدهم و به دستانم نگاه میکنم:  . زیرسیبیلی گذرونده 

گوشه ی لبم را دست میکشم و زیرچشمم را لمس میکنم  ! ـ یاروعلافه؟. دی نداره قص

 و آهسته  

ـ بعد تو چی ای این  . میگویم: تا چند وقت دیگه با یه خانوم دکتری ازدواج میکنه

نگاهش میکنم. اخم کرده. نمیتوانم ارتباط  .  ـ ببینمت.  ـ چیزخاصی نیستم! وسط؟

 چشمیمان را ادامه بدهم .

ـ میدونی طرف میخواد ازدواج کنه و باهاشی؟ قربون  .  نش ماخذه گرندچشما 

 ـ چه رویی دارن مردم!  ...  ـ! عقلت برم من

در خودم جمع میشوم و اعتراف میکنم:  ! ازتوبعیده... توازاین اخلاق ها نداشتی

با انگشت به چانه اش میزند و متفکر میگوید: میخوای مخش رو  .  دوستش دارم

 عوض بشه!  بزنی تا رایش

 درسته؟! حالا  امیدی هست؟ وحشتزده نگاهش میکنم و میگویم:  

ـ .  آرنجهایش را روی میز میگذارد و جلو میخزد. نه... اون مال یه دنیای دیگه س

منم  : روی میز خراب میشوم و فنجان را کنار میزنم و نجوا میکنم! نمیفهمم مرجا ن

. تو با یکی که بهت گفته قرار با کس دیگه  ـ بذارببینم درست فهمیدم یانه...  نمیفهمم

ای ازدواج کنه دوست شدی. این رو بهت گفته، قابل دسترس هم نیست و رسما عین  

ـ خودت از کاری که داری میکنی خنده ت  . تکرارمیکنم: آر ه! سراب میمونه! آره؟

 نمیگیره؟ به رومیزی چشم  
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بردارمرجان! لج من رو در نیار  ـ دست ! میدوزم و اعتراف میکنم: چاره ای ندارم

ـ ! خواهشا... چاره ای نداری؟! یه مدت دیگه ازدواج میکنه و بعد قراره چی بشه

 ـ این الان  چه مدل .  هیچی

 ارتباطیه؟ زنگ تفریح قبل از ازدواج؟ این چه حماقتیه؟ داری  

ارو  ـ ی...  ـ!  چیزی روادامه میدی که خودت میدونی ته نداره؛ تازه عاشق هم شدی

چه بیوجدان و کله خریه که برگشته گفته برا خودم زن زندگی خوابوندم تو آب  

ـ الان   ! ـ نکنه تهدیدت کرده؟...  ـ! نمک و فعلا هم تا شرایط جور بشه با تو میگردم

دستهایم را میگیرد و آرام میپرسد: کاری کرده؟ کاری  .  دیگه خودم میخوام

میگویم: نه... اما انقدرناجوردلم پیشش گیر کرده که  نگاهش میکنم و ! کردید؟

ـ باورم .  حاضرم بین چند ماه و هیچی؛ چند ماه رو برای داشتنش انتخاب کنم

بدون خجالت برایش گریه میکنم و  ! نمیشه... مرجان من تو رو اینطوری نشناختم

میس  شرح میدهم: اون اوایل مثل یه جوراتفاق جالب و ماجراجویی بود... با پار

نقشه میکشیدیم که دست به سرش کنیم و وقت کشی کنیم تا خودش خسته بشه و  

دست برداره. میدونی حکیمه جان ...میون فانتزیترین رویاهام هم نبود اینکه یکی  

میآد که توی جشنها و   مثل آرش بخواد بهم نزدیک بشه. برای ما زیاد پیش 

بشه و بخواد که نخ بده؛ قانون   مراسم یکی ازاین الکی خوشهای مایه دار پاپیمون

این بود که خودمون رو بزنیم به اون راه و بگذرونیم. اما به خدا قسم که آرش فرق 

هیچ کس تو دنیا نظیرش پیدا نمیشه... نتونستم مقاومت کنم. اصلا نمیتونم  . داره

بگم چقدر دوستش دارم! میتونی باور کنی؟! اندازه نداره... داره جونم رو میگیره  

 .  ینا
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صدای کشیدن صندلی اش میآید و چند لحظه ی بعد درآغوشش هستم. بوی  

ـ تب تنده قشنگم... زود  .  مخصوص به خودش را دارد؛ عطری به قدمت تمام عمرم

ـ پاشو جمع  ! ناله میزنم: یعنی یه روزی میرسه که خلاص بشم از این؟.   فروکش میکنه

ـ تو قصه  ! انگار این لیلی اون مجنون کن کاسه و کوزه ت رو بچه. یه طوری زار میزنه 

   ـ. ـ خوبه که میدونی. ـ خرشدم! ـ شاعر شدی؟. ی من، خودم لیلی ام خودم مجنون

ـ میخوای بیام با پسره صحبت کنم. عیارش دستم میآد... شاید اونم مثل تو یه  ...

 .  چیزیش بشه

 ـ  .  وحشتزده خودم را عقب میکشم و به شانه اش چنگ میزنم

ن کار رو حکیمه جان! میمیرم اگه بفهمه... بره بهتره تااینکه فکرکنه آویزون  نکنی ای

چشمانش را درشت میکند و میگوید: نیستی یعنی؟ این همه مرد؛  . و تورپهن کنم 

 چطوریهو این شد نفست؟!  

با  . منوسیاه نکن ورپریده... تورپهن کردی تکشاخ صید کنی زرنگ آبزیرکاه

به بازویم سقلمه .  م و گریه و خنده ام مخلوط میشودهردودست صورتم را میپوشان

میزند و میپرسد: ازش عکس داری؟ از پشت انگشتانم نجوا میکنم: عکس  

 سرم را روی دستانم میگذارم و رو به بالا   نگاهش میکنم . .  ـ کو؟ ببینم. پروفایلش 

دی  ـ نشونت دادم قول می. صورتم خیس است از اشک و آب بینی و لبهایم میخندد

بینی اش را چین میدهد و تشر میزند: پاشو پدرسوخته! یه  بارعاشق  ! عاشقش نشی؟

گوشی را که میآورم  .  شدم و این دیلاق غر غرو رو پس انداختم واسه هفت پشتم بسه

هردو سرمان را داخلش فرو میکنیم و او وقتی آرش را میبیند هیجانزده نجوا میکند:  
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چپ چپ نگاهم میکند و چانه بالا   میاندازد: برو  .  شهفخرفروشانه میگویم: خود! اینه؟

فتوشاپه! فکر کردی میتونین سیاهم کنیم؟ دوربین رو یه جوری میگیرن  . درشو بذار

 که یارو  

میایستم ودستم را بلند میکنم  . گولاخ و خفن به نظر بیاد. اما ببینیش قد مارمورکه

 تا ارتفاع زیادی را نشانش بدهم و میگویم:  

ـ بیا به من هم پول بده  . قدش انقدره! چهارشونه، خوش لباس... یه تیکه ماه ببین،

ـ مگه  . ـ شما بیا گونی تنش کن. جذابیتش ذاتیه حکیمه جان!  ببین برات چی میسازم

 !  مریلین مونروئه

مینشینم و رویازده میپرسم: چی میشه که هم خوشگل میشن هم جذاب هم موفق هم  

 به شانه ام تکیه میزند و نجوا میکند:  ! پولدار؟

چه میدونم! ته استعداد من توعاشقیت بابای  پیروز بود. زد و قیافه  بچهم هم عین  

ـ  . خود قوزمیتش دراومد. اما معلومه تو ذکاوت عاشقیتت ازمن بیشتره؛ آفرین به تو

د: به چشم غره میرود و دعوایم میکن.   در عوض اخلاق  پیروز دقیقا عین خودتونه

و ادامه میدهد: این جناب تام هاردی کی قراره  !  قیافه ی بچه م ایراد نگیر چشم سفید

ـ وجدانا اومد به تو گفت فقط پنج شیش ماه  . ازدواج کنه؟  ـ پر پر ، چهارپنج ماه دیگه

 !  با هم دوست باشیم؟

ـ مال سروشکل و دک و پزشه! همین که می آد با پرروی تمام همه چی   . ـ اوهوم

ـ نه، گفت چون دروغگو و  . رو میگه، مال اعتماد به نفس این قیافه ی آرتیستیه

سرم را روی شانه اش میگذارم و میگویم: اصلا هم  ! ـ ماله کشاعظم.   شیاد نیست
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  د: خیلی ام هستموهایم را نوازش میکند و میگوی.  شبیه تام هاردی نیست

هردومان ساکت میشویم. این لحظاتمان را به حدی دوست دارم که اندازه ندارد.  .

خیلی سال پیش وقتی از تاریکی وحشت داشتم حکیمه جان سرم را به شانه اش  

قصهاش که تمام میشد دیگر کسی از میان سیاهی  . تکیه میداد و برایم قصه میگفت 

ر حضور شبه ی پشت سرم تمام نمیشد و او مرا با  اتاق به من زل نزده بود اما تصو

ـ بهت بگم دیگه نبینش به حرفم گوش میدی؟  .  نوازش موهایم خواب میکرد

گونه اش را به سرم تکیه داده. انگشترش را میچرخانم و نجوا میکنم: برای شیش  

ـ اومد شرکت و با محبی قرارداد بست. ساعت ! ـ برو ببینم. ما استخدامم کرده 

ـ محبی چطور قبول کرده! همیشه  . غرو ِب روزهای فرد باید ببینمشهفت 

 فخرفروشی میکنه که بی حاشیه بودن و سلامت کارکنان خط  

ـ یعنی بایَِِد باید روزهای فرد حضور بزنی؛  .   ـ لابد خوب پول داده. قرمز ماست 

وگرنه برات غیبت رد میکنه؟! یعنی حتما باید بری خونهش؟ درست نیست این...  

ـ بین این همه  . ـ خونه ش نمیرم. بیرون همدیگرو میبینیم. من مخالفم. بزن زیرش 

ـ حکیمه جان؟ سرش را برمیدارد و میگذارد  . خرابکاری یه کار درست کردی لااقل 

چشمانش   ـ جانم؟ ـ شما که عاشق شدی... تونستی فراموشش کنی؟ . نگاهش کنم

وکله ی هم زدیم که آخرش چشم  غمناک میشود و با تاخیر میگوید: انقدرتوی سر

 ...    ـ. دیدن هم رو نداشتیم

ـ ِسرش اینه... زیریه سقف که میری تازه چشم باز میکنی و میبینی ای دل غافل،  

 !  پس کو اونی که برا دیدنم بال بال میزد
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ـ دل که میشکنه تمومه. بمونی  . ـ پس باید دل بشکنه. بعد، کم کم دلت رو میشکنه

به آغوشش برمیگردم و نجوا میکنم: برام دعا کن آرش دلم  .  ههم جسمته که موند

 .   رو بشکنه و بره

بازهم حرف میزنیم.  ! ناباور نجوا میکند: پناه برخدا! چرا چرت و پرت میگی دختر

پراکنده و بی هدف از زمین و آسمان میگوییم. یادم میدهد چطورفسنجان درست کنم  

میدهیم. پیروز که میرسد از آشپزخانه به  درحالی که به موزیکهای تکراری اش گوش 

 قهرمان فیلم  . مقابل تلویزیون کوچ کرده و با هم فیلم تماشا میکنیم

طوری آدم میکشد که حکیمه جان میل و کاموایش را میآورد و اعلام میکند هرکس  

پای اینطور فیلمها بنشیند باید خودش را به روانپزشک نشان دهد و پیروز تهدید  

  هم بروم پشت گوشم را دیده ام مابقی قسمتهای سریالم را هم میبینم  من میکند اگر 

آن شب با چندظرف پراز انواع خورشت و خوراک علارغم تمام اصرار های حکیمه  .

 جان برمیگردم. پیروزبازهم گوشه زدنهایش را آغاز کرده . 

تصورمیکرده  پیشنهادش برای قدم زدن زنگ خطری را برایم به صدا در میآورد که 

و درست درلحظه ی آخرخاطرم مانده تا با حکیمه جان  .  ام دیگر ساکت و خنثی شده

 .  قرار و مدار خرید بگذارم

آن شب بعد از برگشتم به خانه وقتی خوشحال بابت نیمروزی که گذرانده ام روی  

کاناپه ی گوجه ایم نشستهام ناگهان، به کشف و شهود و تصمیمی تازه رسیده ام.  

رمیکرده ام که حکیمه جانم را تماما از دست داده ام و او هنوز هم هست.  تصو

اطمینان داشته ام که آرش را دست به سرخواهم کرد و نتوانسته ام. گاهی درگذشته  
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پس، مقرر کرده ام از این لحظه مدتی را صرف زندگی  ! سیرکرده ام و گاهی درآینده

ازفردای آن روز زندگی ام به  .  یدارمدراکنون میکنم و دست از پیشبینی و تاس  برم 

 سه بخش مهم تقسیم شد .

و   شغلم، آرش و حکیمه جان. مثل همیشه به کارم میرسیدم درحالی که تمام قلبم 

قسمت عمده ای ازافکارم حول محور وجود آرش میچرخید. مدام با حکیمه جان  

با حضور و   تلفنی صحبت می کردم که البته بخش بزرگی از گفتگوهایمان در مورد

وجود آرش و کارها و حرکاتش اتفاق میافتاد. حکیمه جان به طرزی وسواسی حس  

مسئول بودن بابت شرایط به قول خودش بحرانی ام داشت و اعتقادش این بود که  

اینطورمواقع باید حتما یک نفر از مکان و اعمال طرف مورد مخاطره باخبر باشد و  

   ام اموراتم هست را به سمع و نظر آرش برسانماصرار میکرد اینکه او در جریان تم

از عروسی پیش رو آگاهش کرده بودم و چندباری هم اینطرف و آنطرف پی جفت  .

  و جور کردن مایحتاج مورد نیازم رفته بودیم و معمولا  دست خالی برگشته بودیم

 پارمیس معتقد بود شبیه کودن های الکی خوش و بیمغز شده ام و سرانجامم به  .

اهایی باریک خواهد کشید و هربار آن جای باریک را به وضوح و با جزییات برایم  ج

 !  ـ امروز قراره بری خونه ش؟. شرح میداد 

میشنوم و خودم را به نشنیدن میزنم. کم پیش میآید که به خانه اش بروم؛ تقریبا  

پیش نمیآید! یکی دوبار جلوی در یا داخل راهرو منتظر مانده ام تا آماده شود و  

خانهاش دویده ایم. البته درست ترش این است که   چندباری هم داخل پارک پشت 

ـ اوی  . ه ام وبعد سراغ گربه ها رفته اماو دویده و من هم چندقدمی همراهی اش کرد

میرم کمکش شام  . خانوم! بیحوصله برای بار دهم توضیح میدهم: امشب مهمون داره
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ـ کار به جایی رسیده که جمع میبندی  .  بپزیم و یه دستی به سروگوش خونه بکشیم

 !  خودتو با اون

 ادای غش کردن در میآورم و مینالم: چی بگم تو راضی میشی؟!  

ـ بره کس و کا ر خودش رو ببره  !  قبلا پولشو داده و امشب میرم سرکار حله؟ بگم

  سرکار. به توچه؟! بگو من کار دارم... همون وقتی میرسم که قراره مهمونهات بیان

ـ چون  ! ناله میزنم: خواهش کرده پارمیس. تو چرا یه وقتهایی انقدر کله خر میشی.

ـ باز شروع نکن. طبق  .  داری میری ته چاه توی گوساله حالیت نمی شه با چه سرعتی

ـ آررره، یه طوری طرف رو  .  توافقمون نذاشتم آرش هیچی ازحسم به خودش بفهمه

دستانم را به کمرم میزنم و میپرسم: حالا   . تابوندی که یارو گیجه گرفته! زر نزن بابا

که    دستهایش را به کمرش میزند و میگوید: میبینم روزی رو! حرف حسابت چیه؟

ـ اون روز که رسید یه فکری میکنم برا  . طرف رفته و تو قاطی کردی از فراغش 

ـ انقدرماه و مهربون نباش پارمیس جونم.  . ـ روداری نکن واس من ها!. بدبختی هام

ـ میگوید:  ! ـ میدونی چقدر دوستت دارم؟! ـ داری مسخرهم میکنی؟!  میمیرم براتها

ـ به ممد  . ـ باشه! ن کلفتا وایسی پا ظرفشویینری براش حمالی کنی. جوگیر نشی عی

ـ روداری نکن حالا  که میذارم  . ـ با ممد نمیرم. تند میره میترسم. میگم برسوندت

رهایم میکند و تلنگری دردناک  !  ترک موتور دوستم سوار بشی مفتی برسی به مقصد

رنامه عوض شد.  از کنارم رد میشود و میگوید: ب.  آی: به پیشانی ام میزند. جیغ میزنم

پیشانی ام را میمالم و  . حدود سه میرسه اینجا. باهم میریم ناهار و بعد هم میرسونیمت

پیشنهاد میدهد: ساندویچ  .  ـ این شد یه چیزی. ناهار هم مهمون من. دنبالش راه میافتم

ناگهان میایستد و  .   کالباس؟ چانه بالا   می اندازم و میگویم: دهنم بومیگیره. فلافل
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چپچپ نگاهم میکند. میدانم که اگر تا چند ثانیه ی دیگر نروم تفسیرهای بدیعی از  

جمله ام ارائه خواهد داد. پس خودم را جلو میاندازم تا چرخدستی را از چنگ یکی از  

محمد را بعد از مدتها میبینم. در کارجدیدش . تازهکارها در بیاورم وبه سالن فرار کنم

ده و خرسند و راضی برایمان تعریف میکند که توانسته با زرنگی خرید و  جا افتا

میخواهد پارمیس را  . سفارش بخش عمده ای از مایحتاج تالار را هم به عهده بگیرد

قانع کند با پس اندازی که جفت و جور کرده پرایدش را تبدیل به پژو کنند و پارمیس  

وقت ناهار با هم کلنجار میروند و من سعی  تمام طول مسیر و .  لجبازانه مقاومت میکند

وقتی مرا مقابل خانه ی آرش پیاده میکنند محمد در آستانه ی  .  میکنم میانه را بگیرم

انفجار قرار گرفته و پارمیس همچنان برسر موضعش مانده. تقریبا به سمت آپارتمان  

رت میکنه  میدوم و خطاب به پارمیس هشدار میدهم: این امروز تو رو وسط اتوبان پ 

 پایین! وابده بچه ... 

محمد گاز میدهد و  . شاخ و شانه میکشد که: مادر نزاییده.  چقدرتو بدقلقی آخه

پارمیس غافلگیر شده فحش میدهد. زنگ میزنم در حالی که هنوز صدای  

هنوزمیخندم وقتی وارد خانه میشوم. درباز است و مطابق  .   جروبحثشان را میشنوم

ید. به سکوت ممتَِِد اطرافش عادت کرده ام. وسایلم را  معمول هیچ صدایی نمیآ 

داخل گنجه ی مقابل در میگذارم و سلام میدهم .به سمت آشپزخانه راه میافتم و  

چندین کیسه ی خرید را کپه شده پای ظرفشویی میبینم. روی زانوهایم مقابلشان  

سانی را انتخاب  مینشینم. بسته های پنه و قارچ و خامه؛ میخواهد پاستا بپزد. غذای آ

ـ نظرت چیه؟ دورایستاده و آهسته حرف زده. به این اندازه  .  کرده و این خوب است

 ملاحظه کاریاش لبخند میزنم و برمیگردم  
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  ـ فکرخیلی خوبیه. چند نفریم؟ به سمتم میآید و شانه بالا   می اندازد: نمیدونم

باید یه مبنایی داشته باشیم   اصرارمیکنم: مثلا پنج نفر یا پونزده نفر؟! حدودی بگو...!

ـ مثلا پنج نفر. چای که میخوری؟ ـ معلومه. از تشنگی دارم میمیرم.  . از کنارم میگذرد

با ممد و پارمیس ساندویچ خوردیم برای ناهار... جات خالی البته .الان  وحشتناک  

خل  قندان را دا !  از روی شانه نگاهم میکند و غر میزند: دونفری ترک موتور.  تشنمه

سینی میگذارم و کنارش منتظر میایستم. ماگها را یکی یکی داخل سینی میگذارد؛  

ـ پلیس باید کاسکت گذاشتن برای  . برای من پررنگ و برای خودش کمرنگ

ـ ممد با دوتا کلاه که از دسته ی موتورش آویزونه اینور  . سرنشینها رو هم اجباری کنه

شطرنج که همچنان وسط آشپزخانه اش    به سمت میز. و اونوربره! برای روز مبادا

هست میرویم. لپتاپ و عینکش روی میز است و خودش هم تیشرت و گرمکن به تن  

 اشاره میکند: بیا نزدیک بشین .   میپرسم: تازه که نرسیدی؟ . دارد

از کنار شانه اش به صفحه ی لپتاپ سرک میکشم. روی  . داشتم یه سری چیز میدیدم

غذاخوری و صندلی پایه بلند پای کانتر هست در حال  صفحه تصویر چند مدل میز

 ورق خوردن میپرسم:  

با پا  . ـ بیژن چندشب پیش اینجا بود. نتونستیم شطرنج بازی کنیم. قصد خرید داری؟ 

 .   صندلی ام را نزدیک میکشم و مینشینم

ـ به نظرم کاملا  فضا برای یه ست شیش نفره رو داریم. اینطوری مهمونها نیازی  

با دقت عکسها را تماشا میکند و آهسته  . بشقاب بدست روی مبلها بشینن نیست

نباید اینکار  . میگوید: نظرم دونفره بود. نهایت چهار نفره... خوشم نمیآد شلوغ بشه 

 را بکند. داخل آشپزخانه کلی فضای خالی بلااستفاده دارد. چشمم به یک  
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قبل از اینکه صفحه ورق بخورد   سرویس چوبی با پایه های دراز و نشیمن گرد میافتد. 

سرتکان میدهد و  . میگویم: این این... فقط نگاهش کن. چقدر جذاب و قشنگ و نازه 

میایستم و اصرار میکنم: با دقت نگاهش کن. سرسری  .   مخالفت میکند: خوشم نمیآد

 نه ... 

 مسخره میکند:  . ببین چقدر راحت و خودمونی به نظر میآد

میزنم: جدی باش آرش ...همه ی آپشنهایی که غر ! ناهارخوری خودمونی

 چپچپ نگاهم میکند و میپرسد:  .  باید رو داره

تخصصش رو داری؟ متوجه کنایه اش میشوم و میگویم: نخیر... اما روی حداقل  

دویست تا صندلی غذاخوری نشستم. پس اینجاست که میفهمیم نظرمن قابل استناد  

   و میگوید: ازاونی که گفتی خوشم نیومد اجازه ی ورق خوردن صفحه را میدهد. تره

ـ یه کاری میکنیم. اول مقدمات  . ساعت مچی اش را کمی میچرخانم تا ساعت را ببینم.

ـ نظرت در مورد .  شام رو انجام میدیم. بعد سرفرصت میگردیم دنبال میزوصندلی

صفحه  این چیه؟ سوال میپرسد در حالی که منتظر شنیدن جواب پیشنهادم بوده ام. به  

ـ  . از پشت عینک نگاهم میکند و دست به سینه می شود .  سرک میکشم و میگویم: نه

دوباره توجهش را به مانیتور  .  توضیح میدهم: چون خیلی خیلی ساده اس!  چرا؟

ـ مهمونهات ساعت چند میرسن؟ نجوا  . میدهد و من باز بحث را به مهمانها میکشم 

 میکند:  

ـ این؟ ست دونفره ی سیاه با صندلی هایی  . میچرخاندلپتاپ را به سمتم !  هشت، نه

پشت کوتاه. آنقدر کوچک و جمع وجور که بیشتر به درد آشپزخانه ی من میخورد تا  
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لپتاپ را بیشتر به سمت خودم میکشم و صندلی ام را به میز نزدیک میکنم و  .   اینجا

زدیک به پنجاه  بعد ازدیدن ن . بدون آنکه نگاهش کنم میگویم: بذارمن انتخاب کنم 

مدل مختلف که حداقل بیست تا از طرحها به شدت زیبا و جذاب هستند به سختی 

دلشوره ی پخت و پز به  .  روی ست چهارنفره ای گردویی با میزمربع توافق میکنیم

جانم افتاده. میپرسم مهمانهایت را میشناسم و میگوید شاید. با خونسردی و آرامش  

ل جستجوی دستور پخت پاستا هستم. اعتماد بنفسم را  قارچها را میشوید و من مشغو

رو به  . ـ باید مرغ رو گریل کنیم.  از دست داده ام و نمیتوانم خوب تمرکز کنم 

گیجتر از  . ـ توی یخچاله! صورتش پلک میزنم و از جا میجهم: مرغ باید مزه دار بشه

خراب   روی صندلی.  چند لحظه ی پیش میپرسم: چی؟ یکبری لبخند میزند: مرغ

نفسم را آسوده خاطر بیرون  . ـ بلدم پاستا بپزم. میشوم و نجوا میکنم: خدا رو شکر

خنده ام را پشت  ! تشر میزند: ِ د پاشو بیا کمک .   میدهم و تکرار میکنم: خداروشکر

میخندد و  . ـ داشتم یواشکی دستور پختش رو سرچ میکردم.  دستهایم مخفی میکنم

او شروع به کار میکنیم. رئیس بدجنس و زور گویی  تحت امر  . نجوا میکند: فهمیدم

است. ظرف مرغ را دستش میگیرد و به بالکن میرود و باقی کارها را به من میسپارد.  

مجبور میشوم مدام مسیر آشپزخانه تا بالکن را بروم و بیایم در حالی که او تکههای  

فقط پاستا را  دستور داده  .  مرغ را پس و پیش میکند و در آرامش سیگار میکشد

آبکشی کنم و قارچ را تفت بدهم و منتظر بمانم تا خود ایشان برای ترکیب مواد  

بیایند. باقی جزییات کم اهمیت مثل آماده کردن سالاد و تهیه ی دسر را به من 

 سپرده و حالا  من میان انبوهی ظرف کثیف و  
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ف شروع به جمع  آشپزخانهای درهم و برهم ایستادهام و نمیدانم باید از کدام طر

 اخمآلود نگاهش  ! ـ عجب جهنمی.  آوری کنم

مرغ آماده را روی کانتر میگذارد  ! ـ فقط ده دقیقه گشتم تا همزن رو پیدا کنم .  میکنم

ـ طی عملیات پیدا کردن همزن اینجا رو با  .  و به برانداز کردن اطرافش ادامه میدهد

  دن اون دسر مسخره کردمـ و بیست دقیقه رو صرف آماده کر! خاک یکسان کردی؟

ـ گفتی مراقب باشم ماکارونی دقیقا لب مرز پختن و له شدن  !  ـ دسر نیمه آماده البته!

 ـ خوب؟ ادایش را در میآورم:  ! آبکشی بشه

برگهای کاهو یک اندازه و تقریبا درشت خرد بشه. قارچ رو مکعبی برش بزن.  

چشمانم را تنگ  !   ار تو یخچالخرمالو رو از یخچال بذار بیرون... نوشابه ها رو بذ

میکنم و میپرسم: اونوقت شما چکار کردید تو این مدت؟ دو تا تیکه مرغ گریل  

  هیس هیس میکنم: قرص ندارید. ـ ظرفها رو میریزیم تو ظرفشویی. کردید

به  . متفکرانه سرتکان میدهد: باید ترتیب شام رو بدم؛ وگرنه بهت کمک میکردم.

نمیتواند تظاهر  . ادامه میدهد: چهل و پنج دقیقه فرصت داریم ساعتش نگاه میکند و 

 به کار کردن کند و قسر در برود . 

استفاده کرده    ظرفها را دسته میکنم و داخل سینک و اطرافش میچینم و وسایلی که  

  ام را سرجایش برمیگردانم و به او که مقابل گاز ایستاده میگویم: میرم آماده بشم 

 .   ی و بعد به من نگاه میکند و میگوید: باید بگم قرص بیارناول به لگن ظرفشوی.

هنوزژست رئیس مابانه اش پیش چشمانم است. همانطور که بیرون میروم میگویم:  

با کوله ام وارد اتاق خالی  . پس بذارشون تو ماشین ظرفشویی. سینک هم خلوت میشه

هوه ای. دم در  میشوم. همانی که فقط یک تخت وسطش بوده با رویه ی حوله ای ق
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تخت نیست و به جایش انتهای اتاق نزدیک پنجره   متحیر میایستم. اثری از 

کنجکاو  .  میزتحریری قرار گرفته پر از برگه و چند مداد و یک مدادتراش بزرگ

 مستقیم به سمت میز میروم و تعداد  

خطوط  .  زیادی طرح مدادی از حجمی انتزاعی شبیه به پیکره ی یک زن میبینم

و پررنگ و شلوغ هستند. تصورمیکنم اگر بیشتر دقت کنم میتوانم به تیره  

اکتشافاتی در مورد منظور و حقیقت طرحها برسم. زمزمه میکنم: یعنی کار  

 ازاینکه مقابل  !  خودشه؟

چیزی این اندازه خصوصی و متفاوت برگرفته و جوانه زده از درون او ایستاده ام قلبم  

انگشت طرحی را بیرون میکشم وشبیه زنیست که رو به تند می تپد. محتاطانه با نوک 

شده و انگار باد تندی شدید می خواهد از زمین بلندش کند. یکی دیگر را    عقب خم 

مقابل نگاهم میآورم. این یکی زنیست رقصان.. عقب میروم و میان اتاق میایستم. از  

میشوم و تا آنجا  اینکه کاغذها را پس و پیش کرده ام معذبم. به سرعت دست به کار 

که میتوانم تند لباس هایم را تعویض میکنم. تل پارچه ای را به موهایم میزنم و کمی  

 حالا  که پشت دراتاقم میتوانم نفس مضطربم را آزاد کنم . . رژ میمالم و بیرون میروم

تصور بخشی از آرش که نقاشی میکشد آنقدر تخیلی و دوراست که به آسانی  

مربوط به دوستی   یم شک کنم. شاید چیزهایی که دیده ام میتوانم به دیده ها

میشود که مهمانش بوده. چه برسر تخت آمده؟ چرا اتاق حالا  بدون وجود آن  

 ـ اینجا ایستادی؟ جا میخورم . ! هجم وسیع دیگر آنقدرها هم خالی به نظر نمیآید
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سته ی  دورایستاده و نگاهم میکند. دست خودم نیست وقتی چشمانم به سمت در ب

ـ لباسم رو عوض کردم... کارم تموم شد. کار تو چی؟ دستهایش را داخل  . اتاق میرود

   ـ غذا آماده ست.  جیبش میکند و شانه بالا   میاندازد. نگاهش کناره گیر و گنگ است

وارد راهرو میشود و از کنارم میگذرد. میشنوم که جویده جویده  .  ـ خسته نباشی.

و بلندتر ادامه میدهد: زنگ زدن لطفا بسته رو  .  عوض کنممیگوید: من هم لباسم رو 

فکر میکنم حتما شوینده ی ظرفشویی سفارش داده و منتظر میمانم تا  .  تحویل بگیر

وارد اتاقش بشود و من کوله ی جامانده ام را بردارم و برای اتمام آرایشم از زمان  

موهایم زیبا شده و به    همانطور که حکیمه جان گفته تل پارچه ای روی. استفاده کنم

 صورتم میآید. مقابل آینه ی کنسول  

میایستم و به دقت ریمل میزنم. سعی میکنم جعد موهایم را مرتب کنم. ظاهرم معقول  

آبرومندانه است و این باعث اعتماد به نفسم میشود. به دامن چهارخانه ی کشمیرم   و 

میشود چشم از آینه  زنگ آیفون باعث. دست میکشم و نیمرخ به آینه میایستم 

ـ  . برمیدارم. آن طراحیها بخش عمدهای از حواسم را به خودشان معطوف کردهاند 

 .  رو به راهرو بلند میگویم: آره، باز کردم.  پیکه مرجان

کنار در میایستم و در ذهنم مشغول سبک و سنگین کردن این فکر میشوم که  

مرد جوانی از آسانسور  .   هپرسیدن در مورد میزتحریر و طراحیها درست است یا ن 

پیاده میشود در حالی که جعبه ی مقوایی سفیدی در دست دارد و سرش در 

 همان دور  .  گوشیست

پای آسانسور میایستد و نیم نگاهی به سمت در میاندازد ومیپرسد: آفرنده دیگه؟  

درسته؟ روی سینه ی بادگیر و لبه ی کلاهش لوگوی شیرینی فروشی معروفی چاپ  
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به زحمت در را  ! شده. جعبه را تحویلم میدهد و لبخند میزند: خدمت شما. امر دیگه؟

ش آن قنادی معروف بوده است. قبلا بارها  میبندم و لبخند میزنم. چه خوب که انتخاب 

  از انواع نانها و شیرینیهایش امتحان کرده ام. کنجکاوانه جعبه را وارسی میکنم و 

مرددم باید وارد یخچال بشود یا نه. ارتفاع جعبه کمی بلندتر از جعبه های  

صدای نزدیک شدنش را میشنوم و  .  معمولیست؛ به نظر میرسد کیک سفارش داده

این را میگوید و  . ـ باید بره تو یخچال . ا همانجا روی کانتر باقی میگذارمکیک ر

دست خالی به سمت یخچال میرود. لباسهایش برخلاف تصورم خودمانیتر از معمول  

 است . 

تیشرت ساده ای به رنگ خاکستری زیر پیراهن کتانی با دکمه های باز و آستینهایی  

از همیشه به    نامنظم تاشده شبیه پوشش معمولش نیست اما کاری کرده کم سنتر 

 در  . نظر برسد و این تصور دلنشین را میدهد که هیچ فخرفروشی ای در کار نیست

البته باید لحن و ژست همه  ! ه تو یخچالیخچال را باز کرده و تکرار میکند: باید بر

جعبه را از  ! کنایه میزنم: حدس زدم پیک شوینده آورده!  چیزدانَََش فاکتور گرفت

بیتوجه به ظرفشویی پر یک  . دستم میگیرد و بدقت آن را در یخچال جا میدهد

ـ یه تابه ی پیرکس بده به من  .  خرمالو از داخل سبد جدا میکند و به سمت گاز میرود

ـ پس تکلیف این  . همانجا کنار یخچال ایستاده ام و از جایم تکان نمیخورم.   طفال

بلبشو چی میشه؟ خودش از کابینت ظرفی که میخواهد برمیدارد و میگوید: اون  

 چکار به تو داره!  

 سماجت میکنم:  .  میمونه تا فردا که بیان راست و ریسش کنن
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فه میشه و اونوقت منظره ی آشپزخونه  مهمونها که بیان دوبرابر این، ظرف کثیف اضا

غذا میکشد و میگوید: براشون توضیح میدیم برای آماده کردن دسر  .  ت دیدن داره

در  !  نیمه آماده لازمه  کل ظرف و ظروف یه آشپزخونه رو کثیف کرد. درک میکنن

حالی که کنارش ایستاده ام سعی میکنم تابه ی پیرکس را از دستش در بیاورم و در  

شماتت آمیز تذکر میدهم: این غذا سرد میشه و زحمتت هدر  . مه را بگذارمقابل

 میره... چه خبره؟ از الان  داری  

کار خودش را میکند و میپرسد: همینجا شام بخوریم یا تو هال؟ چشم غره  ! میکشی

 میروم و دوباره در قابلمه را میگذارم. میگوید:  

مبهوت میگویم: ما شام بخوریم؟ بعد مات و  .  همینجا شام میخوریم. برو ظرف بچین

بیحوصله نگاهم میکند و میپرسد:  ! مهمون اومد بشینیم نیگاشون کنیم! آره آرش؟

ـ تو نمیتونی  ! ـ گفتی مهمون داری. دهانم باز میماند کی گفتم کسی قراره بیاد؟ 

 ـ مهمون خوبی باش و به میزبان کمک کن . ...  ـ! مهمونم باشی؟

نیمه آماده حالا  دیگه قابل خوردن شده؟ به ظرف بزرگی که  فکر میکنی اون دسر  

لبالب پر از پاستا شده زل میزنم؛ یک کاسه ی گود و بزرگ لبالب از کاهوی خرد  

از کنارم عبور میکند و همانطور که  !  ـ هیچ کس نمیآد؟. شده و مقدار زیادی دسر

کانتر  ! رو سیر میکنه ـ تدارکی که دیدیم شکم ده نفر . ـ نه. میرود بشقاب برمیدارد 

را میچیند و میگوید: این عطر خوب رو حس میکنی؟ واقعا بوی ارگانو رو دوست  

به رفت و آمدهایش نگاه میکنم. ظرف دسر را بالا   گرفته و مقابل نور  . دارم

 ـ اینو میذاریم یکی دوساعت بعد میخوریم. به نظر میرسه خوب  . براندازش میکند
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ـ به  . کنار نیمکت پای کانتر میایستد.  میزنم: وای خدا جون آهسته ناله.  سفت نشده

چندین جواب دندانشکن و انبوهی از نک و نال و اعتراض  ! من ملحق نمیشید لیدی؟

پشت لبهایم است. اما او به تنهایی میز را چیده و با آن لبخند جذاب منتظرم  

 .  ایستاده 

هیچ اشکال و ایرادی به آشپزی امشبش  مزه ی غذا بینظیر شده و این شوکه ام میکند. 

وارد نیست. با اشتها و علاقه مند و خشنود میخورد و کاملا  میشود فهمید پاستا غذای  

ـ این ترکیب رو بیشتر از همه  . تحسین آمیز میگویم: عالی  ـ چطوره؟ .  محبوبش است

  مبا وجود اینکه سیر شده ام اما باز هم کمی غذا میکشم و میگوی.  دوست دارم

با لبخند نگاهم  . خوشمزه س... اونقدر که پیشنهاد میدم دستور پختت رو ثبت کنی:

ـ دلم میخواست یاد  . میکند. ادامه می دهم: باورم نمیشه انقدر خوشمزه شده باشه

 لقمه ام را با لذت میجوم و میگویم:  .  بگیرم پختش رو و یاد گرفتم

  ا از لای انگشتانم بیرون میآورد چنگال ر.   اینجاست که میگن خواستن توانستن است

ـ اینطوری فکر میکنی؟ به لحن مهربان و دلنشینش، به کاری که برایم کرده فکر  .

 میکنم. به اینکه او نمی  

چشمانم را میبندم. آیا آنی که بعد از من می اید  .  داند که چه بی اندازه عزیز است

ـ  ...   ـ.  مبارک مرجانـ تولدت ! میتواند بفهمد چه خوشبختی بزرگی نصیبش شده

گفتی حدودا یک ماهه بودی وقتی به پرورشگاه سپرده شدی. و گفتی همون تاریخ رو  

ـ نظرت چیه امسال اون یک ماه  ...  ـ. تاریخ تولدت درنظر گرفتن. پس، تولدت مبارک

ـ به عنوان هدیه ی تولد  ...  ـ! رو برگردیم عقب و سرموقع برات جشن تولد بگیریم؟

گزینه داری! همون روز بهت گفتم هدیه هات رو قبول کن... تاوانش رو   هم چند تا
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به خودم، به حکیمه جان، به .  امیدوارم درس عبرت بشه برات. داری الان  میدی

پارمیس، حتی مخفیانه به خودش قول داده ام که نداند چطور و چقدر دوستش میدارم  

. در ضمن، از چیزی که به  ـ آرایشت خراب شد. . میگذارم اشکهایم فرو بریزد.

اشکهایم بند نمیآید و   موهات وصل کردی هم خوشم میآد. همینطور از رنگ صورتی

میترسم چشمانم را باز کنم و این لحظه خیال و وهم باشد و من باز هم به همان  

ـ قراره با کیک عکس بندازیم. فلشت رو هم آوردم  . زندگی احمقانه ی قبل برگردم

 ه لای  بالا  ، شاید لاب

  ـ مرجان؟ ببینمت...  ـ.  اون آهنگهای عتیقه یه چیزی مناسب تولد هم پیدا شد

 ـ  . سرسختانه چشمانم را بسته نگه میدارم.

....ـ من برات تا حالا  نهایت خودداریم رو به نمایش   ببینمت دختر کوچولوی اشکی؟ ـ

اراجیفی که در مورد اختیار  گذاشتم. ده ثانیه دیگر زمان داری... بعد از اون دیگه اون 

سرم را برمیدارم و تمام قدردانی و  . و انتخاب و اینا گفتم همش رو فراموش کن

 .  سرسپردگی و عشقم را درون چشمهایم میریزم و نگاهش میکنم 

ـ منم بابتش  . ـ الان  دیگه خوشحالم از اینکه به دنیا اومدم. ـ تولدت مبارک.  ـ ممنون

ـ .  ـ یک ساعت هم وقتم رو نگرفت.  همی برام چیکار کردیـ نمیتونی بف .  خوشحالم

ـ واقعا این  . محاله اندازه و وسعت ارزش کاری که برام کردی رو بتونی تصور کنی 

ـ تو تمام زندگیم اینطوری ،انقدر قشنگ  ! اندازه ای هم که اصرار داری کودن نیستم 

ـ اینو به عنوان تشکر  ..  کنیـ قابلی نداشت... میتونی ازم تشکر . غافلگیر نشده بودم

ارتباط چشمیمان را قطع نمیکنم. مکث میکند و حس میکنم چیزی برای  .  قبول میکنم

 لبخند میزنم و جمله ی ناتمامش را  ...  ـ من. گفتن دارد 
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ـ قیافهت  . ادامه میدهم: ...ازت انقدرممنونم که حد نداره  از روی نیمکت بلند میشود

ی خوردن! پاشو برو صورتت رو بشوربچه... پاشو انقدر  شبیه اوناییه که شکست عشق

پلک میزنم تا اشکهای جدیدی که سروکله شان پیدا شده هم فرو  .   فین فین نکن 

بریزد و نمیدانم به شوخی اش بخندم یا گریه کنم. خوشحالم که پشت به من ایستاده  

ر درست گفته  و میتوانم کمی برای اینکه مال من نیست هم اشک بریزم. نمیداند چقد

عاشق  . و من چطور در مقابل عشق ،شکست خورده و خار و مغلوب و از دست رفته ام

کیک کوچکم میشوم و دود خانه را برمیدارد وقتی تمام آن بیست و سه شمع را روشن  

میکند. میخندیم و وقتی میبیند در خاموش کردن یک نفس تمام شمعها شکست  

اصرار نمیگذارم فلش را وصل کند و در سکوت  با سماجت و  .  خورده ام کمکم میکند

حالی که بابت پررنگ    آشنای خانه اش جشن تولد برگزار میکنیم. کیک میخوریم در 

بودن چایش غر میزند و وقتی دیگر تصور میکنم غیرممکن است کسی بتواند بیشتر  

از من شاد و خوشحال باشد جعبه ی کوچکی دستم میدهد. هدیه ی تولدم یک جفت  

 واره ی  گوش

ـ بقییه ی هدیه هات . زیباست با ترکیبی از مروارید و طلا و خرده برلیانهایی پرتلالو

توی کمددیوار ِی اتاق خالیه . گوشواره ها را کف دستم نگه میدارم و به زیباییشان  

ـ عاشق این شدم. همین عالیه... ممنون از همه ی کاری که برام کردی  . لبخند میزنم

گوشواره ها را یکی یکی از کف  .   ـ بذار برات بندازمشون. ت و ممنون از هدیه

دستم برمیدارد و به گوشم می آویزد. انعکاس صورتم را در شیشه ی میز میبینم و  

 .  ـ فوق العاده س . لبخند میزنم
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باید صبر کنیم تا اون دسر نیمه آماده ببنده! تو این مدت چکار  . میگوید: موافقم

نم و خنده ام را رها میکنم و میگویم: باشه، تو بردی...  صورتم را میپوشا کنیم؟ 

لرزش سینه اش نشان از  . بیست دقیقه زمان نبرد آماده کردنش. نهایتا ده دقیقه

ـ قرص شستشو هم دارم! فقط یادم نیست کجا  . خنده ای فروخورده و آرام میدهد

  می گویم اعتراف خندانش خنده ام را شدیدتر میکند. بریده بریده.  گذاشتمشون

  ـ باید سرت رو فرومیکردم تو کیک.  مال سن و ساله. این فراموشکاری رو میگم:

پاهایم را بالا   میکشم و خودم را جمع میکنم سکوت اطرافمان باعث میشود  !

روی لبهایم باقی بماند. یک گوشه از ذهنم هنوز درگیر آن طرحهای مدادی   لبخند

نم و میپرسم: اون نقاشیها... کار خودته؟   دلم را به دریا میز. عجیب و غریب است

 از ته گلو آرام غرولند میکند:  

و ادامه میدهد: آره... گفتم تخت رو بردارن و اتاق  ! هوم... سرک کشیدی؟ آره؟

متروکه و خالی شد. میزتحریرم رو از خونه ی بابایی آوردم و گذاشتم توش تا دیگه  

اد قدیم نشستم پشتش و سرسری چند تا  انقدر خالی به نظر نرسه. بعد یه بار به ی

 .  طرح کشیدم

 ـ همینطوری میکشم .  مشتاقانه نجوا میکنم: پس نقاشی بلدی؟  

قدیمها زیاد و این اخیرا اصلا . هیچ دوره ای ندیدم. فکر میکنم ارثیه... مادرم هم  

ـ به نظرم عالی بودن. چرا جدی ادامه ش ندادی؟ آهسته زمزمه  . گاهی منظره میکشه

ـ دوست  . منتظر شنیدن ادامه میمانم و امیدوارم برایم حرف بزند! کند: لجبازیمی

ـ پس ،اینکه من هم  ...  ـ. نداشتم هیچ شباهت و نسبتی با پدر و مادرم داشته باشم

 .   میتونم نقاشی کنم؛ مثل مادرم رو انکار کردم 
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بوده گفته و من  آنقدری که لازم .   زمزمه میکند: بودم. زمزمه میکنم: تنها بودی

ـ چرا انقدر بد . میتوانم آن پسربچه ی عصیانگر و خشمگین و تنها را ببینم 

غافلگیر میشی مرجان؟ ناخودآگاه خودم را جمع میکنم و سفت میگیرم. ذهنم  

دچار هرج و مرج و ترس میشود میگوید: بهم بگو... اینکه گفته بشه کمک  

 انم شروع میشود و به قلبم میرسدلرزی خفیف از نوک انگشت .   میکنه. قول میدم

ـ  . تصور آن زن ، صدای فراموش ناشدنی اش؛ کاش میشد مغزم را منفجر کنم.

همین دو سه  . نظافتچی و نیروی خدماتی مجتمع بود. یه زن سی و خرده ای ساله

ـ ... بچه ها درگوشی میگفتن  .. جمله کاری میکند تا عرق سرد روی تنم بنشیند

و میندازه توی چاه. اما هر بار من رو میدید برام یه چیزی   آدما رو خفه میکنه

داشت. لبخند می زد و میگفت...« تو مثل آبجی کوچولوم میمونی مرجان». ازم  

بچه ها پشت سرم چی میگن. پرسیدم تو میتونی آدم بکشی؟ بغلم کرد   پرسید 

 و گفت چقدر شیرین حرف میزنم . 

دن به من. رفتیم تو انباری تا بتونم بین  بهم گفت چون اونا خوراکی نمیگیرن حسو

خوراکیهاش اسمارتیز انتخاب کنم. بعد از اون چندبار دیگه بردم توی انبار وسایل  

نظافت. همیشه از پشت ظاهر میشد و میگرفتم... من ...اگه حکیمه جان نمیفهمید.  

یم فکر  به دم و بازدمها.  . سعی میکنم آرام بگیرم و روی نفسهایم تمرکز کنم...من

میکنم و میشمارم. اگر روی نفسهایم متمرکز نشوم احتمال شکل گیری یک حمله ی  

به حرفهایش  .  هیش... هیچی نیست. نجوا میکند: بسه... خوبه که گفتی   .عصبی میرود

 اعتماد دارم.  
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کمی آنطرفتر  .   نفسهایم عمیقتر و طولانی تر میشوند. میشنوم که نجوا میکند:عوضی 

ـ از پشت سر   .  بالا   میگیرم و میگذارم تا خود واقعیم را ببیند مینشینم. سرم را

غافلگیر شدن میترسم. از لمس زنها میترسم... فقط میتونم نزدیکی به حکیمه جان  

رو تحمل کنم. کابوس تکراری میبینم... بهم حمله ی عصبی دست میده؛ یعنی نفسم  

مستقیم نگاهم میکند و حتی   جدی و.  میگیره طوری که انگار بختک افتاده رو سینهم 

 پلک هم نمیزند . 

ـ  . خودم را در آغوش میگیرم و ادامه میدهم: من اینی هستم که بهت گفتم

 صدایش  ! برعلیه اون زن پیگیری قانونی کردید؟

حکیمه جان به مدیر مجتمع  :  برنده و عبوس است. به دستهایم نگاه میکنم و میگویم

موضوع درز پیدا میکرد... عواقب بدی براشون   گفت. خانم شیخ بیرونش کرد. نباید

لبخند میزنم:  .  ـ این چه چرندیه؟! اون مدیر بیکفایت باید بازخواست میشد .  داشت

ـ تو با یه .  اخم میکند. دیگه بازنشست شده. بیا وقتمون رو برای این هدر ندیم

  یستـ میگم متخصص.. رواندرمانگر، تراپ . متخصص صحبت کردی؟ ـ با حکیمه جان 

ـ یه راه حلی دارم  !  ـ جدی باش لطفا... با کسی حرف نزدی.  ـ بیا چای بخوریم.

 براش. بهش فکر  

نمیکنم... اگرهم اتفاقی افتاد که حالم رو خراب کرد مدارا میکنم تا بگذره و اوضاع  

کف دستهایم را روی سطح مبل میگذارم تا  .  ـ برات وقت مشاوره میگیرم. روبراه بشه

ر بشوم به او و زمزمه میکنم: پیش روانشناس میری؟ چشمانش را باریک  کمی نزدیکت

 میکند و سری به تاسف تکان میدهد و پاکت سیگارش را برمیدارد . 
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سماجت میکنم: آره؟ تقه ای به ته پاکت میزند و یک نخ بین انگشتانش میگیرد و  

چرا؟ چپ چپ   کمی نزدیکتر میشوم و نجوا میکنم:   .  ـ میرفتم . دوباره تکیه میدهد

نگاهم میکند و سیگارش را آتش میزند: میخوای ببینی کارش خوب بوده یا نه؟  

به سیگارش  . راستش را میگویم: میخوام بدونم چیشده که آآآ رفته پیش روانشناس

پک میزند و میپرسد: سر رفتن پیش مشاور بامبول در نمیآری؟ کمی فکر میکنم.  

هایتراپیست برنمیآیم و توجه و محبت او را هم نمیتوانم  خودم از پس پرداخت هزینه 

 .  پس بزنم

سیگارش را خاموش میکند و به سمتم    .  لبخند میزنم: نه... بهش نیاز دارم؛ پس میرم

ـ اون رو که باید جبران  . ـ چند سال پیش باعث یه ضرر مالی هنگفت شدم.  میچرخد

م باید نازتون رو بکشن؟ متعجب  میکردی! چرا مشاوره؟! شماها خرابکاری میکنید ه

چرا باید تعجب کند! آهسته . فقط نگاهم میکند. فنجانها را برمیدارم و برمیخیزم

هنوز به آشپزخانه ! غرولند میکنم: پارمیس یه جمله ی خوبی برای این مواقع داره

سینی را پای سینک میگذارم و به  . نرسیده ام که صدای قهقهه اش فضا را پر میکند

به غرزدن ادامه میدهم: والا خب! ما ضرر و زیان بزنیم باید، سه تا   .  رمیگردم عقب ب

 آماده و پای کانتر ایستاده . ... بوق! اونوقت شماها

 آستین بلوزم را بالا   میزنم و میگویم:  ! می پرسد: اونوقت ماها؟

  ـ به بدترین و مستهجن ترینهاش!  ـ جای بوق با فحش پر میشه؟! چهارپنج تا بوق

ـ نظرت چیه پارمیس رو تو زندگیت کمرنگ کنی؟ لحنش پراز شیطنت و  .  فکر کن

 شوخ طبعیست. کم پیش  
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سرحال میخندم و اولین فنجان را   .  میآید این بعد از شخصیتش را نشان بدهد

ـ مطلقا امکان نداره... گاهی چیزهایی میگه که خودتو بکشی هم براشون  .  میشویم

متحیرمیپرسد:  . م بیرون قدم بزنیم؟ ـ بیا اینا رو بشوریمـ بری. معادل پیدا نمیکنی 

 !  ظرفها رو؟

نگاهش مهربان است وقتی میگوید: اوکی، امشب  .  تشویق آمیز میگویم: خوش میگذره

ریتم را زود میگیرد. به دقت و باوسواس آب میکشد. شکل  .   رئیس تویی

بعد با پیدا کردن   منحصربفرد خودش را برای چینش ظرفها دارد و از یک جایی به

نقطه ی ثقل ظرف و ظروف آنها را روی هم سوار میکند. طبق عادت برایش حرف  

ـ این هم  . میزنم. خوب گوش میدهد و این را سوالات گاه و بیگاهش میتوان فهمید

دستهای  ! ـ نیم ساعت هم نشد. باورش نمیشود و به دوروبرش نگاه میکند.  آخریش

   ! یگویم: خوب بود نه؟خیسم را به لباسم میکشم و م

  

 بدون تردید جواب میدهم:    میگوید: بیا... شطرنج یا بیلیارد؟ 

 ـ الان   . ابروهایش را بالا   میبرد و میگوید: پس بیلیارد. شطرنج

شانه بالا   می اندازم وزیرچشمی نگاهش  !  قد گاوهم از بیلیارد حالیت نیس نه؟

شالم را پشت گوشم میدهم و او  .  گوشواره هات روـ یه باردیگه ببینم  . میکنم: نه

میپرسم: مگه تو  . ـ مرواریدش پرورشیه .   با دقت گوشواره را برانداز میکند

میشناسی؟ ـ اصلش خیلی گرونه خنگ. بعد، من هرچی میگم تو بگو چشم؛ اصل  
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شانه بالا   می اندازم: خوب نباشه. مهم نیت و حس پشت کاره نه ارزش !  نی

 میایستد و اغراق آمیزمیپرسد:  . مادیش

ادامه میدهد: مادمازل تا مترجمتون برسه به  .   متعجب نگاهش میکنم! خداوکیلی؟ 

زبون آدمیزاد نطق فرمایش کنید درگاهتان هم حالیمون بشه شما چی ما خاکبرسرا  

دستم را در خم  . میفرمایید. جمع کن بابا  کره خر... معلومه که اصل و فرعش مهمه

اصل و فرعش خیلی فرق میکنه؛ اینم  .  بازویش میاندازم و میگویم: شما درست میگی

ـ از طرحهاش عکس نگرفتی؟ سرم را  .  کوتاه میآید و باز راه میافتد.  شک نکن تقلبیه

   !زیرلب زمزمه میکند: مرض . عقب میاندازم: نوچ

ا... اما به و ادامه میدهد: همشون زن بودن؟ شرح میدهم: خیلی بودن. شاید بیست ت

 نجوا میکند:  .  نظرم اومد انگارهمشون زن بودن

شاخ و شانه  !  گفتی تخت رو جمع کرده بود؟ اخم میکنم: میخوای به چی برسی؟

 !  میکشد برایم: ها؟! بیا من رو بخور خانوم

ادامه میدهد: یه حدس دیگه هم دارم. اونم اینه که می خواد تو رو خرکنه و داره  

ه که بگه تخت و اینا و اینا رفته. دیده تو رو باس مث سگ زد تا  صحنه رو طوری میچین

غر میزنم: چرت و  . رام بشی، اینم حالش رو نداشته... زده به  ننه من غریبم بازی

 .  پرت نگو

مسخره ام میکند: هااا فرشته ی مهربون، پسره رو آدم کردی و ریختی تو چاه توالت  

خنده ام را   !  قاشی کن انرژیت خالی میشهو به جاش قلم و کاغذ دادی دستش گفتی ن 

حکیمه جان را از  . قورت میدهم و نگاهم را معطوف به ویترین مغازه ها نگه میدارم . 
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دور میبینم. در حاشیه ی پیاده رو آرام راه میرود و بالبخند اطرافش را تماشا میکند. به  

و روقرآن  ـ سرجدت، ت .  بازوی پارمیس چنگ میزنم و سعی میکنم متوقفش کنم

دستش را عقب میکشد و تشر  . هیس. خانوم باش پارمیس... حرف زشت نزنیها

حکیمه جان ما را دیده و ناچارم دستش را رها کنم. جلو  ! میزند:  مگه شیش سالمه؟

میافتد و بلند خطاب قرارش میدهد: احوال شما حکیمه خانوم؟ مشتاق دیدار... آقا  

را بغل میکند و با ذوق حال و احوالمان را  حکیمه جان هردومان    پیروز بهترن؟ 

 میپرسد . 

پارمیس تا توانسته  . قرارمان خرید مایحتاجم برای عروسی بیژن و هستیست 

سرکوفت زده که پول بی زبان را به باد می دهم در حالی که آرش همه چیز برایم  

  ود خریده و هرچه میگویم عارم میآید سرتاپایم را پول آرش بسازد به خرجش نمیر

ـ خب دخترا، اول چی؟ پارمیس برای پاسخ دادن جلو میافتد: همه چیز! فقط یه لا  .

دست حکیمه جان را میکشم تا توجهش را جلب کنم و   .  پیرهن داره حکیمه خانوم

  کیف و کفش رو دیدیم. مانتو و شال و عطر میمونه... و لوازم آرایش:  میگویم

حکیمه جان  ! گفت رو خریده براش یاروپارمیس غرولند میکند: همه ی چیزایی که  .

میخندد و میگوید: حالا  که خودش اصرار داره برات خرید کنه چرا ما رو به زحمت  

دستش را دور کمرم میاندازد و میگوید: بیا بریم   .   ناله میزنم: حکیمه جان! میندازی

شوخی کردم. با خیال آسوده انتخا ب کن .همه ی تهرون رو یه دور ...   خوشگلم

پارمیس کنار گوشم پچ پچ میکند:  تو روحت  اگه  . گشتیم .حالا  دیگه وقت انتخابه

  پول مول داد قبول نکنی! دیگه من رو انقدر خانوم و باوقار و مهربون نمیبینی ها

هیس هیس میکند: تو پول  ! طوری که بشنود میگویم: باوقارت اینه، بی وقارت چیه!
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خودم را مقابل شیشه ی مغازهی کفش    .  یبینیاین  رو قبول نکن بی وقارم رو هم م

فروشی میاندازم و زل میزنم به کفشها. ناخودآگاه چشمم فقط همانهایی را میگیرد که  

مشابه انتخاب آرش است. پارمیس کمی آنورتر ایستاده و ازبالا  ی بینی اش نگاهم  

که  ـ اونی .  میکند و حکیمه جان سرش گرم نگاه کردن به بساط دستفروش است

 .  هنوز اخم دارد. محتاطانه میپرسم: کدوم. پهلوش گل خورده 

کفشی که    .   نزدیکتر میآید و بالا  ترین طبقه را نشانم میدهد: اون، اون خوشگله

متحیر میگویم: اون که  . مدنظرش است گلی نقره ای دارد به اندازه ی تخم مرغ

میکنه؟ ـ گل روش  ـ کدوم عرو س خری کفش سیاه پاش  !  کفش عروسه پارمیس

ـ بدبخت اینا مده... ندیدی پای اون ؟ همونی که جشن تولد شوهرش  ! قد بشقابه

بود ...خونه ی دروس. یادت اومد؟ مقابل ویترین رهایش میکنم و کنار حکیمه جان  

غر میزنم: یه    ـ چیزی پسندیدی؟  . روی زانو پای بساط جوراب فروش مینشینم 

 . ـ براتون هرکدوم دوجفت جوراب خریدم. چیزایی پیشنهاد میده داغون

ـ حکیمه جان؟ چرا غصه  . صدایش کمی میلرزد. به سمت صورتش خم میشوم

مادرش  . صدایش میشکند: چطور آروم بمونم من؟! پسرم، قلبم، بچم! میخوری آخه؟

سرش را در آغوش میکشم. شانه هایش میلرزد و مرد دستفروش نجوا میکند:  . بمیره

ی. غم آخرتون باشه... اصلا بردارببر. پول نمیخواد بدی اصلا... جوون  خدا بیامرزه آبج

چی  :  زیربازوی حکیمه جان را میگیرم و خطاب به مرد تشر میزنم !  بود بنده خدا؟

حکیمه جان کیفش را تحویلم  ! ـ آبجیمون پول جورابها رو حساب نکرده ها! میگی آقا 

ت به ما میایستد. چند دقیقه ای زمان  میدهد و به سمت حاشیه ی پیاده رو میرود و پش

میدهیم تا تنها باشد در حالی که پارمیس همچنان سعی دارد قانعم کند آن کفش  
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بستنی دستگاهی میخوریم و چندین و چند کفش و کیف  . همان چیزیست که نیاز دارم

پرو میکنیم .حکیمه جان برایمان از جوانیهایش خاطره تعریف میکند و یک نفس چند  

بدعنقی میکند که قصدم خرید نیست    متوالی را ه میرویم. پارمیس غر میزند و  ساعت

 .  و سرکارشان گذاشتهام

حکیمه جان برایش توضیح میدهد همانی را که در ابتدا میپسندم انتخاب اول و آخرم  

تبانی  . است و مابقی وقتی که هدر میدهم صرف تشریفات به قطعیت رسیدنم میشود

 ن  می کنند و سراز آ

مغازه ای در میآوریم که بارقبل کفشی دقیقا مشابه آنی که آرش انتخاب کرده آنجا  

دیده ام. کوتاه میآیم و با اشتیاق همان را میخرم. حکیمه جان دعوتمان میکند تا شام  

را با او و پیروز بگذرانیم و حالا  خسته اما به شدت راضی و خوشحال در راه برگشت  

و خدا... ماشینم رو یکی از همکارا امانت گرفت و اینطوری  ـ ببخشید تو ر  .  هستیم

  داخل آینه چشمانش را گیر میاندازم و شکلک در میآورم. تحویلم داد. شرمنده کثیفه

حکیمه جان لفاف خالی  .  میپرسم: کدوم همکار پارمیس جو ن؟ لب میزند: ببند .

و پاوربانک را   ساندویچ را از روی صندلی شاگرد برمیدارد و سیمها و هندزفری

پارمیس به   .   ـ باید جریمهش کنی پول کارواش رو بده. دستش میگیرد و مینشیند

عیبی نداره؛ توعالم رفاقت این  : سرعت پاکت خالی آبمیوه را عقب میاندازد و میگوید

 حکیمه جان لبخند میزند و مهربانانه میگوید:  . چیزها مهم نیس 

  دوست شدی شما .ماشالله عاقل و باتدبیر و باوقارچقدرخوشحالم با این دختر من  

نمیتوانم خنده ام را نگه دارم و سعی میکنم خنده ام را با سرفه استتار کنم اما طوری  .

حکیمه جان رو به عقب برمیگردد و چپ چپ  . شدید خنده ام گرفته که لو میروم 
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رممان میافتم و  شانه های پارمیس میلرزد و من روی کاور لباسها ی ف.  نگاهم میکند

پیروز با یک کاسه تخمه پای تلویزیون نشسته و فوتبال تماشا میکند.    .  ریسه میروم

خریدها را داخل ماشین پارمیس جا میگذاریم و هر سه مان داخل آشپزخانه دور از  

هیاهوی تلویزیون مینشینیم. حکیمه جان از فریزر همبرگر خانگی بیرون میگذارد و  

ـ من میگم لوازم آرایشیهایی رو که خریده  .  یبزمینی میشودمشغول خلال کردن س

حکیمه جان نگاهم میکند و  .  بردار .الان  باید کلی پول بابت چند قلم کرم و رژ بدی

 ـ هدیه س    پارمیس رو به او میپرسد: بد میگم حکیمه خانوم؟ 

  دیگه. درضمن، من میگم هر چه زودتر سروته این ارتباط بی سرانجام هم بیاد

بهتره... باید بکشه کنارمرجان. درست نمیگم پارمیس جون؟ پارمیس موافق و  

خوشنود سرتکان میدهد و میگوید: اگه موضوع کار و شغله که من به ممد  

 میسپارم براش . 

  ممد یکی از همکارای سابقه که مسئول تشریفات یه مجموعه ی بین المللی شده

حکیمه جان مشکوک میپرسد: چرا موضوع باید شغل و کار باشه پارمیس جون؟  !

پارمیس روی میز پهن میشود و هیجانزده به لب هایش زبان میزند. سعی میکنم به  

و او بیتوجه به من خطاب به حکیمه جان    پایش لگد بزنم تا دهانش را بسته نگه دارد 

لا اسم آرش میآد لبخند می زنه! پسره اون  میگوید: الان  رو نبینید که این شبیه اسکو 

اعتنایی نمی  ! اعتراض میکنم: پارمیس .  اوایل با تهدید و ارعاب  میکشوندش سرقرار

کند و ادامه میدهد: گفته بود اگه بپیچونه اونم زیرآبش  رو پیش محبی نام...آقای  

عصبانی  حکیمه جان .  محبی میزنه. از اون بی وجدانای ناب روزگاره حکیمه خانوم.
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پارمیس کمی جلوتر میخزد و نجوا میکند:    !  نجوا میکند: غلط کرده. مگه شهر هرته

 باس بکشه 

 بیرون. این ارتباط عاقبت نداره... طرف ایستگاه این ساده رو گرفته . 

 !  کاشف به عمل اومده یه خانوم دکتری رو تو آب نمک خوابونده

  طلعش کنه من از ماجرا خبر دارمحکیمه جان سر تکان میدهد: میدونم. بهش گفتم م

پارمیس شستش را به نشانهی تایید بلند می کند و کمی بیشتر روی میز به صورت .

ـ با یه ترفندی سفته هاش رو از محبی  بگیریم حله. ممد براش یه  . حکیمه جان میرود

  .  کاری دست و پا میکنه. گفتم که، ممدمون تو یه مجموعه ی لاکچری سمت داره

جان متاسف سرتکان میدهد و تخته کار را کنار میزند و ساعدهایش را روی  حکیمه  

ـ گفته  ! فکر نمیکردم انقدر بی وجدان بوده باشه!  میز میگذارد: چه رویی دارن مردم

بهتون، این آخرین بار به بهانه ی مهمونی کشوندتش خونه ش و براش تولد گرفته؟!  

  ر میکند: گوشواره هات رو نشون بدهبه سمت من متمایل میشود و ام! یک جونوریه

 هردو قوز کرده روی میز با سگرمه هایی درهم به طرفم چرخیده اند. پارمیس  !

کلافه   .   چشمهایش را درشت کرده و حکیمه جان لبهایش به خطی صاف بدل شده

میگویم: یه جوری شلوغش کردید که انگار من دلم رو صابون زدم آرش باهام 

نهایتش دو سه ماه دیگه موندگاره. چرا دارید ماجرا رو توطئه  عروسی کنه! میدونم  

 جلوه میدید؟  
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به پارمیس چشم غره  ! حکیمه جان شماتتگر میگوید: نگفته بودی تهدید کرده؟

پارمیس پچ  .  میروم و میگویم: فقط میخواست من رو وادار کنه باهاش قرار بذارم

 !  پچ میکند: بمیر براش

   میگیرم و شمرده شمرده میگویم: من تا آخرین روز این  میایستم و چانه ام را بالا 

 شیش ماه باهاش می مونم. پارمیس لب میزند:  

امروز   .   میز را ترک میکنم و خطاب به دیوار میگویم: من میرم پیش پیروز .   احمق

پنجشنبه است. ساعت بیست دقیقه ازهفت غروب گذشته و من مشغول پارک  

ه صداهایی عجیب از موتورش به گوشم میرسد. آرش  کردن پراید پارمیس هستم ک

 پیام داده که خانه است و من فرصت نکرده ام بپرسم برنامه مان برای امشب  

  چیست. دیرشده و درحالی پیاده میشوم که بابت آن صدای عجیب و غریب نگرانم

  میزبان امروزبا سماجت خواسته تا آخرین دقیقه بمانیم و این باعث شده حتی فرصت.

 نشود لباسم را عوض کنم . 

 سلام   ـ پایینی؟ . شماره اش را میگیرم و به کاپوت زل میزنم

ـ باید لباسم رو عوض  . میدهم و به پنجره ها نگاه میکنم. چراغهای هال روشن است

با عجله وارد میشوم و وقتی میبینم آسانسور در طبقه ی چهارم مانده و  . ـ بیا بالا  . کنم 

را بالا   میروم. آنقدرخسته ام که آرزو میکنم پیشنهادش دویدن در  به ناچار پله ها 

پارک نباشد و در پاگرد طبقه ی دوم نفس نفس زنان آرزو میکنم کاش چایش هم  

دربازاست و او بین چهارچوب ایستاده. با پیراهن سفید و شلوار پارچهای  . آماده با شد

روی زانو هایم خم میشوم تا   .   همشکی و کراواتی ارغوانی که دور گردنش باز رها شد



 

 

 

503 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ـ آسانسور رو نگه  . نفس تازه کنم و چشمانم را میبندم تا سرگیجه ام فروکش کند

سرتکان میدهم و میگویم: دیر شد. عذر میخوام... مستقیم از مراسم  ! داشتن. درسته؟

ـ بیا تو. من هم چند دقیقه ی پیش رسیدم. باید بهت کلید بدم برای اینطور  . اومدم

گوشهایم تیز شده  .  از کنارش عبور کرده و کوله را همانجا کنار در رها میکنم.  مواقع

 روی اولین مبل مینشینم .  .   برای شنیدن صدای جوشیدن کتری

ـ امان از  . نفسی عمیق میکشم و کت و کیفش را میبینم که روی میز وسط رها شده

 از مقابلم . میزبان امروز... جونمون رو گرفت

ـ آره... میشه برنامه ی  ! عبورمیکند تا کت و کیف را بردارد و نجوا میکند: غر میزنی؟

امشب دویدن نباشه؟ صدایش از دور به گوش میرسد: پیشنهادت چیه؟ برای خودم  

و بلند میگویم: هرچیزی که شامل راه   .    نجوا میکند: که رو همین مبل تا صبح بخوابم

صدای باز و بسته شدن در و راه رفتن و  . نیسترفتن و حرف زدن با آدما باشه،  

جریان آب را میشنوم و چشمانم را روی هم میگذارم. میتوانم برای چند لحظه ی  

کوتاه استراحت کنم. از جایی دور صدای برخورد ظرف و ظروف میآید. چشمانم را باز  

میبینم که پای    میکنم و خودم را بالا   میکشم. میچرخم تا منشا صدا را پیدا کنم و او را

گاز ایستاده. در آن لباسهای چندلایه و تنگ احساس خفقان میکنم. باید صورتم را از  

میگویم: نخوابیده بودم.    ـ بیدار شدی؟ . آرایش پاک و گیره ها را از موهایم جدا کنم

به سمتم برمیگردد وساعتش را نگاه میکند:  .  فقط برای یک دقیقه چشمهام رو بستم

ـ پیشنهادم اینه، میمونیم خونه و شام  ! نجوا میکنم: واقعا؟! نج دقیقهدقیقا سی وپ

  سفارش میدیم. تو چرت بزن و من هم به کارهام میرسم و احیانا بینش چرت میزنم

 پیشنهاد  .
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بی اندازه مطبوعیست. تصورلم دادن روی آن کاناپه ی پهن و راحت و در سکوت 

ـ اجازه هست از اتاق خالیه استفاده  .  استراحت کردن بشدت وسوسه برانگیز است 

چشمک میزند: اتاق خالیه دراختیار شماست. دوست داشتی میتونی از اتاق من     کنم؟ 

همانطورکه به سمت در ورودی میروم تا  . استفاده کنی یا اتاق مهمان یا اتاق مستر

  میخندد: . کوله ام را بردارم سربسرش میگذارم: میخوام نقاشیهای جدید رو ببینم 

میپرسم: میشه بیارمشون بیرون سرفرصت  . نشونه گذاری کردم! جابجا بشه میفهمم

ببینم نه دزدکی؟ چپ چپ نگاهم میکند و آثار لبخندش را قبل از اینکه دوباره  

بلند می گویم: پس با احترام میآرمشون بیرون. بدون هیچ گونه اسائه . بچرخد میبینم

دستم را به نشانه ی  ! وال بپرسی در موردشون ـ وای به حالت بخوای مدام س .  ی ادبی

او روی مبل تکی مینشیند و لپ تاپش را  . سوگند بالا   میگیرم و میگویم: قول میدم 

جلویش میگذارد و من روی کاناپه. طرحهایش را دسته کرده ام و همراهم بیرون  

صویری  چند طرح به جمع آنهایی که دیده ام اضافه شده که بعید میدانم ت.  آورده ام

از یک انسان باشد و بیشتر شبیه قاصدک یا گلی پژمرده است. با جدیت مشغول نگاه  

کردن به صفحه ی لپ تاپ است و آنقدر منظره ی جذابی ساخته که حسرت میخورم  

فضای آرام و مطبوع خانه اش و حضور گسترده اما ساکت او   .   از اینکه نقاشی نمیدانم

ین و رویاییترین پکیج تمام عمرم را خلق کرده  ترکیبیست که بدون تردید بدیعتر

 است . 

  ناخودآگاه حتی آرام نفس میکشم تا حال و هوای دلپذیر اطرافم خدشه دار نشود 

گوشه ی کاناپه جمع میشوم و سرم را به بازویم تکیه میدهم و تماشایش میکنم.  .



 

 

 

505 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ا داشته  اصلا بابت این سکوت ملول نیستم. حاضرم ساعتها این وضع خیال انگیز ر

 باشم و دم نزنم. برای هزارمین باربه اجزای صورتش نگاه میکنم و با وسواس  

همه ی جزییات را به خاطر میسپارم. عینکش را برمیدار د و با لبه ی تیشرتش پاکش  

چشمش میزند. روی لپتاپ خم    میکند. پل بینی اش را ماساژ میدهد و عینک را به 

یکند. این مرد حتی پیش پاافتاده ترین کارها را  میشود و تند و مسلط چیزی تایپ م

ـ شام چی  .  هم شبیه ابرقهرمانها انجام میدهد و من چقدر زیاد و عمیق عاشقش هستم

 ـ به .  بخوریم؟ از جا میپرم و او لبخند میزند

ـ  . چی اینطوری دقیق و عمیق نگاه میکنی؟ شانه بالا  می اندازم و صاف مینشینم 

به اطراف   !  گاهم میکند و تکرار میکند: داشتی فکر میکردی ن .  داشتم فکر میکردم

ـ شام چی بخوریم؟ میپرسم: تو چی میگی؟ ـ  . سرش زل میزنم و نجوا میکنم: اوهوم

ـ  . دست از کار میکشد و عینک را روی موهایش میگذارد. لبخند میزنم: عالیه. پیتزا

دست به سینه می  .  میزنینظرت در مورد نقاشیهام چیه؟ ـ باهاشون داری حرف 

 شود و علاقه مند میپرسد: 

لبخند میزنم: میشه ترجمشون کنی؟ ـ وقت کشیدن تصمیمی   !   یعنی پژواک درونمه؟

بیاندازه کنجکاو شده ام. تصور  . براشون نداشتم. مداد رو دستم گرفتم و اتفاق افتاد

اده به نظر  خلق چیزی از درون و اعماق روح و ناخودآگاه چه جذاب و خارق الع

متفکر سرتکان میدهد و میگوید: صاحب نظر نیستم  ! ـ پس باید اتفاق بیوفته. میرسد

.معمولا  به یه چیزی فکر میکردم و حالا  شبیه یا نه چندان شبیه میاومد روی کاغذ.  

لبخند میزنم: میزتحریر  . اما اینبار... فقط دلم خواست بشینم پشت میزتحریر

   .  جادویی
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  ـ باز شدن یه پنجرهی جدید.  پشت گردنش قلاب کرده و نگاهم میکنددستهایش را  

 برایم نامفهوم و گنگ است و تکرار میکنم:  .

پنجرهی جدید؟ ـ دقیقا... یه پنجره با منظری متفاوت. زندگی همون زندگیه اما  

ـ مثل اینکه بعد از یه حادثه برگردی و پشت سرت رو  . جایی که ایستادی متفاوته

ـ . وقتی از سر گذروندیش؟ ـ نه، مثل کشف بخشهای مخفی و نامرئی روحنگاه کنی، 

برای بیشتر دانستن و فهمیدن تشنه  .  لبخند میزند: خوبه ...الان  خوبه  حس خوبیه؟  

ام. میپرسم: یعنی ممکنه در آینده دیگه انقدر خوب نباشه؟ سرش را به مفهوم 

و میگوید: میدونم که برای ابد   ندانستن تکان میدهد و دستهایش را پایین میاندازد

 خوبه . 

نجوا میکنم: حس خوبی که در  .  اما داشتنش، نگهداشتنش یه مقدار پیچیده س

به دست هایم نگاه میکنم و  . ـ دقیقا... حال خوبی که موندگار نیست. دسترس نیست

  .   زمزمه میکنم: میفهمم

دنظرمن است  چیزی که او میگوید یک تعالی و عروج روحیست اما چیزی که م

حسیست مواج و خانمان برانداز در قلب بی قرار یک عاشق که دستش کوتاه  

میپرسد: میفهمی؟ توهم صاحب یه پنجره ی جدید شدی؟ خجالتزده  . است

ـ چیزی که تو ازش حرف  .  دستهایم را بین زانوانم میگذارم و سر به زیر میاندازم

 ... نه، من ... میزنی شبیه بزرگ شدن و نگرش پیدا کردنه. اما من

 !  اصرار میکند: اما تو گفتی میفهمی . چیزی برای گفتن ندارم
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جلو میخزد و میز را کنار میزند و   .  نگاهش میکنم و سرتکان میدهم: فراموشش کن

مستقیم و متمرکز نگاهم میکند  . میگوید: بگو منظورت چی بود از اینکه گفتی میفهمی

و بیصبر به نظر میرسد. دست و پایم را گم   در حالی که کمی خم شده، کمی اخم کرده

 .  میکنم و خیسی اضطراب آمیز کف دستانم را به زانوهایم میکشم

ابروهایش به هم نزدیکتر میشوند و  . پرت و پال میگویم: نمی دونم منظورت چیه

صورت    تکرار میکند: تو گفتی حس خوبی که در دسترس نیست. منظورت چیه؟ 

 جدی و کمی عبوسش  

میترساندم. انگار میخواهد از این مطمئن شود که اراجیفی از قبیل عشق و عاشقی و  

میدهم.  زبانم را روی لبهایم میکشم و دوباره سرتکان . دلبستگی در سرم نمیلولد

 مضطرب و شرمنده ام . 

ـ واقعا  . چطورجرئت کرده ام در مورد چیزی به آن ناممکنی حتی نجوا کنم

 هیچی! فقط یه لحظه از ذهنم گذشت میتونه  

عصبی و ناآرام پلک میزند و آرنجهایش را روی زانوهایش  . منظورت این باشه

بی باشه که در  ـ منظورم حس خو .  میگذارد و من حس میکنم در دام افتاده ام

  دسترس نیست؟ داشتی من رو تفسیر میکردی یا اینکه... باهام حرف بزن مرجان

چطور توانسته ام  .  رطوبت چندشناک دستانم و حس خجالت و بیچارگی امانم را بریده.

از جا میجهم و  .  این اندازه بیفکر باشم که واگویه های مغز پریشانم را به زبان بیاورم

بی هدف دور خودم میچرخم و به سمت آشپزخانه میروم. سکندری میخورم و کورمال  

کورمال راهم را پیدا میکنم و مخفی میشوم. دستم را روی قلب در حال انفجارم  
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ـ چرا نمیمونی و چیزی رو  .  میگذارم و آرزو میکنم کاش از حرکت بایستد و آرامم کند

از جا میجهم و وحشتزده دهانم را میپوشانم. چشمانم به     که گفتی گردن نمیگیری؟ 

ادامه میدهد: داریم مثل دو تا آدم بزرگ  .  حد نهایت گشاد شده اند و نفسم بند آمده

سرم را به تکذیب تکان میدهم و سعی میکنم برلرزش و سرگیجه ام  . حرف میزنیم

نقاشیها خلق  احمقانه توضیح میدهم: دلم خواست بدونم چطوری اون  . مسلط شوم 

ـ  .  دستهایش را به کمرش میزند و جدی و سوزاننده نگاهم میکند. میشه... فقط همین 

خودم را بغلم میکنم و از او رو برمیگردانم. به شدت دلم می    !   چی رو انکار میکنی؟

خواد ترکش کنم و دور شوم. اشتباه میکند؛ من چیزی را انکار نمیکنم و برخلاف  

روشن و عمیق است که میترسم در معرض دید او قرار  تصورش احساسم آنقدر 

 ...  ـ دنبال چی هستی آرش؟ میخوای به کجا برسی؟! بس کن . ـ برگرد اینجا. بگیرد

حالا  که نمیبینمش لکنت و ترسم کمتر شده و  .  نقاشیها رو برمیگردونم سرجاشون

چشمهایم  میتوانم کمی فکر کنم. تحت هرشرایطی باید از در معرض دید قرار دادن 

. قلبم وحشیانه میتپد و خون پمپاژ میکند و     طفره بروم. اما مجبورم میکند که برگردم 

گرما و عطش داشتنش در رگهایم میجوشد. طوری برای به چنگ آوردن و داشتنش   

کاش میدانست حاضرم  .  دارم که میتواند عقل را زایل کند و منطق را برای ابد کور کند

ـ  . قربانی کنم. عشقش چنان قدرتی دارد که میتواند مرا بکشدبرای ماندنش خودم را  

دستور میدهد. لحنش ازهمیشه آمرانه تر و قلدرمآبانه تر  ! باید بگی منظورت چی بود

نمیترسم .نمیخواهم همین اندک زمانی را هم  !  است. بیصبر پرخاش میکند: مرجان؟

اون حس خوب رو به...   ـ. که دارم با اعترافی احمقانه بسوزانم و نداشته باشمش
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ـ دارم بهت میگم  ! داشتی در مورد کی حرف میزدی؟ کتمان میکنم: چی داری میگی 

  .  میگویم: نمیفهمم چی میگی آرش. باهام حرف بزن

ـ توی چشمهام نگاه کن و  ...  ـ.  ـ میخوام که نگاهم کنی و بهم بگی منظورم رو نمیفهمی

ـ این چه کاریه که داریم انجام میدیم؟!  ! بگو. میخوام ببینم که داری راست میگی

تفاهم پیش اومده... من... من شاید از یه کلمه ی  ء سرچی دعوا میکنیم آرش؟ سو

 اشتباه استفاده کردم. یا اینکه تو اشتباه برداشت کردی . 

چشمانم لبالب پر میشوند. نه  . عصبانی نشو... هیچ چی نیست. بهت قول میدم آرش

این درد را تحمل کنم اما بتوانم     بارها و بارها سختتر از  برای درد جسمی؛ حاضرم

 سرم را بالا   بگیرم و وقتی مشغول تماشای چشمانش هستم بگویم دوستش دارم . 

ـ چطور میتونی انقدر سرتق و  . بیشتر و سختتر و عمیقتر ا ز هر چیز دیگری در دنیا

 !   ـ سرت رو بلند کن...  ـ! کله شق باشی؟

محکم روی هم میفشارم تا هر چه اشک است بیرون بریزد. دستهایم برای  چشمهایم را  

از میدان   این حربه  با  میتوانم  این خوب است.  نیستند و  آزاد  پاک کردن گونه هایم 

سرم را رو به صورتش حرکت میدهم و نگاهش میکنم. غمگینم و میگذارم    .   بدرش کنم

غی بر دلم میگذارد که نمیتوانم جلوی  این غم را تمام و کمال ببیند. تصور نداشتنش دا

خوب نمیبینمش اما او دستانش را عقب میکشد . حرکاتش  .   جوشیدن اشکهایم را بگیرم

کلمات    .   ـ عذرمیخوام... واقعا متوجه نبود دارم اذیتت می کنم.   شتابزده و عجول است

گذارم  را درست و کامل روی هم سوار نمیکند و متاسف و غافلگیر به نظر میرسد. می

بگذارد به حساب درد جسمانی  را  یا دردم  .حالم  دلخوری  به حساب  را  این  میتواند   .

انگیز وسوسه  چه  و  !   بگذارد.  کرده  آماده  قهوه  ایم.  نشسته  کاناپه  روی  کنارهم 
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نقاشیهایش را عقب رانده تا جا برای سینی باز کند. سرم را پایین انداخته ام تا موهایم  

هنوزآمادگی ندارم نگاهش کنم. از نمایشی که به پا کرده ام  بین من و او پرده شوند.  

از کنکاش بکشد او رهایم کند و دست  باعث شده  ـ شیر،  .   خجالت میکشم؛ هرچند 

 !  شکر؟

 ـ قهوه هام هم به اندازه ی چایم  . نجوا میکنم: یه کم شکر

ـ   . فنجان را دستم میدهد و من به محتویات تاریک داخل فنجان زل میزنم.  معروفه

اصرار داشت که چرا  .  دم کردن قهوه رو از کافه پاتوق دوران دانشجوییم یاد گرفتم

سفارش میدم وقتی دست نخورده برمیگردن. تز داد که اگر خودم عمل آوردن قهوه  

رو از    رو یاد بگیرم در مورد مزه کردنش کنجکاو میشم. اما، نمیدونست این عادت 

فنجان را به بینی ام  . ای و قهوه به خوردم بدهکجا دارم... آخرش هم موفق نشد چ

نزدیک میکنم. بویی عالی و بهشتی دارد. آنقدر قهوه و چای سرو کرده ام که بدانم  

ـ هستی  ...  ـ. ـ عروسی بیژن و هستی آخر هفته ی آینده ست . ادعایش درست است

  .  کنه یه سری اعتقادات عجیب و غریب داره. بیژن مشغول کلنجار رفتنه تا قانعش

فنجان خالی را پایین میگذارم و محتاطانه به سمتش نگاهی میاندازم. پا روی پا  

 .  انداخته و در حالی که فنجانش را مقابل صورتش نگه داشته مشغول تماشایم است

کمی بیشتر به سمتش  .  میپرسم: آب جوشه؟ لبخند میزند و شانه بالا   می اندازد

چطورعقایدی؟ فنجانش را سر میکشد و میگوید:  :  میپرسممتمایل میشوم و دوباره  

  اینکه خونه ی پدری بیژن براش خوشاینده چون پیشنهاد ازدواجشون رو اونجا گرفته

. 
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ـ مادر بیژن مطلقا مخلافت    متحیرمیپرسم: عروسی رو توی خونه برگزار کنن؟ 

 نفسم را آسوده بیرون میدهم ..  کرده... پس، نه

ـ چطور  ! انه ای که به عنوان مستخدم ظاهر شده ام میهمان شومچطور میتوانم در خ

ـ برای   ...  ـ. ـ خوبه. ـ برای مراسم آماده ای؟ ـ بله. بود؟ لبخند میزنم: خیلی خوب

خرید هدیه همراهم میآی؟ منتظرنگاهم میکند و من به عمرم هیچ هدیه ی ازدواجی  

 ـ بله ... . دارداما بهانه ی همراهی او دورنمای جذابی . نخریده ام

زنگ به صدا در میآید و او  . فقط بهم بگو چه روزی تا زمانم رو هماهنگ کنم

هردومان  . برمیخیزد و سینی فنجانهای خالی را هم برمیدارد و میگوید: غذا رو آوردن

طوری رفتارمیکنیم که انگار آن چند دقیقه ی کذایی را از سر نگذرانده ایم. با اشتها  

 یشود من هم بتوانم بدون خجالت غذایم را تمام کنم .میخورد و باعث م

نعمتی بزرگ مبدل شده و حالا  بدون نگرانی برای     میزغذاخوری داخل آشپزخانه به 

ـ یکی دو ساعت دیگه بریم  . سقوط اشیا میتوانم دوربرم هر چه میخواهم بچینم

برنامه ام برای دو  خودم را به نشنیدن میزنم و با لذت غذایم را میجوم. .  بدوئیم

اول لقمه ام را فرو میدهم و بعد  ! ـ مرجان؟. ساعت دیگر قطعا فقط خوابیدن است 

به دوبرش باقیمانده داخل جعبه سرک میکشد و میپرسد: مگه . نگاهش میکنم

در حالی که تصمیم میگیرم تکه ی بعد را با سس    پیتزای تو هم رست بیف نیست؟ 

 تند بخورم میگویم:  

چشمانم را  !  ـ پس چرا قیافه ت یه طوریه انگار داری خاویار میخوری؟.  فکر کنم

میگردانم و آهسته میگویم: خاویار؟ چه مقایسه ای! من عاشق پیتزام... به حد مرگ  
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التماس میکنم: نه، خواهش  .  ـ پرخوری کردی! دویدن تصویب شد. هم گرسنه بودم

که کمتر به باشگاه سر میزنم.  ـ این روزها تایم کاریم اونقدر فشرده شده .  میکنم

به خاطر میآورم با لباس فرم آمده ام و الان    .  پس، دویدن جز برنامه های ثابتمونه

کمی نوشابه مینوشم و دستم را  .  این یعنی اوج خوش شانسی.  هم سارافن به تن دارم

  یک. ـ ایشالله از سری بعد... اینبار لباس و کفشم مناسب نیست. زیرچانه ام میزنم 

تکه از پیتزایم را برمیدارد و میتکاند تا کمی از سسش روی ِ تکه ی آخر چکه کند و  

 می گوید: روی تختم یه سری چیز  

 !  میپرسم: چی مثلا؟. که بد نیست بری ببینی. به دردت میخوره

 آه از نهادم برمیخیزد .  .  میگوید: گرم کن و کفش مناسب دویدن 

به تکه ی آخر  .  دود میشود به آسمان میرود تصمیم قطعی و رویایی خوابی طولانی

تکیه میدهد و لیوانش را برمیدارد.  . ـ سیر شدی؟ نجوا میکنم: نخیر. پیتزا اشاره میکند

سعی میکنم لحنم متقاعد کننده باشد وقتی میگویم: میشه امشب من همراهت نیام؟  

ا شیش  باورت نمیشه چقدر زیاد خستهم و خوابم میآد. شیش صبح بیدار شدم و ت

 نمیتوانم از صورتش   .   غروب رو پا بودم

ـ معامله  . چیزی بخوانم پس لبخند می زنم و برش آخر شامم را تعارفش میکنم 

 کنیم؟ دستهایم را روی میز میگذارم و میپرسم: 

چی؟ ـ به اینجا نقل مکان میکنی. یه اتاق جدا خواهی داشت. با محبی حرف میزنم و  

غیبتت رو اوکی میکنم. وارد ارتباط نمیشیم مگه اینکه تو بخوای. کمکت میکنم تا  

کنکور بدی و جلسات روانکاویت رو به جای ماهی دوبار هفته ای یکبار میری. برای  
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میتونم    فق... تایم کاریم برمیگرده به روال و من هم مزایای خودش رو داره این توا 

 به تمرینم برسم. دیگه لازم نیست با لپ تاپ  

ـ چطوره؟ به این میگن یه  ...  ـ. سرکله بزنم وقتی میآم خونه. و... هر روز میبینمت

ـ برای اینکه حسن نیتم رو نشون بدم... میتونی تمام اون تغییراتی  ...  ـ! توافق برد برد

آنقدر قانع کننده گفته و دورنمایی که .  نظرت بود در مورد خونه، اعمال کنی رو که مد

پیش چشمم قرار داده آنقدر بی بدیل و رویاییست که برای چند لحظه به اینکه حتی  

شک     میشود این چنین پیشنهادی را رد کرد و همچنان باشعور و عاقل نامیده شد 

بیچاره ای که بعد از تمام اینها بدون    میکنم. چشمانم را میبندم و تصویرآن موجود

داشتن او برجای مانده را مجسم میکنم و ترسی کشنده قلبم را فرا میگیرد. هیچ  

 چیزی از آن بخت برگشته باقی نخواهد ماند؛  

تصورمیکنم  . سرگردان و درهم شکسته با قلبی مجروح و روح و روانی بیمارتر از پیش

ی ساعاتی محدود اینگونه عقل و توانم را تحلیل  وقتی بودنم اطرافش آن هم فقط برا 

از دستهایم   !  برده تجربه ی داشتنش به عنوان یک همخانه چه به روزم خواهد آورد

کمک میگیرم. روی پاهایم میایستم در حالی که مطلقا به چشمانش نگاه نمیکنم. سعی  

سه  .  م میکنم قوی باشم وقتی میگویم: میرم چیزهایی که خریدی رو امتحان کن

روزمانده به عروسی بیژن و هستی میان بحبوحه ی تمام کارهایم به مهمانی دعوت  

شده ام و حالا  در مسیر بازگشت از خشم دندان قروچه میکنم ودنیا را در هاله ای  

حس نارو خوردگی و احمق و بی ارزش فرض شدن طوری  .  خاکستری و دودی میبینم

پارک خلوت و زشتی را در حاشیه ی خیابان میبینم  .  نداردآزارم میدهد که حدواندازه 

 و واردش میشوم . 
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روی اولین نیمکت مینشینم و سرمای فلز غافلگیرم میکند و هنوز ننشسته از جا  

نمیتوانم سرپا بایستم آنقدر راه رفتهام که پنجه هایم داخل کفش فشرده و  .  میجهم

پارمیس را داخل موبایل    ینم و نام دردناک شدهاند. اینبار روی لبه ی نیمکت مینش 

جستجو میکنم. به محض خروج از خانه ی عالیه دستم رفته تا شماره ی آرش را  

بگیرم اما با باقیمانده ی اندک منطقم خودم را نگه داشته ام و حالا  پس از بیشتر از  

چیزی به قلبم  .  یک ساعت پیاده روی دیگر نمیتوانم این حس مزخرف را تحمل کنم

ـ یه . د میدهد که با گفتنش دیگر آنقدرها هم ناراحت کننده به نظر نخواهد آمدامی

هنوزسرکاراست. به خودم میلرزم و پالتو را  .  لحظه گوشی رو داشته باشید عزیزم

روی شکم و پهلوهایم به هم میرسانم. صدای قدمهای شتابزده اش را گوش میدهم و  

ـ. محبی احمق هم که رو  .   گرم شود در مشتم «ها» میکنم تا بینی یخزده ام کمی 

 .  صندلی بی صاحاب ریاستش تمرگیده و میگه بمونید تا این عوضی بگه

چند لحظه مکث میکند و بعد مشکوک میپرسد:  .  کلافه  نجوا میکنم: ولش کن پارمیس

آن طرف خط خطاب  . کجایی؟ خوبی؟ چانه ام را بالا   میاندازم و میگویم: خوب نیستم

 ور میدهد کیسه های زباله را از معرض دید بردارند و بعد باز میپرسد:  به سپیده دست

دیگر  !  چه مرگته؟ مگه جشن دعوت نشده بودی؟ چرا صدات مثل بدبختاس

ـ مراسم  . نمیتوانم سرمای نیمکت را تحمل کنم. میایستم و شروع به راه رفتن میکنم

اتفاق میافتد و بعد  چند ثانیه سکوت. عروسی توی خونه ی صولتیها برگزار میشه

جیغ میزنم: سه روز دیگه ! پارمیس تشر میزند: خوب؟ این عزاگرفتن داره ؟

مراسمه! پنج روزه که من آرش رو ندیدم. می گه شلوغم... آخرین باری که باهاش  

ـ به تو ی کودن  . حر ف زدم گفت سالن از قبل اوکی شده و قضیه ی خونه کنسله
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جیغ میزنم: چرا نباید می رفتم؟  !  یآم  مردشور بردهنگفتم کلا بزن زیرش و بگو نم 

  دوبار پرسیدم... هردوبار هم اطمینان داد که مراسم خونه ی صولتیها برگزار نمیشه

میان حرفم میپرد: تو به اون  چیکار داری! من به تو گفتم یا نه؟ پریروز نگفتم بی  ...

ـ چرت و پرت  ! تما برمخیال این عروسی بشو؟! عین  هوچی ها که نه نه من باس ح

نگو پارمیس. تو سر همه چی میگی مخالفم. این همه تدارک چیده بودم ...این همه  

انتظار کشیده بودم. من الان  از اینکه نمی تونم برم شاکی نیستم. از این ناراحتم که  

 آرش میدونست و نگفت . 

عالیه جون   ـ حالا  مهمونی عروس شدن.   بازم خواسته حرفش رو با زور پیش ببره

 خوب بود؟ چرا نموندی؟ نجوا میکنم: برو گمشو .

اگه امروز عالیه رو نمیدیدم مثل اسکولا این دوسه روز رو هم تو خواب و خیال  

ـ میگم برگرد برو... تو راه هم از یه میوه فروشی جعبه چوبی کش برو یه  . میگذروندم

. این صدری ننه مرده  تخته ی میخدار از ش بکن همراهت ببر. آخر شب لازم میشه

میغرم: خیلی خری پارمیس! دست بردار...  ...  خواست دربره با سرمیخدارش بزن تو

جدی میشود و میپرسد: پریروز  !  چراهیچی رو جدی نمیگیری تو؟.  خدالعنتت کنه

بهت گفتم کنسلش کن یا نه؟ ها؟ نگفتم! پ زرمفت نزن ...حالا  هم کار دارم. اینا گند  

صدای اعصاب خردکن بوقهای ممتد  . . اون مراسم هم کنسله؛ تمامزدن تو جشن مردم

کاری میکند که بخواهم گوشی را داخل سطل زباله پرت کنم. طوری سرما به تنم  

نشسته که دیگر توان ماندن در خیابان را ندارم. دوباره روی لبه ی نیمکت مینشینم و  

ام میکند و خیلی زود    عجولانه  سعی میکنم برای خودم تاکسی بگیرم. شانس یاری

 درخواستم پذیرفته میشود و نقشه نشان میدهد ماشین همان  
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تصمیم داشته ام بلافاصله به آرش زنگ بزنم اما آنقدر سردم است و  .  حوالیست 

آنقدر افسرده و بیقرارم که این کار را به بعد موکول میکنم و در گرمای خوب  

به میانه های راه  . م خالی و ساکت شودماشین چشمانم را میبندم و اجازه میدهم مغز 

رسیدهایم که موبایلم با زنگ سفارشی شده ی اوبه صدا درمیآید و من مردد میان  

 پاسخ دادن داخل تاکسی و صبرکردن برای رسیدن به خانه  

ـ  . چند لحظه تردید میکنم. اما هنوز آنقدر عصبانی و دلخورهستم که نتوانم صبر کنم

ـ مرجان؟ خودم را آنقدر به در نزدیک  .  ـ سرکار؟ ـ نه. ـ بیرون  میپرسد: کجایی؟. سلام

میکنم تا در نقطه ی کوردید راننده باشم و بعد میگویم: چرا بهم نگفتی عروسی قراره  

خونه ی صولتیها برگزار بشه؟ ـ امشب مراسم دارید؟ ـ من باید از عالیه بشنوم؟ آهان،  

صحبت کردم. یه سری کارخارج از برنامه  ـ امروزبا بیژن  !  بله... چه اهمیتی داشت

ـ این تصمیم قبل از ارسال کارت  . پیش اومد این مدت که واقعا تمام تایمم رو پرکرد

ـ واقعا عروسی یه دوست اهمیتش این ! دعوتها گرفته شده آرش. چی داری میگی

ـ . ـ امیدوارم بهتون خوش بگذره! اندازه نیست که پیگیرعلت نرسیدن کارت باشم

لحنش بیحوصله و بداخلاق  و ناراضیست. اما من هم به همان اندازه   منظورت چیه؟ 

ـ  . من به اون عروسی نمیآم: بدخلق و ناراضی هستم. پس بدون انعطاف توضیح میدهم

چرا؟ صدای حرکت صندلی و جابجا شدنش را میشنوم و به خاطر تکبرش حرص  

ونم برای کار. ازم انتظار نداشته باش  ـ چون من بارها توی اون خونه بودم ا . میخورم

ـ واقعا فرصت توضیح واضحات رو ندارم  . حالا  بین همون آدما بیام به عنوان مهمون 

 مرجان. تا دوساعت دیگه بیا خونه... حرف  

ـ این خیلی  .  ـ گفتی نمیدونستم و منم قبول کردم. ممنون که زنگ زدی.  میزنیم

ـ کدوم رفتار؟! ازت تشکر کردم و  .  ت چیهمسخره س! درک نمیکنم علت رفتارالان



 

 

 

517 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

هنوز نتوانسته ام آنقدر از خشم و عصبانیت  . ـ خونه حرف میزنیم.  اطلاع دادم که نمیآم

دور شوم که منطق حرفهایش را بپذیرم پس لجبازانه دروغ میگویم: دوساعت دیگه  

برخلاف   فقط خواسته ام.   ـ میآم محل کارت. ـ بعد از تموم شدن کارت بیا. سرکارم

میل و دستورش حرف بزنم اما اینکه واقعا به محل کارش بروم خودم را هم شوکه  

ـ آدرس شرکت رو میفرستم. اما از حالا  تا چهل وپنج دقیقه ی دیگه تو . میکند

 جلسهم. میتونی تو دفتر منتظرم بمونی ... 

مگین و  و تماس قطع میشود. چرا نمیتوانم باور کنم نمیدانسته! غ.  هماهنگ میکنم

عصبانی ام. ایستادن کنار آرش در مراسمی رسمی چیزیست که با تمام قلبم  

 مخفیانه آرزویش را داشته ام.  

میدانم نیامده ام که بمانم اما زمان ویژه و اختصاصی ام را دارم و میخواهم که  

 .   فرصت ایستادن و بودن در کنارش را داشته باشم

خانه ی صولتیها برگزار شود هر چه رشته ام پنبه  اما حالا ، وقتی مراسم بناست در 

نمیتوانم دیگر در مقابل  . شده و دیگر آن خیال شیرین غیرممکن به نظر میرسد

گریه کردن مقاومت کنم. این عادلانه نیست. هرجایی غیر از آن خانه، من 

و   پیام میرسد.  میتوانسته ام برای چند ساعت بودن علنی و حقیقی با او را تجربه کنم

حتی به نرفتن فکر هم نکرده ام.  . من اشکهایم را قبل از چکیدن با دستمال میگیرم

  ـ آقا من میتونم مسیرم رو تغییر بدم؟ .  میخواهم که ببینمش. دلتنگی امانم را بریده

مرد میانسال و کوچک اندام پشت فرمان به عقب سرک میکشد و میگوید: دو  

 مسیرهش کن . 
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رو میخوانم و او بابت ترافیک و شلوغی مسیرها غر  آدرست کجاست؟ برایش از 

درگاه ساختمان فرورفته است با پله هایی مرمرین . میزند و با منت و غرولند میپذیرد

و براق نیم دایره، دری غولپیکر و سنگین چوبی با دستگیره ای طلایی. چند ثانیه مکث  

نی نیست که تصور  میکنم تا بزرگی اغراقآمیز ورودی برج را هضم کنم. این هما 

فضای وسیعی پوشیده از مبلمانی  .   میکرده ام؛ این خیلی خیلی فراتر از انتظار است

مرغوب با چیدمانی زیبا آن چیزی است که به محض ورود انتظارم را میکشد. ازلابی  

این ساختمان میتوان به عنوان یک سالن پذیرایی به شدت مقبول و آبرومند استفاده  

ام. آرشی که میشناسم به دوردستها پرتاب میشود و مردی با  وحشت کرده  . کرد

انتهای سالن مردی کتوشلوار  .  جلال و جبروتی مافق تصور پیش چشمانم ظاهر میشود

پوش با ظاهری آراسته پشت پیشخوانی بزرگ نشسته و به صفحه ی مانیتور نگاه  

  کم ارزشم هیچ    میکند. میدانم باید به طبقه ی ششم بروم اما دیگر به دانسته های

اعتمادی ندارم. پس متواضعانه و البته محتاطانه به سمت میز پذیرش میروم. مرد  

صدایم را آزمایشی و  .  ـ در خدمتتون هستم سرکار خانوم. جوان با لبخند نگاهم میکند

 مخفیانه صاف میکنم و میگویم: با آقای آفرنده  

میآید. با دست به سمت  برمیخیزد و از پشت کانتر بیرون . قرارملاقات دارم

کاش  . راهنماییتون میکنم . آسانسور اشاره میکند و میگوید: ازاین طرف خانم محترم 

برایم دکمه ی آسانسور را میزند و به داخل  .  میشد راهی که آمده ام را برگردم

هدایتم میکند. وارد میشود و عدد شش را لمس میکند و بیرون میخزد و تا وقت  

میزند. آسانسور حرکت میکند و من روی زانوهایم خم میشوم.   بسته شدن در لبخند

 این اتفاقات حقیقی و واقعی نیستند . 
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آرش نهایتا میتواند در یک ساختمان کمی لوکس در یک واحد بزرگ شرکت  

داشته باشد! فضایی که بعد از باز شدن در پیش چشمانم گسترده میشود تمام یک  

  اداری گذشته و کسی در محوطه به چشم نمیخوردساعت .  طبقه از این برج است

ـ شما باید خانم  . سرگردان میان سالن میایستم و اطرافم را متحیر تماشا میکنم.

 به سمت صدا برمیگردم .  قیاسی زاده باشید عزیزم. درسته؟ 

زنی بلندقامت و به شدت برازنده. با صورتی که آرایشی بینقص دارد و لباسهایی با  

قدر زیاد روی اندامش خوب ایستاده که میتوانی با یک سوپرمدل  کیفیت که آن 

ـ از  . به سمتی پشت سرم اشاره میکند و باز لبخند میزند.  ـ بله. اشتباهش بگیری 

 اینطرف  

   تشریف بیارید عزیزم . آقای رئیس تا چند دقیقه ی دیگه به شما ملحق میشن

های تیز کفشش میخرامد و   خودم را جمع و جور میکنم و راه میافتم. روی پاشنه.

میگوید: جلسه یه مقداری بیشتر از انتظار طول کشید. فرمودن پذیرایی بشید تا  

  عطر شنل زده و ساعتش از برند معروفبولگاری است . ایشون کارشون تموم بشه

از محوطه ای با چیدمان و وسایلی اندک می گذریم و وارد اتاقی بزرگ میشویم که  .

تردید ندارم که اینجا اتاق خودش  .  دیوارهایی لخت و خالیفقط یک میز دارد و 

ـ من فدایی هستم رئیس دفتر جناب آفرنده. اگر به چیزی نیاز داشتید  . است

 میتونید به من بگید عزیزم. ازتون پذیرایی میشه تا خودشون  

روی یکی از دو صندلی اداری مقابل میز ریاست مینشینم و کیفم را روی  .  برسن

صبرمیکنم تا صدای  . میگذارم. زن بازهم لبخند میزند و از اتاق خارج میشود زانوهایم 

قدمهای زن دورشود و بعد میایستم. حتی باوجود اینکه آرش اینجا حضور جسمی  
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ندارد اما میتوانم بودنش را حس کنم. فضای خصوصی و مورد استفاده اش دقیقا همان  

میزش را  .  و درعین حال رازآلود و مبهمحالی را دارد که میشناسم. همان اندازه ساده  

نگاه میکنم. چیزی زیادی ندارد. به سمت پنجره ای که یک ضلع دیوار را اشغال کرده  

احساس امنیت و آرامش تاثیر  . میروم و با گستره ی وسیعی از شهر مواجه میشوم

را  جادویی این اتاق است برمنی که تا مرز قالب تهی کردن پیش رفته بودم. چشمانم 

 میبندم و میگذارم این احساس 

شگرف سراسر وجودم را درنوردد و آرامم کند. آرش برای من همانند یک موهبت و  

احساسم شبیه یک سرسپرده ی بیچون و چرا و فداییست که  .  حضوری جادوییست

ضربه ی کوچکی به در میخورد و مردی  .   سراپا چشم شده و محو وجود مرادش است

چک بین دو صندلی را میچیند و بیرون میرود. به چیزهایی که  وا رد میشود. میز کو

صدای حرف زدنش را  .  آورده توجهی نمیکنم و باز به سمت منظرهی شهر برمیگردم

میشنوم. بلند و قاطع در مورد چیزی توضیح میخواهد و کسی که مورد خطابش است  

میکند. خطاب  به سرعت توضیحاتی میدهد و بعد مقابل در میایستد و مرد را مرخص  

در را باز میکند و من  .  به کسی بلند میگوید: تماسهای غیرضروری رو وصل نکنید

  .ناخودآگاه لبخند میزنم 

قامتش وقتی از در عبور میکند طوری قلبم را به تالطم و شو ر میاندازد که نفسمهایم تند  

: ده دقیقه س  تمام رخ به سمتش میچرخم و میگویم. ـ عذرمیخوام. جلسه طول کشید. میشود

کت وشلوارش طوسی و پیراهنش آبی آسمانیست. کراوات  . که رسیدم. خسته نباشی

ـ خب خب خب، شاخ و شونه میکشی! بگو ببینم  . ابریشمی خاکستری بسته و لبخند می زند

باقیمانده ی اضطرابم محو میشود و چانه ام را بالا     چی باعث شده بود اونطور عصبانی بشی؟ 
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سری به تاسف تکان میدهد و میآید و  . تراض آمیز میگویم: باید بهم می گفتیمیگیرم و اع

روی یکی از صندلیهای مقابل میزش مینشیند و با چنگال تکه ی کوچکی از برش کیک  

همانطورکه میجود به . شکلاتی برمیدارد. حرکاتش را دنبال میکنم و نزدیکش میایستم 

بشنوم؟ محتویات دهانش را فرو میدهد و سوالی  ـ باید ازعالیه . صندلی دوم اشاره میکند

 ـ  . نگاهم میکند

چشمانش را اغراق آمیز درشت میکند و میپرسد:  .  لبخند میزنم: امروزعقد کردن!  عالیه؟

ـ برای ناهار دعوت بودم. خونه ی خودش...  . صدری؟ لبخندم بزرگتر میشود و مینشینم

ـ دیگه خونه ی صولتیها  . باصفا داره  سمت شوش تو کوچه پس کوچه های قدیمی یه خونه ی

کار نمیکنه؟ دیواره ی فنجانم را لمس میکنم و میگویم: چرا... به خونه سرایداری یه  

همانطور که میخورد  .  آشپزخونه و سرویس بهداشتی خوب اضافه میکنن و اونجا میمونن 

قهوه ای و کت زغالی!  مشتاقانه توضیح میدهم: پیرهن سفید و شلوار  .  میگوید: ازصدری بگو

دوباره ژست خان مان براندازش پیش چشمم  .  ریش هاش رو زده بود و گل خریده بود

  میآید و گونه هایم درد میگیرد برای مقاومت در برابر خنده ای که درحلقومم گیر کرده

به ! شلوار قهوه ای! دسته گل؟ : آرش چنگال را داخل بشقاب برمیگرداند و متعجب میپرسد.

ـ به خدا. خیلی هم  !  ـ دسته گلی که گلفروشی پیچیده باشدش؟. سرتکان میدهم تایید

  ـ داری حسودی میکنی؟! قشنگ و شیک بود. برای عالیه حلقه خریده بود به چه قشنگی

دیگر نمیتوانم! صورتم را میپوشانم و قاه قاه میخندم. همانطور که میخندم سعی میکنم پاسخ  !

ـ آره که...  . و همزمان رطوبت زیرچشمانم را هم بگیرمسوال شیطنت آمیزش را بدهم 

تکیه میدهد و پاروی پا میاندازد و  .  حسودیم شد. صدری یه سروگردن از عالیه بالا  تر بود

 میپرسد: هدیه هم بردی؟ نگاهش که میکنم؛ با تمام صورت میخندد . 



 

 

 

522 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

   خوششون اومده یا نهپاسخ میدهم: آره. یه یادگاری کوچولو. .. باید بعدا ازش بپرسم 

ـ تا قبل از  . همانطور لم داده و منتظر در حالی که همچنان لبخند برلب دارد نگاهم میکند.

اینکه عالیه وقت کنه از مراسم عروسی بیژن برام بگه همه چیزعالی بود. دود از کله م بلند شد 

متاسف تکان   سرش را. وقتی شنیدم خونه برگزار میشه... تصور کردم میدونستی و نگفتی

میدهد و میگوید: چه اهمیتی داره محل مراسم؟ داری تبدلیش میکنی به یه معضل ...چطور  

 نشناختمت تمام این مدت؟ هوچی  

ـ تظاهرنکن که غافلگیر شدی آقا آرش! من قبلتر هم گفتم که اگر خونه باشه شرکت  !  شلوغکن

ه خواسته اش اعتنایی نمی کنم و ادامه ب.  ـ بلند شو ببینم برای مهمونی عالیه چیپوشیدی.   نمیکنم

ـ خیلی هم  .  ـ تا به حال لباس زردرنگ تنت ندیده بودم. قشنگه.  میدهم: از حرفم برنمیگردم

 .  زشته... رنگ پریده و مریض به نظر میرسم. از پارمیس امانت گرفتم

ردم به  ـ من نمیتونم بیام توی خونه ای که براشون کار ک. ـ نظرت رو برای خودت نگه دار

ـ  ! ـ براشون کار کردی؛ ازشون کلاهبرداری نکردی که.  عنوان مهمان. مجبورم نکن آرش

همین که قرار بود توی جمع دو ستات حاضر بشم به قدر کافی سخت بود .حالا  باید بیام  

جایی که قبل این مراسم براشون کار کردم و احتمالا  بعد از این مراسم هم قراره دوباره  

ـ بریم یه گشتی بزنیم؟ پییشنهادت چیه؟ ـ داری خودت رو میزنی  .  ته کار کردنماتفاق بیوف

 برمیخیزد و چشم غره میر  ! به نشنیدن

دری ریلی تقریبا نامرئ روی دیوار را باز میکند و پالتو و کیفش را بیرون میآورد.   .  ود: آره

 . پشت میزش میایستد و با کامپیوترش کار میکند

اش میایستم و شمرده شمرده میگویم: من دارم خیلی خیلی جدی  میروم و در دوقدمی 

 موس را رها میکند و صاف میایستد .! حرف میزنم
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ـ خب؟ ـ  .  یک دستش هنوز روی میز و نزدیک کیبورد است و جدی و منتظر نگاهم میکند

کاملا واضح و روشن شرح دادم. دلیلم خیلیقانع کننده و قابل قبول و خوب بود. اینو بدون  

دلگیر بمونم... اما توهم مثل من نمیدونستی   که واقعا قصد داشتم ازتناراحت و  

یک قدم بزرگ  . برنامهشون تغییر کرده .حالا  که من کوتاه اومدم تو هم کوتاه بیا

برمیدارد و رودررویم میایستد. دستش همچنان روی میز است. نجوا میکند: داری تو  

هم نمیکشم. بازهم آنچنان نزدیکی نفس بری  حتی نفس !  محل کارم بهم دستور میدی؟

که میتواند کاری کند تا بخواهم همه ی محتویات قلبم را برایش به حراج بگذارم  ادامه  

نجوا میکند: داری برام خط و نشون  !   میدهد: داری بهم میگی چکار بکنم و چکار نکنم

شدت جذاب و    میکشی و قلدری میکنی؟ به چشمانم زل میزند و میگوید: این رنگ به

 .  خواستنیت کرده عزیزم... خیلی زیاد. گوشواره ها... دوستشون دارم

چشمانم را میبندم تا نبیند چقدر دلم میخواهد به کلمات تب آلودش پاسخ دهم و اعتراف  

 کنم که خواستنش در وجودم غلغله و بیداد  

ی مرجان! میدونستی؟!  ـ اومدی اینجا و داری یکی از فانتزیهام رو شبیه سازی میکن.  میکند

 نباید برام شاخ و شونه بکشی و بهم دستور بدی!  

 اون هم انقدر نزدیک و نفسگیر... من تمام مدت دارم به تو فکر میکنم . 

فکر میکنم،   آهسته و مهربان میپرسد: حست چیه مرجان؟... حالا ... اینجایی... مرجان

دوگانگیمن است. اینکه التهاب و خواهش و  آرامش. لبخند میزنم. این پارادوکس و 

نمیدانم شنیده یا نه. ـ به محبی زنگ  .  نجوامیکنم: آرومم.  آرامش برایم همزمان جا گرفته

شرمنده اعتراف میکنم: دروغ گفتم بهت... امروز کلا  .  میزنم و میگم لازم دارم اینجا باشی
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میشوم وقتی میخندد. تا   جوشیدن خنده را از سینه اش حس میکنم و همراهش.  آف بودم

ـ شام امشب با توئه! جریمه ی اینکه کلک  .  پنج میشمارم وحسرت زده رهایش میکنم

ناباور میپرسم: مهمون من؟ اونم امروز که اومدم و این تشکیلات رو دیدم؟ داری  .  زدی

  لبخند میزند و میگوید: همونجایی که با رفقات میرید غذا میخورید! شوخی میکنی 

ه اصلاحش میکنم: ساندویچ کالباس. جا برای نشستن نداره! باید گوشه ی  مصیبت زد.

ـ اگرباشگاه میز خالی  . التماس میکنم: بیخیالش بشو . ـ بریم!  خیابون بایستیم. یا خدا 

طوری که نشنود  .  توماشین زنگ میزنیم و میپرسیم . داشت از جریمه ت صرفنظر میکنم

  کیفش را دست به دست میکند و راه میافتد  پالتو میپوشد و. نجوا میکنم: خداروشکر 

نگاهش میکنم؛ تصویر زیبایی است که شاید فرصت انگشت شماری برای تماشایش باقی  .

لبخند میزنم: به توافق   پای در سرش را به عقب میچرخاند و میپرسد: نمیآی؟  . باشد

 رسیدیم؟ به سمتم میچرخد:  

 ـ  . همراه من شرکت میکنیـ نتیجه؟ ـ توعروسی بیژن و هستی ! نه

ـ طرزفکرت رو  . ـ به توافق فکر میکردم. ـ درسته. اینکه توافق نیست. این تصمیم شماست 

و دررا بازکرده و منتظر نگاهم میکند. فضای خصوصیمان را از دست داده  .   عوض کن عزیزم

به سمت  . اشمایم و حالا  باید ساکت بمانم و به زمانی که در حین رانندگی داریم امیدوار ب

باشگاه درحرکتیم. بیرون را نگاه میکنم و مشغول خیالبافی در مورد آن چندثانیه ی رویایی ام 

میشوم. اینکه اغلب اوقات اطراف آرش را سکوتی امن فرا گرفته بی اندازه خوب است. سرم  

چطور  را به طرفش میچرخانم . به نیم رخش زل میزنم و قلبم از محبتی بی اندازه پر میشود.  

حاشیه و بیاهمیت تبدیل به همه   این اتفاق ممکن است! دیر زمانی نگذشته که او از انسانی در 

چیزم شده و این آنقدر دور از ذهن و عجیب است که گاهی نیاز میشود خودم برای خودم  
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شرح بدهم که دوست داشتنش در آن ابعاد میتواند ممکن باشد. تجربه ای سحرانگیز و  

 جادویی ورای عشقم به حکیمه جان، از نوع و جنسی کاملا  متفاوت .  منحصربه فرد و 

 بعید میدانم انسانی توانسته باشد این مقدار بزرگ از مهر به انسانی دیگر را در قلبش جا دهد

ـ توی کیفت چیزی برای خوردن داری؟ از اینکه مچ نگاهم را گرفته غافلگیر نمیشوم.  .

برابر   چشمانم درز پیدا کرده و در دسترس اوست در   عطوفت و محبتی را که از دریچه ی

 سربسرش میگذارم:  .  آنچه در قلبم دارم طوری ناچیز است که از برمال شدنش ابایی ندارم

با دست به تشکیلات روی  ! یکی از این دکمه ها رو بزنی خوراکی تحویل نمیده یعنی؟

ـ دکمه ی پرتاب سرنشین . میاندازم   داشبورد و اطراف فرمان اشاره میکنم و ابروهایم را بالا  

غیر پشت  ! ـ اگه بلدی خوب نشونه گیری کنی !  زبون دراز به بیرون داره. امتحانش کنیم؟

لبخند میزند و دستش را برای گرفتن  .  بوم خونهم هر جا فرود بیام ازتون شکایت میکنم

یپهای کیفم چندتایی  شکلاتی که به سمتش گرفته ام دراز میکند. داخل هرکدام از جیبها و ز

تافی کره ای پیدا می شود. حکیمه جان همیشه روی میزش یک ظرف پراز تافی کره ای دارد  

 .   و البته داخل تمام کیفهایش و من هم این سنت دیرینه را به تبعیت از او در پی گرفته ام

بین دو  کیفم را میگردم و پنج شش تای دیگر شکلات پیدا میکنم و همه را داخل محفظه ی 

لبخند میزند و  . ـ اینا هم برای زمانی که فشارت افتاد و یا دل ضعفه گرفتی . صندلی میریزم

ـ صدری اصرار داشت تو لیوان نوشابه دوتا نی  .  میپرسد: بیشتر از مهمونی امروزتِ بگو

بذاریم و حین  نوشابه خوردن همزمانشون عکس بگیریم. کارد میزدی خون عالیه در  

را عقب میاندازد و میخندد. هنوزصورتش از خنده درخشان است که نیم   سرش. نمیاومد

ادای عالیه  .  ـ اون هم فانتزیهای خودش ر و داشته. نگاهی به سمتم میاندزد وسرتکان میدهد

پشت چراغ قرمز توقف میکند. به سمتم میچرخد  !  را در میآورم و غر میزنم: مرده شور برده
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ژستی فخرفروشانه و دانا به خودم میگیرم و نجوا میکنم:  ب؟  و علاقه مند و منتظر میپرسد: خ

چشم غره اش با لبخندش در تضاد است و من به  !  و حالا  میرسیم به جذابترین بخش ماجرا

ـ وقت ناهار به عالیه گفت استخون مرغ رو براش ا ز گوشت  . سختی خنده ام را فرو میدهم

داشت. به چشم خودم دیدم چطور تمام خیالات  جدا کنه و عالیه کل مرغ رو از تو بشقابش بر

چند ثانیه فقط نگاهم میکند و بعد .  طلایی پیرمرد بیچاره از زندگی مشترک هیچ و پوچ شد

طوری به خنده میافتد که صورتش سرخ میشود. ادامه میدهم: عالیه رو صدا میزنه خانومی.  

  و گفت چه به پات میآد براش میوه پوست میگیره. تازه، از صندل طبیش هم تعریف کرد 

روی فرمان خم شده و با صدای بلند میخندد. می شنوم که تکرار میکند: خانومی! وای خدای  .

ماشینها بوق میزنند و از کنارمان میگذرند و او به سختی برخنده ای که  . من... باورم نمیشه

از گوشه  !  ظی دادنجوا میکنم: بگو بهش چی زیرلف.  هنوز تمام نشده مسلط میشود و راه میافتد

چانه  .   ـ اگه زدم به تیربرق خسارت ماشین رو تو باید بدی. ی چشم نگاهم میکند و میخندد

 ام را بالا    

ـ عالیه گفت اصرار  ...  ـ! میگیرم و میگویم: پابند طلا... میگفت تو شهرشون این رسمه

اتاق تا کمکش  داره که ببنده به پاش. نمیدونست چطوری باید بستش... باهم رفتیم تو 

 ! کنم. حدس بزن چی شد

اندازهش نبود. وحالا  من با چند تا ناسزای درجه ی یک حاصل مغز مبتکرعالیه خانم اینجا  

 از ته دل و شدید میخندد . .  در خدمتتون هستم

ـ بگو ببینم...  . آنقدرکه پای چشمانش تر شده و صدای خنده هایش فضای ماشین را برداشته

ـ چیزایی که گفت حتی برای  . افه ی  به خودم میگیرم و سربالا   میاندازم قی  چی یاد گرفتی؟ 

راهنما میزند و کنار خیابان پارک . پارمیس هم قفله. نخواه که بگم عزیزم؛ شرمنده امکان نداره
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خدای  : میکند. به صورتش دست میکشد و سرش را رو به سقف میگیرد. میشنوم که میگوید

و روبه من ادامه میدهد: امکان نداره عالیه رو ببینم و  .  نخندیده بودمبزرگ... به عمرم اینطوری 

ـ نباید اینطور  . زل نزنم به مچ پاش! اگر با بیل به قتل رسیدم اطلاع بده نزاع ناموسی بوده

در افتادن  .  ماجراهایی رو برات تعریف کنم. سخته مقاومت در مقابل جذابیت های عالیه جون

 .  ید برات پابند بخرم...با صدر ِی خشمگین ـ با 

متبسم  . من لاغرمردنی از استانداردهای لازم فاصله ی زیا دی دارم جناب ـ آفرنده

نگاهم میکند و چشمانش را میچرخاند. موبایلم زنگ میخورد.همانطور که مشغول یافتن  

گوشی هستم ادامه میدهم: هیچ وقت امروز رو فراموش نمیکنم. جات خالی بود...  

ز جیب پشت صندلی یک بطری نیمه خالی آب برمیدارد و من برای پاسخ  ا!  پارمیسه

به  .  دادن تردید نمیکنم. پارمیس زیاد اهل تلفن زدن نیست؛ حتما کار مهمی پیش آمده

محض اتصال تماس و شنیدن سلامم میپرسد: چرا خونه نیستی گوربه گور شده؟ زبانم  

یس جیغ میزند: همین الان  میرم در  بند میآید و گوشی را به دست راستم میدهم. پارم

خونه سلطون رو میزنم و میگم این مستاجرت سروگوشش  میجنبه. کجایی  وحشتزده  

نجوا  .  از گوشه ی چشم آرش را نگاه میکنم و او بیخیال مشغول بستن در بطریست

 میکنم: خوبی پارمیس جون؟ ـ تو بهتری نکبت جون!  

ناگهان از جوش  .  دست و پایم را گم کرده ام  یزم؟  ـ ممنون. کاری داشتی عز! میگم کجایی؟

 .  جال میافتد و پچ پچ میکند: با طرفی؟ مینالم: آره

 .  همانطور آهسته، ادامه میدهد: کجایید الان ؟ آرام میگویم: کنارخیابون
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تکرار میکنم:  ! ـ بساط کردید؟! گیج میپرسم: تکدی گری؟!  ـ مشغول تکدی گری هستید؟

ـ تموم اون دک و پز  ...  اون  چرا تو رو برده گوشه ی خیابون نگه داشته؟! پ ــ !  بساط چی؟

حس میکنم صدایش روی  !  و ماشین  زر مفت بود ها؟! من چرا حالیم نشد این  خالی میبنده؟

بلندگو پخش میشود و تمام خیابان قادر به شنیدنش هستند. دلم میخواهد سربه تنش نباشد.  

صدایش بازهم تبدیل به   ـ بنزین تموم کردید؟ .  رمیس؟! تو ماشینیمچی میگی پا:  نجوا میکنم

ـ بگو چکار داشتی؟ ـ .  ـ هوشش ، چرا رم میکنی! .  نخیر: نجوا شده و من عصبانی تشر میزنم

شد؟ بگو اون     اومدم دلداریت بدم. ببین ،بگو عروسی نمیری. همین الان  بهش بگو. حالیت

  سم را از بینی عصبانی بیرون میدهم و میگویم: خداحافظنف! روز باس سرکار باشم. فهمیدی؟

ـ کی تکدی گری  !  وحشی:  وهمانطور که گوشی موبایل را داخل کیفم میاندازم ادامه میدهم.

ناگهان دهانم را میپوشم و به سمتش  ! میکنه؟ غضبآلود جواب میدهم: خود بیشعورش 

سته و سرگرم شده و خشنود نگاهم  برمیگردم. درحالی مییابمش که به حداقل فاصله با من نش

ـ مدل حرف زدنشه.  !  ـ چطوری باهاش کنار میآی؟...  ـ! ـ چرا انقدرعصبانی بود؟. میکند

 .  منظور بدی نداره به خدا... تو کوچه بین پسرا بزرگ شده

ابروهایش را بالا   میاندازد و چشمک میزند: بهش بگو ماشین واقعا مال خودمه. میتونم سند  

ازسربدبختی و خجالت میخندم و کیفم را مقابل صورتم میگیرم و نجوا  .  تلگرام کنم رو براش

 متبسم راه  . میکنم: خیلی خیلی ببخشید. دیگه وقتی با توئم تلفنهاش رو جواب نمیدم

میافتد. درتمام طول مسیرمان تا رسیدن به باشگاه از نگاه کردن به صورتش طفره  

 درماشین را به وضوح   میروم اما میتوانم جو شاَِِد مواج

باشگاه خلوتتر از همیشه به نظر میرسد و این به شدت مایه ی تسکین و آرامش  .  حس کنم

ـ شب خوبی رو برای  . است. سرپیشخدمت به سمتمان میشتابد و تعظیم کوچکی میکند
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اومدن انتخاب کردید جناب آفرنده. جناب آفرنده ی بزرگ هم همین چند دقیقه ی پیش  

 رسیدن ... 

لحنش کمی متعجب و غافلگیرشده ، است. گارسون  !  به ایشون ملحق میشید؟ ـ پدربزرگم؟

ـ بله... دورهمیهای آقایون به  .  لبخند میزند و به جایی حوالی میزهای بیلیارد اشاره میکند

 روال سابق برگشته . 

آرش سرتکان میدهد و  . به همین خاطر ما امشب فضا رو خصوصی و خلوت نگه داشتیم

فضای خلوت  .  رسون ادامه میدهد: دوره های ماهیانه دوباره مقرر و برقرار شده خداروشکرگا

 دیگر خوشایند به نظر نمیرسد . 

نگاهم  . وجود من در کنار آرشی که از حضور پدربزرگش جا خورده، خوب به نظر نمیرسد

پلک میزند و اخم  . میکند. آرام میگویم: بیرون منتظر میمونم تا ماشین برسه. مشکلی نیست

 ! ـ ماشین برسه؟ .  میکند

نمیشم  ناراحت  من  نیست آرش...  اصلا مشکلی  برمیگردم خونه.  میدهم:  به .  توضیح  اعتنا  بی 

حرفم خطاب به گارسون میگوید: ما به ایشون ملحق نمیشیم. سلام میدیم و میز خودمون رو 

تون هستم قربان. میزتون آماده  ـ در خدمت. مرد دوباره تعظیم میکند و عقب میایستد. میگیریم 

 .  س

از لحنش بوی  . ـ خیر !  گارسون نجوا میکند: خانوم رو به میزتون راهنمایی کنم قربان؟

سازگاری و انعطاف به مشام نمیرسد. دنبالش راه میافتم. دورنما آورده شدنم توسط آفرنده  

رمرد پراکنده  چند مرد میانسال و دوسه پی. ی بزرگ خوشایند و جذاب به نظر نمیرسد

دورواطراف میز بیلیارد و میزقهوه خوری ایستاده اند درحالی که یک نفرشان دست به کمر  

 ـ امجدی عزیزم ... . به توپ های پراکن ده ی روی میز زل زده است
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 مردی فربه با  .  دست بردار مرد! باختی استاد؛ باختی. بپذیر و کنار بیا

مهربان این جمله را به مرد دست به کمر و عبوس میگوید و  سری بیمو و صورتی گوشتالو و 

 .  مرَِِد پای میز بی اعتنا همچنان به توپها زل زده

فشارخو ِنتان بالامیره   ، بشینَِنِ قربان.... مرد قدی بلند و اندامی دیلاق و لاغر دارد. پیراهن  

ن را چین انداخته.  روی شانه های پهن و لاغرش سوار است در حالی که کمربند پایین پیراه

گردنی دراز دارد و موهایی پرپشت و سیاه. میشود فهمید موهایش را رنگ کرده است و خط 

برمیگردد و حینی که به طرف  .  اخم روی پیشانی اش نشان از جدیت و جذبه اش دارد

 پدربزرگ آرش میچرخد سری به مخالفت تکان میدهد و  

آرش  . صدایش بم و قوی و گیراست.  زی میکنیممیگوید: نمیپذیرم ابراهیم خان! از نو با

 سرها برمیگردد . .  ـ سلام آقایون. شب خوش. میایستد

 پدربزرگش فنجان قهوه را روی میز میگذارد و متبسم به سمتمان میآید .

- .  نگاه تیزهوش و دانایش بین راه شکارم میکند و مردمکهایش متعجب تکان میخورند

! آرش دست میدهد و من سلام میکنم .حالا  دیگر تمام  پسرم؟ پارسال دوست امسال آشنا

حواسش را به من داده. با آن چشمان عاِقل و هوشِیار نگاهم میکند و من نفسم را حبس  

آرش  میگوید: مرجان... ایشون هم پدربزرگ من ابراهیم  ! ـ معرفی نکرِدن خانم ِر.  میکنم

تمام عشقم به آرش مطلقا از چیزی  درچشمهایش میبینم که شناخته و من با .   خان آفرنده

ـ خوشحالم از دیدار دوباره تون جناب آفرنده. حالتون  . که هستم احساس شرمساری نمیکنم

 چطوره؟ میگوید:  
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  آرش به سمت جمع حاضر میرود  . خوش آمَِِدد!  حاَِلِتان چطوره خانوم جوان؟

دلیل یک ساله ای  پس شما  ـ .  پدربزرگش اما همچنان مقِابلم ایستاده و نگاهم میکند.

   خواسته  هستِن که آرش خان ازمان

نمیدانم باید چه بگویم. سعی میکنم لبخندم مودبانه به نظر برسد و بعد از مکثی معقول  !  

 ـ چند سالتانه دخترجان؟  .  سرم را پایین بیندازم

ـ قراردادی بینتان بسته  . نگاهش میکنم و پاسخ میدهم: بیست و چهار سال آقای آفرنده

برای چند لحظه گیج و سردرگم به سوالش فکر    !  شده؟ منظورم تعهد یا مدت مشخصیه؟

ـ با  .  میکنم و بعد، از چیزی که حدس میزنم منزجر میگویم: متوجه منظورتون نمیشم قربان

حضور آرش را حس میکنم و    اجازهتون ما میریم غذا بخوریم. ماشین آوردید پدربزرگ؟ 

   . میشمارم. به اعداد فکر میکنم و یکی یکی جلو میروم

 ها پسرم. محبوبه خانوم ِ رگذاشتمُ منزل یکی از دوستاشان  -

اشرفزاده موگفت روزهای شلوغیه پشت سرگذاشتَِِن. خسته نبا ِشن  تَِِمام کا غذها ر  

، ـ . تون سرمیزنم... ُ ـ خوشحالم راضی هستید بابایی. حتما به. چک کردَُُم. عالی بودن باباجانِ

. اجازه مید هم تا هدایتم کند. حین چرخیدن به جایی اطراف سر پیرمرد  .ها منتظظِرِر م بابا

سکوت محض درمیگیرد تا به پشت دیوار کاذب  .  نگاه میکنم و لب میزنم: با اجازه قربان

مان میرسیم و پشت میزمان مستقر میشویم. گارسون دستور گرفته غذای ویژه ی شب را برای

ـ مرجان؟ به صورتش نگاه میکنم و لبخند میزنم: خوبم ...حالا   . سرو کند و حالا  من و او تنهاییم

ـ پدربزرگم چی گفت؟ ـ گفته بودم عاشق لهجه  . عصبانیتم مال ده ثانیه ی اول بود. دیگه خوبم

رو   و نوع بیانشون هستم؟ ایشون چند ساله که تهرون ساکن هستن؟ چقدر عالیه که لهجهشون

به چشمانش نگاه میکنم   ـ بیشتراز چهل سال! خب؟ بابایی بهت چی گفت؟  .  حفظ کردن
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ـ پرسیدن برای چه مدتی صیغه ت شدم. البته حدس من اینه . وهرآنچه را که میخواهد میگویم

 ... 

چیزی ازاون  . شاید هم منظورشون این بود که برای چه مدتی توافق کردیم با هم باشیم 

 . نگفتم. اصلا هیچ حرفی نزدمشیش ماه مدنظرت 

ـ از این لحن و  . صورتش جمع میشود و حرکت آرواره هایش را زیر پوست صورتش میبینم 

لبخند میزنم: دقیقا به واقعیت ارتباط ما اشاره کردن. مرد تیزهوش و  ! کلمات خوشم نمیآد

 .  دانایی هستن پدربزرگت

ـ چاره ای برام نذاشتی جز  .  تکیه گاه قرار دادهروی میز خم میشود در حالی که بازوهایش را 

نگاهش جدی و ناراضی و پره های بینی اش گشاد و لبهایش خطی  .  تهدید و تعیین تایم

ـ پس  . سعی میکنم آرامش کنم. باریک است و تمام اینها نشان از بدخلقی و عصبانیتش دارد

ـ از اینکه داری اون شش ماه  . ترکوندی؟! چشمهای بابابزرگت از افتخِار و رضایت میدرخشید

چشمهایم را چپ میکنم و میگویم:  !  رو ، شش مِاه مدنظر من جلوه میدی خوشم نمیآد مرجان

 شیش ماه مدنظر من . 

ـ چیو بس  . از اینکه دستور میدهد عصبانی میشوم. دستور میدهد: بس کن. ادامه نده  خوبه؟ 

کنم آرش؟! بهت نگفتم من برمیگردم؟! چی رو میخوای ثابت کنی تو؟ که من الان  دوستتم  

 اما یواشکی بین  

 خودمون تاریخ انقضا دارم! واینکه تاریخ انقضا دارم یه معادله ی  

ـ  ! ـ تاریخ انقضا چه مزخرفیه! چندمجهولیه که هیچ کس عمرا نمیتونه حلش کنه غیر از آآآ

   رفی که خودت تمام این مدت مثل ورد داری مدام میگی تا ملکه ی ذهنم بشههمون مزخ
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ـ دیگه نمی  . پلک میزند و ساکت میماند اما نگاهش همچنان ستیزه جو و خشمگین است.

 .  شنویش 

ـ چه فرقی تو اصل قضیه داره آرش جان؟! تو برنامه های مشخصی داری. فرجه . گیج میشوم

هایش را روی سینه اش جمع میکند. هیچ وقت اینگونه کلافه  و  عقب میکشد و دست! ی یکساله

ناخوش احوال ندیده امش. نمیتوانم انکار کنم که وقتی آنطور اخمآلود نگاهم میکند و آن  

ـ زندگی و اتفاقات قابل پیشبینی  .  ژست جدی را به خودش گرفته میتواند مرا بترساند

عی فکر کنی. این رو میفهمی؟ سرم را به چپ و  نیستن. تو نمیتونی در مورد آینده مطلق و قط

  ـ تصمیمات میتونن تعدیل بشن. حتی عوض بشن. راست تکان میدهم و اعتراف میکنم: نه

با بیچارگی نجوا میکنم: بگو  . قلبم ناله سرمیدهد و وجودم را بهت و ناباوری انباشته میکند...

ما میتونیم مدت بیشتری با   منظورت چیه؟ ـ حرف من در مورد شش ماه وحی منزل نیست. 

ـ یک سال، دوسال... من  !  بدبخت و درمانده بین بیم و امید نجوا میکنم: بیشتر؟. هم باشیم

ناا مید ِی مطلق نیرویی عجیب دارد. نیرویی همترازبا  .  برای ازدواج هیچ عجله ای ندارم

 قساوت قلب. ناگهان دنیا برایم علی السویه میشود. بود و نبود؛  

اما چشمان او... نگاه زنده و موجود او. نه، دنیا برایم وقتی .  خودم، زندگی و بقا.  و نیستیهستی 

 آرش میانش نفس میکشد بیتفاوت و عبث  

نمیخواهم نباشم و نبینم. بودن در تمام دقایق و لحظات فرجه ام را تمام و کمال  .  نیست

رم: نه حتی یک روز بیشتر از اون  فکرم را به زبان میآو.  میخواهم. اما، نه حتی یک روز بیشتر

ـ  . چشمانش را باریک کرده و با نگاهش به سمتم تیرهای زهرآگین پرتاب میکند.  شیش ماه 

کوتاه نمیآیم و طعنه میزنم: خانوم دکتر رو چقدر  ! کی گفته تویی که حرف آخر رو میزنی؟

آمیز نجوا میکند:  تهدید . میخوای معطل نگه داری؟! ایشون حتما موقعیتهای فراوونی دارن 
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ـ من رو کودن و بی مغز  .  صدای حرکت چرخ را میشنوم و عقب میخزم.  فراموشش کن

زل ! ـ منظورت از این حرفها چیه؟!  شناختی؟ ایشون تصویب شدن و به رسمیت شناخته شدن 

میزنم به چشمانش. نمیتواند مرا آنطور که میخواهد بترساند و مرعوب آن زبان تند و نگاه بی  

پیشخدمت میز را میچیند و من بلافاصله شروع میکنم. گرسنه نیستم  .  ه و بدخلقش کندحوصل

اما تا آنجایی که میتوانم غذا میبلعم. میجوم و فرو میدهم در حالی که حتی نمیفهمم طعم  

قاشق آخر را . ـ من فرصت ندارم برای خرید هدیه بیام. چیزی که میخورم خوب است یا بد

غرولند میکند: تمام مدت قاشق و  .  نم و سرم را از روی بشقاب برمیدارمداخل دهانم خالی میک 

چشمهایش را تنگ  . لقمه ام را فرو میدهم و تایید میکنم: آره!  چنگال رو کوبیدی تو ظرفت

  جواب میدهم: اما اعصاب من رو بهم نمیریزه.  میکند و ادامه میدهد: اعصابم رو به هم میریزه 

ـ قطعا! دور .  ـ باید تنها بری خرید... من فرصت ندارم.  کردی  ـ خودت شروع! ـ تخس نباش .

خان ابروهایش بالا    .  خیز کردی برای رسیدن به مدال طلای المپیک حاج  ابراهیم آفرنده

 چیکی نگاهش میکنم:  ! ـ واقعا . میپرند و هردو آرنجش را روی میز میگذارد

ـ میری خرید. چک مینویسم  . اشتباه کردیـ ! ـ توانایی هات رو دست کم گرفتم! چی؟

...معمولا  از دوتا برند بخصوص خرید میکنم. اما میتونی جاهای دیگه هم سربزنی اگه  

ـ من به عمرم خرید بالا  ی یک میلیون انجام ندادم. پس وقتت رو خالی کن و باهام  .  خواستی

ک کشمش از روی سطح سالاد  اعتنایی نمی کند و میپرسد: پیشنهادت برای هدیه چیه؟ ی. بیا

تکه ای بروکلی بیرون  . ـ نظرمن یه جفت ساعت ست بود. برمیدارم و نجوا میکنم: پول

 .  میکشم و میگویم: همچنان پیشنهادم پوله

چشمهایم را اغراق آمیز درشت  .  انتقامت رو گرفتی عزیزم. انقدر وزه نباش:  نیشخند میزند

کلم را از بین انگشتانم در میآورد و روی ظرف  !  یسمیکنم و میگویم: ازشما بعیده جناب رئ
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لپهایم را  . سالاد میاندازد میدهد: صلح میکنیم... تا جلسه ی توجیحی برات برگزار بشه

میبینم که لب هایش را به  !  پروخالی میکنم و لب میزنم: انگار جنگ بود که دستور صلح میده

میاندازم و میخندم. چرا نمیتوانیم هیچ بحثی را  هم میفشارد تا نبینم لبخند دارد. سرم را پایین 

روبروی حکیمه جان داخل کافه ای ناآشنا وغریبه که  !  جدی و تمام و کمال به نتیجه برسانیم

فقط چون نزدیکترین کافی شاپ به ایستگاه متروی محل قرارمون بوده نشستهایم. هردو  

ـ دیروزغروب  . ه فنجان دمنوششساکتیم. من به جایی پشت شانه ی راستش زل زدهام و او ب

 تماس گرفت. من سرکار بودم .

بالاخره   . ازش خواستم تو یه فرصت مناسب بهش زنگ میزنم و اون گفت نمیخواد صبر کنه

 سرش را بلند می کند. از نگاهش چیز خاصی  

نفس عمیقی میکشد و فنجانش را پس میزند. چشمانش را برای چند ثانیه ی کوتاه .  نمیفهمم

ـ با نجمه جمالی صحبت کردم. با  .  دد و دست هایش را روی میز در هم گره میکندمیبن

خبر تعجب برانگیز و البته خوشحال کننده  .  چیزی که برای پیروز پیش اومده مشکلی ندارن

 ایست . 

به دست هایش نگاه میکند و ادامه میدهد: .  سربه تایید تکان میدهم و نجوا میکنم: خیلی خوبه

ـ بهش گفتم  ...    ـ.  میدونه که جواب اونا مثبته... می دونه که تو زندگی تو یه مرد وجود داره

دلم ازشنیدن نسبت ماورائی و خارق العاده ای که به من میدهد .  عاشق شدی. باید میدونست

انداخت. بهم گفت که میآد سراغت و .    میگیرد  پیروز داغ کرد و آشوب راه  ادامه میدهد: و 

بالاخره  سرش را بلند می کند و زل میزند به چشمانم. من این .  یکنه... اما، باورم نشدراضیت م

 ـ حکیمه جان، من گفتم نه. خیالتون راحت باشه ... . زن را چه بیاندازه دوست میدارم

 لبخند میزند . . اینباردر مورد آرش بهش میگم. قول میدم بهتون
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بازهم سرش را پایین میاندازد و میگوید:  . ردلبخندش تضاد بزرگی با برق داخل چشمانش دا

باید در مورد یه مساله ای بدونی عزیزم... من برای به سرپرستی گرفتنت اقدام کردم. چندبار، 

میدادن؛ دخترمن میشدی و خواهر پیروز،   با سماجت. اما مشمول شرایط نبود. اگرتو رو بهم 

 مرا به سرپرستی میگرفت؟!  . نمیشدپیروزعاشق خواهرش .  این اتفاقا نمیافتاد

مادرم میشد؟ حکیمه جان مرا به عنوان فرزند میخواسته؟ ـ تو یه تیکه جواهری... خودت  

نگاهم میکندِ و ادامه میدهد: من به محض اینکه دیدمت این رو  . نمیدونی که چقدر متفاوتی

ودم رو غرق بدبختی  منه اگر اون انسِی بی وجدان اذیتت کرد. اگر انقدر فهمیدم. تقصیر خ 

دانه های درشت اشک روی گونه هایش  ...   نمی کردم اینطوری آزار نمیدیدی. دختر قشنگم

 ـ ...  ! میغلتد. حکیمه جان مرا به عنوان فرزند میخواسته

پیروز قوی و خودساخته نیست. باید حمایت بشه... چند نفر دورش رو بگیرن تا کم نیاره.  

  و شکست و رفتی بدون که به فکر هردوتون بودم؛ نه فقط پیروزاگر گفتم نه و این نه دلت ر

به چشمانم نگاه میکند و میخندد و پلک میزند تا  ! ـ شما من رو میخواستید حکیمه جان؟.

ـ آره... عاشق این بودم دختر داشته باشم .حالا   . اشکهای بیشتری روی گونه هایش بریزد

بشی، بشو. اما   یدم کنار... میخوای زن پیروز  هم اومدم بگم سرحرفم هستم. من خودم را کش

ـ چرا بهم نگفتی که من رو  . قشنگم، در کنار پیروز حمایت نمیشی؛ بلکه باید حمایت کنی

 میخواستی حکیمه جان؟ من دیگه انقدر بدبخت و حسرتزده نبودم حکیمه جان . 

کن بچه... چرا  ـ بس ! میخواستی من رو ببری خونتون؟ برای همیشه؟! نه فقط ماهی یکبار

ـ حکیمه جان... این رویای من بود. شما  ! داری زار میزنی! مگه مردم که عزام رو گرفتی تو؟

  ـ.  رویای من بودید. اینکه پیروز برادرم باشه رویام بود .خونه ی شما بهتر از بهشت بود برام

 . ـ من هم خونواده داشتم. به شما تعلق داشتم... شما به من تعلق داشتید  ... 
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 ـ امروز بهترین روز زندگی  . ـ میدونم. میتونستم به آدما نشونتون بدم

 دستهایم را میگیرد. وقتی لمسم میکند میفهمم چقدر سرد و  . منه

با   ـ قراره به پیروز چی بگی؟ . لرزانم. آرامش و گرمای لمسش مثل نور به وجودم میتابد

  م و لب میزنم: اون رو ولش کن لبخند و کنجکاوی نگاهم میکند. صورتم را مچاله میکن

انگشترش را لمس میکنم  ! چشم غره میرود: بیتربیت نباش بچه! بگو ببینم تصمیمت چیه؟.

 و میگویم:  

ـ تو خونواده ی خانم جمالی اینا خوشحالتر  ! ـ خب؟. دلم میخواد خوشحال و راضی باشه

ـ ولی قیامت  . با شماست  میمونه .حالا  که بعد از اون اتفاق ، هنوزموندن مطمئن شدم که حق 

ـ خب، من  . میخندم و گونه ام را روی دستهایمان میگذارم!  به پا کرده که مرجان رو میخوام

 نیم خیز میشود و روی سرم را میبوسد و نجوا میکند:  .  نمیخوامش

 روزهایم چه شیرین و خوب میگذشتند اگر دخترش میشدم .. ورپریده

  چکار کنیم؟ سرم را رو به صورتش میچرخانم و میپرسم: چی رو؟ـ حالا  ! اگر دخترش میشدم

چشمانش را میچرخاند و میگوید: این پسره رو! بد فاز عشق برداشته... با این احوالات عمرا  !

ـ ازشون مهلت میخوایم. میگیم که بابت پاش  !  مث آدم بیاد سرسفره ی عقد بشینه با سمیرا

ـ  . ـ آرشتون شما رو نمی خواد حل شده.  نار بیاد دپرس و افسرده س... باید با خودش ک

 نمیگیره... اما ما وانمود میکنیم تو فکر  

 .  ـ باید نقشه بچینیم شما دوتا رو با هم ببینه. بعد دیگه وا میده. گرفتنه

دستهایش را  . ـ پس بهش عکس نشون میدیم !    ـ بیخیال حکیمه جان! دنبال دردسر میگردی؟

صورتش را مچاله میکند  . ـ داره احساس شرور بودن بهم دست میده .  میزنممیفشارم و لبخند 
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و غر میزند: گیر یه قاطرزبون نفهم افتادیم! می گم دختره نمیخوادت... میگه از ترس توئه که  

ـ حالا   . صورتم را پنهان میکنم و میگویم: الان  دیگه فقط و فقط آرش هست. میگه نمیخوام

ـ  . نطور که دستهایش را نگه داشته ام سرم را روی بازویم میگذارمهما .  برام از آرشت بگو

فردا عصر قراره با هم بریم عروسی .همه ی اون خرت و پرتهایی که برام گرفته بود رو  

فرستاده خونه م. چند شب پیش با هم دعوا کردیم. بهم نگفته بود عروسی توی خونه ی  

 ه شده بوده ... صولتیها برگزار میشه. نگو خودش هم دیر متوج

خموده و افسرده نگاهش  . چیزی تا تموم شدن موعد شیش ماهه مون نمونده حکیمه جان 

ـ  . میکنم و خودم را بالا   میکشم. آرام اول ضربه ای پشت دستم میزند و بعد رهایم میکند

 جمع کن خودت رو دختر! 

ـ چطوری؟ بدون  . زندگیـ ! ـ بعد اینکه رفت چه کنم حکیمه جان؟.  نبینمت اینطوری غصه دار

ـ دلم میخواد  . ـ به آسونی آب خوردن... فقط مرگ که چاره نداره دخترم! آرش چطوری؟

ـ تو که اول راهی... اونایی که سالها عاشقی کردن و به سرانجام .  بعَِِد آرش بمیرم حکیمه جان

یاد  ـ انقدر ز.  نرسیدن موندن و ساختن و زندگی کردن. حال تو هم خوب میشه قشنگم

شبیه یه مرض دردناک میمونه... حاضرم  .  دوستش دارم که گاهی از اندازه ش وحشت میکنم

ـ اینا رو بهش گفتی؟ وحشتزده  . برای تمام عمرم تحملش کنم؛ فقط اون باشه و من ببینمش

ـ نباید بدونه. نمی ! همانطور آرام و مهربان میپرسد: چرا؟! ـ نه... معلومه که نه. سرتکان میدهم 

ـ ... یا اینکه  ...  ـ.  م که بدونه... میترسم ولم کنه و زودتر از اون زمانی که گفته بذاره برهخوا

ـ ! ـ حاضری درد بکشی اما اعتراف نکنی؟. فکر کنه دارم نقش بازی میکنم تا سرکیسه ش کنم 

ـ ! آینده ش برنامه ریزی شده. زنش، زندگیش، شغلش... همه چی. به سراب دل ببندم؟ 



 

 

 

539 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ـ همون کاری رو بکنم که ملی کرد؟! خواب و خیال رو با واقعیت اشتباه    . و جسور باشامیدوار  

 !   گرفت

ـ به خودم قول دادم که بی . چشمانش غمآلود میشود و نجوا میکند: بچه ی بیگناه... بمیرم الهی 

چقدر  .  ـ شاید اون چون حست رو نمیدونه تو برنامه هاش تغییری نمیده. پروا تصمیم نگیرم

زو داشتم این حرف حتی سرسوزنی به حقیقت نزدیک بود. به مهربانی اش لبخند میزنم و  آر

 میگویم:  

پیشش   رو  خودم  فقط  بگم  هرچی  جان.  حکیمه  تاجره  اون  نیست.  کردن  عاشقی  آدم  آرش 

دوباره دستهای  .    ـ به حرفت اطمینان میکنم. تو عاقل ی... عاشق این اخلاقتم.  کوچیک کردم

میگیرم و این کمک میکند حس کنم وقتی آن روز فرا رسید من آغوشی برای پناه  یکدیگر را  

 ـ چرا؟.  چشمانش را گرد میکند و میخندد.  ـ از پارمیس چه خبر؟ ـ باهام سرسنگینه.  بردن دارم

 ـ سوزنش گیر کرده که نباید عروسی صولتی رو برم . !

ـ میگه چون من میگم  !  ه؟ ـ حرف حسابش چی. مث صدای ضبط شده مدام تکرار میکنه نرو

حالا  برام بگو  ! دستش را در هوا تکان میدهد و میگوید: ولش کن گردن کلفترو! نباید بری 

ـ همون  . برنامه چیه؟ یک دستش را زیر چانه اش زده و علاقه مند و هیجانزده نگاهم میکند

ـ زنگ  . نبالموقتی که وسایل رو فرستاد پیام داد صبح روزعروسی هماهنگ میکنه تا بیاد د 

ـ این چند وقت اخیر به ندرت. به شدت درگیر کاره... و اینطور که شناختمش زیاد ! نمیزنه؟

خجالتزده میخندم: قابل !  ـ تو چقدر سازگاری دختر.  اهل تلفن زدن نیست. اغلب پیام می ده

ـ کی میخواد موهات و صورتت رو درست کنه؟ میخندم و بعد ناله  ! درکه. حرفی نمیمونه

ـ حکیمه جان. شما فقط . وا میروم. سینه سپر میکند و میگوید: بسپارش به من.  میکنم: پارمیس

 پشت چشم نازک میکند !  ـ نه! ـ یادته تولد سمیرا چه ناز شده بودی؟! بلدی با بیگودی فر کنی 
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ه ـ حیف ک . توجیه میکنم: الان  موهام کوتاهه. با بیگودی کاری نمیشه کرد. ـ دستم نمک نداره.

این پسره خونه نشینه وگرنه میگفتم بیا خونمون با دختر همسایه پایینیه دست به دست هم  

 میدادیم و ازت لعبت  

و شروع میکند به تعریف از دختر همسایه شان که کارش در اصالح و ابرو بینظیر  . میساختیم

خفیانه مادر است. ناگهان احساسم به حکیمه جان طور خاصی عوض شده؛ دیگر از اینکه او را م

ببینم دست میکشم و شبیه یه مادر حقیقی باور ش میکنم. آرزو کمی رنگ حقیقت گرفته و  

 لبخند میزنم و اعتراف میکنم:  ! ـ ساکتی خوشگلم.  وجودم را از آرامش پرمیکند

 . دارم سعی میکنم وقتی مامان تصورتون میکنم معذب و شرمنده نباشم 

 .  ـ بیا راه بریم. طولانیترین و قدیمیترین آرزومهـ . ـ تو دختر خودمی

مانتو و  .   ـ خوبه... همفکری کنیم چطور پارمیس رو به راه بیاریم.  میایستم و لبخند میزنم

شالش را مرتب میکند و م یگوید: به نظرم زنگ بزن و راستش رو بگو... این توصیه ی  

ـ  . این توصیه ی همیشگی شماستدستش را میگیرم و خشنود تکرار میکنم:  . همیشگی منه

 همین توصیه  

ـ باهاش .  دمار از روزگارم در آورد مقابل پیروز... راستش رو گفتم و بلوایی به پا شد بیا و ببین

نگران  .  ـ بلکه به خودش اومد و برگشت سر درسش. حرف میزنم. میگم حسم به آرش چیه

از در کافه بیرون میرویم و هجوم هوای سرد    میپرسم: امتحاناتش رو از دست داد؟ 

مرا به خودش میچسباند و آرنجم را میگیرد و میگوید: آره... اما قول کمک  . غافلگیرمان میکند

در حاشیه ی پیاده رو راه میرویم و  .  و مساعدت گرفتیم. چند وقته یه ایده ای به ذهنم رسیده

ـ با پیروز برید شهرستان؟ ضربه ی  . ه به ویترین مغازه ها گرم گفتگو میشویم بیتوج
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ـ آره... یک سال و نیم دیگه مونده از درسش .حالا  با این اوضاع  . دوستانهای به پشتم می زند

ـ .  نابسامان جسمی کنارش باشم خیالم راحتتره. بخصوص که بچهم شکست عشقی هم خورده

خوابگاه میآد تو یه خونه ی درست و حسابی. سوئیت اجاره میکنیم و  قبول میکنه؟ ـ به جای  

 ژست دانایی به  .  ـ اگه عقل تو سرش باشه باید رو هوا بزنه.  کنارهم زندگی میکنیم

مینالم:  . خودش میگیرد و نجوا میکند: قبول میکنه... یه کم اطوار میآد اما تهش قبول میکنه

را در آغوش میگیرد ـ دورت بگردم .الان  اون   شانه هایم.  پس من چی؟! دلم تنگ میشه

ماشین گرفته ام و .  بیشتر بهم احتیاج داره. تو خودت ماشالله گلیمت رو از آب میکشی بیرون

حالا  سرکوچهشان هستم. حساب کرده ام هزینه ی رفت و برگشت با تاکسی خیلی خیلی  

  ای باید خودم را به او میرساندممناسبتر تمام میشود تا پول آرایشگاه و البته که به بهانه 

پارمیس امروز مادربزرگش را برای دیالیزبرده و شیفت کاری اش را با رویا عوض کرده.  .

 ازرویا شنیده ام مراسم  

رو به راننده  .  فردا شب را به جایش میرود که انگار مجلسی سنگین و طولانی خواهد بود

که سرش در گوشی است نجوا میکند: فقط   میگویم: منتظرمیمونید لطفا؟ مرد جوان همانطور

باعجله بیرون  . زنگ زده ام و او تماسم را پاسخ نداده؛ به دیدن پیام ها امیدوارم. ده دقیقه

اعتنایی نمی کند. از روی جوی عمیق و پهن  . میروم و خطاب به مرد میگویم: سریع برمیگردم

در خانه میدوم .بلافاصله بعد از به میپرم و لبه ی پیاده رو باریک تلوتلو میخورم و به سمت 

   ـ کیه؟ داد میزنم: منم مامانی. صدا در آمدن زنگ صدای لخ لخ دمپایی به گوش میرسد

در را باز میکند و همزمان میپرسد:  . سرفه ی خلط داری میکند و به سرعتش افزوده میشود.

عجب از اینوار خانوم  ـ چه . لبخند میزنم و کی عقب میروم تا بتواند خوب ببیندم! مرجانی؟

  خانوما؟! راه گم کردی؟ روسری را دور گردنش پیچیده و کاکل حنایی اش بیرون است
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به بالا   اشاره میکند و توضیح میدهد: حموم  . احوالش را میپرسم و سراغ پارمیس را میگیرم.

نن الهی  بود. داره موهاش رو خشک میکنه به گمونم... امروز له و لورده شد این بچه. خیر نبی

اگه بدونی چقدر داره من رو اذیت   که مردم رو سرگردون میکنن. این شلنگ پشت دستم 

بیصبر خواهش میکنم: پارمیس رو صدا  .  میکنه ننه!  حالیشون نمیشهمیگم در بیارید اینو 

 .  میزنید مامانی؟ مادربزرگ بلافاصله سرش را برمیگرداند رو به سمت اتاق بالا  

صدای پارمیس میآید: ما با  .  . اعظم خانوم بیا دوستت دم در کارت دارهجیغ میزند: پارمس..

و رو به من  .  پیرزن سرتکان میدهد و نجوا میکند: جنی شده!  ایشون کاری نداریم مامانی

به  .  همانطور آهسته ادامه میدهد: بیا برو بالا  ... این رفته تو جلد ننه ی ذلیل مرده ش

مرا کنار میزند. سرش را از لای در بیرون میبرد  .  شین منتظرهـ آخه ما.  سرکوچه اشاره میکنم

مرد هوار میکشد: یعنی چی؟  .  و جیغ میزند: آقای نارنده برو قربون شکلت. مسافرنداری

 با بیچارگی میگویم:  ! اسکولمون کردی خانوم؟

رد مرا  مادربزرگ بیتوجه آستین پالتوام را گرفته سعی دا. نه،نه... خودم خواستم منتظر بمونه

به داخل بکشاند. چاره ای نیست .حالا  که تا اینجا آمده ام بهتر است سردربیاورم چرا  

 ـ  .  پارمیس اینطو ر موضع گرفته

 مامانی، چشم... من میآم داخل. فقط پول این بنده خدا رو حساب کنم  

میدم. کورسی چند  ـ بیا برو تو... خودم کرایه اینو . با تمام زورش مرا به داخل میکشد . بیام

حساب میکنه مامان جان؟ به سختی خودم را نگه داشته ام و تلاش  میکنم نگذا رم از من  

ـ پولش رو با موبایل پرداخت کردم مامانی. برم مسیر  . عبور کند و به سمت ماشین برود 

دست از کشمکش برمیدارد و دسته ی پول کش پیچ شده را بالا    .   برگشت روکنسل کنم
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ـ بگو به قرآن! ببین پول هست... چطو اِنترنَِِتی پول این بابا، تاکسی زرده رو  . میگیرد

مرد پیاده شده و من میدوم به سمت ابتدای کوچه. کرایه ی رفت را بعلاوه ی  ! دادی؟! واه

مقداری به عنوان خسارت حساب میکنم و وقتی ماشین دنده عقب میگیرد و دور میشود  

زرگ پارمیس برایمان شلغم پخته و چای روی پله ها میگذارد و  مادرب.  نفسم را بیرون میدهم

روی تختش نشستهام و او  .  فریاد میزند بخوریم تا او نمازش را بخواند و شام آماد ه کند

داد میزنم:  . سشوار را بدون اینکه واقعا موهایش را خشک کند روشن نگه داشته است

ی... شما دیگه با اعیان و اشراف پایتخت  بلندتر از من فریاد میزند: کوفت کار! پارمیس؟

ـ عجب روده  . میگردید ماهایی که غلط زیادی میخوریم رو به یه ورتون هم حساب نمیکنید

بالاخره  سشوار را خاموش میکند و سکوتی شیرین محیط را  !  دراز کینه ایی هستی تو

ه سمتم میچرخد در  روی صندلی ب.   فرامیگیرد. حنجره ام درد میکند آنقدر که هوار زده ام

ـ ببند... روت شد بیای اینجا و  بشینی جلو چشم  . حالی که موهایش وزکرده و افشان است

 ! من؟

- ! پیام هام رو نخوندی؟ ...  چاپلوسانه میگویم: اومدم منت کشی. البته کار دیگه هم داشتم 

درست  برو به اون بگو جونش در بیاد پول آرایشگاهت رو بده. میخوای خودت رو میمون 

  لبخند میزنم: پس پیام ها رو خوندی؟.    کنی بری بشینی تو مراسم دوست  اون دیگه

 !  دماغش را چین میدهد و میگوید: باس میفهمیدم چی  میکنی زرت و زرت یا نه!

چشم غره میرود و نجوا میکند: مارمولک  .   التماس میکنم: دستم به دامنت پارمیس جونم

رم... میآی کمکم؟ برس را به سمتم پرتاب میکند و جیغ  ـ قربون شکلت ب.  گوربه گور شده

 میکشد: آخه تو چرا انقدرنفهمی؟!  

 !  به چه زبونی بگم دور اون مراسم رو خط بکش تا حالیت بشه کره خر؟ 
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حرصم میگیرد و مثل خودش جیغ میزنم: چرا باید خط بکشم دورش رو آخه؟! یک هفته س  

 !  میکنی نرو نروبیخ گوشم مثل دارکوب تق تق 

برمیخیزد و دستهایش را به کمرش میزند و پرخاش میکند: آدم نیستی تا آخرین لحظه 

بیخبر بمونی نه؟! باس حتما امشب به فنا بری تا حالیت بشه وقتی من زر میزنم نرو لابد یه  

  از بینی نفسش را بیرون میدهد و همچنان خشمگین ادامه میدهِد.  چیزی میدونم که میگم

دا اس ا ماس محبی میآد برات که سرکار عالی تو لیست خدمه  ی صولتی های بی وجدان  فر:

ناباور نجوا میکنم: یعنی چی؟ جیغ میزند: یعنی اون عوضی به محبی   جشن عروسی   . هستید

 اطلاع نداده تو فردا مرخصی هستی . 

 بخش دوم هزینه ی قراردادت رو هم پرداخت نکرده، تلفن هم جواب  

 حبی هم تو رو گذاشته تو لیست جشن فردا .ده دوازده روز  نمیده! م

پیش اون رفیق احمقش اومد دفتر و قرارداد نوشت برای جشنشون...هی منتظر شدم طرف یه 

حرکتی بکنه؛ به خودت بگه، به محبی بگه... اما هیچ! یارو به هیچ جاش نیست توی خاک توسر  

ـ کل هزینه ی قراردادت رو  !  م پارمیسمینالم: نمیفهم . تو این شرکت داری کار میکنی

پرداخت نکرده. یه بخشیش مونده که قرار بوده هفته ی پیش تسویه بشه. پس محبی هم  

ـ ! قرارداد رو فسخ شده میدونه. نفهمیدی تمام هفته رو بهت شیفت داد؟ چقدر احمقی تو آخه؟

فکر کردم تو اسمم رو  من... من، آرش رو نمیدیدم. گفته بود برای مدتی سرش شلوغه... من،

ـ چون آرش ! به برنامه ها اضافه میکنی چون میدونی اونو نمیبینم! محبی چرا اینکار رو کرد؟

ـ چرا زودتر بهم نگفتی  !  خانت قول مراسم  عضوهیئت مدیره رو بهش داده بود و انجامش نداد

گریه  . ردیف میکنه. ـ چون فکر میکردم سروکله ی احمقش پیدا میشه و کارها رو !  پارمیس؟
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میکنم و سرش داد میکشم: چند شب پیش که بهت گفتم پیششم چرا بهم نگفتی قضیه رو؟!  

چقدر تو عوضی هستی آخه! من خاک توسر اونجا تو یک وجبیش نشسته بودم! باید بهم  

میگفتی تا ازش بپرسم... چرا نگفتی پارمیس؟ هوار میکشد: چون نمیخواستم تو بری بیوفتی به 

خود بیشعورش باید  .  که یه کاری کن تو جشن اون عوضیا به جای خدمتکار مهمون باشمپاش 

 فهم و شعورش میرسید... حتما نخواسته که نکرده!  

صورتش ملتهب و سرخ است. صدای مامانی از حیاط به گوش  .  حالیت بشه الاغ، حالیت بشه

صدای پیرزن  ! .. ولمون کنجیغ میزند: هیچی مامانی..  میرسد که میپرسد چه اتفاقی افتاده

ـ این مدت خیلی خیلی سرش  . میآید: هفت تا خونه اونورتر صدات رو شنید چشم دراومده

صورتم  .  میان حرفم میپرد: خودت تیکه کنی، بمیری هم نمیذارم زنگ بزنی بهش  ... شلوغ 

 را پاک کرده و خودم را روی تخت گلوله میکنم . 

ارم. انگار کسی ناغافل و بیهوا با مشت و لگد به  سرم نبض میزند و احساس درد جسمی د

آن سر تخت مینشیند و با مکث میگوید: بیا بیرون  . ـ باید ازش توضیح بخوام. جانم افتاده

 سرم را روی زانوهایم  . مرجان 

میگذارم و نجوا میکنم: هنوز زمانم تموم نشده امکان نداره... مدتها باهام کلنجار رفت برای  

  ـ میخوام بیام نزدیکتر .  ـ تو نمیتونی بفهمی. انقدر چموش نباش کره خر ـ  .  این عروسی

ـ همینجا  . عضلاتم منقبض میشود و قلبم تند میتپد. خودم را جمع میکنم و آهسته میگویم: نه.

 بمون . 

گوشیت هم توقیفه... کله خربازی در بیاری  .  من با لیلا  صحبت میکنم فردا به جات بیاد

برمیخیزد باید خودم را  . وز وقت هست. فردا با محبیصحبت میکنهـ هن. کارت ساخته س
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  ـ پاشو لباست رو عوض کن. جمع و جور کنم و به خانه برگردم. آرش فردا زنگ میزند

 پاهایم را روی فرش میگذارم و اجازه میدهم انقباض عضلاتم کمی آزاد شود . .

 گرفته . رعشه ای محو و ضعیف درست شبیه توهم سراپای وجودم را  

حتما خیال میکنم. به کمک تاج تخت میایستم و .  مکث میکنم تا تمام شود و این اتفاق نمی افتد

ـ یابو اندازه ی تو زبون نفهم  .  جاذبه ی زمین شدیدتر از همیشه مرا به سمت عقب میکشد

روی لبه ی تخت مینشینم و فرصت  .  نیست! بتمرگ سرجات.. . داری نفله میشی خبر مرگت 

ـ حوصله ت رو ندارم  .  ـ غلط کردی. ـ برمیگردم خونه.  تا سرگیجه ام تمام شود میدهم

ـ میخوام برم  ! ـ فک کردی من عشق میکنم نیگا کنم به قیافه ی شبیه اسهال تو؟. پارمیس

 .   صدایم را بالا   میبرم و عصبانی جیغ میکشم: خودت زر نزن. ـ خفه شو زر نزن . خونم

اشکهایم  . ند و میگوید: میخوام زر بزنم ببینم فضولم کیهعروسکی به سمتم پرتاب میک

 عجولانه  پایین میچکند و صورتم از درد نفس بر قلبم  

ـ بعد از شام با هم  .  جمع میشود. پارمیس دستهایش را به کمرش میزند و رو برمیگرداند

خانه برگردم.  توان بحث کردن ندارم. نمیتوانم تمرکز کنم و بفهمم باید چطور به . میریم

دستهایم را بیرون میکشم و میگذارم این  . پالتو ناگهان به قدر آزاردهنده ای سنگین میشود

ـ من باس باشم و نظارت کنم تو ِی اسکول  .   حجم سنگین رهایم کند و روی تخت بیوفتد

نیوفتی دنبال اون آشغال... انقدر خروپخمه ای که بعید نیست زنگ بزنی و حرف تو دهنش  

چشمانم را میبندم و بدون اینکه به معنی کلمات توجه کنم صدای پارمیس را  . یبذار

میشنوم. حس میکنم سینه ام سنگین است. آرش به خاطر میآورد و همه چیز را روبراه  

روی کاناپه مقابل تلویزیون روشن در حالی  .   میکند. هنوز فردا را برای امیدوار بودن دارم
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لا   کشیده ام به سکوت شب گوش میدهم. تلویزیون که بیصدا کار  که پتو را تا زیرچانه ام با

میکند و نور صفحه ی گوشی پارمیس فضا را به قدر کافی روشن کرده است تا نترسم.  

  ناگهان ترس از تاریکی به جانم افتاده و با اصرار خواسته ام که تلویزیون روشن بماند

 فرصت  .

عقلم را در اختیار دارم. دیگر خبری از آن انکار و   فکر کردن پیدا کرده ام در حالی که تمام

برخلاف تصور پارمیس توطئه ای در کار نیست. حتی مطمئنم قصد . هیجان و بهت اولیه نیست

و عمدی هم در کار نبوده است. همه چیز به طرزی عادی، روال نرمال و طبیعی اش را در  

هیچ عجیب نیست اگر در جریان  وقتگیر دارد و  پیش دارد. آرش ده ها مشغله ی مهم و 

جزییات مراسم عروسی رفیقش نباشد. من آنقدرها هم آدممهم و پررنگی در زندگی اش  

نیستم که بیژن به اینکه برای حفظ عزت نفسم ازشرکتی که در آن کا ر میکنم نیرو نگیرد  

ردد  اهمیت بدهد و تمام جوش و جلای پارمیس در مورد این سوتفاهمهای زنجیره وار برمیگ

شوخی و مسخره به نظر میرسد اگر فکر کنم آرش  .  به احساس علاقه  و رفاقتی که با من دارد

ظرف همین مدت کوتاه و با وجود تایید و ابراز رضایتی که پدربزرگش بروز داده ورشکست  

  شده و آنقدر بی پول شده باشد که توان پرداخت بخش دوم هزینه ی قرارداد را نداشته است

پیگیریها؛ حضور شخص خودش در شرکت برای بستن قرارداد ،اصرارش برای  تمام آن .

پذیرفتن پیشنهاداتش و آن همه زمانی که با وجود مشغله صرف میکرد. تختی که ناپدید شد 

 و گفتگوهای طولانی و صمیمانهمان . 

 .  نگاههایش، لبخندهایش! ساعاتی که انگار به هردوی ما خوب میگذشت

نیست. اما المانها و رفتارها، دیوانه وار امیدوارم کرده بود که از طرف او    میدانستم او ماندنی

بدون آنکه بفهمم و در بیخبری از  . هم حسی هست و این اشتباه عظیم و نابخشودنی من بود
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دنیای خودم فاصله میگرفتم و به دنیای او نزدیک میشدم. همینکه پذیرفته بودم در آن  

ترین تصمیم ممکن بود. آنقدرآرام و نامحسوس قدم به قدم شرکت کنم و این مضحک  عروسی 

در دنیایی که برایم داخل حباب ساخته بود غرق میشدم که حال بد چندساعت قبلم کمترین  

ـ مرجان؟ از شنیدن صدایش لبخند میزنم و نجوا میکنم: هوم؟ ـ . تاوانی بود که برایش میدادم

میان حرفش میپرم و میگویم: ...  یدونم حالت بدهاینی که می خوام بپرسم الان  وقتش نیست. م

 ـ تو از لمس زنا میترسی . ...  ـ ـ چی شده؟  . نه، بپرس... خوبم 

ـ دارم میرم پیش  . هیچ وقت تو تاریکی محض نمیمونی... یهویی نزدیکت بشن نفست میگیره

هو  به لب هایم زبان میزنم. نفسم رو ! ـ چی رو درست کنی؟. روانشناس تا درستش کنم

ـ بچه که بودم یه... َکَسی سعی کرد  . میکنم و همه ی شهامتم را فرا میخوانم تا بتوانم بگویم

گوشهایم وز وز میکند و حس میکنم لشکر مور چه ها از سوراخهای  .   بهم دست درازی کنه

 !  ـ حیوون. بینی ام به چشمها و مغزم هجوم برده اند

یکند که هرگز حتی وقتی رکیک ترین ناسزاها را به آنقدر خشمگین و بیزار این کلمه را نجوا م 

ـ فردا بمون خونه تا . زبان آورده است این اندازه ی بزرگ از خشونت و تنفر را حس نکرده ام

ـ مگه نگفتی اسمم تو  ! شب رو همین مبل گوجه فرنگیت لش کن. بگی نه  دهنمو وا میکنم

به حالت نشسته تغییر وضعیت میدهد  از گوشه ی چشم میبینم که از حالت درازکش !   لیسته؟

ـ مرجان اون  ...  ـ! مگه فیلم هندیه؟...   - ـ! ـ تو شکر خوردی کرهخر.  و موبایلش را میاندازد 

روی وحشی من رو بالا   نیار. چشمام رو میبندم و دهنم رو باز میکنم و هرچی این مدت  

ـ ملاحظه کردی؟!  . د میزنمروی آرنجم بلند میشوم و لبخن!  ملاحظه ت رو کردم تموم میشه

ـ ببین من  . خداوکیلی میگی؟ چشمانش را تنگ میکند و ابروهایش عمیقا به هم گره میخورند

نجوا میکنم: فقط هارت و پورتی عزیزدلم... داری  .  کله خرابم ها! انگشت تو لونه زنبور نکن
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وجدانا لیاقت ندارید آدم ـ نه، مث اینکه تنت میخاره... شما بی  ! واس من شاخ و شونه میکشی؟

بدنش حالت تهاجمی گرفته و کاملا  مشخص است مشغول گشتن .  واری باهاتون حرف بزنم.

بالا   میخزم و اعالم میکنم: من فردا طبق برنامه سرشیفتم  . میان اندوخته های گوهربارش است

و خونه  ـ انقدر بدبخت نشدم که ت. رنگ صورتش یک پرده سرختر میشد... ـ. حاضر میشم

مخفی بشم. این شغل منه، دارم از این راه نون در میآرم. از داشتنش خیلی خیلی خوشحالم...  

 جون کندم تا تونستم به اینجا برسم . 

لبخندی موزیانه و خطرناک روی  .  بدونه هم نمیتونه بفهمه. آرش هیچ کدوم اینا رو نمیدونه

ـ هماهنگی های جابجایت با من...  . ندچهارزانو مینشیند و پوزخند میز .  صورتش ظاهر میشود

مگه نمیگی اون نامرد زنگ میزنه؟! حله، زنگ زد باهاش میری! ما هم چشممون کور،  

شانه بالا   می اندازم و آهسته میگویم: دیگه به این  . جونمون در بیاد، ازتون پذیرایی میکنیم 

باور میپرسد: یعنی... یعنی  نا.  قلبم میلرزد و احساس مرگ و تباهی میکنم.  بازی ادامه نمیدم

 ـ...   ـ! آرش بی آرش؟ ـ چطوری میشه؟  ...  ـ بگو حکیمه رو کفن کنم؟! بگو به مرگ اعظم؟ 

و  .  ـ دارم میمیرم. لرزم میگیرد و وزوز دوباره آغاز میشود! چطوری اینجا نشستی و آرومی

ند تسلیم  این یک حقیقت محض است. من بدون او مردن را ترجیح میدهم. حاضرم با لبخ

مرگ شوم. حاضرم دیگر نباشم. اما مگر میشود؟! بخواهم و یا نخواهم این زندگی و  

ـ خیلی سالاری مرجان... من لات و گردن کلفت و کله خر و نترس زیاد  .  سرنوشتم است

 دیدم .

کلمات خالصانه و واقعی اش تسکین  .  اما تو ازهرکی تاحالا  دیدم کله خرتر و نترس تری

ای دلم. اما، در تمام تو خلقت کسی بوده که اینطور عمیق و مشتاقانه آرزوی  کوچکیست بر 
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نزدیک شده و پایین پایم مینشیند. محتاطانه دستم را لمس میکند و  !  مرگ و فراموشی کند؟

 ـ ببین مرجان... نگاه کن. خوب گوش کن... جفتک ننداز . .  خیلی زود عقب میکشد

 ه چی بگم .فقط نگاهش میکنم . میخوام مث آدم، قشنگ و شسته رفته ی

ـ ... بمون خونه. میدونم جنمش رو داری که بیای.  . به لب هایش زبان میزند و سرتکان میدهد

اما خداوکیلی ستمه آدم بی خودی خودش رو به فنا بده. میفهمی چی میگم؟ درستش اینه که  

 دیگه نبینیش ... 

درست میگوید. امااین را نمیداند که من با  سر تکان میدهم؛ کاملا  . ببینیش کارت ساخته س

 کمال میل حاضرم درد بکشم اما آرش را ببینم .

همان اندازه ای که به دست کشیدن ایمان و اعتقاد دارم به حس عمیقی که وجودم را فرا  

گرفته و ریشه دوانده هم ایمان دارم. دو احساس قوی که در تقابل با یکدیگرند. و من از پس 

 .   دوجبهه برنمیآیمجنگیدن در 

 کنم .   میفهمم که باید دست بکشم؛ اما نمیتوانم دیدنش را از خودم دریغ 

ـ من باید فردا بیام.  . توجیحم برای فردا این است که من میروم تا سرکارم حاضر شوم

ـ اصلا...  . محکم و شدید سرتکان میدهم ! ـ میخوای انتقام بگیری؟...  نمیتونم نیام پارمیس

ام. اون کار بدی در حقم نکرده. همیشه باهام خوب بوده... اگه آرش نبود من  اصلا نمیخو 

سرش را به مفهوم  .  چطور میفهمیدم عشق یعنی چی! فقط میخوام جایی باشم که اونم هست

ندانستن تکان میدهد و زمزمه میکند: وجدانا نمیدونستم این غلطا تو دنیای واقعی هم هست.  

نگاهی کج به سمتم میاندازد و همانقدر آرام غر .  میشه به تو فیلما واس ما این قرتی بازیا ختم 

میزند: چه باکلاس! ما بدبخت بیچاره های بیکلاس خاکبرسر ته تهش یا به  فنا میریم یا  
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پتو را دورم میپیچم و سرم را روی زانوهایم  . طرف مث بز میذاردمون سرکار و فلنگو میبنده

 جیغ  .   ـ خوش به حالتون. میگذارم

قیافه اش آنقدر شاکی وناراضیست که   ببین! مث سگ میزنمتا  ...  میزند: کره خر  رو

چشم غره میرود و به رختخوابش برمیگردد و همانطور که پتو را روی  . نمیتوانم لبخند نزنم 

 سرش میکشد میشنوم که میگوید:  

از خوابیدن پارمیس که مطمئن میشوم برای فرار از بیخوابی و دردجانکاهی  . حالا  دارم برات  

ه سراپایم را به آتش میکشد بدون آنکه بدانم تاثیر دارد یا نه دو قرص آرامبخش را  ک

تلقین میکنم که میتوانند کاری کنند تا در دنیای بی خبری خواب   امیدوارانه میبلعم و به خودم 

اما خواب هم تسکین درد بیدرمانم نیست. میخوابم و در تمام طول این خوابیدن  . فرو بروم

را میبینم. چنان برای دیدنش عطش دارم که تمامش را حتی در دنیای خواب هم  دردناک او 

برای دیدنش میرقصم و پایکوبی میکنم و برای نداشتنش صورتم را میخراشم  . حس میکنم

مثل دیوانه ها در حالی که میدانم این خواب است و آرش هرگز آنطوری  . خون گریه میکنم

به طرز غیرقابل باوری توانسته ام  . از خواب میپرم که مشغول دیدنش هستم مرا نمیخواهد

را کنار میزنم و خودم را گلوله میکنم و چشمانم را میبندم.  بفهمم این حقیقی نیست. موهایم  

این خودزنیست؛ اما من با آغوش بازدرد را میپذیرم. دوباره صورتش را تصور میکنم. سعی  

 لبم آنقدر تند می تپد که میکنم جز به جز تصاویر را به خاطر بیاورم. ق 

 کلمات در مغزم طنین میاندازند. اومیگوید که مرا میخواهد. وحشتزده به سینه ام چنگ میزنم 

ـ  . صدای خشدار و مبهوت پارمیس کاری میکند تا وحشتزده چشمانم را باز کنم! ـ چته؟.

هایم را پشت  ـ مرجان... داری سکته میکنی؟ مینشینم و سعی میکنم خواب...  کابوس دیدی؟ ـ

از جا  . سر بگذارم. شروع به شمارش میکنم و در نهایت ناباوری اعداد هیچ کاری نمیکنند
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برمیخیزم و بی تعادل به سمت دستشویی میروم. صورتم را بارها و بارها میشویم وبدون نگاه  

  بیرون آمدنم هم زمان میشود با زنگ خوردن گوشی موِبایل. کردن به آینه بیرون میآیم

  رمیس با بیشترین سرعت ممکن خیزبرمی دارد و به گوشی ی لبه میزتلویزیون چنگ میزندپا.

صدای ملودی آشنا را قطع میکند و    نجوا میکنم: بگو کیه؟ .  ـ به قرآن بیای جلو خفت میکنم.

 تشر میزند: هر خری میخواد باشه . 

یز میاندازد و  پیامی میرسد و پارمیس گوشی را داخل کشوی م. برو کتری بذار گشنمونه

دندانهایش را  .  ـ دستتو قلم میکنم مرجان... سمت گوشی بری خون به پا میکنم. برمیخیزد

حرکاتم  . روی هم میساید و در حالی از کنارم میگذرد که پاهایش را روی زمین میکوبد

ناخودآگاه است وقتی به سمت میزتلویزیون میروم. کشو را باز میکنم و موبایل را مثل شی ای  

حدود دو میآم دنبالت.  «  .  نفسم را نگه میدارم و پیام رامیخوانم . قدس بین دستانم میگیرمم

داغی اشک را روی صورتم حس میکنم و قبل از اینکه پشیمان  » باید بریم خونه تا آماده بشم

 منتظر نمیمانم تا  .» شوم مینویسم« یه کاری پیش اومده. خودم میآم

شی را داخل کشو می اندازم و به سمت آشپزخانه میروم. صدای  واکنشش را به پیامم ببینم. گو

ـ .  رسیدن یک پیام دیگر را میشنوم و تمام اراده ام را بکار میگیرم تا به سمت کشو هجوم نبرم

ـ حلیم  . ـ برم نون بگیرم؟ ـ نه... لواش هست.  ـ نه. کتری را زیر شیر میگیرم!  رفتی سر کشو؟

  لیقوان؟ کتری را روی گاز رها میکنم و زل میزنم به صورت منتظرشـ پنیر . چی؟ ـ نمیخواد

 پلکش میپرد. تهدیدآمیز نجوا میکنم:  .

 پلک زدنش تند و مداوم میشود و ناگهان میزند زیر خنده . ! پارمیس
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  خنده اش ظرف چند ثانیه ی کوتاه بند میآید و نجوا میکند:شکر خوردم.   چشمانم را میبندم

هیچ صدایی نمیآید و من دوباره تکرار میکنم: ساعت  ...  چند باید بریم؟ ـمیپرسم: ساعت  .

چند پارمیس؟ به شعله ی آبی زیر کتری نگاه میکنم. صدای آرامش که پچ پچ میکند و  

ـ چموشتر از این  من ندیدم... دلم برات میسوزه  .   جویده جویده فحش میدهِد را میشنوم

درسکوتی سرد و  . سی رو حرف من حرف بزنهبدبخت خدازده، وگرنه مادرنزاییده ک

غیردوستانه مسیر را طی کرده ایم و حالا کمی بالا  تر از خانه ی صولتیها به دنبال جای پارک 

ـ  . میگردیم. ورودی خانه سوت و کور بوده و برخلاف انتظارم خبری از تردد و تکاپو نیست

   .نگاهش میکنم!  خالی شو

اش را بالا   میگیرد و میگوید: دخلت اومده... یه کاری    چانه.  ـ باهام خوب باش پارمیس

 ـ باشه... فقط اخم و تخم نکن . .  میکنم خون گریه کنی

همانطور که پیاده میشود خطاب به شخصی غایب که احتمالا  آرش است شروع به  ! خب؟

ناسزا گویی میکند. در مورد انواع القاب و صفتها و طرق مختلف کشتن میگوید و در را  

 نقدر محکم به هم میکوبد که آ

عالیه را داخل حیاط پیدا میکنیم .بالا  ی سر صدری ایستاده و فرمان .  گوشهایم سوت میکشد 

شل کار میکنی آدم  .  میدهد. صدری روی چیزی چمباتمه زده و بیتوجه به او مشغول است

دار، من به قبر  ـ میگم سرش اونوره... انقدر هااا! دست بجنبون. خدایا منو ور. لجش میگیره

نزدیکتر میشویم و صدری را مشغول کلنجار رفتن با  !  هفت جدم خندیدم زن این مرد شدم

ـ  .  ریسه هایی خاک آلود میبینیم که سرصبر و درآرامش درحال پس و پیش کردنشان است

هااا... اینم از مرجان خانوم مفقود الاثر! تو معلوم هست کجایی دختر؟ باهاس آجانکشی کنیم  

 وفتیم دنبالت؟ این آرش خان دوباااربه موبایل من زنگ زد پرسید  بی
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اومدی یانه.... چکار کردی؟ قراربوده بری خونه شون و نرفتی؟ ناباور میپرسم: زنگ زده به 

ـ . شما؟ برایم پشت چشم نازک میکند و همزمان با پنجه ی دمپایی به ساق پای صدری میکوبد

 اونور، میگم سرش اونوره! 

تلفنت رو جواب نمیدی و کار واجب داره. منم گفتم آقا آرش جان، این آدم معلوم میگفت 

و بلافاصله خطاب به .  نیس کجا سیر میکنه که محل تلفن نمیده .حالا  زودتر زنگ بزن معطله

پارمیس از کنارم میگذرد و تنه ی  ! پارمیس پرنخوت نجوا میکند: سلام از ماست عزیزم

فضای سرسرا از تمام لوازم خالی شده  . ؛ امروز روز سختی خواهد بودمحکمی به شانه ام میزند

  و به طرز زیبایی با میزوصندلیهایی رویه دار و گل آرایی زیبا و چشم نواز پوشیده شده

پارمیس مستقیم به سمت آشپزخانه میرود و خطاب به تعدادی از اعضای گروه که از ساعاتی .

پرسد. راهم را به سمت راه پله ی منتهی به طبقه ی دوم  پیش حضور پیدا کرده اند سوالاتی می

و سرم را به کاسه ی    کج میکنم و روی اولین پله مینشینم. کاور لباس را پیش پایم میاندازم 

زانویم میفشارم. اراده ی تق و لقم تا ازهم گسستن فاصله ای ندارد. نجوا میکنم: میتونم خودم 

اشک پشت پلکهایم نیش میزند. اگر .  رو هم داشته باشمرو بزنم به اون راه و این چند مدت 

 حالا  دردش این اندازه کشنده است یک ماه و نیم دیگر  

ـ مرجان... مرجان؟ سرم را بالا   میبرم و سعی میکنم با پلک زدن از  ! چطور خواهد بود؟

ادامه   همانطور آهسته. شفافیت چشمانم کم کنم. رویا در دو قدمی امایستاده؛ اخمآلود است

همانطور نگاهش میکنم. چشمانش را درشت میکند و  !   میدهد: این چرا انقدر سگه امروز؟

غر  . ـ توی کشو یِ میزتلویزیونه! ادِامه میدهد: اون موبایل لامصب رو چرا جواب نمیدی؟

 میزند: چی زدین امروز شما دوتا؟! اون سگه چی؟! 
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ـ محبی باباتون رو در میآره.  . یلنتش کردهموبایل اونم تو کشوئه؟ حدس میزنم: احتمالا  سا

 .    بیچاره اید. حداقل بیست بار به من زنگ زد

خبردار مینشینم و جدیتر از قبل میپرسم: چکار داشته؟ صبح جدول رو برام فرستاد... ما نیم  

ـ سراغ تو رو میگرفت. چیکار کردی؟! تو  .  ساعت زودتر از ساعت جدول حاضر شدیم

مینالم: نه... نه به خدا. وای... خدایا نه. بسه، دیگه  !  خیتی بالا   آوردی رو شده؟مراسم قبلی  

 .  نمیکشم

 هق هق میکنم: چیکار داشت رویا؟! ! مبهوت میپرسد: گریه میکنی خره؟

 دستهایش را به کمرش میزند و   میشه بری بهش خبر بدی رسیدیم؟ 

ـ چرا   . میکشد و به سمتم برمیگردددور خودش میچرخد. شالش را عصبی روی موهایش 

روانی بازی در میاری ؟ مگه چی شده حالا ؟! محبی رو نمیشناسی تو؟ نزدیک شده و روی  

زانوهایش به سمتم خم میشد. پیش آمدن دستش را میبینم و حس میکنم کسی گلویم را  

ایناحساس  میفشارد؛ این واکنش خیلی زیاده از حد انتظار اغراق آمیز است. قلبم از شوک 

رویا  ! ـ رویا باز تو پیچوندی کره بز دودره باز. بیاندازه قوی و شدید وحشیانه و ترسیده میتپد 

 عجولانه  عقب میپرد و راست  

ـ برگرد سرکارت تا هنوز جمله اش تمام  . ـ اومدم اینو پیدا کنم. پیغام داره ازمحبی.  میایستد

 نشده که رویا به سرعت باد به سمت آشپزخانه 

روی پاهایم میجهم و تلوتلو میخورم. مقابلش  . ـ پاشو نترس... با محبی حرف زدم. یدودم

ـ آرشه؟ آرش زنگ زده و شکایت کرده!  .  میایستم و با لبه ی آستین روی صورتم میکشم

صورتش را مچاله میکند و با حالتی چندش آمیز تشر میزند: نمیر  حالا !  !   محبی اخراجم میکنه
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ـ این عوضی زنگ زده محبی و سراغت  . با بیچارگی زل زده ام به صورتش! چته حمله میکنی

رو گرفته. محبی  پول پرست هم گفته دیگه در استخدامت نیس داداش! یارو هم بلافاصله پول 

ـ خب و زهرمار...  ! ـ خب؟! رو واریز کرده و طلبکار شده که نیروی طرف قرارداد من کو َپ

ـ خواب مرگ  ...  ـ.  پیدا کنه و بگه از لیست حذف شدیمحبی داره خودشو میکشه تو رو  

رفتی؟! هوی! حذف شدی دیگه... بیا سویئچ رو بگیر و برو رد کارت. بدو بدو، خالی کن مکان  

 ـ درست عینهو ...  ـ. رو بذار باد بیاد

ازه  ـ کار داریم بابا. از برنامه عقبیم... این ت...  ـ!  اون حیوان تاکسیدرمی شده ی منزل سرهنگ

ـ میمونم...  ! ـ چی؟.  ـ من میمونم! کارها دارن گند میزنن تو همه چی. باس برم بالا   سرشون

ـ بیا برو نذار من خودداری رو بذارم کنار و حکیمه و پیروز و  .  خودم به محبی زنگ میزنم

اگرمیشد برای یک انسان به دنبال شباهتهایی با  ! سلطون و خودم و خودت رو حراج کنم

ن گشت همین حالا  وقت کشف و درکش بود. گدازه ها را در چشمانش میدیدم. اما  آتشفشا 

ـ نمیخوام برم. میمونم و مثل  . بی دلیل و دیوانه وار میخواهم تا دربرابرش شاخ و شانه بکشم 

ـ به محبی زنگ میزنم و میگم مشکل  !  ـ تو لیست نیستی احمق . همیشه کارم رو انجام میدم

چیه؟! یهو دوربرداشتی! دیدی اون افتاده دنبالت و   ماله کشیده شیر شدی؟!  ـ .  رفع شده

میخوای سوسه بیای جلوش؟ ـ نخیر... اگه فرار کنم دیگه تمومه. دیگه نمی تونم اون یک ماه  

میفهمی؟ بیست تا قرص  ...  نیم رو بپیچونم. بعد تموم شدنش خودم رو می کشم پارمیس

ند ثانیه فقط نگاه میکند و بعد موبایلش را از جیب شلوارش بُرای چ. آرامبخش بخورم تمومه 

دیده اما میتوانم اعتراف کنم   بیرون میکشد. موبایل را به سمتم میگیرد و میرود. نمیدانم چه 

 دیشب تا به حال، این فکربی اندازه خارق العاده، وسوسه انگیز و درست به نظر  
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کسب تکلیف کند و من دروغ میگویم که  محبی اصرار دارد به آرش زنگ بزند و . میرسد

خودم با او صحبت کرده ام و بابت در دسترس نبودنمتوضیح داده ام و او گفته امشب چون  

خودش هم اینجاست نیازی به حضور من در خانه اش ندارد. چندبار و با تاکید پرسیده دقیقا  

پارمیس پس میدهم و   گوشی را به! منظورش همین بوده و من خیالش را راحت میکنم که بوده

 لبخند میزنم و میگویم:  .  او نجوا میکند: تو آشپزخونه بمون

ـ من امشب دنبال دردسر  ...  ـ! تهدیدم میکند: نبینم چشم چرونی میکنی.   چشم رئیس

میگردم مرجان... بهونه دستم بدی میرم  جناب آفرنده رو خفه میکنم! بیا برو لباس عوض  

سد. مطیعانه بیرون میروم و عالیه را میبینم که همزمان وارد  کاملا  جدی به نظر میر. کن

ـ  . سالن میشود. چیزی را مثل ورد مدام تکرار میکند. دستهایش را تکان میدهد و جلو میآید

 از قصد خودشو میزنه به خنگی! خیرنبینی الهی صدری ... 

میمانم. مرا که    همانجایی که هستم میایستم و منتظر!  چطو خام شدم و خودمو بدبخت کردم 

ـ  خر نشی شوهر کنی! این مردا اضافه  خلقتن... بیا   . میبیند راه کج میکند و به سمتم میآید

بریم بالا   یه ریزه از اون ماتیکت بمال به لب و دهن من. ازاون بنفشه که سر تولد این نکبت  

جلو  . ـ بله.  ارهمیکنمزده بودی. همراهته؟ لبخند میزنم و به کیف و کاور لباسم روی پله ها اش

میافتد و به غرولند ادامه میدهد. وارد اتاقی خالی میشویم که چند آینه ی قدی و یک رگال  

  خالی لباس دارد. برایم شرحمیدهد که چقدر سختی کشیده و آسیب دیده تا خانه را برای  

؛  عروسی آن «نکبت گشنه گدا» آماده کنند. کت و دامن سبزش را پرغرور نشانم میدهد

رنگش انتخاب صدری بوده! مهربانانه وسایلم را میگیرد و میگوید جای امنی میگذارد تا  

چه خوب که عالیه را دور و اطرافم دارم. بیخبری او و تمام چیزهایی که برای .  محفوظ بمانند

ـ بذار صندلی بیارم بشینم... قشنگ منو درست  .  گفتن دارد باعث آرام شدن درد قلبم میشود
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اما خوب   . وری درستم کن که زیاد تو چشم نیاد. هرچند تازه عروسم و عیب نیست کن. یه ط

خودش را در آینه  .   این ذلیل مرده هی منو نگاه میکن  ورپریده، حواسم هی پرت میشه

برانداز میکند در حالی که لبخندی بزرگ روی لبهایش دارد. صدای ویبره ی گوشی اش  

 ـ بیا عالیه جون ... .  و گیج اطراف را نگاه کند  باعث میشود روی پهلوهایش دست بکشد

لباسهایش که روی ساعدم آویزان است را بالا   میگیرم وِ او  . اینجاست. تو جیب بلوزتون

 ـ حتما خانوم صولتیه! . دستپاچه پی گوشی میگردد

انه و  لباسهایش از روی دستم پایین میریزد و او بلند و دوست !  آها، ایناهاش. ا... آقا آرش جانه

 ـ به مرحمت شما... قربون  .  مهربان سالم میدهد

 دستتون، سالمت باشید .ایشالله شیرینی دومادی شما رو بخوریم. ها؟! 

بله... آره... اومده. ایناهاش، اینجاست. پهلو من واستاده. گوشیش رو جاگذاشته بچه م...  

  ن لباسهایش خم میشودگوشی را در آغوشم می اندازد و باعجله برای برداشت.  باشه. چشم 

 ـ چرا اینا رو پخش و پلا کردی!  .

گربه ی این دختره همه جا رو نجس کرده. جواب بده! آرش خان کار واجب داره باهات.  

دستهایم میلرزد. دندانهایم ریز و اعصاب خردکن به هم میخورند و من فاصله ای تا  .   بجنب

چشمانم را میبندم. صدایش! کاش صدا هم مثل  !  ـ بله؟ ـ مرجان.  قالب تهی کردن ندارم

ـ اینکه به تماسهام جواب نمیدی زشتترین کار ممکنه! تمام مدت در حال  . تصویر ثبت میشد

ـ هیچ عمدی در کار نبود ...کاملا  بیخبر بودم .علاوه  بر  ...  ـ! دنبال کردن رد و اثرت بودم

محبوبه خانم هم بودیم... می شنوی صدام رو؟  مشغله م توی شرکت در گیر حمله ی قلبی 

ـ من نمیتونم توی عروسی  .  داری گوش میدی؟ میآم دنبالت... تا... حدودا چهل دقیقه ی دیگه
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صدایم بیشتر به زوزه و ناله میماند؛ چیزی  .  شرکت کنم ـ صدام میزنن. باید برم... سرکارم

ـ ممکن نیست. اینجا... اینجا بچه  .  گ شدهـ امروز کار نمیکنی... هماهن. ناخوشایند و نشنیدنی

 گوشی را از گوشم جدا میکنم. تا میکنم و به. ها دست تنهان. میبخشید! باید برم

 طرف عالیه میگیرم. با دهانی نیمه باز و چشمانی متعجب نگاهم میکند . 

  ـ باهاس میرفتی خونه ی آفرنده ها؟ اینا که دهانم خشک است و هوا مزه ی سرب میدهد 

بدون اینکه بفهمم چه میگوید به حرکت لبهایش زل زده ام. کمی  ! خودشون میآن عروسی 

جلو میآید و در حالی که چشمانش برق میزند نجوا میکند: تو خونه ی اینا رفت و اومد داری  

 عکس مکسی از خانوم دکتره ندیدی؟ لای کارتا اسمشون بود ... 

 ان رو رویت میکنیم . خدا عروس آرش خ شانسمون زده. امشِب خواست 

 ...  فامیلیشون امجد ِی، من این چیزا خوب یادم میمونه. یا ابوالفضل

 صدای کوک کردن آلات موسیقی را میشنوم. کسی در ترومپت میدمد .

ـ یا قمربنی هاشم... یا امام زمون...  . صدای عالیه بین هیاهوی سازها ناواضح به گوش میرسد

م خیلی زود جای خودش را به هوشیاری ای غیرمنتظره میدهد. خلسه و سبکی سر. یا ام البنین 

صورت عالیه وحشتزده و دهانش تا منتها درجه ی ممکن باز است. جیغ میکشد و کمک  

ـ ای بی  .  میخواهد. چیزی داغ روی لبهایم جریان پیدا میکند. بوی آهن حالم را بهم میزند 

بزنیم الهی هستی. این بچه غرق خون   صاحاب بمونه اون ساز و دهلتون... سینه ی عزات رو

 ...  شد که! یا امامزاده صالح

دستم به دومنت آقا جون. مرجان؟ دست و پایم را جمع میکنم و با آگاهی از اینکه نباید لباس  

ـ دورت . فرمم آلوده شود سرم را خم میکنم. قطرات خونی غلیظ روی سنگ کف اتاق میچکد
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دستپاچه روی پاهایش میایستد و دستور  !  ا ری مادر؟بگردم... تو به این سن فشارخون د 

 میدهد: سرت رو بگیر بالا  ... گور بابای لباس. میرم دستمال و یخ بیارم .

به کمک دستم آرام و بیتعادل بلند میشوم. پره های .   باهاس ملاجت رو بگیری زیر آب سرد

...    ـ. نیست عالیه خانومـ هیچی . بینی ام را به هم چسبانده ام تا خون کمتر تراوش کند

ـ  . همانطور نگاهم میکند. رنگ و رویش برگشته و قفسه ی سینه اش آرام بالا   و پایین میرود

ـ آقا آرش اخراجت  .   چشمانش را باریک میکند.  دیشب درست نخوابیدم... مال بدخوابیه

 ـ!  شد؟کرد؟ خونه شون کار کردی خاطرخواهش شدی حالا  عذرت رو خواستن تو دلت خالی  

ـ خاک برسرم! این آفرنده ها یه سروگردن از صولتیها هم بالا ترن... تو مملکت های  ... 

خارجه ملک و املاک دارن. طرقبه رفتی؟ نصف باغات مال ایناس. فرح خانوم میگفت امجدی  

دخترش رو میذاره تو طبق و پیشکش اینا میکنه! خدا من رو مرگ بده. آرش خان رو هربار  

باهاش بوده؛ کوتاه و بلند و چش آبی و چش سبز! خودش که نمیدونه؟ ایشالله به  دیدیم یکی 

 ـ خودش . علی که اخراجت کردن. اما اگه نکردن خودتو بزن به مریضی و نرو حق 

پل بینی ام را رها کرده و دستمال های مچاله ای را که قبل از شروع سخنرانی اش  .  نمیدونه

ه ام. توان دروغ گفتن یا انکار کردن ندارم. طوری دلسوزانه  سمتم گرفته زیربینی ام نگه داشت

ـ الهی شکر... باهاس نذاری  . و صمیمی نگاهم میکند که با تمام قلبم میخواهم حرف بزنم

ـ حالا  بیا بریم تو  ...   ـ. بفهمه. میره چغولیت رو به کارفرمات میکنه از نون خوردن میافتی

امشب یه کاری میکنم رای محبوبه خانوم زده بشه   دسشوری سروصورتت رو بشور. من خودم

سعی میکند بازویم را برای کمک  . حواسم هست یه چیزی بگم برات بد نشه.  و جوابت کنه

بگیرد و من عجولانه  جلو میافتم. دستمال ها تر شده و از لای انگشتانم چند قطره خون پایین 

ـ عب نداره عزیزم... میشوریم ردش میره. شالت رو بنداز و  .  میچکد و آه از نهادم برمیخیزد
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در مورد ضعف و خون دماغم به  .   ملاجت رو بگیر زیر شیر. من برم جعبه ی دستمال رو بیارم

 کسی چیزی نگفته . 

مرا پشت میز نشانده و انبوهی قاشق و چنگال جلویم ریخته و دستور داده تمامشان را  

 سفره ها با روبان ببندم . برق بیندازم و میان دستمال 

سعی میکنم شالم را طوری  . این جزء وظایف ما نیست اما هیچ اعتراضِی به آن ندارم

 بیندازم که لکه های خو ِن روی سارافونم را بپوشاند . 

پارمیس آنقدر درگیر است که نمیبینمش و بچه ها با تمام قوا و تمرکز مشغول کارند.  

موزیک مشغول نواختن آهنگی آرام است. محبی هر آن میرسد  مهمانها رسیده اند و گروه 

از  .   و من باید قبل از رسیدنش کار دیگری به جز اینجا نشستن برای خودم دست و پا کنم

جایی که عالیه مرا نشانده فقط بخش کوچکی از سالن را میبینم. خانم صولتی با آن پیراهن 

 رنگ میدرخشد و جای مشکی پراز سنگ و ملیله زیر پرتو نورهای رنگا

خورشید خانم با آن موهای بافته و لبخند همیشگی اش خالیست. آدمها در رفت و آمدند و  

 . ایستاده و نشسته گپ میزنند و معاشرت میکنند

 بالکن بزرگ موقتا مسقف شده و بخشی از امورات آنجا انجام میشود .

ید ِی بیژن جان است و البته و تکرار  عالیه ماهرانه به همه چیز نظارت دارد و مدام برایم تاک

ـ آی  . میکند که تمام هدفش خوشخال حفظ آبروی چندین ساله ی صولتی خدابیامرز 

 !   دختر... آی دختر بیا ببینم

دخترک تازه کار شلنگ تخته انداز به سمتمان میآید. یاد روزهای اول خودم میافتم و به  

مآبانه بالا   میگیرد و خطاب به دخترک تشر  عالیه چانه اش را ریاست.  صورتش لبخند میزنم
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نجوا میکنم: مهربون باش  !  میزند: چرا رو پیشخون لیوان جمع شده؟! این شد وضع پذیرایی

 عالیه  

دختر را مرخص میکند و  ! ابرو بالا میاندازد و لب میزند: فرمون کار از دستم در میره.  جون

ـ پاشو پاشو... پاشو  .  ق از دستم در میرودآنقدر ناگهانی و هیجانزده از جا میجهد که قاش 

 ببینش. اینا، اومدن. امجدیها ... 

باریکلا... .  نگاهش میکنم. رویازده نجوا میکند: چه خوش سرو شکل.  دختره پالتوعنابی تنشه

پاهایم میلرزد و بیتوجه به حالم برمیخیزم. و، میبینمش. چه لبخند زیبایی دارد.  .  خوشم اومد

روسری از سرش افتاده و موهایش رنگ  . روگردن از من بلندتر استقدش حداقل یک س

ـ  . زیبایی دارد. بینی اش روی صورتش پادشاهی میکند و گونه هایش رشک برانگیز است

 چی میگی مرجان؟ با آقا آرش جان در و تختن .

حس میکنم باز زیر بینی ام خیس شده و وحشتزده دستم را روی صورتم  !   نیست؟

گر کار به جایی رسیده که حقیقت و خیال را گم کرده ام؛ اطراف بینی ام خشک  میگذارم. دی

مهمانها با همراهی میزبان به سمت جایی خارج از دیدرس ما حرکت میکنند و من به . است

 سختی  

ـ اینجا رو سپردم به تو. حواست جفت باشه... من برم ببینم صدری از حموم در  .  مینشینم

او میرود و من به دونفر  . ربند قهوه ای ننداخته تو کمر شلوار سیاه، برم اومد یا نه. تا باز کم

از نیروهای آشپزخانه ای که مسئول سرو شام هستند اشاره میکنم تا ترتیب باقیمانده ی  

سمت کانتر میروم. دوباره تعداد زیادی فنجان و لیوان و ظرف روی   کارم را بدهند و به 

به سرعت ریتم تند کار  . کارانم به سختی مشغول کارهستندکانتر به امان خدا رها شده؛ هم
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را میگیرم و مشغول میشوم. گروه موزیک کارشان را جدی شروع کرده اند و فضا رنگ و  

اما چشمهایم  . لعاب عروسی گرفته. گوشهایم به حجم بالا ی صدا و هیاهو عادت دارد

اهن کوتاه زرشکی  و اعتمادبه  پیر !  میتواند به دیدن دختری بی اندازه برازنده عادت کند

 !  ـ قیاسی زاده. نفس خصیصه ی بارزش است

محبی با آن نگاه توبیخ گر همیشگی نامم را میخواند .دسته ی ظروف کثیف را بغل میزنم و  

ـ بله آقای محبی؟  ـ ازهفته ی آینده عصر فردت روزها طبق برنامه ی سابق  . مقابلش میایستم

ـ البته  .  ـ بله قربان. رو جلب کن... قولهایی ازشون گرفتم  پیش میره. رضایت کارفرمات

دستور صریحشون این بود که امروز کاملا  خالی و آف باشی. اما... خب ،با خودشون صحبت 

ـ  . خرسند و راضی سرتکان میدهد.   تایید می کنم: بله آقای محبی!  کردی دیگه؟ درسته؟

چشمهای طماعش پی طعمه میگردد و با سرعت  .  خوبه خوبه... به کارت برس قیاسی زاده جان 

میرود تا بر سر یکی از تازه کارها نازل شود. ظرفها را داخل سینک خالی میکنم و در برابر  

 .  سرک کشیدن به سمت سالن تسلیم میشوم

دخترجوان با لبخند و توجه جایی در حاشیه ی پیست رقص ایستاده و با خانمی تپل و کوتاه  

 ت. تضاَِِد مشهوَِِد منظره کاریقامت گرم گفتگوس

هر چه میکنم توان چشم  .  میکند بغض کنم؛ این دختر زیاد از حد بی عیب و نقص است

برداشتن از آنها را ندارم. دنیا از پشت لایه ی نازکی از اشک مهربانانه تر به نظر میرسد.  

وجودم اوج  شکمم منقبض میشود. تنش در  .  دیگر صورت دختر آنقدرها هم واضح نیست

میگیرد و همزمان هیجانزده، دلتنگ و شیفته، متوجه آمدنش میشوم. دیر واکنش نشان  

صورتش خنثی و بیحالت است.  .  میدهم. وقتی به سمتش میچرخم رد نگاهم را دنبال کرده
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خانم صولتی به سمتش میرود و او زود به نزدیک شدن  . تنهاست و همانجا پای در ایستاده 

 ن میدهد .میزبان واکنش نشا

دور از عقل است اما همانجا که هستم میایستم. در برابر خلسه و وسعت حضورش دست و پا  

بی دفاعم. با خانم صولتی راه میافتد و مستقیم به سمت میز امجدیها هدایت میشود.   بسته و 

سوزش و گزگز خشم و حسادت و بیچارگی را در وجودم به نهایت درجه حس میکنم. او  

دستم را مقابل دهانم میگیرم و نفسم را حبس  . بیشتر از یک ماه، مال من استهنوز برای 

دستور صریح  . ـ برو تو بالکن! میکنم. این فکر از کجا آمد! احساس مالکیت نسبت به او؟

پارمیس باعث میشود تا با بیشترین سرعت ممکن از مقابل کانتر دورشوم. پای سینک  

ـ پدرت در  . ـ نمیخوام برم.   بازیای سرش در آوردی  ـ میرم به محبی میگم چه. برمیگردم

ـ  . ـ میخوام ببینمش. دستم را میان کف ته لگن فرو کرده و با گریه مقابله میکنم! میآد اینجا 

این را میگوید و چرخدستی را شلخته روی سینی سینک و اطرافش خالی  . احمق عوضی 

بدون توجه به  .  ندی لیوانها را آب میکشممیکند. تشرزدنش را به رویا و لیلا  میشنوم و به ک

حجم زیاد ظروف ، مشغولم. از دستهایم کار میکشم و در برابر رفتن پای کانتر مقاومت  

میکنم. ناگهان هیاهو برپا میشود و صدای آتشبازی و همهمه ی هجوم آدمها به سمت حیاط  

ود و صدای سوت و  متوقفم میکند. عروس و داماد رسیده اند و موزیک شادی نواخته میش 

ـ برو، خو ش  . ـ تو حیاط آتیشبازیه... مرجان؟ به لیلا  لبخند می زنم. کف و خنده اوج میگیرد

مشتاق و مهربان لبخندم را پاسخ میدهد: میآم کمکت... سه  . باشید. میمونم به اینا میرسم

ینم. تازه  رفتنشان را میب.  سوته اومدم. فقط میخوایم آرایش و لباس عروس رو دید بزنیم

کارهای هیجانزده قبلتر رفته اند و من حالا  که دستهایم متوقف شده دوباره احساس بدبختی  
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شیرآب را تا  ! میکنم. آرش میتواند جشنی باشکوهتر و بزرگتر برای همسرش برگزار کند

 آخر باز میکنم و مشغول میشوم. ظرفها را  

ـ  ! خاصیتشان را از دست داده اند میشمارم و آب میکشم. به نظر میرسد اعداد کارایی و

ـ باید برگردم تو  . مرجان؟ سراپای وجودم غرق شعف میشود. نزدیکیاش را حس میکنم

میترسم که  .   سالن... همه چیز دست به دست داد تا امشب تبدیل به یه شب بد بشه

برگردم و نگاهش کنم. میترسم عنان از کف بدهم و گریه کنم. من آنقدرهایی که  

ـ درستترین کار ممکن  . را داشته ام قوی نیستم؛ فرار بهترین انتخاب ممکن بود ادعایش

 ـ داری میشنوی؟ .  ... ـ. این بود که از این مراسم فاکتور بگیریم

سعی  .  منطقم میان مه غلیظی که مغزم را احاطه کرده فریاد میزند این خوشی درست نیست

باید به او بابت حضورش در این  .  میکشممیکند مرا به سمت خودش بچرخاند. دست از کار 

حالا  ما روبروی هم ایستاده ایم. پیراهن سفیدش را در  . محیط سوال برانگیز هشدار بدهم

ـ واقعا متاسفم. اتفاقاتی که افتاد دلیل خوبی برای  . قاب خوش فرم یقه ی کت سیاهش میبینم

که با شعف حاضرم برای تمام  سهل انگاری من نیست... این لکه ی خونه؟ به این فکر میکنم  

عمرم همین اندازه از او را داشته باشم؛ و، خیلی زود خانم دکتر جذابمان پا به صحنه ی تخیالت  

 و  

عبوریکی از  .  آرزوهایم میگذارند و دیگر برای من حتی همین اندازه ی ناچیزهم جا نیست

ـ میخوام بدونم  . بیرون... نباید اینجا باشیپسرهای تازه وارد را میبینم و دستور میدهم: برو 

ـ هدیه م رو میدم و . ـ احتمال داره ببیننت. برو آرش. . لکه های خون روی لباست علتش چیه

 همچنان به صورتش نگاه نمیکنم . .  نیم ساعت دیگه توی ماشین میبینمت
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برابر   سرم را تکان میدهم و سعی میکنم به سمت سینک بچرخم. ممانعت میکند . در

وسوسه ی نگاه کردن به چشمانش مغلوب میشوم و نگاهش میکنم. لبخند میزند و پرشالم  

ـ تصادف  .  را کمی عقبتر  میبرد و قبل از اینکه بتوانم کاری کنم باقی لکه ها را هم میبیند

 ـ بله ... ! ـ خونریزی بینی؟. ـ نه... همکارهام سرمیرسن. برات بد می شه! کردی؟ 

دهانم شبیه لب های ماهی، صامت باز و بسته  .   ـ نیم ساعت دیگه میبینمت. برو بیرون آرش

ـ چرا نه؟ توضیحم کافی نبود؟ ـ کافی  . میشود. عرضه ی حرف زدن ندارم؛ سر تکان میدهم

ـ خانم قیاسی؟! به آقا بفرمایید سرمیز باشن تا بچه ها  . بود. ممنون... اما الان  من سرکارم

  و معذب برای پارمیس دست تکان میدهم و او لب میزند: اشغالغافلگیر . برسن خدمتشون

  ـ خیلی کوتاه وقت ایشون رو میگیرم... اگه ممکنه؟.   آرش از روی شانه نگاهش میکند.

ـ محبی رو روی ایوون ! ـ ممکن نیست قربان . صورت پارمیس به لبخندی خبیث مزین میشود!

 دیدم به 

از صورت پارمیس میخوانم از این بازی  ! قربان ـ دوستان تحت سرپرستی من هستن . گمونم

نگاهم میکند؛   ـ آرش؟ .  نمایش قدرت لذت میبرد. بچه ها یکی یکی به داخل سرک میکشند

 ـ همراهم بیا... بیرون حرف  . کج میایستد.  ـ بیرون باشلطفا... خواهش میکنم. عصبانی 

 فرمایید  ـ مخل کارمون شدید آقا .لازمه  دوباره تکرار کنم ب. میزنیم

ـ  ! بیرون؟ میشناسمش ؛ پارمیس تا حریف را از میدان به در نکند دست بردار نیست

آرش اجازه ی  .  بفرمایید آقا... من رسیدگی میکنم. عذر میخوام ازتون ،حق با شماست 

عبور میدهد و پارمیس چشمهایش را برایم درشت میکند. دستهایش را به هم میکوبد و  

 تشر میزند:  



 

 

 

567 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

بچه ها متفرق میشوند و من از مقابل پارمیس  . ن، تند، سریع. یالا... یالا بچه هاسرکارهاتو

دسته های شالم را که حین کار پشت شانه ام . میگذرم. نجوا میکند: خودت رو تیکه شده بدون

انداخته ام مرتب میکنم و از بین جمعیت میگذرم. عروس و داماد از در عبور کرده اند و  

وقتی آنطور، با شانه هایی راست و .  مهمانها هستند . آرش جلو میافتد  مشغول خوش و بش با

زنی مقابلش ظاهر . موزون راه میرود از اینکه میدانم کیست و میشناسمش غرق غرور میشوم

میشود حتی سلامش هم با ناز و کرشمه است! سرش را کج نگه داشته و مژه های ضخیمش  

 انگار سنگینی  

آرش جون؟ خیلی غیبت داری! خیلی خیلی... عزیزم ،خودت میدونی آس  ـ چطوری . میکنند

ـ نگار جان! من باید یه تلفن . جمعهامون بودی! نیستی حال و هوامون مث سابق نیست عزیزم 

 ـ.   ضروری رو جواب بدم

کف دستش را مقابلش نگه  .  گوشی دستت نمیبینم عزیزم! میخوام ازت درخواست رقص کنم

از او میگذرد و  ! ـ ... افتخار دوراول رقص با شما رو دارم حضرت اجل؟ .  زندداشته و لبخند می 

 چیزی زیر لب نجوا میکند . 

زن دستش را نمایشی روی سینهاش میگذارد و قدقد میکند: اوه! داری عرشیا رو پیشنهاد  

میدی؟ جمله ی زن خطاب به هوا گفته میشود و من مشغول سنجیدن شانس فرار هستم. آرش 

صدری را میبینم که از لای  .   شانه نگاهم میکند و من تظاهر میکنم مشغول میانبر زدنم از روی 

در به داخل سرک میکشد. میایستم؛ پیرمرد بیچاره با فرق بیش از اندازه کج، پیراهنی تا بیخ  

 گلو دکمه انداخته و نوک بینی براق فقط یک جفت کفش خیلی بزرگ و لنگه به لنگه کم دارد

داخل هلش میدهد و خودش جلو میافتد؛ چشم غره میرود و جمله ای دستوری خطاب عالیه به .

بلافاصله مرا دیده و تبسم میکند. به پشت سرش اشاره کرده لب  . به شوهر بینوایش میگوید
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چند  .  آرش کنا رصدری ایستاده و آرام و دوستانه به بازویش میزند!   میزند: خوب شد؟ نه؟

بدل میشود و او بیرون میرود. به راهم ادامه میدهم. او پشت یکی   جمله ی کوتاه بینشان رد و

از ستونهای ضخیم داخل ایوان ایستاده و سیگار میکشد. مهمانها دسته دسته وارد میشوند و  

جوانکی ماشینها را جابجا میکند و صدری آهسته از ساختمان بیرون میخزد و به سمت پشت  

کمتردیده ام سیگار بکشد. پکهایی  .  ـ محبی بیرونه.  یایستمدر سایه م.  ـ بیا اینجا.  خانه میرود

ـ .  عمیق و طولانی میزند و دود را نگه میدارد. با دست به انتهای خلوت ایوان اشاره میکند

جم نمیخورم از جایم ـ مجلس شلوغیه...  . دورتر میایستیم. درحد رفع سوتفاهم حرف میزنیم

ـ اهل  . بیرون میدهد و به فیلتر سیگار نگاه میکند دود را از بینی اش. دوستهام دست تنهان 

حقیقت را میگویم: دیشب که فهمیدم قراره به عنوا ن  .  طفره رفتن نیستی و نیستم مرجان

ـ دیگه برای  !  مستخدم توی این مراسم باشم نه مهمون یه پنجره پیش چشمم باز شد

ـ .  حت برات یه شغل پیدا میکنمـ خیلی را . ـ مهَِِرجان به من هویت داده. مهَِِرجان کار نکن

 ـ از اینجا میریم و  .  شغل دارم

ـ تصمیمم  .  تمام اتفاقاتی رو که افتاده فراموش میکنیم. بیا نزدیکتر... مدت زیادیه که ندیدمت

ـ بیا اینجا مرجان ـ اون خانم خیلی  .  ـ نزدیک شدن! ـ فراموش نکردن؟. این نیست آرش

دستهایش را داخل  ! ـ اون خونواده مهمون بیژن هستنخیلی برازنده و تحسین برانگیزه 

 .  جایی که ایستاده ام نور خیلی کمی دارد پس، نگاهش میکنم.  جیبش میگذارد

ـ تمام  . این فرصت کوتاه یک هدیه است. دو قدم آهسته به عقب برمیدارم و میچرخم

 میخکوب! این مدت مثل یه عوضی رفتار نکردم

 . ما با همیم! در حال حاضر با همیم . ـ ...  میشوم .کاملا  جدیست
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بروسرکارت ...حالا  که اصرار داری. شب میریم خونه ی من. تحت هر شرایطی! اینو یه اطلاع  

رد میشود و پای پله ها با خانواده ای تازه رسیده احوالپرسی میکند. . رسانی جدی بدون عزیزم

پشت ساختمان میروم. اگر الان   از سایه بیرون میآیم و بدون لحظه ای مکث به سمت 

کنده ای  . هرکدامشان را ببینم؛ هر نصیحت یا سوال یا تهدیدی بشنوم به مرز جنون میرسم

نشسته و هیچ کاری نمیکند. صدری نگاهش گاه و روی بیگاه به سمت در میرود و آمد و شد  

آنقدر . هوا عالیست کنده ای به پهلو افتاده درچند قدمی اش میبینم. امشب .   آدمها را میبیند

روی کنده مینشینم و چند بار نفس  . خوب که میتواند به جای او اسط زمستان اوایل بهار باشد

عمیق میکشم. چشمهایم را میبندم و سعی میکنم صدای ضرباهنگ آشنای ترانه را نشنوم؛  

ا.  صدای بال زدن پرنده ها ر. موفق میشوم. تصور میکنم میتوانم صدای وزش باد را بشنوم 

 دقایق خوب میگذرند. یک حس خوشایند، شبیه آرامش و صلح، درهوا موج 

میزند. صدری مرا طور لذتبخشی نادیده گرفته و من ازاینکه تنها نیستم و در عین حال تنهایم 

 ...   ـ از پنجره ی توالت دیدمت نکبت. خوشنودم

 که آه از نهادم برمیخیزد. هنوز آماده نیستم به جمع برگردم. پارمیس  

احتمالا  صدری را دیده جمله اش را نیمه کاره رها میکند و میآید و مقابلم دست به کمر  

از گوشه ی چشم میبینم که صدری  !  ـ کم مونده بود عالیه زنگ بزنه به بهشت زهرا. میایستد

  توجهش جلب شده و به ما نگاه میکند. پارمیس رد نگاهم را میگیرد و بیهوا زیرخنده میزند

اعتنایی نمیکند و همانطور که برمیخیزد خطاب به فضای خالی مقابلش میگوید: به   پیرمرد .

با کفشش به  !  ـ یا پیغمبر... این چرا شکل اسکولا شده؟.  عالیه خانم خبر میدم اینجا نشستی

ساق پایم میزند و میگوید: تو شکر میخوری میپری وسط حرف من! نزدیک بود برسم به  

 مرحله ی ...  
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ـ اوی؟  . صورتم را بین دستها و زانوهایم پنهان میکنم. باز به کفشم میزند. غال فضو ِل آش

ـ  ...  نکبت خانوم؟ این بابا مث بز زل زده به گلدونای پای پنجره! هوی؟ قهوه ایش کردی؟ ـ

پاشو بریم تو. نظرم عوض شده ...لیلا  رو میفرستم تو آشپزخونه. تو و رویا مسئول سالن و  

ـ حکیمه و  !. ـ برو گمشو تو. ـ به قبرت میخندی . ـ کار نمیکنم.  وارد هستید  این ادامای تازه

ـ  . میایستم.  ـ ول نمیکنی. نه؟ ـ خیر.  پیروزت گم شن! سرم را برمیدارم و نگاهش میکنم

جلو میافتد و همه را به .  ـ باشه. ساکت شو پارمیس! ـ مسئول سالنی .  کنارم راه میآید.  بریم

روی پله ها پاهایش را میکوبد و بالا   میرود. محبی بین راه نگهش میدارد  باد ناسزا میگیرد. 

و من آهسته وارد میشوم. فضا بوی خو ِش عطر و پرتقال میدهد. سرم را زیر میاندازم و به  

سمت آشپزخانه میروم. عروس و داماد روی پیست رقص هستند. عروس موهای کوتاه و  

کرده و حلقه ی گلی پر از غنچه های رز رنگارنگ   صورتش رها هایلات شد هاش را اطراف 

آشپزخانه تقریبا خالیست .گوشه ی کور پیشخوان میایستم و به سرعت  . روی سر دارد 

پیدایش میکنم. پشت میزی دور از میز امجدیها با مردی گرم گفتگوست. صندلی اش از میز  

یها میگردم. پشت میزشان  فاصله دارد و پا روی پا انداخته. هول و عجول دنبال دختر امجد

نشسته و با موبایلش مشغول است. سرم را دوباره به سمتش میچرخانم و او نگاهم میکند؛  

صورتش همان اندازه ی بار اولی که دیدمش بیحوصله و دلزده و  !  نه لبخند دارد، نه اخم 

 خسته است. دو دختر نزدیک میشوند . 

دهد و هردو روی صندلی های خالی  میگیرد. برایشان سرتکان می نگاهش را با مکث 

مینشینند. دخترجوانتر چیزی میگوید و میخندد و او دوباره سرش را به سمت آشپزخانه  

برمیگرداند. نگاهم بی اراده میز امجدیها را میپاید. دخترشان موبایل را روی میز گذاشته و با  

صدای ریسه رفتن  .  لبخند به پیست نگاه میکند. هیچ کدام توجهی به آن دیگری ندارند
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دختری که نزدیک آرش نشسته به آسمان میرود. طوری بلند و پراغراق میخندد که صدایش  

را به وضوح میان هیاهو میشنوم. آرش لبخندی شبیه به پوزخند دارد و نگاهش میکند. مثل  

انعام  دیوانه ها باز نگاهم به میز امجدیها میرود .لیلا  با چرخ وارد میشود و چیزهایی در مورد 

تازه کارها میآید و پای سینک میایستد. آرش برایم دست بلند میکند و لب   میگوید. یکی از 

وسط آشپزخانه میایستم و خطاب به لیلا  خواهش میکنم: برای میز هفتم،  . میزند: آب لطفا 

پارمیس  !  سمت چپ آب میبری؟ سرک میکشد و نجوا میکند: اوه اوه! یارو موقشنگه دعوا داره

چرخدستی را  . چرخ تحویل تو... من خیز برداشتم برای پذیرایی از عروس و دومادگفته 

دقت میکنم تا لکه ی روی لباسم پوشیده شده باشد.  . مقابلم رها میکند و پشت میز مینشیند

 بطری را باز میکنم و  

نشسته بی توجه به ما بشقاب را روی    داخل لیوان آب میریزم. مردی که همراهش دورمیز 

ـ هدیه رو از طرف هر دومون به  .  زانویش گذاشته و میوه میخورد و به میان سالن نگاه میکند

ـ والبته توضیح دادم انتخاب تو  . میز را مرتب میکنم و ظرف شیرینی را میچینم. عروس دادم

 شقاب را روی میز میگذارد و از من میپرسد: سرویس  مرد ب. بوده

ـ چرا به اون زل زده بودی؟ به .  بهداشتی؟ راهماییش میکنم و میروم تا بشقابش را بردارم.

ـ چرا میخواستی من رو همراهت بیاری میون  . میز امجدیها نگاه میکند. دختر پشت میز نیست 

از لای  .  تی به خواستگاری اون دختر هم نرفتمـ من ح. با دستم به اطراف اشاره میکنم! اینا؟

   ـ! دندانهای به هم فشرده ام پرخاش میکنم: تو قرار بود من رو بیاری بین اینا... مثل یه احمق

ـ وقتی لیست مهمونها رو  ! ـ تا به دختره نشون بدی همیشه یه جاسوئیچی  بهت آویزونه؟... 

ینکه دختر آنطور بی نقص است خشمگینم.  از ا! تنظیم میکردن نظر من رو نپرسیدن مرجان 

میایستد و در آرامش  !  ـ امر دیگه ای نیست قربان؟. پشت چرخم میروم و نگاهش میکنم



 

 

 

572 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

پوزخند میزنم. به مبارزه میطلبمش. خشم جایگزین خوبی  .  محض اعلام میکند: میریم خونه

میشود و راه   پلک میزند. اطراف را نگاه میکند. نگاهش روی کسی ثابت.   برای درد است

میافتد. به طرف محبی میرود. از مغزم کار میکشم. باید چرخ را به آشپزخانه ببرم. ازعالیه 

سراغ وسایلم را بگیرم و بعد از روی نرده های بالکن آشپزخانه عبور کنم و به حیاط بروم.  

رین مثل سربازی دست از جان شسته، د ر آرامش محض به نقشه ام میپردازم. سدعالیه محکمت

  سد است. تا دروغی آنقدرقانع کننده برایش دست و پا نمیکنم جای لوازمم را نمیگوید

پارمیس میپرسد چرا حواسم به جدیدها نیست و میگویم پی جمع کردن خراب کاری یکی از  .

میشنوم که محبی سراغم را میگیرد. پالتو را روی لباس  . همانها میروم. لوازمم را برمیدارم

 و شالم را عوض میکنم . میپوشم  فرمم  

کوله را با کمترین جلب توجهی کنار پایم آویزان میکنم و منتظر میمانم تا محبی رویا را برای  

پیدا کردنم روانه کند. عالیه دنبالشان راه میافتد و خبری از پارمیس نیست. بدون جلب توجه  

ستند. به گوشه ی وارد آشپزخانه میشوم. داخل بالکن دونفر مشغول شمارش پک های دسر ه

یکی از  . خلوتتر بالکن میروم و برزنت را کنار میزنم و ازآن ارتفاع کم تا سطح حیاط میپرم 

با تمام توانم می دوم و به در حیاط میرسم. بازی را برده !  دونفر صدا میزند: هوی! کجا استاد؟

خانه ام پنهان  ام . هنوز خیلی دیروقت نیست؛ میتوانم ماشین بگیرم و پشت درهای بسته ی  

   .   شوم

مسیر کوچه طولانی و تمام نشدنیست. سعی می کنم چسبیده به دیوار راه بروم وهرچه کمتر 

صدای بوقهای کوتاه،  .   به اطراف نگاه کنم. کاش به پارمیس میگفتم و ماشین را برمیداشتم

ت از  ممتد و اعصاب خردکن ماشینی باعث میشود به سرعت گامهایم اضافه کنم. راننده دس
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فریاد میزند و کمی  !  ـ نقشه ی افتضاحی بود .  بوق زدن برنمیدارد. جرئت نگاه کردن ندارم

 سرعت میگیرد. چند متر جلوتر میایستد و پیاده می شود . 

ـ ...  ـ!  ـ این هشت دقیقه هم معطل جابجایی ماشینها شدم. کتش را در آورده و کراوات ندارد

جا  .  ـ معامله میکنیم! ه! داری به چی فکر میکنی مرجان؟ ـ یه نقشه ی فرار دیگ...  ـ. بریم

ـ ازدردسرتعقیب من خلاص میشی. درعوض خونه ی تو . ـ خوبه. میخورد. بازی هنوزادامه دارد

ـ  ...  ـ.  ـ چطوره؟ ـ میخوای بدوئی؟ ـ چه اشکالی داره؟! تمام سعیم رو میکنم...  ـ.  هم منتفیه

تفریح آمیز و علاقه مند نگاهم  ...   ـ! ـ وگرنه؟.  خونهم برسون من رو تا یه مسیر سرراست به 

ـ توماشین در موردش بحث  . به سمت ماشین میرود. میکند؛ مشغول سنجیدن عواقب است

اما او خودش را به نشنیدن می زند و  !  سعی میکنم لحنم قاطع باشد وقتی میگویم: نه. میکنیم

یمه رسانده ام. بعد از تمام شدن کوچه وارد خیابانی موتور ماشین را روشن میکند. کوچه را به ن 

هردو ساکتیم. کوچه ها .  خلوت و پهن و بلند میشوم و بعد خیابان اصلی. دویدنم احمقانه است

ـ تو  . و خیابانها را بی هدف میگردد. نه مسیرخانه ی خودش را در پیش دارد نه خانه ی من

 ـ حین رانندگی نمیتونی  ! خونه حرف بزنیم؟

باید  ! حرف بزنی؟ ناخودآگاه کنایه میزنم. بازهم خودش را به نشنیدن میزند و میگوید: بگو 

شجاع باشم. باید باورکنم هر روز اضافه مساویست با دردی بیشتر. باید دست بکشم و  

به دست هایم نگاه  . بگذرم. بخصوص حالا  که دختر جوان این اندازه جذاب و بینقص است

 ماه توافق کرده بودیم. بعدش تصمیم گرفتی زمان رو اضافه کنی!   ـ ما روی سه.  میکنم

 ـ داریم دور باطل میزنیم .! ـ و؟. چیزی نمونده وقت اضافه هم تموم بشه
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  ـ خونواده م متقاعد میشن که ازدواجم رو به آینده ای نامعلوم موکول کنیم...  این رو قبول کن

ـ چرا روی بحث ازدواج درجا  .  امعلوم اما بدیهیـ میبینی؟! هرچند ن ...  ـ! ـ لغو نه، موکول.

یادته گفتی بهش تظاهر میکنیم؟! حتی  .  ـ بذار برم. ما حتی دوست خوبی هم نمیشیم! میزنی؟

ـ تو یه مغز حسابگر و عاقل داری .همه ی اینها رو میدونی؛ میدونستی!  ...   ـ. نمیشه تظاهر کرد

 من نهایتش شیش ماه دیگه جذاب باقی  

 ـ صبرکنیم تا جذابیت هامون برای هم ته بکشه .. .. بذار برم آرشمیمونم.

   .نجوا میکنم: خوب نیست!  چطوره؟

 ـ به این سوالم راست جواب بده. تو لحظات و دقایق خوبی رو  

ـ  ! ـ مشکلت با لحظات خوب بیشتر چیه؟. نگذروندی؟ بدون مکث سرتکان میدهم: چرا

ـ خودمون رو بزنیم  ... ـ! ارتباط بین زن و مرد در طول تاریختکراریترین و احمقانه ترین نوع  

ـ  !  به خنگی و پس پرده با هم باشیم و بعدش با فضاحت نخود نخود هر که رود خانه ی خود

ـ فرض رو بر درست بودن تعریف و  . ـ روی صحنه هم نمیتونم باشم . تو پس پرده نبودی

شه؟ من رو دوستی معرفی کن که بعد از یه  تحلیل تو میذاریم. چه صدمه ای به تو وارد می 

به سمتش میچرخم بهت زده با دستانی که ناخودآگاه به اطراف باز  . مدتی ازش جدا شدی

 شده میگویم:  

 ! آرش! این... تو! حتی شوخیش هم مسخره س. مگه قصه ی شاه پریونه

رزانم را بین زانوهایم  دستهای ل . ـ به سوالم جواب بده...   ـ چرا به اون دختر زل زده بودی؟ ـ

ـ آرش ،من واقعا حالم خوش نیست. دیشب وقتی . میگذارم و سعی میکنم بازهم شجاع باشم 

شنیدم چه اتفاقی افتاده انگاربا مغز خوردم زمین. آره، فهمیدم که همش مال این بوده که خیت  
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یاد برام؟  شدم؛ همه ی اون سردرد و شوک و غصه. چرا میخوای بذاری باز این چیزبد پیش ب

بغضم سرباز میکند و  . این اتفاق میتونه هزار مدل دیگه بیوفته... من مال زمینم تو اهل آسمون

ـ چرا با کلمات بازی میکنی؟ سوتفاهم برای هرکسی .  صدایم با گفتن آخرین کلمات میشکند

د.  پیش میآد که ِیِیه بخش بزرگیش به خاطر سهل انگار خود ماست. کارشرکت سرسام آو ر بو

به محبوبه حمله ی قلبی دست داد و باید میرفتم تا کمک کنم. دوتا پرواز یه روزه به مشهد...  

ـ اگه طبقه ی من یه  ... انتخاب و معارفه ی عضو جدید هیئت مدیره. و و و .  یکی به اصفهان

  کوچولو بهت نزدیک بود امروز نهایتا نک و نال میکردم که تو این مدت همدیگه رو کم دیدیم

 .   ـ تو کارفرمایی و من مستخدم، آرش...  ـ!

  دستش را روی فرمان میکوبد و فریاد میزند: دیگه هیچی نمیشنوم. بحث تموم شد

 آنقدرعصبانیتش ناگهانیست که حتی وقت نمیکنم بترسم . .

اما فریاد بعدی به حد مرگ مرا  ! ممکن نیست آرش آفرنده اختیارش را از دست بدهد

ـ و  . دن زیر بینی و روی لبم باعث میشد به سرعت صورتم را بپوشانممیترساند. تصور گرم ش 

  تمام و کمال... ما انجامش میدیم. اما نتیجه ی بحث امشب ما! این ارتباط همچنان باقی میمونه

 نوک انگشتانم مر طوب شده. صدایم میلرزد وقتی میگویم: من خونه ت .

و مسیر خانه اش را در پیش گرفته. مخفیانه  مطلقا نگاهم نمیکند. وارد اتوبان شده .  نمیآم 

ـ حرف زدیم... به نتیجه  .  انگشتان و لبم را خشک میکنم و سعی میکنم بغضم را فرو دهم

من راننده این ماشین  -. !ـ آرش؟...  ـ.  نرسیدیم. این بحث میمونه برای یه موقع دیگه

 ...  هستم

 !   تو نپذیرفتینگاهم میکند: مسلما ازت قویترم. برات توضیح دادم و 
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احساس جریان پیدا کردن خون داخل مجرای بینی ام باعث میشود به سرعت دستمال را روی 

ـ آب میخوای؟ لحنش کمی آرام شده. با تمام قلبم  .  ـ نیازه دکتر ببیندت؟ ـ نه. صورتم بگذارم

 رو  ـ مرجان؟ صندلیت . توجهش را میطلبم. این را بیشتر ازهرچیز دیگری در دنیا میخواهم

صدایم ناگهان بیش از حد لازم مریض به نظر  .   ـ خوبه... دوست دارم بشینم.  میخوابونم

 میرسد. چشمانم را ِ می بندم؛ پی چی هستم! چرا سعی  

 ـ غذا میگیرم... بهتره خونه بخوریم . ! دارم توجهش را جلب کنم؟

 چیزخاصی لازمه  بگیرم؟ غذای بخصوصی؟ ـ تجویز عالیه هم همین بود . 

چیزهایی را که میشنوم باور نمیکنم! من میخواهم کاری کنم تا لبخند  .  فشار خونم بالا   نیست 

بزند. زل زده ام به نیم رخ متبسمش و انگار پاداشی باورنکردنی نصیبم شده با این لبخند! چند 

لحظه ی پیش با ناز به مریضی تظاهر کرده ام و قدم بعدی چه خواهد بود! اعتراف به  

 ضعف .   اشک چشمانم را پر میکند. ازسرخشم، حسادت و عشقش؟!  

دستم از او کوتاه است. تمام عمرم را صرف تعقیب سایه به سایه ی حکیمه جان کرده ام. به  

تعداد موهای سرم در مورد خانواده ام به آدم ها دروغ گفته ام. وقتی برادر رویا مرد گریه  

 ـ میخوام برم خونه م. رد. این عادلانه نیستکرده ام که حتی غم مرگ را هم تجربه نخواهم ک

ـ که  .  به خاطر اینکه نداند در آستانه ی فروپاشیم نجوا میکنم و او لبخندش عمیقتر میشود.

هق هقی اندوهگین و ترسناک از  ...  ـ آرش من میخوام !  داروهای تنظیم فشارت رو برداری

غاز میشود و من از جمع و جور کردن  سینه ام بالا   می آید و صدایم را میبرد. جریان خون آ

حرکت عجولانه اش را میبینم. جعبه ی دستمال را یکدستی برمیدارد و چند  .  خودم عاجزم

برگ جدا میکند. حرکت ماشین کند میشود و میایستد. دستمالها را نامنظم و تقریبا مچاله  
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اند. دستمالها خیس  روی دهانم میگذارد و پیاده می شود. در باز میشود و او سرم را میچرخ

 شده اند . 

حس خلسه    ـ این اتفاق زیاد میافته؟ باید چکار کنیم؟ مرجان؟ .  کمی از اشک و کمی از خون

 . ای سبک و آرامشی سکرآور وجودم را پر میکند

دستهایش را اطرافم دارم و میفهمم که مشغول رسیدگی به من است. اما من بدشانسم؛ این  

رطول نمیکشد. کاهش و توقف جریان خون را میفهمم و دنیا به  حال رویایی چند لحظه بیشت

جعبه ی دستمال را برمیدارد. تعداد زیادی  .  طرز تهوع آوری به حال سابقش برمیگردد

دستمال میکشد چشمهایم را بسته نگه میدارم. سرم را کمی بالا   میبرد. ـ خوبی... نگران نباش. 

اینها را زیرلب میگوید و صورتم را  .  ید استراحت کنیانگار داره بند می آد. چیزی نیست... با

 پاک میکند. چشمانم را بسته نگه می دارم . 

ـ شاید بهتر باشه یه دکتر ببیندت. . صدا میزند: مرجان؟ دلم نمیخواهد مهربانی اش را تمام کند

 احساس ضعف میکنی؟ نمیتوانم جلوی لبخند  

ـ سرگیجه،  . ته است میگویم: خون بند اومدزدنم را بگیرم. در حالی که هنوز چشمهایم بس

ـ  . وقتی آنطور نزدیک حرف میزند تمرکز روی کلمات و معنایشان غیرممکن است   ضعف؟ 

 ! ـ بریم؟.  دخترخوب، نگاهم کن

چشمانم را باز میکنم. دلم میخواهد مخمل نرم و لطیف نگاهش را به گستردهترین و  

 میگویم:  .  دلخواهترین وجه تفسیر کنم. لبخند میزند
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کناره ی انگشت اشاره اش خونی شده. کمی از موهایش روی گوشه ی  .   حالا  دیگه خوبم

ـ توهم چونه و  . ـ انگشتات خونی شده. پیشانی اش ریخته و دقیق و موشکافانه نگاهم میکند

 . ـ ممنون ! اطراف دماغت

، دختر امجدی  حالا  دیگر خانم دکتر...  ـ وقتی به گلاره نگاه میکردی حست چی بود؟ ـ

 نیش میزنم:  !  ،کیس مورد تایید، صاحب اسم شده 

ـ بذار بخش  . کمی فاصله میگیرد و دستش را به قسمت بیرونی سقف ماشین میگذارد.!  تحسین

لبهایم را بسته نگه  . سرم را مصمم به چپ و راست تکان میدهم.. صادق وجودت جواب بده

ـ چیو بدونی آرش؟ انعکاس نجوای  .  میخوام بدونم ـ .  میدارم. نگاهش صبور و منتظر است

به چشمهایش !  ـ مرجان...   ـ. ـ فقط حست رو بگو. نامش در گوشهایم شبیه نوای فرشته هاست 

ـ باید برگرم خونه... . زل زده ام. حسم، خشم، حسادت، بیچارگی و فلاکت بود.  راست میایستد

یکنیم! مثل احمقها ادامه میدهم: باید زودتر  نوبتی سکوت م.  فردا ظهر احتمالا  مراسم داریم 

یک نیم چرخ میزند و دستش را به موهای روی  . برم تا بتونم لباسهام رو بشورم و اتو کنم

پیشانی اش میرساند. صورتش را نمیبینم. در خودم اضطراری مالیخولیایی احساس میکنم برای 

 ـ آرش؟  . دیدنش

و پشت فرمان مینشیند. دچار اشتیاقی وسواسگونه   بیتوجه به من جلوی ماشین را دور میزند

به  .  ـ اگر احساس سرگیجه داری یه شکلات بردار! ـ آرش. برای صدا زدن اسمش شده ام 

شکلاتهایی که خودم برایش گذاشته ام نگاه میکنم. پنج شکلات بوده و حالا  چهارتا شده. لفاف 

سرش را به سمتم چرخانده و به ... یدونم ـ من... من... نم. پنجمی باز و صاف شده و همانجاست

  دقت تماشایم میکند. آنقدر جدی و متمرک  که انگار بین صحبتی حیاتی و جدی بوده ایم
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سرگشته و جان به سر ادامه میدهم: هیچی! هیچ حس مسخره ای نداشتم. چرا ولم نمیکنی؟  .

 : مگه مثل دیوانه ها هیاهو به پا میکنم .  تشر میزند: بهت گفتم صادق باش

ـ میخوام برم خونه، کپه ی مرگم رو بذارم. فردا بیدار  ...  ـ! کی ای تو که بهم دستور میدی؟

بشم و زل بزنم به یه پیچک آشغالی... اجاره ی سلطان خانوم رو بدم. دلم برای حکیمه جان  

نیست. حاضرم راه میافتد و با سرعت میرود. برایم مهم . تنگ بشه. دلم برای... خدا لعنتت کنه

حتی اگر با مرگ هم تمام .  تمام استخوانهایم در تصادف بشکند. از زندگی دست بکشم؛ بمیرم

صحنه ای گنگ در گذر است. با اشتیاق خطر را به آغوش   نمیشود هیچ شوم. اطراف شبیه 

اما مرگ هم مرا نخواسته!  .  قلبم درد دارد. او این همه نزدیک و این همه دور است.  میکشم

 ین را  ماش

انتهای پارکینگ نگه میدارد و کمربندش را باز میکند. پیاده میشود. در را با خشونت باز  

ـ که به  ! ـ کیفم رو میخوام . میکند. مقاومت نمیکنم. مقابلش میایستم و او مرا جلو میاندازد 

طوری سایه به سایه تعقیبم می کند که چاره ای جز رفتن ندارم. در  !  تماس کی جواب ندی؟

میشوم. مرا همراه خودش به   سانسور را باز میکند. ناگهان به شرایط و اتفاقات پیشرو واقف آ

داخل کابین میکشد و من چشمانم را میبندم. ناگهان دربا شتاب باز میشود و زنی همراه  

ـ اجازه هست؟ این دخمل ما اورژانسی  . کودکی نشسته در کلاسکه بلند و شاد سلام میدهد

 .  باید برسه خونه

مبهوت لبخند بازیگوش دخترک شده ام و آرش است که نحوه ی ایستادنم را مدیریت  

میکند. دخترک قان و قون میکند و با هربار بازوبسته کردن دهانش مقدار زیادی بزاق روی  

ـ خوبید شما آرش خان؟ سیامک میگفت تلفنی موافقتتون رو با . لبها و چانه اش ظاهر میشود

دخترزیبای داخل کالسکه کمی به جلو مایل میشود و  .  لام کردیداصلاحات ساختمون اع



 

 

 

580 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

ـ خیلی ممنونم بابت زحماتشون... عذرخواهی  . عروسک قورباغه اش را به سمتم میگیرد

 .  بفرمایید که فرصت کمک ندارم

مادرش روی کالسکه خم میشود و  ... دختر نازعروسکش را تکان می دهد: نا نا... نانانا

و خطاب به من ادامه میدهد: ازتون خوشش اومده. خیلی  .  دلم... بگو مامامیگوید: جو نِ 

 لبخند میزنم:  . خونگرم و معاشرتیه

آسانسور به طبقه ی آخر میرود و زن  . مهربان نجوا میکند: ممنون عزیزم.  خدا حفظش کنه

میشوم. همراهی اش میکنم. وارد خانه . ـ بیا. پیاده میشود. تصویر صورت دخترک اما، نمیرود

ـ باید لباست رو عوض کنی.  . تا انتهای پذیرایی کنارش راه میروم و وقتی میایستد مینشینم

سرم را بالا   میگیرم و از اینکه او هنوز ،برای دقایقی  ـ مرجان؟ ...  ـ. گرمکن و شلوارت هست

 .. باشه ـ خوبه.. ـ زنگ میزنم غذا بیارن. ـ باشه.  دیگر، حتی ساعتی دیگر هست لبخند می زنم

ـ من میرم درجه حرارت خونه رو تنظیم کنم و چای بذارم. لباس توی  . ـ خوبی؟ ـ بله، خوبم.

 اتاقمه ... 

همان کاری را میکنم که میگوید. میروم تا از شر لباسهای فرم خالص .   راحت پیداش میکنی

وب تماشا  شوم. به خودم اجازه میدهم تا برای ساعتی از آنها متنفر باشم. اتاقش را اول خ

میکنم؛ بازهم همان حس امن و  دنج قبل را دارد. گرمکن و شلوارم کنار روی پشتی صندلی  

وقتی برمیگردم حالم کمی بهتر است.  . پنجره آویزانند. فقط یکبار استفاده شان کرده ام

رنگ زردم با شستشو پاک نشده .سرمای نوک انگشتانم رفته و  . صورتم را بارها شسته ام

میروم و روبرویش پشت میز  .  ـ بیا اینجا. احت و تمیزحس خوبی ایجاد کردهلباسهای ر

ـ  . آشپزخانه مینشینم. به جای فنجان یا ماگ داخل لیوانهای دسته دار شیشه ای چای ریخته

 . ـ بچه؟ ـ بچه ی توی آسانسور. اسم اون بچه چیه؟ گنگ نگاهم میکند
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 ردم غذا رو با حداکثر  ـ تاکید ک...  ـ. با مکث نجوا میکند: نمیدونم 

ـ اینکه تلفنت رو جواب نمیدادی لجبازی بود یا خواستی اعتراضت رو  ...  ـ.  سرعت برسونن

نشون بدی؟ چایم را مینوشم. لیوانهای شیشهای کاری کرده اند اینجا برایم بیشتر از همیشه 

اشت که از  ـ و من لزومی ند. ـ تصمیمم رو گرفته بودم که همراهت نیام .  شبیه خانه شود

ـ گوشیم را انداختم تو  !  ـ دو تا جمله ی مبهم. ـ به پیامت جواب دادم ! تصمیمت مطلع بشم؟

ـ چرا اینکار رو کردی؟ چرا  .  به محتویات لیوانم نگاه میکنم...  ـ چرا اینکار رو کردی؟ ـ... کشو

ویات لیوانم  محت! اصرار داری بری؟ چرا به گلاره این همه توجه نشون میدی؟ باهام حرف بزن

انعکاس محوی از صورتم است. موهایم یک طرف صورتم را گرفته. دخترک چه لبخند زیبایی 

ـ باید به سوال هام جواب بدی مرجان... باید جواب .  صدای زنگ میآید و او برمیخیزد. داشت

بین  میرود و من با دقت به انعکاس تصویرم زل زده ام. میز را میچیند و لیوان را از ! بدی

انگشتانم در میآورد. گرسنه ام. به اینکه غذا چیست و چه طعمی دارد توجه نمیکنم و هرچه در 

بشقابم گذاشته را میخورم. حرکتی برای جمع کردن میز انجام نمیدهم و او هم اعتراضی  

روی کاناپه نشسته ایم . عکسش را در ..  نمیکند. ظرفها غیب میشوند ـ بیا... تو هال میشینیم

 شیشه ای میبینم .  میز

مثل یک ورد در  . ـ مدت رو از توافقمون حذف میکنیم. امشب شب انعکاس و پژواک است

دلم میگویم: تا ابد مثلاـ اگه خواستی دچار حمله ی عصبی یا هیستریک یا حمله ی لجبازی یا 

دی...  ـ میآی اینجا. از مهرجان استعفا می...  ـ. هرچی بشی بهم میگی و من دیگه زنگ نمیزنم 

ـ گلاره یه گزینه ی  ...  ـ.   برای کار معرفیت میکنم و جایی که میری قطعا از مهرجان بهتره

ـ از مهرجان میرم. از خونه م میرم. حکیمه جان میره... برام . پیشنهادیه که میتونم ردش کنم 

به سمتش صورتش میچرخم و تکرار میکنم: چی میمونه آرش؟ به خدا  ...   ـ! چی میمونه؟
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ـ بگوچی میمونه؟ ـ جوابش اینه... ازمن هیچ چیزی نمیمونه. . ماس میکنم بگوید من میمانم. الت

ـ کارم یعنی همه چیز. یعنی  . یه بچه ی پرورشگاهی که دیگه تو پرورشگاه هم راهش نمیدن

 خوردن. یعنی مرز من بین.  .  جا برای زندگی کردن. غذا برای ملی شدن یا نشدن

ـ تو  .  بدون مهرجان چی میمونه؟ چشمانم را میبندم. او برایم نمیماند  لب میزنم: تو بگو، برام

جمله  ...  مهمی... اینکه اطرافم باشی رو میخوام. میخوام که باهات وقت بگذرونم. من... من یه

 اش تمام نمیشود. آهسته 

قدر  تصمیمم را گرفته ام. کمی فاصله میگیرم و نگاهش میکنم. چ. میگوید: باهام بیا به اتاقم

 . همه چیز واقعی و بدیهی و شدنی به نظر میرسد

صورتش در کسری  . ـ بچه... یه بچه میخوام... ـ معامله میکنیم! بگو .  میخندد. ـ معامله میکنیم

ـ بچه رو میبرم. بهت تعهد .  از ثانیه دچار حالات گوناگونی میشود. تحیر ،بهت، گیجی و ناباوری

رو نمیبینی. پول رو ازت قبول میکنم و باید بهم قول بدی  محضری میدم که هیچوقت من و اون 

رهایم میکند؛ آرام و با طمانینه. کمی فاصله  .  نمیخوایش. نه ده سال دیگه، نه صدسال دیگه

ـ داری شوخی میکنی  .  میگیرد در حالی که ارتباط چشمیاش همچنان با چشمهایم برقرار است 

این کلمه را شبیه نفرین زیرلب زمزمه  ! ـ بچه. ـ هیچ وقت انقدر مصمم و جدی نبودم !  دیگه؟

...  ـ! ـ چه کنی با بچه؟ عروسک بازی؟...  ـ چی باعث شده به این روز بیوفتی مرجان؟ ـ. میکند

ـ من حرفم  . ـ مرجان! باهام حرف بزن... بگو، بذار بدونم ...   ـ! ـ چی تو رو به این حال انداخته

صدایم میشکند. کنترلی روی احساساتم ندارم. ...  ـ نه! بافتیتشر میزند: اراجیف به هم . رو زدم

شبیه .  پردهی مه احساسات دوباره و اینبار به شدت ضخیمتر و غلیظ تر اطراف مغزم را گرفته

هزیان نجوا میکنم: براش مامان خوبی میشم. حتی از حکیمه جان هم بهتر... مال خودم  

 میمونه... من و  
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میشنوم که  . ـ بچه ی تو... بچه ی تو من رو از تنهایی در میآره...  ـ.  اون میشیم خونوادهی هم

 میان حرفش میپرم:  ... نجوا میکند: مرجان

محکم پلک میزنم تا دیدم شفاف شود. به چشمهایش زل میزنم ادامه  . صبرکن. گوش کن

خوش شانسه،  .  به اون دخترخیره شده بودم چون انتخاب توئه؛ انتخاب خونواده ت: میدهم

حتی پلک ! خیلی خیلی خوش شانس... ظاهرا خودش ازاینکه چقدرخوش شانسه مطلع نیست

میدونم این رو... اما،  . ـ ... من هم میتونم یه روزی ازدواج کنم و صاحب بچه بشم.  هم نمیزند

هیچ وقت نمیدانستم سکوت هم میتواند  . من اون ازدواج رو نمیخوام. اون بچه رو نمیخوام

 .  شدشدید و عمیق با 

 مردمک چشمانش روی صورتم ثابت مانده اند و عمیقا سکوت کرده .. 

فکر کردن به عمق این فقدان بماند برای  .  همه چیز را از دست داده ام. او را از دست داده ام

  بعد؛ میتوانم درخانه ی خودم عزاداری کنم. برای چند ساعت در همین گیجی و بهت  

اول باید لباسهایم را بردارم  .  و روی رفتن تمرکز میکنمسکرآور میمانم تا برسم. برمیخیزم  

.کوله ام داخل ماشینش جا مانده؛ مهم نیست. چند تکه خرده ریز بی اهمیت داخلش داشته  

لباسهایم همانجا روی  .  ام. میتوانم ماشین کرایه کنم و پولش را وقتی به خانه رسیدم بدهم

 صندلیست. شالم را میپوشم. بقیه را در  

میگیرم و بدون نگاه کردن به اطرافم از اتاقش بیرون میروم. اگر تمرکزم را از دست  آغوش 

بدهم همینجا میمیرم. از قوانینی که امن و سالم نگهم میداشتند ول کرده ام و حالا  مستحق  

لحظات آخر را تباه   دردی کشنده ام ورای تمام دردهای دیگر. اعتراف احمقانه ام دقایق و 

 کرده . 
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ـ  . ه به سمت در میروم. هیچ خداحافظی ای در کار نیست. من مرد میدان وداع نیستمبزدلان 

ـ چیزی رو که به وفور از  . توجهی نمیکنم. تمام ذهنم به هدف رفتن چسبیده!  داری میری

چرا  ! دخترای دور و برم شنیدم از زبون تو نشنیدم! نمی خوای بگی دوستم داری مرجان؟

ـ یه بچه که بشه اهرم فشار!  . که کاری جز رفتن انجام نمیدهم آنقدر بیرحم و خشمگین! من

 خوب است. من از نیش افترا استقبال میکنم .  درسته؟ 

اما این درد  !  ـ نه هربچه ای! فقط یه بچه ازمن... میفهمم. میتواند مرا از داغ اصلی منحرف کند

ری. زودباش... مثل یه  ـ برگرد و بهم بگو دوستم دا. دارد. این لعنتی طور بدی میسوزاند

ترسوی بدبخت فرار نکن. مرجان... نتونستی تا تهش رو بری! درسته؟! بهم بگو دوستم  

 داری . 

به سمتش میچرخم.  ! چطور میتواند؟! چطور میتواند.  بذار پرونده ی این ماجرا بسته بشه

ه  ب.  رنگ پریده و آشفته است. لبهایش سفید شده و دستهایش دوطرف تنش آویزان است

چشمانش نگاه میکنم. چیزی درست نیست. چیزی که داخل چشمانش است با لق لقه ی  

این جمله را  .  ـ دوستت دارم. زبانش یکینیست. اما نمی توانم، قدرت تجزیه و تحلیل ندارم

 مثل دعا بر زبان میآورم. به چشمانش زل زده ام و تکرار میکنم:  

برق اشک را در  . اینبار شبیه ناله است. این دوست داشتن تباهم میکند! دوستت دارم آرش

چشمانش میبینم. پوزخند میزنم؛ امشب شب انعکاس و پژواک است. این برق برق اشکهای  

دهم. به هدفی برای انجام نیاز دارم. باید بدانم تصمیمم حداقل  به رفتن ادامه می!  خودم بوده 

کفشهایم را به دست میگیرم و پا برهنه روی  . برای چند ساعت بعدی زندگی ام چیست 

سنگهای کف راهروی بیرون آپارتمان میایستم. آسانسور در طبقه ی چهارم ایستاده. نمی  

  ـ مرجان... بیا. برگرد تو. ی برایم باقی نماندهتوانم از پله ها پایین بروم. دیگر انرژی و توان
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ـ بهم چند دقیقه زمان  . آرام زمزمه اش میکند؛ نامم را. بیشتر از پیش از نامم خوشم میآید...

به سمت صدا برنمیگردم. روی رفتن تمرکز میکنم. فقط  .  بده... خواهش میکنم عزیزم

بخشیدن و ماندن . بخواهم برایش بمیرمکافیست تا او را ببینم؛ چشمانش کاری میکند تا حتی 

شکسته ام؛ فاصله ای تا میبینم . که پیش پا افتاده ترین کار است. من طلسم را َمَلی شدن ندارم

ـ تو داشتی میرفتی... من ...من عصبانی شدم...  . که کابین آسانسور پایین میآید و میایستد

ـ تو درست  ! میگوید: طبقه ی سوم در نقره ای آسانسور باز میشود. زنی خوشصدا... مرجان 

 میگفتی. ما روی صحنه نمی  

بکنم.   تونیم با هم باشیم. این، آزارت میده... رفتارها... واکنشها... نمیتونم باهات اینکار رو 

وارد میشوم. او نمیداند با  ... سعیم رو کردم... اما... فقط این نیست. انتظاراتی از من میره... من

سمتش میچرخم. یک دستش را به چهارچوب در گرفته. رو به بیرون خم به ! من چه میکند

 ـ میدونم آرش... آروم باش. شده و مضطرب و آشفته است. نمیتوانم او را اینگونه ناآرام ببینم 

برای .  دکمه ی پارکینگ را لمس میکنم در حالی که روحم ضجه میزند برگرد و آرامش کن .

بیزارم. آن درهای لعنتی زود بسته میشوند. دلم هنوز دیدن  بقییه ی عمرم از تمام آسانسورها

 وآنها که باز میشوند، دیگر آرش نیست . . او را میخواسته و درها بسته شده اند

بیرون میآیم و کفشهایم را میپوشم. به سمت خروجی میروم. دکمه ی روی قفل را میزنم. در 

ین پای در مینشینم. دیگرتحمل کشیدن  باز نمیشود. به سیستم امنیتی نگاه میکنم و روی زم

وزنم را ندارم. به کمی زمان برای فکر کردن نیاز دارم. از سرما کرخت شده ام. دربا کلیک  

دویست وشش سفیدی جلوی در  . آرامی باز میشود. میایستم. پاهایم خشک و دردناک است 

 راننده میپرسد: خانم قیاسی؟ به سمت در عقب  .  ایستاده 
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خودم را روی صندلی میاندازم. حتما قیافه ام طور خاصی استکه مرد مدام زیرچشمی  میروم و 

روزها میگذرند؛  . چشمانم را میبندم؛ درد آغاز میشود. آرش از دستم رفته.  نگاهم میکند

چهار روز، چهار روز از ندیدنش گذشته. آسمان خاکستریست و خیابانها و آدمها خاکستری  

ـ موبایل مصبت  . ده و حتی مرگ هم دیگر جذابیتی برایم نداردهستند. زندگی در من پژمر

ـ اون احمق  . فرچه را با شدت بیشتری داخل کاسه ی توالت میکشم !   رو از تو کشو در بیار

ـ  . رو گیر بیارم ..منصوره دختر هفده ساله ی تازه وارد جلو میآید و شانه ام را لمس میکند

 لبخند میزنم . . می اومد بالا   مرسی مرجان جون... دل و رودهم داشت 

 !  ـ فکر نمیکردم قراره توالت بشوریم. چشمانش پر از اشک میشوند

ذوق زده میپرسد: واقعا  .  ـ من انجامش میدم... برو . لبخندم را بزرگتر میکنم تا آرام شود 

ـ تو غلط  . مرجان جون؟! میتونم برم؟ و صبرنمیکند تا جوابم را بشنود. به کارم برمیگردم

ـ  . ـ ببخشید... حق با توئه. میان حرفش میروم ... میکنی تعیین تکلیف میکنی! کی گفته میتونی

حالا  خش   ـ مرجان این شکلی نباش... بگو چه مرگته؟  . صدایش خش دارد! اینطوری نباش 

صدایش تبدیل به بغض شده. اهرم شیر را بالا   میدهم و شلنگ را روبه سرامیک شسته شده  

 صدا میزند:  .  میگیرم

در دستشویی  ... ـ میرم.  دکمه ی تخلیه را میزنم و شدت جریان آب را بیشتر میکنم ... مرجان 

پارمیس فریاد  . را محکم میبندم. قصد کرده ام امروز بعد از کار به دیدن پدرمرده ام بروم

ایش کمی حلوا بپزم.  دلم میخواهد بر.  میکشد: من اگه این بابا رو به فنا ندادم! می بینی حالا 

مثل تمام این روزها  . دو روز قبل برایش خرما برده ام و امروز میتوانم سعی کنم تا حلوا بپزم

سعی میکنم در دیدرس محبی نباشم. هیچ توضیحی برای سوالات احتمالی اش ندارم. ساک  

. پارمیس  ورزشی و کیفم را از داخل انبار برمیدارم و بی سروصدا به سمت خروجی خانه میروم
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از تعقیب و سوالپیچ کردنم دست برداشته و من نفسی به راحتی میکشم. منصوره برایم دست  

 تکان میدهد. به مهربانی اش لبخند میزنم و بیرون میروم . 

  هوا آنقدر سرد نیست که نشود تا ایستگاه مترو پیاده رفت. پس سلانه سلانه از گوشه ی 

ناخودآگاه  .  خاطر بیاورم حکیمه جان چطور حلوا میپخت پیاده رو راه میروم و سعی میکنم به

دستم سمت کارت تلفن داخل جیبم میرود. از چند کیوسک روزنامه فروشی پرسیده ام تا  

باید حال حکیمه جان را بپرسم. باید در مورد تصمیمش برای  . یکی از اینها را پیدا کرده ام

ق قلبم را بدرد نمیآورد و مضطربم  رفتن جویا شوم. اینکه میخواهد برود دیگر مثل ساب

 نمیکند. اما هنوز آنقدری برایم مهم  

تلفن همگانی خلوت و متروکه ی نبش چهارراه  .  است که بخواهم از احوالش بدانم

 توجهم را جلب میکند. میایستم و زل میزنم به عددها .

اعداد کامل شوند  میگذارم و شماره میگیرم. فقط یک رقم دیگر مانده تا  کارت را داخل منفذ 

و من میفهمم مشغول چه کاری هستم! وحشتزده گوشی را روی طاقچه میاندازم و کارت را  

بیرون میکشم. وای به احوالم میشد اگر آن عدد آخر را اضافه میکردم؛ صدایش... آخرین نخ  

به سرعت وارد یک سوپر مارکت بزرگ میشوم و از  . عقل و منطق را در وجودم پاره میکرد

 م کار میکشم. یک بسته آرد، شکر، زعفران، هل، گالب . مغز

ایستگاه  . کمی پودر نارگیل برای تزیین. دوباره مرور میکنم. همه چیز درست است

مترو خلوت است و من خسته با یک بغل خرید و آن ساک ورزشی میتوانم کمی نفس  

اعلام   باید یک کوله پشتی بخرم. زن تازه کنم. حقوق این ماهم را که گرفتم 

 میکند«ایستگاه  
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وسایلم را جمع میکنم و پشت سرآدمها بیرون میروم. هنوز تا غروب آفتاب مانده. .» بهارستان

اگربه سرعت بروم و بدون فوت وقت به کارهایم برسم میتوانم با مترورفته و بعد با تاکسی  

ا را در سرم  کیسه خرید را به آغوش کشیده ام و تند راه میروم. مراحل پخت حلو. برگردم

وسایلم را . مرور میکنم؛ امیدوارم یوسف، پدری که هیچ وقت ندیدمش از اینکار خوشحال شود 

روی پله میگذارم و قفل را باز میکنم. کلید را داخل جیب پالتو برمیگردانم که صدایی آشنا  

وسایلم را جمع میکنم. حکیمه جان با شکر و آب و زعفران شهد  !   میگوید: مرجان خانم

 رست میکرد . د

 ـ خانم مرجان لطفا، خواهش میکنم ... .  شاید باید از سلطان خانم بپرسم

ـ خانم... با شما  . اول وسایلم را بالا   میبرم بعد سراغ سلطان خانم میروم! چند دقیقه فقط

ـ یه کار خیلی  . ـ من دیروز هم اومدم. پریشب هم اومدم... گوش بدید لطفا ... ـ! هستم

 دارم آقا ...  خیلی اورژانسی

نیم نگاهی به صورت جدی و اخمآلودش می اندازم و سعی میکنم وارد شوم.  .   ببخشید من رو 

ـ ادب حکم میکنه که بشنوید چی میگم و برای چی تا اینجا اومدم و  .  اما او نزدیک ایستاده 

سمت  یک قدم عقب میرود. نگاهش به ! نجوا میکنم: من کار دارم آقای عرشیا!  منتظر موندم

میان  ! ـ ممکنه بیام داخل؟. پنجره ی سلطان خانم میرود و نیم قدم دیگر فاصله میگیرد

ـ  ! ـ صاحبخونه ام...  ـ همسایه تون.  چهارچوب میایستم. در را با دستم محکم نگه داشته ام

 ایشون پریشب هم من رو دیدن . 

ـ  . ا تو ماشین بشیناینطوری صورت خوشی نداره... بذارچند لحظه ی کوتاه حرف بزنیم. بی 

ـ به عنوان یه دوست، به عنوان  ...  ـ. ـ پس ناچارم همینجا بگم... باید با آرش صحبت کنی. نه
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به چشمهایش زل میزنم تا بفهمم چقدر راست  . ـ خوب نیست...    ـ! عشق، به هرعنوانی

 میگوید. بی اراده ام وقتی میپرسم: چی شده؟ سر تکان میدهد: بهم ریخته ... 

ـ ببین، گوش کن. من بهت هشدار دادم. البته اون موقع تصور میکردم  ...   ـ. شگر، فراریپرخا 

ببخشید که رک میگم. اما کاش کیسه دوخته بودی! این آدم اهل ارتباط  .... کیسه دوختی

  یعنی نبود... چی گذشته؟ بهت قولی داده و بینتون اتفاقی افتاده؟. طولانی مدت و جدی نیست

اش حرف بزنی ...بلاتکلیفش گذاشتی؟! درست وقتی که خواسته شیوه ش رو  باید بری باه!

خودم را عقب میکشم. دستش  ! ـ بس کن لطفا . ـ فقط یه مدت براش کار کردم! عوض کنه

ـ اوکی، باشه... حق با  . جلو میپرد و مانع بسته شدن در میشود .فاصله ای تا استفراغ ندارم

ـ پس یه ارتباط احساسی شکل گرفته و تو یا اون  ...   ـ. متوئه! دارم تند می رم... عذرمیخوا

درسته؟ کاملا  میشه حدس زد که علت چی بوده... آرش مرد موفقیه. از یه  . کنار کشیدید

 خونواده ی درخور . 

آرش یاد گرفته که باید قابل اعتماد و مسئولیت پذیر باشه؛  ... پدربزرگش پرنفوذ و متموله

 ضور پدرش رو پر کنه .طوری که تمام خلا عدم ح

میفهمی مرجان؟ کاری کرده که ضعفها و کمک های پدرش دیگه به !  این خیلی خیلی سخته

بغض خفه ام  . نمیتونه دست بکشه...   چشم نمی آد. اون خودش رو توی این نقش غرق کرده

 میکند وقتی نجوا میکنم: 

 .  ن همسرتکان میدهم: م.   ـ درگیرشده... درگیرت شده.  بله ...می فهمم

ـ اون دیر یا زود میآد  ...  ـ! ـ یا باید بهش برگردی بدون هیچ چشم داشتی و یا اینکه بری

 سرتکان میدهم: نمیتونم ... .  دنبالت. این رو مطمئنم
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سرش را پایین میاندازد و نجوا میکند: کم و بیش میدونم... ما  . جایی رو برای رفتن ندارم

علکم آقا! داشتم زنگ میزدم پلیس بیاد گفتم یکه به قاضی  ـ سلام . گاهی با هم حرف میزنیم

اگربگویم قلبم طوری آرام میزند  !  نرم. ناسالمتی ما مسلمونیم این خانوم میشناسی ؟کیشی؟

عرشیا به سمتش میچرخد و با مکث میگوید: . که تپشهایش را احساس نمیکنم دروغ نگفته ام

این صبتا نداریم سلطان خانم  حکیمه خانوم شرط     ! براق میشود: ما آشنا و ماشنا و.یه آشنا

من تو این محل شناسم... پدرخدابیامرز من یه زمانی  !  کردم؛مجرد، فقط با ضمانت تام و تمام

صاحب همه ی این محل بوده... ما جزاعیان و اشرافیم .حالا  باس منیر خانوم جلو من رو بگیره  

حکیمه خانوم... موبایلش رو برنداشت!   بپرسه خونه ی مستاجرت چه خبره؟ زنگ زدم به

همساده رو ندارم.  نومزدشی؟ برادرشی؟ نسبتتون چیه آقاجان؟! من تحمل پرس و جوی در و 

ـ یه  . دوماه دیگه تا موعد قراردادش مونده. تمدید نمیکنم... شما رو به خیر ما رو به سلامت

میکردن... راضی بودن ازشون.  مورد کاری بود سرکار خانم. ایشون برای یکی از اقوام کار 

سلطان خانم مشکوک سه . قصد داشتم بابت کار توی خونه ی مادرم با ایشون صحبت کنم

واس خاطر نظافتچی خونه ی مادرت سه بار اومدی اینجا :  انگشتش را نشان میدهد و میپرسد

ارید. ـ مادرم اصرار دارن حتما شما تشریف بی.  عرشیا به سمت من میچرخد ! کشیک کشیدی؟

 .   اگه ممکنه لطفا یه تجدید نظری بکنید

ـ من رو سیاه نکن آقا جان! منیرخانم میگفت ماشینت از اون شانسی بلنداس! تو مباشری،  

ـ عذر میخوام سلطان خانوم ...احتمالا   ! منشی ای چیزی نداشتی؟ این دختر موبایل نداشت؟

م میلرزد و من از اینکه کنترلی  صدای . شرکت آدرسم رو داده به ایشون. دیگه تکرار نمیشه

پیرزن جلوی ژاکتش را روی شکمش میکشد و با عصا به  .  روی اعصابم ندارم آشفته ام

ـ بفرما برو آقا... تا من با حکیمه خانم یه بنگاه آشنامون میسپارم...  .    سرکوچه اشاره میکند
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راهش را میگیرد و به ! منیرخانوم میگفت مستاجر بیشتر از دو سال بشینه بلند کردنش مکافاته

سمت دیگر خانه و در اصلی ساختمان میرود. عرشیا متاثر و خجالتزده نگاهم میکند و من آرام 

وسایلم را جمع میکنم و بالا   میروم .حالا  دیگر زمان کافی برای رفتن ندارم. پس  .  در را میبندم

 میتوانم برای تمرین کمی حلوا آماده کنم؛  

 روی کاناپه نشسته ام . .   نم به دیدنش برومشاید پسفردا عصر بتوا

تلویزیون روشن است و من مشغول تماشای سریالی هستم که نمیدانم موضوعش چیست.  

صدای عرشیا در گوشم میپیچد. خوب نیست... بهم ریخته... درگیرت شده! اینها آن  

ا اغراق  چیزهایی نیستند که بخواهم بدانم. این احوالات موقتی و زودگذر هستند؛ عرشی

 .  میکند. او خوب میشود

نگاهم به کشوی نیمه باز میزمانده. روی دست و پایم مینشینم و خودم را به سمت کشو  

میکشانم. موبایل پشت و رو جلوی کشو روی دسته ی سیدی ها افتاده. یک دستم را محکم  

شارژر وصل روی دهانم میگذارم و دست دیگرم را به سمتش میبرم؛ خاموش است. باید به 

 ده دقیقه بدون هیچ تکانی  .  شود. سیم را وصل میکنم و ثابت نگهش میدارم

مینشینم. صفحه بالا   میآید و من بغض میکنم. انبوه بی شماری پیام از پارمیس و حکیمه جان  

یک پیام در انتظارم . و پیروز سرازیر میشود. پیام رسان را باز میکنم و وارد صفحه اش میشوم

 .  ط یک پیاماست؛ فق

آخرین بازدیدش برمیگردد به همان شبی که  » امیدوارم فراموشم نکنی. بهت فکر میکنم«

ـ .  عکسش را باز میکنم. دستهایم میلرزد. شدت دلتنگیام سرسام آور است. خانه اش بوده ام

آرش... یه جور ناجوری دلم برات تنگ شده. آرش، دارم زور میزنم تا َملی نشم. میدونی  
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اون تونست بمیره، اما من نمیتونم. امیدواری فراموشت نکنم؟! مگه امکان داره احمق    چرا؟!

به پهلو میخوابم و درخودم مچاله میشوم. نجوا میکنم:  . فراموشی زورش به تو نمی رسه!  جون

و این جمله را مثل یک ورد، انگار جادو دارد و میتواند از دیوانه شدنم  ! بهم فکرمیکنه

رها و بارها زمزمه میکنم. ازاینکه زیرجریان آب گریه نمیکنم ابایی ندارم؛  جلوگیری کند با

موبایل پیش چشمم در حالی که از شارژ در آمده خاموش میشود و من  .   آب از سرم گذشته

وحشتزده به سمت سیم هجوم میبرم. نمیتواند دیدن عکسش را از من دریغ کند. سیم مدام  

 .  جدا میشود و من فحش میدهم

رنیستم لرزشم را کنترل کنم و رفتارم شبیه دیوانه هاست. گوشی و سیم را رها کرده و  قاد

خودم را عقب می اندازم. اما جنون تماشای صورت او هنوز با من است؛ حالا  دیگر از خودم  

صبح که بیدارمیشوم میفهمم که هنوز دیوانه نشده ام. کاملا  از احوالاتم آگاهم و  . هم میترسم

دت قبل درد میکشم. موبایل کامل شارژ شده و سیم از جایش بیرون نیامده.  به همان ش

  مینشینم و بدون اینکه مایل به شکنجه دادن خودم باشم صفحه را میبندم. وقت دارم دوش 

  بگیرم و صبحانه بخورم. پارمیس پیام میدهد: خبرمرگتون بالاخره  برگشتید به دنیای زنده ها

 گوشی زنگ میخورد. آنقدر سریع تماس گرفته که .  برایش مینویسم: سلام!

تماس را برقرار میکنم و دوباره سلام میدهم.  .  نمیتوانم وانمود کنم حمام بوده ام و نشنیده ام 

در جوابم نجوا میکند: زهرمار ...خرسمون از خواب زمستونی بیدار شد! سه ربع دیگه  

تر از من رسیده و با موبایلش  زود.  فقط فرصت دارم دوش بگیرم.  دورمیدون زیر تابلو

مشغول است. مینشینم و سلام میدهم. چشمغره میرود و راه میافتد. هنوزاز میدان دور نشده  

ایم که لقمه ی پیچیده ای با نان تافتون روی دامنم میاندازد و غرولند میکند: بخور جونت در  

 شروع میکنم و میان جویدنم میگویم:  .  نره
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رما است. مزه اش کمی متفاوتتر از چیزیست که انتظار داشته ام اما بد  نان و پنیر و خ. ممنون 

   ـ خوردی؟. از گوشه ی چشم نگاهم میکند. نیست. اولش با احتیاط و بعد با اشتها میخورم

 پرسم:  ! ـ مامانی داد... فرجی میگفت شماره ی من رو داده به یه بابایی. لبخند میزنم: ممنون!

امشب باید  !  به بیرون نگاه میکنم: خب؟. ـ نه، فرجی مدیرعامل! فرجی بدون علاقه  منشی؟

باید .  ـ یه یارو به نام آفرنده! میگفت دستورمحبی بوده. لباسفرمم را به خشکشویی بدهم

نگاهش میکنم.  ! ـ اوی؟.   اجاق گاز رو جلو بکشم تا کفگیری را که پشتش افتاده بردارم

به نگاه کردنم ادامه میدهم. به  ! ی من رو گرفتهـ آفرنده شماره  . چشمانش را درشت میکند

مرز خطر نزدیکم. باید حواسم را با چیزی پرت کنم .تکه ی آخر لقمه را داخل دهانم  

ـ مرجان! مرجان، مرجان؟ دیوونه م کردی!  . میگذارم. طعم شور و شیرینش را دوست ندارم 

 دست بردار ... . وابده

از صدای بلند فریادهایش جا میخورم.  !  هان؟ آره چرا خودت رو میزنی به خریت؟ رد دادی؟

 ـ دارم بهت میگم... چیکار کنم؟ زنگ زد گند بزنم بهش؟ . اما به مفهوم کلماتش دقت نمیکنم

ـ شماره کارتت رو میدم میگم شکر خوردی پاش واستا . میگم باس اخ کنی ...  ـ! چیکار کنم؟ !

بعد .  میذارم برم شرکتش مثلا، که حرف بزنیمـ یه کاری میکنیم. قرار...  مایه رو. خوبه؟ ـ

جیغ میزند: غلط کردی! دیدی قیافه ت  . ـ ولش کن میرم َیَک بازی در میآرم بترسه. هان؟ 

میفهمی؟ ـ  ... رو؟! آدم باس کفاره بده چشمش میافته تو روت... وابده ؛ وابده. َسقط میشی

ـ دیروز میخواستم حلوا  ! میبینی  ـ ازسگ کمترم این  رو فحش کش نکنم .حالا .  زنگ نمیزنه

ـ بیاری سرقبر من؟ این زنگ زد چی بگم مرجان؟ ـ نمیزنه... حلوا پختن مامانیت رو  . بپزم

کمی به !  کردی تو برف... اسکول آمار لحظه به لحظه ت رو داره! مث خر سرتو ـ گاو !  دیدی؟

سمت شما  . تمدید نمیکنهـ پارمیس، سلطان خانوم گفت دیگه امسال باهام .  سمتش میچرخم
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ـ رفته  . ـ به حکیمه بگو بیاد مخشو بزنه. اوضاع اجاره چطوریه؟ توجهش جلب میشود

ـ  . ـ بگو زنگ بزنه. ـ دنبال خونه ی اجاره ای... میخواد پیش پیروز بمونه!  ـ چرا؟. شهرستان 

. این کره خر  نجوا میکند: لازم نکرده... نگفتی هم نگفتی.  اگه تو شرایط خوبی بود میگم بهش

به هرترفندی که شده پارمیس را  . زنگ زد خودم ازش مث عابربانک پول میکشم بیرون

راضی کرده ام تا بگذارد شیفت بعد هم بمانم و کار کنم. محبی گیرم انداخته و سوال پیچم  

خواسته تا بداند چرا  .  کرده که چرا آقای آفرنده میخواهد دورادور در جریان کارهایم باشد

بوده شماره ی پارمیس را داشته باشد و تاکید کرده احتمالا  به عنوان نیروی دائمی   نیاز

 مشغول تحقیقات هستند .  چشمشان مرا گرفته و 

ـ موبایلم . یادآوری کرده به خاطر داشته باشم از کجا برخواسته ام و مهرجان را فراموش نکنم

گرفتن شماره ی پارمیس این بوده.  ...  یه مدتیه خرابه... نرسیدم بدم برای تعمیر. شاید علت 

برای هماهنگ کردن ـ قیاسی زاده جان، باید درخواست مساعده میدادی! من به فرجی میگم  

حسابداری اعلام کنه. تو یکی از نیروهای کارآمد و کوشای مهرجان هستی. تاکید میکنم...  

ـ بله آقای محبی  .  مسرتکان میدهم و تایید می کن . فراموش نکن به کجا وابسته و مدیونی

 .کاملا  متوجه هستم . 

ـ قیاسی زاده، کاری کن مراسمشون به شرکت خودمون ارجاع داده  .  خیالتون راحت باشه

 بازویم از پشت کشیده میشود و  . ـ چشم . بشه

 شمعها باید چیده بشن قربان ... .:  پارمیس خطاب به محبی میگوید

 ـ برو قیاسی زاده...  . میکند تا بروممرجان اوستا ی کاره با دست اشاره 
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دستم را از دست پارمیس بیرون میکشم. کنار گوشم هیس هیس  . برو، برو به کارت برس 

صبرمیکنم تا  .  میکند: سوژه زنگ زد! رد تماس کردم... بیا! بریم عقلهامون رو بذاریم رو هم

 ازمحبی به قدر کافی دورشویم . 

 .  هیچ نظری ندارم پارمیسـ . میایستم و مستقیم نگاهش میکنم

...     ـ! ـ به جون مامانی زبونت رو از تو حلقت میکشم بیرون. چشمهایش را تنگ میکند

 .  ـ عوضی بازی در بیاری رفتم پیش محبی

دندانهایش را روی هم میساید و  ! ـ چکار باید بکنم؟. تهدیدش زیاد تو خالی به نظر نمیرسد

 حبی!  میگوید: جفتک بندازی کله کردم سمت م 

روشنه؟ سرتکان میدهم. اشاره میکند تا دنبالش بروم. بین راه به سپیده میگوید مراقب  

اوضاع باشد و وارد حیاط خلوت پشت عمارت میشود. با فاصله روی پله ها مینشیم و سکوت  

ـ  . نگاهم میکند!   ـ بلوف زدی؟. میکنیم. مغزم عجولانه  پی یافتن بهانه ای برای رفتن میگردد

ـ باید باشی... باید این دندون لق  . چانه اش را جلو میدهد.  ـ نمیخوام اینجا باشم! امتحان کن

گوشی بین انگشتانش زنگ میخورد و او نگاهم میکند. لب میزند: آماده ای؟  !  رو بکنی مرجان

 ـ بری، نه من نه  . نیم خیز میشوم

 میآیم . صدای آرش از بلندگوی گوشی پخش میشود. روی پله فرود  !  تو

پارمیس قوز  ! چقدرحسرت صدایت را دارم آرش! ـ خانم پارمیس؟.  سینه ام سنگین میشود 

ـ خوب هستید خانوم؟ زل زده ام به نیم رخش. حتی  ! میکند و محتاطانه جواب میدهد: بله؟

تشر  .  ـ میخوام چند دقیقه از وقتتون رو بگیرم.  ـ امرتون رو بفرمایید قربان. پلک هم نمیزند

 :  میزند
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زانوهایم را بغل میکنم و سرم را  !  ـ حال مرجان چطوره؟ ـ خوب... عالی. هستم در خدمتتون

ـ  . ـ بله.  نگاهم میکند! ـ میبینیدش؟. روی بازویم میگذارم. اشکهایم برای چکیدن عجولند

ر ـ د ! ـ چرا؟. ـ یه قرارملاقات تنظیم میکنم... باید ببینمتون. همراهم اشک میریزد ...  ـ.  خوبه

نامش را طوری با نفرت صدا میزند که نفسم بند .  ـ همین الان  بگو آقای آفرنده. مورد مرجانه

ـ روز و   ـ باید رودررو با هم حرف بزنیم. دو روز دیگه... چه ساعتی براتون مناسبه؟ . میآید

گوشهایم منتظر شنیدن صدایش هستند و او سکوت کرده.  . ساعتش رو بهتون اطلاع میدم

گوشی را بالا   میگیرد و لب  !  ه میگذرد تا اینکه بگوید: بسیار خوب. میبینمتون خانمچند لحظ

گیج  .  دیگر نمیتوانم تحمل کنم. ازجا میجهم و وارد ساختمان میشوم! میزند: حرفی داری؟

میخورم و یکی از زانوهایم خم میشود. پشت ستونی قطور پناه می گیرم. این درست نیست؛  

جود خارجی دارد. من و او در یک شهر زندگی میکنیم. هیچغیرممکن و  آرش خیال نبوده و و

 دورازذهن نیست که بارها او را در مجالس و مهمانیها ببینم . 

هم اضافه کنم و یا    یا باید ازمهرجان دست بکشم و به دغدغه ی خانه دغدغه ی شغل را 

ـ گفت از مدارکت  .  مکمی، فقط آن اندازه که لازم است خوددار و مسلط بر احوالاتم باش 

ـ  . وزنم را از روی ستون برمیدارم و راست میایستم. عکس بگیرم! یا اگه شد همراهم باشه

 !  مدارکم؟

 ـ به تو چه! هرچی هست به نفعته .  ـ یعنی چی؟  ...  ـ. روبرویم میایستد

ابروهایش را  . ـ من باهاش حساب و کتابی ندارم ! غیر اینه؟. باس حسابت رو صاف کنه

پرنخوت بالا   میبرد و میگوید: اون دیگه تصمیمش با تو نیست جیگر. من و ایشون جلسه  

آرش نمیتواند این کار را با من و خودش بکند. من گفته ام دوستش  . میذاریم؛ تصمیم میگیریم

 نفسم بند میآید . ! رده دارم و او قصد پرداخت هزینه ی دوست داشته شدنش را ک
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تمام توانم را به کار میگیرم تا این افکار مسموم را رها کنم .همه ی این روزها در دنیای  

شدت قابل تحملتر بوده. نباید بگذارم سکوت داخل سرم تبدیل به   سکوت تحمل دردها به  

با صدای بلند  . ـ به نظرم یکی ازمیزها باید جابجا بشه .لاین عبور چرخ رو بسته. هیاهو شود

فکری را که قبل از تمام این چیزها در سرم بوده را به زبان میآورم و به جهت درست مورد  

صدایشمبهوت است. سخت به ایده ام  !   ـ چرا یهو اسکل میشی؟! میز چیه. نظرم اشاره میکنم

چند لحظه  .   ـ بچه های تازهکار نمیتونن راحت رفت و آمد کنن. بیا ردیفش کنیم . میچسبم

فقط نگاهم میکند. به لبهایش زبان میزند. دستهایش را باز و بسته میکند و سعی میکند چیزی 

تنهایم میگذارد و میرود. به کمی زمان برای برگشتن به دنیای مورد . بگوید اما منصرف میشود

علاقه ی این روزهایم نیاز دارم اما صدایش، صدای زنده و قوی و عزیز او مانع میشود. باید 

 موش کنم . فرا

بازهم  . از دستهایم کار بکشم و آنقدر فرسوده شوم که شب چاره ای جزخوابیدن برایم نماند

پای لگن ظرفشویی ایستاده ام. شنیدن صدای جریان آب خوب است. سپیده یکی از جدیدها  

ـ شما  .  را فرستاده تا کمک کند و خودش مشغول سروسامان دادن به بخش سرو نوشیدنیست

 !  میتونید یه کار آسونتر انجام بدید ظرف میشورید مرجان خانم؟ چرا وقتی 

دست  . باعث میشه فکر نکنم : به صورت کم سن و سال و کنجکاوش لبخند میزنم و میگویم

پیشدستی کفی را سمتش میگیرم و  !  ـ چرا میخواید فکر نکنید مرجان جون؟. از کار میکشد

 میگویم: زیاد که فکر کنی 

دیگه نمیتونی اون چیزی که دوست داری باشه با اون چیزی که هست رو   از یه جایی به بعد

قیافه ی بامزه ای پیدا  .  ـ من که نفهمیدم.  چشمهایش را چپ میکند.  ازهم تشخیص بدی

کرده. نوک انگشت کفی ام را به گونه اش نزدیک میکنم و او سرش را عقب میکشد و  
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دا بسته شده یا نه. پس از این تمام وقت  میخندد. باید از محبی بپرسم که لیست مراسم فر

ـ ایده ای نداری؟  .  خالی ام باید صرف پیدا کردن خانه بشود. دوماه زمان زیادی نیست

 ـ   نگاهش میکنم. متعجب تکرار میکنم: ایده؟ 

اتوبان خلوت و کم تردد  ! بی وجدان من میخوام عادت کنم مث آدم حرف بزنم تو نمیذاری

 ـ ببخشید . . راند. لبخند می زنماست و او با آرامش می

آه از نهادم بلند میشود؛ او دست بردار نیست.  ! ـ پول یا شغل؟!  درچه موردی عزیزم؟

ـ حالا  دو روز با  بالا  شهری پلکیدی واس من  !  ـ پارمیس. تذکرآمیز نامش را صدا میزنم

ـ  ! شغل تضمینی و دائمی؟ ادایم را در میآورد و تکرار میکند: پول یا  !  لحنت رو عوض نکنها

فردا مراسم ظهرهیچ کدوم تو لیست نیستیم. بریم دنبال خونه بگردیم؟ ـ هااا... خونه هم  

   !صورتش را مچاله میکند. ـ عوضی بازی در نیار. گزینهی خوبیه ها

تو هم میآی. تا اینجا رو  .  ـ برای پنجشنبه عصر قرار میذارم. گوشی ممد رو هم میگیرم...  ـ

دست میبرم تا دستگاه پخش را روشن کنم. دستم را پس میزند و تکرار میکند: تا  ! داشتی؟

ـ خوب، داشتی! میرم تو جلسه  .  اینجای نقشه رو داشتی؟ سرم رابه سمت پنجره میچرخانم

. 

چطوری؟ درحالی که گوشی ممد روشنه. گوشی خودم هم یه طوری که تابلو نباشه دم دست... 

شین و همه چیز رو میشنوی. من حواسم به گوشیم هست... با  بگو خوب! تومیشینی تو ما

زیرش. حله؟ داشتی نقشه رو؟! چرچیل یه همچین  هرچی حال نکردی اس میدی من میزنم 

ـ هیچ جلسه ی کوفتی و مسخره ای در کار نیست. اگه ادامه . مخ سیاستمداری نداشت لامصب

 ـ گمشو بابااا ... مفت میخوره!  . بدی نه من، نه تو
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 خف بمیر... واس من جست نیا، که میزنم دک و دهنتو خورد میکنم . 

ـ .  سرعت ماشین کم میشود. ـ باشه. جلسه میذاریم؛ مایه رو میگیریم. یه پول تپل و، تمام

  ـ پس دیگه ادامه نده. به سمتش نگاه میکنم!  ـ وا دادی؟! به همین راحتی...  ـ!  مرگ من؟

بندی آرام آرام وسایلم فکر میکنم. باید با سلطان خانم صحبت  چشمانم را میبندم و به بسته 

 کنم . 

مقابل در اصلی خانه ایستاده  .   اگرهنوز سر حرفش بود از محمد بخواهم برایم کارتن بیاورد

وارد حیاط میشود بلند اعلام  ! ام. سلطان خانم در را میزند و فریاد میکشد: کیه؟ صدا نمیآد 

جلوی در راهرو به عصایش تکیه داده. در جواب  .  ا تو مرجانحضور میکنم. داد میزند: بی

سلامم سر تکان میدهد و رو به عقب برمیگردد و خطاب به کسی داخل خانه دستور میدهد:  

 .  ـ شبتون بخیر. مقابلش میایستم . زیر سیب زمینی رو کم کن

 !  ـ با حکیمه خانوم حرف زدم .  برایم پشتچشم نازک میکند

یتونم بمونم؟ ـ منیرخانوم میگفت یه نوبه ی دیگه هم تو رو تو یه ماشین  امیدوارمیپرسم: م

مشکوک نگاهم میکند و ادامه میدهد: حکیمه خانوم که هنوز تعریفت رو  ...  ـ! اعیونی دیده

چانه اش گرم .   میکنه. اما به قول منیر خانم که، مستاجر ر و نباید بیشتر از دو سال نگه داشت

 صد پرحرفی دارد. احساس خستگی امانم را بریده است . شده و میشود فهمید ق 

خوشش نیامده؛  .  قبل از او پیشدستیِ میکنم: سر موعود خونه رو تحویلتون میدم

راه برگشت را در پیش میگیرم . تشرمیزند: ِکلیت یدک رو بذار بنگاه مشتری آورد اسیر نشیم

به یک خواب عمیق و تاریک و طولانی فکرمیکنم. آنقدرخسته ام که  . و زمزمه میکنم: باشه

 معده ی گرسنه ام هم  
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اما به محض ورودم به خانه موبایلی که بی امان زنگ میخورد انتظارم . میتواند تا فردا صبر کند 

صفحه اش روی لبه ی میزتلویزیون    را میکشد. بیرون درمیایستم و به خاموش و روشن شدن 

 . . پای جلو رفتن ندارم و کسی که آنطرف خط هست هم قصد دست کشیدن نداردنگاه میکنم

نمیتوانم تا صبح بیرون در خانه ام بایستم. کیف را کنار در رها میکنم و با تعلل به سمت  

گوشی میروم. تصویر خندان حکیمه جان روی صفحه کاری میکند تا چشمانم را با آسودگی  

ـ حقته یه چک حسابی  . نجا جلوی میز مینشینم و آرام میگیرمهما . ـ سلام حکیمه جان. ببندم

تشر میزند: تو که انقدر بیفکر و یلخی نبودی مرجان!  .  نجوا میکنم: آره!  بخوری ازم یا نه

میدونی این چند روزچند بار زنگ زدم؟! اگه منشی شرکتتون نمیگفت زنده ای یقین میکردم  

نجوا  !  ه میزنم: به نظر نمیآد خیلی هم زنده باشمگریه ام میگیرد و نال! دوراز جونت مردی

 ـ هنوز یه ماه و نیم مونده بود. همتون بهم گفتید نگو ... ! میکند: یا خدا! چی شده؟

 شیون میکنم:  ...   ـ خواست بدونه... اما وقتی شنید! ـ مرجان! اما گفتم

ن رو بخورم؟!  ـ چرا یهو زندگیت رو کن فیکون کردی بچه! من غم کدومتو...  حکیمه جان 

ـ  ! پیروز دوباره رفته تو لاکش و حالش خوش نیست؛ تو اونور... مگه قرار نبود عاقل باشی؟

هق هقم تبدیل به سکسکه شده و نفسم بالا   نمیآید. روی شکم  ... الان ... دیگه... عاقل شدم

 !  حکیمه جان صدا میزند: مرجان.  دولا میشوم و جان میکنم برای جرعه ای هوا

موبایل را رها میکند و یقه ی لباسم را چنگ میزند. از وحشت تیره ی پشتم میلرزد.  دستم 

است. هیچ آغوش ملکوتی ای برایم باز نشده. آرامشی  نمیتوانم نفس بکشم. مرگ ترسناک 

صدای حکیمه جان را تشخیص میدهم. سعی ! صدایی از دور فریاد میزند: مرجان.  درکار نیست
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شتی از دهانم خارج میشود. دستهایم میلرزد و به پهلو میافتم. باید خرخر ز .  میکنم نفس بکشم

 . بتوانم این حمله را رد کنم. حکیمه جان میترسد

چشمانم را میبندم و به او فکر میکنم. آرش پایش را روی پا میاندازد و لبخند میزند و  

من نگاه میکند.  میخواهد در مورد روزی که گذرانده ام بداند. با تمام تمرکز و حواسش به 

 او مرا به دیگران ترجیح داده . 

هوا را با ولع میبلعم و به سرفه میافتم. دستم برای پیدا کردن موبایل  .   آهسته نفس میکشم

جیغ  ! حرکت میکند و سعی میکنم بنشینم. نفس عمیقی میکشم و صدا میزنم: حکیمه جان؟

میدهم. قطره ی درشتی عرق روی شقیقه ام  سرتکان ! میزند: تموم شد؟ میتونی نفس بکشی؟

ـ به خدا خوبم. به جون  ! دادمیزند: دروغ نگو بچه.  ـ خوبم، خوبم... گوشی افتاد. پایین میغلتد

ـ به صاحبخونه ت گفتم تا آخر هفته میآم تهرون... میتونی این چند روز  .  خودت حکیمه جان 

بیام خرت و پرتهام را جمع کنم. اگر  گند نزنی؟ باید یه سروسامونی به این پسربدم و بعد 

لبخند  .  سلطان قبول نکرد تمدید کنه نترسی ها! خونه ی من تا یک سال و نیم تحت اختیارته

دستم ناخودآگاه به ! ـ شماره ی این آقا رو به من میدی؟. میزنم ونجوا میکنم: دیگه نمیترسم

میدهم. هنوز وحشت شد ِت دردناک و  سمت سیِنه ام میرود. یقه ی لباس را از پوستم فاصله 

دروغ  .  ـ تموم کردیم. قرارداد رو فسخ کرد. وهم آلود حمله ی  چند دقیقه ی پیش تمام نشده

میگویم. یادم نمیآید به او دروغ گفته باشم! ناخودآگاه سعی میکنم آنها را از آرش دور نگه  

برای خاطر یه اتفاق تموم شده،  ـ پس خودت رو جمع و جور کن. دنیا به آخر نرسیده... . دارم

 دستورمیدهد: . خجالت زده زمزمه میکنم: ببخشید!  داشتی خودت رو به کشتن میدادی

 مویه میکنم: انگارهیچ وقت نبوده ... ! انگارهیچ وقت نبوده. خب مرجان؟
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طوری خسته ام که حتی تصور تکان دادن دستهایم و  .  ـ برواستراحت کن. باشه حکیمه جان

 ردن آستین پالتو و مانتو هم سخت است . بیرون آو

 گوشی را رها میکنم و چشمانم را میبندم. امروزهم تمام شده است . 

صدایش را شنیده ام؛ فهمیده ام که خانه ی امنم تا مدتی دیگروجود خارجی نخواهد داشت؛ به  

بغل  دنیای سیاِهِ خواب را ! حکیمه جان دروغ گفته ام و هنوز نفس میکشم. این خوب است

برق اشک را در چشمانش میبینم. نجواها تکرار شونده  . میکنم. تصاویر درهم و برهم میشوند

 و دردآلود هستند. یکی برایم دردل میکند. میخواهد که برایش بمانم .

چطور روحی  . وسعتی بیکرانه اطرافش را فراگرفته و او تنهاست .سینه ام سنگین است

ستم را برای گرفتن دستش دراز میکنم. میتوانم  د!  زخمی توان التیام خواهد داشت

تسکینش دهم. او با وجود داشتن من دیگر تنها نیست. صدایش میزنم. تکرار نامش  

 خوشترین نوای  

 خودم را به سمتش متمایل میکنم تصویر تکه تکه میشود . . هستیست 

این خواب است. انگارکودکی سنگی میان برکه ای زلال پرتاب کرده. گریه میکنم. میدانم که  

اما من بودنش را حتی در کابوس هم میخواهم. بین لباسهایم گیر افتاده ام و بدنم کوفته و  

آزرده است. به اشک ریختن ادامه میدهم. حالم ازوضعی که در آن گرفتارم بهم میخورد.  

 حقیقتم .  بیچارگی و نکبت از سر رویم میبارد. شب و روز در حال بغض کردن و دور زدن 

ی آنقدر بزدل و دروغگو و ترسو هستم که وقتی آرزوی مرگ میکنم و مرگ سراغم میآید حت

 .  پشیمان میشوم و برای اندکی هوا به التماس میافتم 
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سردردناکم را بین بازوهایم میگیرم و به او فکر میکنم. تصور کردنش را دوست دارم. او با 

بار در فواصل مشخص تماسهایی از  روزی دو.   خیالش آرامم میکند و من محتاج این آرامشم

شرکت   حکیمه جان دارم که به خوبی متوجهم کرده اگر پاسخ داده نشوند بلافاصله منشی 

پیغام میفرستد که حواسم به گوشی ام باشد. موبایل ازتبعیدگاهش خارج شده و دوباره مقابل  

ملا به مخدرم حال و روزم کمی بهتربه نظر میرسد و تصویر آرش ع. چشم و در دسترس است

درد عشقش بیچاره ام و جسارت   .  تبدیل شده. قدرت انکار یا نادیده گرفتنش را نداشته ام

فراموش کردنش را هم. درمقاب تنها چیزی که ازاو برایم مانده خاطره ها هستند .وخدا  

ـ اوی، مرجان؟ میز را پاک میکنم و با تاخیر  .  میداند که من چقدرجانانه قدرشان را میدانم

نجوا میکند: میخوای برو تو  .  با ابرو به سمت آشپزخانه اشاره میکند ـ بله؟ . نگاهش میکنم

اصرار میکند: نه، میگم امروز پنجشنبه س... برو بشین یه  .  لبخند میزنم: خوبم.  آشپزخونه

  به لیوان میان انگشتانم نگاه میکنم. چیزی نمانده تا صدایش را بشنوم. دودوتا چهارتایی بکن

ـ باس رو موضوع سوار باشیم. وگرنه که به قول ممد  .   میس کنارم میایستد و سقلمه میزندپار.

 طرف   . فرخوردیم

برای توصیف نه چندان نادرستش تبسم میکنم. آرش یک تاجر بینظیر و جذاب ! اینکارهس... 

صحبتهاتون گوش  ـ میرم خونه و به ! ـ خنگ شده رفته! واس لیوان  لبخند می زنی ؟. است

مرا جلو میاندازد تا وارد آشپزخانه شوم و نجوا میکند: چه خبره  تو اون سگ دونی؟! با  . میدم

روبرویش میایستم تا فرار نکند و  .  ممد هماهنگ کردیم بعدش بریم چند جا خونه ببینیم

زمین شمرده شمرده میگویم: میرم خونه ی حکیمه جان. آخرهفته ی بعد. وسایلم میآد تو زیر

پلک میزند. دهانش را باز و بسته میکند و به . خونه ی شما تا سال بعد که خواستم خونه بگیرم
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آستینم چنگ میزند. دنبالش کشیده میشوم. آشپزخانه ی بزرگیست. درحدفاصل کاور یخچال 

 و کابینت باریک و بلند انتهای آشپزخانه هلم میدهد و مقابلم  

ـ بری خونه ی حکیمه جان که وقت و  . به سمتم خم شده میایستد. گونه هایش گل انداخته

  بیوقت اون پیروز  کلید بندازه بیاد تو؟! ها! نکنه خودتم بدت نمی آد ـ قفل در رو عوض میکنم

جیغ میزند: تمام مدت داشتم به اون بدبخت فحش میدادم! خدا بغلش کرده که شر تو از  .

یه شهر رو سور میدم. میگی چشم یا سرتو سرش کم شده... کی بشه شرت از سر من کم شه! 

ـ پارمیس جون... یه آقایی می خواد شما رو ببینه. میگه  . منصوره به فریادم میرسد... بکنم 

 .  خاک سیگار رو میزشون پاک نشده

بداخلاق  زمزمه میکنم: وحشی  . ـ اون آقا شکر خورده با تو! بدو گمشوبه کارت برس

 نباش ..  توهم عوضیمثل خودم آرام میگوید: . نباش

ـ میآی مث آدم میتمرگی تو ماشین. با اون گوشای وامونده ت همه چیز رو خوب  ...  ـ آشغا 

نفسم را  .  گوش میدی. نظرت رو پیام میکنی و تا آخر عمرت لال میمونی وقتی من حرف میزنم

ه  محتاطان . حبس کرده ام. او اینبار طوری مصمم است که جای هیچ بحثی باقی نمی ماند

  کنار میایستد و با دست اشاره میکند میتوانم گورم را از مقابل چشمانش گم کنم.  میگویم: باشه

ـ ممد الان  زنگ زد. سه تا  .  زمان به کندی میگذرد و انتظار و ترس من وصف ناپذیر است.

هیچ واکنشی نشان نمیدهم. چنگال های آبکشی شده را آرام روی پارچهی  . آدرس گرفته

سرم را ! ـ نمیخوای غارغار کنی، نه نه! تزی؟ مخالفتی؟ چیزی؟.  ارم و ساکت میمانمآبگیر میگذ

 .  تکان میدهم و مودبانه میگویم: ممنون
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ـ  ...   ـ.  سوژه هم زنگ زد: ابروهایش را بالا   میاندازد. مکث میکند و با تاخیر ادامه میدهد

ـ گفتم ما از اون خاله  . میگیرم   لبه ی سینک را. خواست بدونه از قرار امروز خبر داری یا نه

ـ تاکید کرد نباس بدونی. گفت، گفتگوی امروز که تموم شد به  ...  ـ!  زنکاش نیستیم داداش

ـ دوباره از حالت پرسید. بهش گفتم به لطف رفیق  ...  ـ. وقتش در جریان قرار میگیری 

نزدیک شده    آهسته در حالی که صدایش. چشمانم را میبندم!   احمقش در حال اسباب کشی

ـ  ...  ـ! میگوید: اصن حوصله نداشتا! مث سگ در جهندم میموند... بگم گرخیدم باورت نمیشه

ممد میآد گوشیش رو میده. گوشی خودم گیج میگیره اگه همزمان دو تا کار بخوای ازش. از  

محبی مساعده گرفتی میریم دو تا موبایل قسطی برمیداریم. باشه؟ نگاهش میکنم. لرزش  

یم کمتر شده. به مهربانی اش لبخند میزنم؛ حتی اگر سبک رفاقتش شبیه همه نباشد.  دستها

ـ باشه... من سفید،  .  حتی اگر آنقدر درگیر رفیق باشد که برای حمایتش بیگدار به آب بزند

 .  توسیاه

ـ یه قاب دیدم سنگ کاری شده. عکسش هم یه نخ سیگاره که داره  .  چشمانش میدرخشد

ـ خاک تو سر بیکلاست! نخیر، پشت  .  تو بساط دستفروشهای میدون خراسون ـ  .  دود میکنه

 میخندد و همزمان سعی میکند از خودش دفاع  ! ـ دروغگو . ویترین موبایل فروشی تو پاساژ

ـ به جون ممد. میبرمت ببین... یکی هم برا تو دیدم. دو تا قو که کلهشون توهم تاب  .  کند

باد به غبغب می اندازد . کنارم . شده. عاشقش میشی  خورده و گردنشون با نگین تزیین

میایستد و اوهم مثل من تکیهاش را به لبه ی سینک میدهد. امروز مراسممان کوچک و خلوت  

است و همین باعث شده محبی وقتش را برای سرکشی به ما هدر ندهد. پس با خیال آسوده  

قبول کرد گوشیش رو بده بهمون؟ ـ  ـ ممد چطور. برای دقایقی بی کار میایستیم تا گپ بزنیم

قلبم سوراخ شده پارمیس. یه سوراخ بزرگ که دردش آدم ر و میکشه...    - جیگرداره، نده
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ـ اگه قراره شرط  ...  ـ! میتونی باور کنی دلم نمیخواد این سوراخ بسته بشه و دیگه درد نکشم؟ 

و ساده و توحاشیه  ـ توئه صاف . خوب شدنش فراموشی باشه حاضرم تا آخرعمر تحملش کنم

 عادی، او نه خفن و جلب  جذاب!  

ـ اون خواست  . چشمهایم را میبندم و یک قطره ی اشک پایین میافتد! چطور چفت هم شدید؟ 

ـ  ! ـ رسما گند زده تو زندگیت. چقدرخری تو.  ...تلاش  اون بود. همه ش رو مدیون اونم

  س عین آدم عاشق شدن رو ازت گرفتـ شان. ازاینکه خودشو چپوند تو زندگیم ناراحت نیستم

ـ مسخره  .  ـ  تو گور باباش... عوض این کارآگاه بازیها بیاد بگیردت.  ـ نه تقصیر اونه نه من.

ـ نشدنی که نیست... اما نشه بهتره. باس به جای توهم زدن فکر . میکنی؟ شانه بالا   می اندازد

برمیدارم و کمی به سمتش متمایل   تکیه ام را از لبه ی سینک.  یه مو از خرس کندن باشیم 

ـ  .  ـ یه خواهش! ـ پارمیس؟ همانطور که سرگرم ناخونهایش است نجوا میکند: هوم؟. میشوم

ـ  . صاف میایستد. ـ میخوام خواهش کنم ازش یه عکس بگیری.  بیخیال تلکه کردنش نمیشم

نگاهش حالا   .  مـ هرچیزی بیشتر از قول و قرارمون بده، نمیخوا. سرم را تکان میدهم!  پس؟ 

به سمت لگن  .  کاش میتوانستم به آغوشش بروم . ـ حله. راضی و موافق به نظر میرسد

ادامه میدهد: باقیش با من.  !  اسیرمرام شدم: ظرفشویی میچرخد وجایم را میگیرد . غرمیزند 

به راحتی جای پارک پیدا میکنیم. .  حریف گردن کلفته.  برو ریلکس کن... باید رو فرم باشی

تذکر میدهم در دیدرس دوربینهای مداربسته ی ساختمان توقف نکند. محمد پیشنهاد میدهد 

که کنارم بماند. توضیح میدهیم که حضورم آنجا هیچ علت خاصی ندارد و او اینبار پیشنهاد  

داخل ماشین نشسته همراهی اش را به پارمیس ارائه میدهد و مورد خشم و غضب واقع میشود. 

 ام و به جروبحثشان گوش میدهم. به سختی در برابر پیاده شدن و پرسه زدن اطراف ساختمان  

 شرکت مقاومت میکنم. محمد کوتاه آمده و اخم آلود خداحافظی میکند .
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   پارمیس علامت میدهد که وقت رفتن است. چندبار پشت سر هم سرتکان میدهم 

  این را از چرخاندن مداوم ساعتش میشود فهمید.  ران استلباسهایش را مرتب میکند. نگ.

تپشهای قلبم اوج میگیرد و  . همه چیز ناگهان جدی واضطراب آلود و پیچیده به نظر میرسد.

غریز ه ی فرار و ترک محیط پرتنش به طرز دلشوره آوری مرا به پیچ و تاب میاندازد. اینکه  

گوشی موبایل  . اراده ام را دوست ندارم زمام امور در دست خودم نیست و فقط ناظری بی

ـ الو پارمیس؟ مشغول راه رفتن است. صدای  . زنگ میخورد .بلافاصله صفحه را لمس میکنم

 قدمهایش را روی سنگ صیقلی میشنوم. زمزمه میکند: با من باش. نفس نمیکشی . 

اوکی؟  .  خراب نکنهنمیآد. شیشه ها بالا   باشه تا صدای خیابون کارمون رو   صدا ازت در 

صدای قدمهایش قطع  ...  حالت تهوع دارم. محکم سرتکان میدهم و نجوا میکنم: مراقبم

 ـ احساساتی نشو .. میشود

  ازمغزت استفاده کن... بعدش میریم یه گوشه میشینیم و یه دل سیر گریه میکنیم 

 .  چشمهایم را میبندم و قول میدهم: نگران نباش... برو.

. گوشی را داخل آسترکتش میگذارد و من سراپا گوش میشوم. کیف  صدای خش خش میآید 

 .  را پایین میاندازم و خودم را در آغوش میگیرم

ملودی مالایم و دلنشین آسانسور. همهمه ی محو آدمها؛ چند قدم بلند و بعد صدای آشنای  

آن خانم جذا ب مدیر دفتر. نامش را میپرسد و به همراهی دعوتش میکند. پارمیس  

ـ  . ـ بله عزیزم... منتظرتون هستن. یپرسد: آقای مدیر تشریف دارن؟ صدای زن دوراستمِ

 زن میان حرفش میآید:  ... شما چرا زحمت کشیدید؟ من خودم میپرسیدم اتاق رئیس
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دری باز میشود. همه چیز را به خاطر میآورم.  ! جناب آفرنده خواستن تا ازتون استقبال کنم

به در   ند و صداها کمی واضحتر میشوند. چند ضربه ی کوتاه پارمیس کتش را جابجا میک

دهانم را میپوشانم.  .  میخورد و بعد کلیکی آرام و صدای او که میگوید: میتونید برید خانوم

ـ مرجان  . ـ ممنون از اینکه اینجا هستید. آرش راه میرود . پارمیس محتاطانه سلام میدهد

 پارمیس پاسخ نمیدهد . ...   ـ حالش چطوره؟ ـ. بهترین دوست منه

ـ حال  . گوشهایم را تیز میکنم. مشغول تشکر کردن است. آرش صندلی تعارفش کرده

مرجان چطوره؟ صداها واضحتر و نزدیکتر شده. میتوانم حالت و جایگاه نشستنشان را تصور  

 ـ ساکته... سرش تو کارشه . . کنم 

نمیگه. چه اتفاقی افتاده آقای   ـ حرف نمیزنه... هیچی ! ـ منظورتون از ساکته چیه؟! همین

ـ  . ـ باید تاکید کنید جلسات مشاوره ش رو بره!  آفرنده؟ این دختر تو حال خودش نیست

ـ  ...  ـ! آرامشش رو بهم زدید. این بچه داشت زندگیش رو میکرد. آسه میرفت آسه میاومد

 ماها آموزش دیدیم که سرمون به کار خودمون باشه... هیچ کدوم از  

سربیکاری و وقتگذرونی نیومدیم به مهرجان. بین این همه آدم گرفتار و مصیبت زده شما  

صدایش مغموم و گرفته است. قلبم  .  ـ حلش میکنم! دست گذاشتی رو تنهاترین و حساسترین

ـ جریان خونه چیه؟ چشمهایم را  ! ید؟! حالش بدهـ چطور حلش میکن.    برایش مچاله میشود

ـ یه آقایی از طرف شما رفته پیشش... با یه ماشین تابلو.  .  میبندم. چشمهایش را میبینم

ـ اینطوری عنوان کرده؟ که ازطرف من  . همسایه ها دیدن و به گوش صاحبخونه ش رسوندن

ـ اجازه  . شما یا از طرف خودشـ به هرحال اشتباه بوده رفتن ایشون. چه ازطرف ! اونجاست

ـ مدارکی که خواستم همراهتونه؟ ـ  ...  ـ. بدید بریم سر بحث اصلیمون. علت جلسه ی امروز

 ـ . ـ باید به بانک ارائه بشه اون مدارک برای چی هستن؟ 



 

 

 

609 

  طیبه نوربخشنویسنده:  | مهرجان

  چه مبلغی مدنظرتونه؟ ـ وکیلم ترتیبی میده که ماهیانه به حسابش مبلغ قابل قبولی واریز بشه

... مرجان الان  مشکل خونه داره. پیشنهاد من اینه که کل اون مبلغ قابل قبول رو یکجا  ـ اما.

هردو سکوت کرده اند  .   ـ خب... ازت یه کاری میخوام...  ـ. ـ این روهم حل میکنم. بهش بدید

. 

 گوشی را به گوشم نزدیک میکنم و زانوهایم را به هم میفشارم. مثانه ام 

 صدای آرش میآید ..  پارمیس، بپرس:  زمه میکنمآلارم میدهد. بیصبر زم 

ـ حرف  ! ـ حاضرید برای منافع دوستتون با من همکاری کنید؟. لحنش محافظه کارانه است

ندیده هم می دانم پارمیس فاصله ای تا سرآمدن  .  آخر رو همین اول بزنید آقای آفرنده

ـ میدونم که حالش بده.  . نگیرداضطراب امانم را بریده؛ امیدوارم کار بالا   . صبرش ندارد

ـ مخش رو زدی و کاری  ...  بهش حق میدم... این زودرنجی کاملا  برام پذیرفته و طبیعیه

کردی فکر کنه متفاوته. بعدش لابد پرسیده تهش چی! شماهم گفتی تَََهی وجود نداره  

کار  . م صدایش رفته رفته بالا   می رود. به داشبورد چنگ میانداز!  جیگر! هستیم دورهم

ـ آروم باش خانوم. من و شما با هم یه  . زودترازآنچه تصور میکردم بینشان بیخ پیدا کرده

ـ شما  . حرف مشترک داریم اونم مرجانه. بحث رو به بیراه نبر... سعی کن از منطقی رفتار کنی

ـ .   هم لطف کن به مرجان برچسب لوس و زودرنج و احساساتی نچسبون تا منطقی ادامه بدیم 

جان یه رفاه و آرامش خوب بدست میآره. بدون تاریخ و مدت و تضمین شده... درعوض  مر

ـ یعنی... به چه عنوانی؟ صدای حرکت پایه های صندلی را  . قانعش میکنی که با من بمونه

ـ باید بیاید شرکت و با  . میشنوم و انعکاس قدمهایی که به نظرمیرسد مربوط به آرش باشد

از واژه واژه ی جمله ی کوتاهش  ! ا کنید! من کاره ای نیستم قربان محبی قرارداد جدید امض

  خش خش لباسهایش متوجهم میکند که در حال برخواستن است. کنایه و اشمئاز چکه میکند
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ـ  . ـ ما باید بریم به چند تا آدرس سربزنیم. لطف میکنید اگه چک مرجان رو تحویل من بدید.

ـ اینطورکه متوجه  . توجیه میشی که تصمیم من برای مرجان خوبهبشین... به توافق میرسیم. 

صدای  ! شدم مرجان عنوانی نداره تو زندگی شما. یعنی، پول میگیره و هیچکس باقی میمونه

 ـ با کلمات بازی نکن . . نزدیک شدن قدمهایش میآید

براش یه   ـ.  دستورش اکید و قاطع است. پارمیس مینشیند؛ چاره ای جز نشستن ندارد. بشین

آپارتمان میگیرم. سند به نامش میخوره اما حق هیچ اعمال نظری جز سکونت توی اون  

ـ تو به همین خاطر ! ـ قبولش نمیکنه. آپارتمان رو نداره. نمیتونه بفروشدش و نه اجاره ش بده

ـ قبول نمیکنه. به مراقبتت نیازی  .  قول میدم.  اینجایی. قانعش کن... من ازش مراقبت میکنم

ـ بهش بگو دارم به توافقمون عمل میکنم. اما به جای دریافت پول، صاحب یه خونه میشه . دارهن 

ـ خودش عرضه ی  . ـ نیست!  ـ این نامردیه. ...لازم نیست فعلا از جزییات آگاهش کنی 

ـ  ...  ـ! ـ دارم به قولم عمل میکنم . چرخوندن زندگیش رو داره. تو فقط باید به قولت عمل کنی

ضری میدم که مادام العمر یه مبلغ مشخص و معقول به حسابش واریز بشه... ببین،  تعهد مح

   ـ. دارم میگم برای تمام عمر. سند خونه بی شک قانونی و بدون دوز و کلک به نامش میخوره

ـ اون الان  تو شرایط روحی خوبی  ...  ـ. ـ میبینی؟ همه چیز به نفع دوستت رقم میخوره...

ا منطقش جلو بره. تواینجایی تا تواین برهه ی زمانی به جای رفیقت فکر کنی نیست. نمی تونه ب

ـ یه بخشی از حقیقت رو بهش بگو. وکیلم اسناد رو آماده میکنه و  ...  ـ. و تصمیم بگیری

ـ من کل ماجرا رو  . باهاتون تماس میگیره. کاری کن که بیاد و چیزی رو که به نفعشه انجام بده

ـ یه کاری میکنی که محبی سوتمون کنه بیرون؟! راحت  ! ار رو نمیکنیـ این ک.  بهش میگم

ـ معامله همیشه عاقلانه ترین راهه. قوانینش هم  . باش داداش... هرچی در توانته انجام بده

 ساده س ... 
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ـ منظورت چیه؟ ـ معامله . در مورد منافع و خواسته هامون گفتگو میکنیم و به توافق میرسیم 

ـ یه چک بنویس و  . تت باهام به توافق برس و پورسانتت رو بگیرکن! سرمنافع دوس

ـ روی کدوم بخش از  !  خلاصمون کن آقای آفرنده. این همه صغری کبری چیدن نداره که

مفاد قرارداد تردید داری؟ ـ ببین برادر، من الان  تو اوج خانومی و ادب و متانت به سر  

   ...  لالی بفروشمیبرم. کس دیگه گفته بود رفیقت رو به حق د 

 نمیتونم واست شرح بدم چیکار میکردم!  ـ تحت  .  بنویس ما بریم

ـ  ! فشارقرار دادن مرجان برای من سخت نیست. چرا داری کار رو برای رفیقت سخت میکنی

اگه میخواست خونه و پول و  ! تهدید نکن مرد حسابی! نمیخوادت؛ دیگه نمیخوادت. حالیته؟

 ـ تو داری چَپش میکنی!  !   ـ بحث رو به مغلطه نکش . لازم نداشت  کوفت و زهرمار و باج دادن

دختره نمیخواد ببیندت. حتی ازت نخواسته مرد باشی پای حرفی که زدی بمونی. زنگ زدی  

 مام گفتیم دمش گرم. طرف آدم حسابیه ...... بیا

 ـ بذار زندگیش آسون بشه .....  حالا  هم میریم. انگار نه انگار قراری بوده

 ! چطوری ادعات میشه رفیقی؟ .  بدون دغدغه ی مالی. با من رشد میکنه

 صداها دور و نزدیک میشوند. پارمیس تند و پر هیاهو چیزهایی میگوید .

گوشی محمد را داخل داشبورد میگذارم.  .  آرش دستور میدهد آرام بماند. ارتباط را قطع میکنم

. دستهایم میلرزند وگرنه قفل فرمان هم  میچپانم و سوئیچ را برمیدارم کیفم را زیرصندلی 

میزدم. امیدوارم تا وقتی برمیگردیم دزدی از این اطراف رد نشود. موقع راه رفتن قوز میکنم  

وبدون اینکه سرم را بالا   ببرم به قدم هایم خیره میشوم. دستم میسوزد و سینه ام به خس  
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  برای وارد شدن تردید نمیکنم خس افتاده. دهانم خشک و بدطعم است. مقابل درمیایستم و

 اعتنایی نمی کنم. با قدمهایی بلند به سمتم  !  ـ سرکارخانم؟. مرد پشت کانتر صدا میزند.

 میایستم و نگاهش میکنم. با تاخیر !  ـ اجازه بدید... خانم. میآید

ـ  . نکردنـ چیزی اعلام  . ـ با آقای آفرنده قرارملاقات دارم. انگارچیزهایی به خاطر آورده

راهم را میگیرم و دکمه ی آسانسور را میزنم. کابین خیلی زود میرسد.  . زنگ بزنید و بپرسد

شرکت او بر خلاف بار قبلی که  .  نمیبینم مرد چه واکنشی نشان میدهد و برایم مهم نیست

اینجا بوده ام زنده و پویاست. آدمها در رفت و آمد هستند و صدای تلفن و همهمه ی گفتگو و  

 کاپو جریان دارد. بدون توقف به سمتی که میشناسم میروم . ت

 :  جلوی حرکتم را نمیگیرد. درمیزنم. صدای فدایی بلند میشود  کسی 

 میز پرابهت و بزرگش در ضلع غربی اتاق قرار دارد. نگاهم میکند . ! جانم؟

 به دراتاقش نگاه میکنم . ! ـ قرارملاقات داشتید عزیزم؟ . با تاخیر میایستد

ـ اجازه بدید بپرسم... گفتن  .  از پشت میزش بیرون میآید. ـ بله. صدایی نمی آید هیچ

 . مزاحم شون نشم. مهمان دارن... اما شما... اجازه بدید

تقه ی آرامی به در میزند .حالا . خودم را به زن میرسانم و دوشادوشش به سمت اتا ق میروم

  ـ بمونه برای بعد خانم فدایی. ضی نیست تش میگوید از اینکه آنقدر نزدیک ایستاده ام را

فدایی آرام دستگیره را میچرخاند و لای در را باز میکند.  . صدایش جدی و بدخلق است .

نگاهم میکند. لب میزنم: قیاسی  ...   ـ خانومی به نام. طوری ایستاده که دیدی به داخل ندارد

 قربان . ـ به نام خانوم قیاسی زاده اینجا تشریف دارن . زاده
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 منتظر بمونن؟ لحظات میگذرند و من زیر نگاه خیره ی زن گیر افتاده ام. 

  درباز میشود و آر ش در حالی که سرتا پا لباس رسمی پوشیده مقابل در ظاهر میشود

به من چشم دوخته؛ بدون هیچ واکنشی. یک دستش به دراست و  .  ـ سلام. نگاهش میکنم.

ـ فقط چند لحظه وقتتون رو  .  ه داخل اشاره میکنمب.  دست دیگرش کنارتنه اش آویزان

 نجوا میکند:  .  میگیرم

پارمیس با دهانی باز و صورتی متعجب و البته ناراضی همانجایی که تصور میکرده ام  .  بیا تو

پارمیس  ! میپرسم: به توافق رسیدید؟.  از کنار آرش عبور میکنم! ـ مرجان. نشسته. میایستد

سوئیچ را به سمتش . ـ میشه بری، پارمیس جان!  ما با اینا توافقمون نمیشه ـ.  چانه بالا   میاندازد

میآید و روبرویم . ـ خودم میگیرم. ـ چک رو بگیریم با هم رفتیم. فکش سفت میشود.  میگیرم

ـ یه بی وجدانیه  ...   ـ. نجوا میکند: خود خدا هم با این به سازش نمیرسه! بیخیال شو.  میایستد

   که دومی نداره!

ـ منو به غلط کردن انداخت  . آنقدرآهسته میگوید که ناخودآگاه سرم را به سمتش خم میکنم

ـ چه خبره اینجا؟ از پارمیس فاصله  . بیشعور. این  قدش خیلی بلندتر از ماهاس. .. بیا بریم

پارمیس کنارم میزند. . میگیرم. دستانش را به کمر زده و بدون انعطاف و تند نگاهمان میکند

ـ . سوئیچ را روی موبایل میاندازم.  ـ همه چیز رو شنیده . را بیرون میآورد و بالا   میگیردموبایل

 گردنکشی میکند:  .  بهم پنج دقیقه وقت بده پارمیس

 !  میان حرفش میپرم: دو دقیقه... لازم نکرده. این آقا به هیچ صراطی

 !  احمق: نگاهش روی آرش مکث میکند. ازلای دندانهایش زمزمه میکند
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دوباره به حال مرگ بندازیش آدم  : مرا دور میزند و به سمت در میرود. میشنوم که میگوید

صدای باز و بسته شدن در میآید. نمیخواهم که  .  میفرستم پا چشمتو یه خط خوشگل بندازه 

بفهمد چطورفقط دیدنش برای من شده نهایت آمال و آرزوهایم. دستانم را مشت میکنم.  

 نزدیک میشود. قلبم میلرزد . .  میترکد. تا عمق جانم میسوزد تاول کف دستم

دریک  . ـ باشه.  سرتکان میدهم. ـ باید با هم حرف بزنیم.  جذابتر و نفسگیرتر از همیشه است

عقب میپرم. نباید  .  قدمی ام میایستد. اگر کمی دقت کند میتواند صدای تپشهای قلبم را بشنود

 .  بفهمد چطور میلرزم

لحاظ روحی به هم ریختی عزیزم. قضاوت نکن و بذاراتفاقات اونطوری که من میخوام  ـ تو از 

ـ بشین... سرگیجه داری؟ دستهایم را پشت کمرم میبرم. آنقدر محکم  ...  ـ. پیش بره

دندانهایم را روی هم میفشارم که گونه ام تیرمی کشد. نباید ببیند کم مانده از بیچارگی  

ـ که  . ـ میخوام که تو رو نگه دارم!  حالا  بهم بگو تو چی میخوایـ من خوبم .. فراقش بمیرم

 در تمام عمرم اینطور شجاع نبوده ام .! چی بشه؟

نزدیکتر میشود.  . من در مقابل او نایستاده ام؛ در این لحظه من در مقابل خودم ایستاده ام

خاندانم تقریبا هیچ  ـ چیزهایی که بهت میدم در برابر کل دارایی  .  اینبار محتاطانه و صبور

محسوب میشه. و، چیزی که تو بهم میدی قابل ارزش گذاری مادی نیست. میبینی؟! دست بالا  

نامش برایم قداست دارد.  ـ من باید بهت چی بدم آ...آرش؟ .  ی این معامله با توئه مرجان

  جلوه ی وجودش چشمانم را میزنددیگر توان استقامت ندارم. مرا به سمت خودش میکشد.

ـ  . ـ ازت میخوام که نری. موندنت رو بهم بده مرجان . پس از روزها حس میکنم که زنده ام

ذره ذره قوایم را جمع میکنم تا  ...  ـ! پارمیس ازت پرسید به چه عنوانی. کی ام من آرش؟

دیگر از اینکه در برابرش بیچاره و  .  عقب بروم. این سکوت سهمگین حقیقت قصه ی ماست
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رده به نظر برسم ابایی ندارم. گلویم درد میکند از بغض. کاسه ی  ضعیف و شکست خو

سرتکان میدهم. اشکها  . ـ ازت مراقبت میکنم. قول میدم. چشمانم میتپد از کثرت اشک

 ـ دیگه دغدغه ی خونه و پول نخواهی داشت . . ـ میدونم. وحشیانه بیرون میریزند

  پرشال را روی چشمانم میکشم  برای بهتر دیدنش دستپاچه.  هرچی...  هرچی که بخوای

ـ زیادی  .  انگشتان آزرده ام در مجاورت اشک شور قرار میگیرندو آه از نهادم برمیخیزد.

ـ جون  ! ـ جفنگ میگی. سفت و سخت به مهرجان چسبیده بودم. میرم... جایی که نبینمت

 ندارم آرش ... 

رف داره به اینکه هیچی  ـ حسرتت رو بخورم ش...  ـ. رمق ندارم. من مرد این میدون نیستم

. سینه اش بالا   و پایین می رود. روی پیشانی اش قطرات ریز عرق میدرخشد. اجازه  .  نباشم

ـ از ایران میریم . اون بچه ای که خواستی رو بهت  . میدهم تا حافظه ام خوب به خاطر بسپارد

اینجا با خانوم دکتر ازدواج کردی و ـ درحالی که . به سکسکه افتاده ام .  میدم... میآم و میبینمت 

ـ لعنت بهش... ازش متنفرم. از هر کی که میتونه  ...  ـ! مشغول بزرگ کردن بچه های اونی 

به صورت ! ـ بوی سیگار میدی. ـ نمیتونم آرش. من انقدر باگذشت نیستم...  ـ.  کنار تو بایسته

ندگیم گاهی خریت کنم! بزنه به ـ بذار منم تو ز. ـ چیز بدردنخوریه.  پریشانش لبخند میزنم

نمیتوانم ادامه دهم. به یک  ...   سرم... دیوونه بازی در بیارم. وقتهایی که دلتنگی فشار آورد

حمله ی عصبی ترسناک نزدیکم. باید بروم. شالم را مرتب میکنم و سعی میکنم صورتم را  

داشته باشم. هیچ کس    خوب تمیز کنم. دو قدم رو به عقب میروم تا نمای بهتری از سرتاپایش

به  . در تمام اعصار، در طی دوران ، نتوانسته یک نفر را اینطور جانکاه و سخت دوست بدارد

سمت در میچرخم. به هیچ چیز فکر نمیکنم. مشابه و برابر این درد را کشیده ام و فهمیده ام  

کمتر از ده قدم  ...    ـ. ـ همونی میشه که من میخوام. جان سختتر از آنی هستم که دوام نیاورم
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ـ توی خونه ای که بهت میدم زندگی میکنی. تمام  .  دیگر تا در مانده. کاش باز هم حرف بزند

ـ مسخره  ...  ـ. هزینه های زندگیت پرداخت میشه و... بدون هیچ قید و شرطی با من میمونی

. برای  کنار در میایستم. به سمتش میچرخم ! ست اگه فکر کنی میذارم بری و گم و گور بشی 

ـ دوستت  . گفتن چیزی که شفافترین و زنده ترین احساس زندگی ام است تردید نمیکنم

ـ قسم میخورم که بیشتر ازهمه چی تو این دنیا تو  . ـ نه، نداری. سرش را تکان میدهد.  دارم

 !   ـ داری دروغ میگی... لعنتی تو داری میری. رو دوست دارم

ان نفس میکشد و چشمان غمگینش روزگارم را سیاه  فریاد میزند. صورتش سرخ است . با ده

ـ من حسود و خودخواهم آرش. تو رو برای خودم میخوام... تو برای من نمیشی. مث  . میکند

لحنش سرد و قاطع است. میخواهد تا باور کنم توان  .  ـ رفتن رو فراموش کن. روز روشنه

ـ دردش من رو  . لبم میگذارمآسیب رساندن به من را دارد. لبخند میزنم. دستم را روی ق

به سمت در میچرخم. ثانیه ها را  . نکشت! زیاد امیدوار نباش تهدیدهای تو بهم کاری بشه

ـ معامله میکنیم .همه ی  . غنیمت میدانم. وجودش راندارم که دستگیره را حرکت دهم

رفتم...   چیزهایی رو که دادم رو میگیری و تا وقتی کسی تو زندگیم نیست باهام میمونی. اگر

دستگیره  .   ـ تو برام موندنی نیستی. سرم را به چوب سرد و صیقلی در تکیه میدهم. توهم برو

صدایش میلرزد.  ... ـ من برات جنگیدم! جنگیدم برات... اما تو.  ـ خداحافظ. را پایین میکشم 

 پاهای من هم میلرزد . 

.. جای من کنار تو نیست. بس  ــ دستهام خالیه. تو دوری.. دستهایم ، قلبم، روحم، تمام جانم

از گوشه ی  .   همانجا مینشینم و فشار تنم دوباره در را میبندد. بذار گورم رو گم کنم ... کن

ـ میگی  . چشم میبینم که به سمت صندلی ها میرود ومینشیند و روی زانوهایش خم میشود

دارم لعنتی آسون روی  دوستت دارم. پدر و مادرم هم میگفتن دوستم دارن. اما این دوستت 
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عمق غم صدایش مبهوتم میکند. درخودم جمع  ! زبونها میچرخه... کی حاضره ثابتش کنه

سرش را  ! ـ کی حاضره ثابتش کنه؟! کاش یه کمی سعی کنید. میشوم. سرش را بالا   میآورد

نجوا میکنم: چطوری برات  .   تکان میدهد. روحم زیربار مطالبه ی برحقش پریشان میشود

ـ . کنم؟! چکار کنم؟! برم پیش کی؟ به کی التماس کنم آرش؟ سرش را تکان میدهدسعی 

 !  من نمیدونم مرجان 

 حقیقت را میگوید .چشمانش لبریز از حقیقت تنهاییست. دقایق 

حالا  دیگر رفتن را از منظر او  . میگذرند. هرثانیه عمق میدهد به گردبادی که در آن گرفتاریم 

یعنی دست کشیدن و نامردی. تصمیمم را گرفته ام. درحالی که کشف  میبینم .این برایش 

میکنم دقایقیست دیگر اولیتم خودم نیستم. بدون لحظه ای تردید اولویت بیچون و چرا من  

ـ آرش؟ با تاخیر نگاهم میکند. هر دو خلع سلاحیم .حالا  دیگر چاره ای جز نگاه  .   اوست

 .  عامله میکنیم ـ م. کردن به خود واقعی یکدیگر نداریم

ـ اون خونه رو ازت میگیرم. مال خودم میشه بدون شرط و  . ـ بگو.  چشمانش جدی میشود

ازهمین امروز تمام زندگی  .  شروط... پولت رو نمیخوام. خودم بلدم خرج خودم رو در بیارم

تو. خودم رو میکشم بالا  ... وقتی بهت نزدیک شدم.    من میشه تلاش  کردن برای رسیدن به 

ـ ... اگه، اگه رسیدم و  . به سینه ام چنگ میزنم .  ه تونستی تمام و کمال مال من باشی میمونماگ

 نبودی. رفته بودی... مال کس دیگه ای شده بودی . 

ـ  . میایستد و تا میان اتاق میآید. از صورتش هیچ چیزی معلوم نیست.  معامله مون فسخ میشه

ـ  . ـ نه. چانه اش را بالا   میگیرد !   ن تعیین میکنمـ شرایط این معامله روِ م. نمیخوام صبر کنم
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ـ  ! ـ مسخره س! پامیشم میرم! بِعد این همه دیگه حق نداری بگی کسی برام سعی نکرد

 ـ اینکه روزهامون رو هدر بدیم  . خودت معامله کردن رو یادم دادی

ه رسیدی وارد فاز  احمقانه س. با هم میمونیم... من تلاشت رو میبینم. به یه نقطه ی معقولی ک

ـ چرند  .  آهسته برمیخیزم. میان حرفم میپرد: مهم نیست... ـ آدمای اون بیرون.  بعد میشیم 

ـ یک قدم هم عقب نمیرم. یا اینی که من گفتم یا  ...  ـ. مقابلش میایستم! نگو، معلومه که مهمه

ـ من میخوام  . مـ به جون خودت قسم مطلقا کوتاه نمیآ...   ـ. موافق به نظر نمیرسد. هیچی

ـ شاید شیش ماه دیگه فهمیدی جوگیر شده بودی! خواستی بری دنبال زندگی  . ببینمت

ـ بدرد . خودت... اونوقت نه تو میمونی تو رودربایستی و نه من حالم بدتر از این میشه

چرا باید  حاضر رو به نفع آینده ی نامعلوم رها . ـ شاید . نخورترین معامله ایه که به عمرم دیدم

ـ چون من مهم بودم؛ اونقدری که برام تلاش  کردی ...الان  هم باید اجازه بدی من   کنم؟!  ـ 

 .  مصمم سرم را تکان میدهم. ـ یک بند اضافه میکنیم. هفته ای یک دیدار. برات تلاش  کنم

میتوانم بفهمم که مشغول نارو  ! تعهدی ندارم  ـ اونطوری من بهت هیچ. ـ نه. مثل دو تا غریبه

ـ  .  ـ مهم وقتیه که من دست پر رسیدم بهت. اون موقع اگه کسی بود من میرم. زدن است

ـ اون رو به شدت علاقه ات و  . تمام و کمال به شیوه ی زندگی شش ماه قبلم برمیگردم

 جمله اش را  ...  ـ اگه تو این مدت تو کسی رو دیدی که.  وجدانت واگذار میکنم

ـ مثل دو تا  ! ـ کسی که از تو بهتر باشه؟! نه ،غیرممکنه. تمام نمیکند. زل زده به چشمهایم

به سمت میزش میرود و مینشیند. به صندلی اشاره  . تکرار میکنم: مثل دو تا غریبه! غریبه؟

ـ .  میکنیم ـ بشین... مذاکره میکنیم. چند تا بند جدید گنجونده میشه و توافق رو قطعی.  میکند

عصبانی از جا برمیخیزد. دستهایش را روی میز ستون میکند و با تحکم میگوید: من آدم  ! نه
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ـ ازت یه  ! ـ پس دیگه گلایه نکن که برات سعی نکردم.  دور ایستادن و منتظر موندن نیستم

 .  سوال دارم. بشین لطفا

قابل میزش. او هم نشسته؛  ناگهان آرام به نظر میرسد. مینشینم. روی یکی از آن دو صندلی م 

دست  .   مشتهایش را در هم انداخته و مقابل دهانش گرفته. آرنجهایش روی میز است

دستم را  ! ـ دستت زخمه. دردناکم را آهسته باز میکنم و نگاه کوتاهی به کف دستم میاندازم

ی  ـ من هم میفهمم وقت. ـ میفهمم وقتی دروغ میگی. ـ نه. مخفی میکنم و سرتکان میدهم

گونه هایش فرم  . میخوای دیگران رو تحت تاثیر قرار بدی و حرفت رو به کرسی بنشونی

ـ اونشب چرا رفتی؟ این بدترین سوال ممکن است. من نمیخواهم در موردش  .   میگیرد

اما او حق دارد که  .  ـ برام مهمه که بدونم. تو با رفتنت به من آسیب زدی ...  ـ. حرف بزنم

 توی پرورشگاه... اسمش ملیحه بود. یادگرفته بود ـ تنها دوستم . بداند

 .   بهم زیاد نزدیک نشه و گاهی که دچار حمله میشدم فرار نمیکرد

ـ . نگاهش میکنم. بازوهایش را روی میز گذاشته. هیچ قضاوت یا ترحمی در چشمانش نمیبینم

 رویا میبافت که به فرزندخوندگی گرفته بشه . 

 همیشه منتظر یه خانواده بود. وقتی کسی نبردش شروع کرد به 

رو رد کرد . خیالپردازی کردن َمَلی مرز بین حقیقت و خیال در مورد وقتی که میتونه بیرون بره

و مرد. معتاد شد. تزریقی شد... چون مرز رو رد کرد ...من هم داشتم ردش میکردم. کم کم  

ـ همین چند لحظه ی پیش مرزها رو تمام و کمال جابجا  . باورم میشد که بودن با تو شدنیه

ـ من مرزی رو رد نمیکنم. من میخوام تلاش  کنم  . سرم را تکان میدهم!  نمیترسی؟!  کردی

چند ثانیه مکث میکنم تا خوب فکر کنم. قلبم فشرده  !  ـ اگه رسیدی و من نبودم؟. بهت برسم
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ـ بذاراین هدفم باشه.  .  ام تا برایش تلاش  کنممیشود. اما من نه به او بلکه به خودم قول داده 

 .   لب میزند: خوبه. تو ارزشش رو داری... حتی اگه برام منتظر نمونی

میگوید: من این معامله رو بدون بند و  . میخواهم بایستم تا قول و قرارمان را رسمی کنیم

ـ هر ! ـ نه. میخوریم و حرف میزنیمـ ماهی یک دیدار. شام رو با هم ...  ـ. تبصره قبول نمیکنم

 ـ پولت رو قبول نمیکنم. فقط خونه... خونه رو هم بدون اون  .  ـ بهت تلفن میزنم...  ـ! سه ماه

ـ  ! ـ چرا مخالفت نمیکنی؟...  ـ. ـ حداکثر دو سال زمان داری! شرایط مسخره بهم میدی

را همینطور که هست دوست   لبخند میزنم. من او. ـ میدونم! باورم نمیشه تو واقعی باشی

 دارم. با تمام ضعفها و  

ـ نکردیم. تو پیشنهاد دادی منم  . ـ توافق کردیم! مخالفت میکنم: دو سال کمه.  قوتهایش

ـ چی؟ سرتکان میدهد و نجوا میکند: زیادی  .  گفتم نه. درضمن، خونه رو خودم پیدا می کنم

ایی تو محله ی حکیمه جان... همیشه  ـ یه ج. از آرزویم برایش میگویم!  بهت پروبال دادم

  ـ زودباش آرش... معامله ی خوبیه. مقابل میزش میایستم. . اخم میکند.  آرزوم بوده

ـ نظرمن توی این معامله تامین نشده... میریم شام میخوریم و در موردش بحث  . میایستد.

 ـ میخوام برم دنبال خونه بگردم . . میکنیم

  بیتوجه میگوید: یه سری استثنا داریم داخل پرانتز. تولدهامون. پارمیس پایین منتظره 

ـ ننگینترین قراردادی بود که به عمرم بستم. رسما ازم  . ـ قبوله. مناسبتها. اتفاقات خوب...

 ـ درسته .... کلاهبرداری کردی

ـ میم، قاف تو اختالسگر بزرگی  ! کی میتونه از یه دوستی شیش ماهه خونه بکشه بیرون

میخندم. دوستش دارم .حالا  دیگر علاوه  براو، زندگی را هم دوست میدارم.  .  شدخواهی  
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زندگی ای که غایتش او باشد را با تمام وجود میخواهم. نمیدانم چه اندازه از قول و قرارمان  

 به سرانجام  

نم را  میرسد. نمیدانم این معامله ی به قول او ننگین پابرجا میماند یا نه. اما میدانم که من جا 

برای رسیدن به او میگذارم. او بیشترازهرکس دیگری در دنیا لیاقت دوست داشته شدن را  

ـ تو دومین نفری... میدونستی؟  ..  ـ آ، آ من با تمام اراده و توانم تلاش  میکنم برات. دارد

ـ به اون پیرمرد ثابت میکنم قرار  . اولیش بابایی بود. نذاشت من زندگیم رو به گند بکشم

ـ یک تنه می خوای آفرنده ها رو به خاک و  .  ست تا ابد تنها آدم مهم زندگیت باقی بمونهنی

ـ تو تعادل دنیا رو بهم ریختی! یه معامله انجام دادم که  . چشمهایم را میبندم...   ـ! خون بکشی

   همزمان هم ازش راضی ام هم ناراضی

  

     پایان. 

    

  

 


