


 فصل اول

مرد تنومند انتهای بار شرشر عرق می ریزد. سرش را پایین گرفته و نگاهش به گیلاس ویسکی است، اما هرازگاهی 
به پشت سرش، به در ورودی، نگاه میکند. دانه های عرق، زیر نور مهتابی، میدرخشند. مرد نفس عمیق و بی ثباتی 

 .یکشد؛ یک آه مبدل، بعد دوباره به گیلاسش نگاه می کندم

 هی! ببخشید؟ -

 من که سرگرم برق انداختن گیلاس ها هستم، سرم را بالا میگیرم.

 یک گیلاس دیگه لطفا؛ - 

ای ندارد، فقط این که بیشتر از ظرفیتش میخورد. ولی مرد درشت اندامی  می خواهم بگویم کار خوبی نیست و فایده
ی به او ندارد چنین چیز دلیلیفقط هم پانزده دقیقه تا تعطیلی کافه مانده است. طبق دستورالعمل سندیکا، است و 

 .بگویم، در نتیجه جلو می روم، گیلاسش را برمیدارم تا پر کنم. مرد به بطری اشاره می کند

 ویسکی اسکاتلندی لطف! دست گوشتالویش را به صورت نمناکش می کشد.  -

 و بیست پنی لطفا؛هفت پوند  -

سه شنبه شب است و ساعت یک ربع مانده به یازده و کافهی ایرلندی فرودگاه ایست سیتی به نام شمراک و کلوور که 
البته هیچ حال و هوای ایرلندی ندارد. می شود گفت به همان اندازه که مهاتما گاندی ایرلندی بود این کافه هم 

ده، به محض این که آخرین هواپیما بلند شود، کافه تعطیل می شود. حالا هم ایرلندی است. چیزی به تعطیلی آن نمان
توی کافه به غیر از من چند نفر بیشتر نیستند؛ یک مرد جوان که با لپ تاپش سرگرم است، دو زن پرحرف سر میز 

یخ ست، پرواز مونشماره ی دو و مردی که ویسکی ایرلندی اش را کم کم می نوشد و منتظر پرواز استکهلم یا مونیخ ا
 .چهل دقیقه تأخیر دارد

از ظهر سر کار هستم، چون کارلی به خاطر دل درد برگشت خانه. برای من مهم نیست و هیچ مشکلی ندارم تا 
دیروقت سر کار باشم. همین طور که دارم آهنگی با خودم زمزمه میکنم جلو می روم و گیلاس های روی میز زنها را 

ماشای فیلم کوتاهی از گوشی تلفنشان هستند. یکسره هم میخندند، خندهای بی دغدغه و جمع می کنم که سرگرم ت
 :از سرخوشی که نتیجه ی چیزی است که خورده اند. وقتی دارم گیلاس ها را جمع میکنم، زن مو بور می گوید

 .نوهام پنج روزه است-

 !چه خوب -من لبخند می زنم و می گویم:  
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 .ثل کیک کشمشی خوردنی هستندهمه ی بچه ها از نظر من م

 سوئد زندگی میکند. خودم تا حالا آن جا نرفتهام. ولی باید بروم و نوه ی اولم را ببینم. نه؟ -

 .حالا هم داریم تولدش را جشن میگیریم . 

 .هر دو می زنند زیر خنده

 .ا تمام کنیمبیا با مالبی ترکن. پنج دقیقه کار را ول کن. ما نمی رسیم تا آخر وقت این بطری ر-

 .در همان لحظه، گوشی تلفن هشداری به آنها داد

بیا برویم. بجنب. وسایلشان را برمیدارند و راه میافتند. شاید من تنها کسی هستم که متوجه می شوم با وجودی که 
ان وسعی میکنند خودشان را محکم نگه دارند، با کمی تلو تلو به طرف بازرسی می روند. گیلاس ها را روی پیشخ

میگذارم، نگاهی به اطراف میاندازم تا ببینم چیزی برای شستن هست یا نه. زن ریزاندام برمی گردد تا شالش را 
 .بردارد

 .ببخشید متوجه نشدم -تو هیچوقت وسوسه نمی شوی. نه؟  -

 .بعد از شیفت بروی و سوار هواپیما شوی. من بودم می شدم

 .دوباره میخندد. به هر روز که این جایی

 لبخند می زنم، لبخندی که اقتضای شغلمان است و هیچ معنی خاصی

 ندارد. بعد برمی گردم و به طرف پیشخوان می روم

فروشگاه های معاف از مالیات دارند تعطیل میشوند، درهای کرکرهای روی کیف دستیها و شکلاتهایی که مسافرها 
شماره ی سه، پنج و یازده به ورودی باند خاموش دقیقهی آخر برای هدیه میخرند، کشیده میشوند. چراغ درهای 

میشوند و آخرین مسافرها به آسمان شب می زنند. وایولت نظافتچی اهل کشور کنگو چرخ دستی اش را به طرف 
من می آورد، راه رفتنش شل و ول است، کفشش با آن زیره ی لاستیکی روی کف صیقلی زمین جیرجیر صدا می 

 .کند

 شب بخیر وایولت -شب بخیر عزیزم.  -
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 باشیت عزیزم چه طور تا این وقت شب سر کاری؟ الآن باید خانه پیش عزیزان-

و ایولت با خرسندی سری تکان « دیرنیست.»هر شب همین را بهم میگوید. من هم هرشب همین جواب را می دهم 
 .میدهد و راهش را میکشد و می رود

غرق در عرق که ویسکی اسکاتلندی خورده بود، رفته اند.  مرد جوان و جدی که با لپ تاپش سرگرم بود و مرد
چیدن لیوانها و گیلاس ها را تمام می کنم. دخل را میشمارم، دو بار، و مطمئن میشوم حساب درست است. کل فروش 

را توی دفتر حساب یادداشت میکنم، موجودی را کنترل می کنم و چیزهایی را که باید دوباره سفارش بدهم، 
میکنم. تازه متوجه پالتوی مرد تنومند می شوم که روی چارپایه ی بار آویزان است. جلو می روم و نگاهی یادداشت 

به صفحه ی نمایش پروازها می اندازم. مسافرهای پرواز مونیخ به زودی سوار هواپیما می شوند، اگر بخواهم، فرصت 
 کنم، بعد به طرف دستشویی مردانه می رومهست که سریع بروم و پالتو را به مرد برسانم. دوباره نگاه می 

 | ببخشید، کسی این جاست؟ -

صدایی که از داخل می آید خفه است و کمی آشفته. در را به داخل هل می دهم. مردی که ویسکی اسکاتلندی خورده 
 .بود، روی دستشویی خم شده و آب به صورتش می پاشد. رنگش مثل گچ سفید است

 اند؟ پروازم را اعلام کرده  -

 .ای فرصت باشد همین الآن اعلام می کنند، شاید چند دقیقه -

 همین که می خواهم بروم، چیزی مانعم می شود. مرد به من زل زده است

 .ی کوچک پراز تشویش هستند چشمانش دو دکمه

 نمی توانم. -

 دستمال کاغذی برمی دارد و صورتش را خشک می کند. 

 .نمی توانم سوار هواپیما شوم-

 .همین طور منتظر می ایستم من

 .بگویم که از پرواز می ترسم برای دیدن رئیس جدیدم می روم، ولی نمی توانم. روم نمی شود بهش -

 .سرش را تکان میدهد
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 .فقط یک ترس ساده نیست، وحشت دارم-

 در را پشت سرم می بندم 

 شغل جدیدتان چیه ؟  -

 مرد پلک می زند. 

دهانش را به سختی قورت  آب. کنم می کار موتور هانت برای هستم، ناحیه یدجد مدیر من. اتومبیل قطعات ۔
 .میدهد

ی آتش بمیرم. واقعا دوست ندارم  مدت هاست که دارم برای آنها کار می کنم، برای همین نمی خواهم توی گلوله -
 .ی آتش در آسمان بمیرم توی گلوله

ست که شما را میکشد بلکه چیزی است که سریع تر عمل ی آتش در آسمان نی وسوسه می شوم بگویم واقعا گلوله
میکند، ولی با خودم فکر می کنم فایدهای ندارد. دوباره آب به صورتش می پاشد، من دستمال کاغذی دیگری 

 .دستش می دهم. مرد نفس بی ثباتی میکشد و صاف می ایستد، تلاش می کند برخودش مسلط شود

 ودی که مثل احمق ها رفتار کند! نه؟ لابد تا حالا مرد گندهای ندیده ب-

 روزی چهار بار می بینم.  -

 .چشمان مرد از تعجب گرد می شود

 .همه اش هم به خاطر ترس از پرواز است.روزی چهار بار مجبور می شوم کسی را از توی دستشویی بکشم بیرون-

 چشمکی به من می زند. من اضافه می کنم: 

 .اند فرودگاه پرواز کرده اند سقوط نکرده  هیچ کدام از هواپیماهایی که از ایناما من به همه می گویم تا حالا -

 گردنش توی یقه پیراهنش به عقب کشیده می شود. 

  جدی؟ ۔

 هیچ کدام.  -

 :حتی هیچ اتفاق کوچکی هم روی باند پیش نیامده؟ شانه بالا می اندازم و می گویم -
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پرواز میکنند و می روند، هرجا می خواهند می روند و چند روز بعد برمی این جا جای واقعا ملال آوری است. مردم  -
 .گردند

 .می دهد به در تکیه می دهم تا باز بماند. شب که می شود، توالت دیگر بوی بدی

 .اتفاق بیفتند ولی من فکر می کنم چیزهای بدتری هم هستند که ممکن است برای آدم

 یک وری به من نگاه میکند و میگوید:

 ب آره. درست است. چهار بار در روز؟ واقعا؟خ- 

خوب نیست که همه اش ببینند از توی توالت  گاهی هم بیشتر. حالا هم اگر اشکالی ندارد من باید برگردم. برای من-
 .مردانه می آیم بیرون

ش رو. مردی لبخند می زند و من لحظه ای می بینم که چه آدم دیگری می تواند باشد. یک مرد شاداب. یک مرد خو
 .های بالای صنعت قطعات اتومبیل که در سطح وسیعی فعالیت دارد در رده

 اند. مثل این که الآن پرواز تان را اعلام کرده -

 به نظرتان چیزی پیش نمی آید؟ - 

 طول ربیشت که هم ساعت دو یکی. است مطمئنی خیلی هوایی خط. رسید می سلامت به شما و نمیآید پیش چیزی ۔
پرواز را می ید ،کادر نشست. وقتی دارید می روید سوار هواپیما شو SK91 پیش پروازدقیقه  پنج ببینید. نمیکشد

بینید که دارند برمی گردند به خانه شان. می بینید که همه خندان و خوشحالند. از نظر آنها سوارشدن به هواپیما مثل 
چهار بار در روز پرواز دارند. احمق که نیستند. اگر سوارشدن به اتوبوس است. بعضی از آنها دو سه بار و گاهی 

 خیالشان راحت نبود که پرواز نمیکردند. غیر از این است؟

 مرد تکرار می کند:

 مثل سوارشدن به اتوبوس؟  - 

 حتی شاید خیلی خیلی مطمئن تر. -

 ابروهایش را بالا می دهد. 

 آره مطمئنا. توی جاده آدم های عوضی زیاد است. -
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 ان سر تصدیق می کنم. کراواتش را صاف می کند.با تک 

 .شغل خیلی خوبی است - 

لی به پرواز عادت کنید میبینید هیچ مشک پس حیف نیست به خاطر چیزی به این کوچکی از دستش بدهید؟ وقتی -
 .ندارید

 شاید. ممنونم، اسمتان؟  -

  لوئیزا ۔

شی یک اب داشته دوست نکنم گمان: .میگوید بعد. کند می منگاه کنجکاوی با. هستی مهربانی دختر. لوئیزا ممنونم ۔
 وقتی بروی و لبی تر کنی؟ 

 در را باز می کنم تا خارج شود. می گویم: 

 .اند کرده اعلام را تان پرواز شنیدم که کنم فکر قربان، ۔

 .جیب هایش می زند سرش را تکان میدهد تا دستپاچگی اش را بروز ندهد. با دست به

 من باید بروم. آها. خب  .

 خوش بگذرد با قطعات اتومبیل -

 است. ی سه استفراغ کرده دو دقیقه بعد از رفتنش می فهمم توی اتاقک شماره

می شوم. شلوار و کاپشن راحتی کلاهدار می خاموشم ساعت یک و ربع به خانه می رسم و وارد آپارتمان ساکت و 
لیوانم را پر میکنم. کمی تلخ است. برچسبش را می خوانم و می بطری را برمیدارم و  یخچال. پوشم و می روم سراغ

ام و بعد یادم رفت درش را بگذارم، با خودم فکر میکنم که نباید خیلی سخت بگیرم.  بینم دیشب درش را باز کرده
 .در نتیجه، لیوان به دست، خودم را می اندازم روی مبل

ن با بهتری»اند. عبارت  مادرم که تولدم را تبریک گفته روی پیش بخاری دو تا کارت هست، یکی از طرف پدر و
از طرف مامی مثل زخم چاقو گزنده است. کارت دوم هم از خواهرم است که پیشنهاد کرده آخر هفته با « آرزوها

توماس بیایند پیشم. شش ماه می شود که ندیدمشان. دو پیام صوتی هم روی گوشی تلفنم دارم. یکی از دندان 
 :دومی پزشکم. اما
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ب یعنی باهم دوست شدیم )صدای خندهی خفه و ناجوری خسلام لوئیزا، جیرد هستم، توی درتی داک آشنا شدیم. 
 ...ام را داری به گوش می رسد(. شاید دوباره بتوانیم همدیگر را ببینیم. شماره

دوست ندارم دوباره وقتی چیزی از بطری باقی نمیماند با خودم فکر میکنم بروم و یک بطری دیگر بخرم، ولی 
بیرون بروم. دلم نمی خواهد سمیر ، فروشنده ی فروشگاه شبانه روزی، سر این موضوع که همه اش دارم از ی نوع 
می خرم با من شوخی کند. دلم نمیخواهد با کسی حرف بزنم. به شدت احساس خستگی می کنم. جوری سرم وزوز 

شکلی  ناخن بد نمی برد. کمی به جیرد فکر می کنم، به این که چه رختخواب خوابمتوی می کند که می دانم اگر بروم 
اتاق نشیمن زل می زنم، یکباره حس میکنم الآن دیوار لخت . آیا ناخن های بدشکلش ناراحتم می کردند؟ به  داشت 

بات و بی ث های اضطراری که سست ی سالن را باز میکنم و از پله به تنها چیزی که نیاز دارم هوای تازه است. پنجره
 |.هستند بالا می روم و قدم به پشت بام می گذارم

به ماه پیش که برای اولین بار به این جا آمدم، بنگاهدار مرا برد بالای پشت بام و نشانم داد که مستأجرهای قبلی در 
ار گفته دآنجا باغچه ی کوچکی برای خودشان درست کرده بودند. گلدان گل و نیمکت کوچکی گذاشته بودند. بنگاه

مال شما نیست، ولی فقط آپارتمان شما دسترسی مستقیم به این جا دارد. به نظر من خیلی عالی  االبته قانون»بود: 
ام می آمد اهل  من هم با تعجب به مرد زل زده بودم، آیا به قیافه« مانی برگزار کنی!هاست. حتی می توانی این جام

 مهمانی دادن باشم؟

پژمرده شده اند. ظاهرة من آدمی اهل گل و گیاه نیستم. روی پشت بام میایستم و به  گل ها مدتی است خشک و
لندن در زیر پایم نگاه می کنم. این همه آدم در اطرافم زندگی میکنند، نفس میکشند، غذا می  سوسوزنتاریکی 

 !و نظم عمومي غریبیخورند، حرف می زنند. میلیونها نفر که زندگی شان کاملا از زندگی من جداست. چه آرامش 

نور چراغ های قدیمی میدرخشند، هیاهوی اطراف در هوای شبانه میپیچد و سروصدای موتور اتومبیل و باز و بسته 
شدن در می آید. در دور دست، چند کیلومتر به سمت جنوب، تاپ تاپ ناخوشایند هلیکوپتر پلیس به گوش می 

بال خلافکارانی می گردد که در پارک ناپدید شده اند. از جایی رسد، بانورش پارک محلی را روشن کرده است و دن
فکر نکن این جا »در آن دورها صدای آژیر می آید؛ صدایی که همیشه به گوش می رسد. مرد بنگاهدار گفته بود: 

ا هو من خندیده بودم. لندن همیشه برای من بیگانه است. اما، این را هم بگویم که این روز« مثل شهر خودت است.
 .همه جا برایم بیگانه است

در دو طرف بالا می روند، به بندبازهای  مکثی می کنم، سپس پایم را روی دیواره ی پشت بام میگذارم، دست هایم
 بهمست شبیه ام. یک پایم را جلوتر پای دیگر می گذارم و یواش یواش جلو می روم. با وزش ملایم باد، موهایی 

مکان کرده بودم، هر وقت روحیه ام خراب  جانقلی زنند و می گزند. وقتی تازه به این دستهایم که باز هستند، سیخ م
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بود، به خودم دل و جرئت می داد و می آمدم یک دور کامل روی دیواره ی پشت بام می زدم. وقتی برمی گشتم به 
 .جای اولم، در هوای شبانه می خندیدم

 !دستورت عمل می کنم ی پشت بام، دارم به می بینی ویل؟ من این جا هستم، زنده روی لبه -

کسی مرا نمیشناسد. سرم را بالا میگیرم،  عادت پنهانی من شده است؛ من، خط افق، آرامش شب، گمنامی و این که
نسیم شب را روی صورتم حس می کنم، از پایین صدای خنده می آید، صدای خفهی شکستن بطری، صدای رفت و 

د شهر مثل مار روی زمین میخزند. موج قرمز و بی پایان چراغ عقب اتومبیل ها را می اتومبیل ها که در امتدا دآم
ا هم ه بینم، منبع خون از نوع اتومبیل فقط بین ساعت سه تا پنج صبح کمی آرامش برقرار میشود، زمانی که مست

ا ها درهایشان ر و کافهاند، سرآشپزهای رستورانها روپوش سفیدشان را درآورده اند  دیگر توی رختخواب ولو شده
ا ه بسته اند. سکوت این ساعت شبانه روز گاهی فقط با تانکرهای شب رو، سروصدای باز شدن شیرینی پزی یهودی

روزنامه را پرت می کند، شکسته می شود. من که خواب  های تحویل روزنامه که بسته تو گرومپ گرومپ وان
 .باخبر هستمدرستی ندارم، از نامحسوس ترین جنب و جوش شهر 

از جایی صدای سریال تلویزیونی می آید، زن و مردی در خیابان جرو بحث میکنند، آمبولانس از بیمارستان می رود 
هوای آزاد و  فقطو بیماران و مجروحان و افرادی را که جان سالم به در برده اند، با خود می آورد. این جا، این بالا 

مسافران بیشماری که مثل آن آقای ویسکی خورتوی  دگاه هیترو به پکن، وتاریکی هست و هواپیمای باری از فرو
 .ی فرودگاه به جای جدیدی می روند کافه

 توی تاریکی با صدای بلند می گویم: 

 هجده ماه، هجده ماه کامل. پس دیگه کی؟ -

 دوباره می بینم از خشمی غیر منتظره به جوش آمده ام. دو قدم جلو می روم

 .نگاه می کنم و به زیر پایم

 .نیست چیزی هیچ نیست، زندگی دیگه چون ۔

دو قدم دیگر. امشب تا سر کنج جلو می روم. تو به من زندگی ندادی؟ دادی؟ در واقع نه. فقط این که زندگی قبلی ام 
اش کردی. حالا من با خرابه هایش چه کنم؟ پس کی می خواهد...  را هم خراب کردی، درهم شکستی و تکه تکه

ایم را به اطراف دراز میکنم. هوای خنک شبانه را روی پوستم حس میکنم. می بینم دوباره دارم گریه میکنم. دسته
 «.لعنت به تو که تنهام گذاشتی»زیر لب زمزمه میکنم «. ویل، لعنت به تو»
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دارم در غم و ناامیدی مثل موجی ناگهانی دوباره به جوشش درمی آید، پرحرارت و کوبنده. همین که حس میکنم 
 :آن غرق میشوم، صدایی از تاریکی میگوید

 .فکر نکنم کار درستی می کنی آن جا می ایستی-

ی بهت زده می افتد که روی  ی رنگ پریدهای با چشمان تیره وقتی کمی صورتم را برمی گردانم، چشمم به چهره
لغزد. ناگهان سنگینی بدنم مرا به  های اضطراری ایستاده است. هول می شوم و پایم روی دیواره ی پشت بام می پله

آن طرف دیواره می کشد. قلبم هری فرو می ریزد، لحظهای وقفه، بعد بدنم به دنبال و زنم کشیده میشود. احساس 
بی وزنی می کنم، انگار کابوس می بینم، در بیکرانگی هوای شبانه دستهایم بالای سرم تکان میخورند، صدای جیغی 

 .دهان خودم خارج شده است می شنوم که احتمالا از

 .اش سیاهی است بعد همه

 

 

 

 فصل دوم

 عزیزم اسمت چیه؟-

 می کنم.س دورگردنم آتل است. لمس دستی را، نرم و لطیف، روی سرم ح

 زنده ام. واقعأ جای تعجب است.

 چشمت را باز کن، حالا به من نگاه کن، به من نگاه کن می توانی اسمت را به من بگویی؟-

چیزی بگویم، دهانم را باز کنم، ولی صدایم خفه است و مفهوم نیست چه می گویم. حس میکنم زبانم را می خواهم 
 گاز گرفته ام. خون توی دهانم است، گرم و شور. نمی توانم حرکت کنم.

می خواهیم بگذاریمت روی تخت مخصوص آسیب دیدگی ستون فقرات. باشه؟ شاید یک دقیقه اذیت شوی. اما  -
 می زنم تا دردش کمتر شود. بهت مرفین
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صدای مرد آرام و یکنواخت است، انگار ولو بودن روی زمین با دست و پای شکسته و زل زدن به آسمان سیاه اصلا 
هیچ  ظاهراچیز خاصی نیست. میخواهم بخندم. می خواهم بگویم چه قدر مسخره است که این جا افتاده ام. ولی 

 اید مؤثر باشد.حرفی نمی تواند آن طور که باید و ش

صورت مرد از مقابل چشمانم ناپدید میشود. زنی با نیم نته ی نئون که موهای مجعد تیره رنگش را از پشت دم اسبی 
کرده، روی من خم میشود و نور چراغ قوه ی ظریفی را به چشمانم می تاباند و مثل مرد با بی اعتنایی به من چشم 

 میدوزد، انگار نه انگار انسان هستم.

 باید بگذاریمش توی کیسه؟-

 می خواهم چیزی بگویم ولی درد امانم را می برد. می گویم خدای من! ولی مطمئن نیستم با صدای بلند گفته باشم..

شکستگی چندگانه. مردمک چشم طبیعی است و واکنش نشان میدهد. فشار خونش نود روی شصت است. شانس -
یبان فرود آمد، مشکل زیاد جدی نیست؟ گرچه این کبودی چیز خوبی آورد که با سایبان برخورد کرد. روی این سا

 نیست. 

 هوای سرد به شکمم می خورد، انگشتان گرمی بدنم را نرم و آهسته لمس میکند.

 خونریزی داخلی.-

 به تیم کمکی احتیاج هست؟  - 

 آقا می شود بروید کنار؟ آن طرف؟ -

 صدای مرد دیگری به گوش رسید: 

 گار بکشم که دیدم افتاد روی بالکنم. نزدیک بود بیفتد روی سرم.آمدم بیرون سی-

 خوش شانس بودی که نیفتاد روی سرت. -

شوک زندگی ام بود، آدم انتظار ندارد یهو از آسمان کسی بیفتد زمین. صندلی ام را ببین، هشتصد پوند قیمتش  -
 است... فکر می کنید بتوانم ادعای خسارت کنم؟

 ر میشود.سکوت مختصری برقرا

قربان هر کاری مایل هستید می توانید بکنید. چیزی به شما بگویم، می توانید ازش بخواهید وقتی آمدید روی  ۔
 بالکن، بیاید و خون را تمیز کند. چه طور است؟
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چشمان مرد اول به طرف همکارش می چرخد. زمان می گذرد. یعنی من از یک پشت بام افتاده ام زمین؟ صورتم 
 و حس میکنم دارم میلرزم.سرد است 

 سام ، دچار شوک شده.. -

 در آمبولانس باز می شود و تخته ی زیرم حرکت می کند، درد، درد و درده

 چشمم سیاهی می رود..

آژیر و چرخش نور آبی، همیشه توی لندن سروصدای آژیر هست. داریم حرکت می کنیم. نور نئونی به داخل 
که قطع و وصل می شود، داخل آمبولانس را که به طرز غیرمنتظرهای شلوغ  آمبولانس کشیده می شود و در حالی

است و مردی را که اونیفورم سبز پوشیده است، روشن میکند. مرد پیش از این که سرم بالای سرَم را تنظیم کند، 
فزایش رو به اچیزی وارد گوشی تلفنش می کند. درد کاهش یافته، یعنی مرفین زده اند؟ همراه با هوشیاری، وحشتی 

هم میآید. یک کیسه ی بزرگ هوا به آرامی داخل بدنم در حال باد شدن است و راه هر چیز دیگر را می بندد. وای 
 نه، وای نه.

کمی طول میکشد تا مرد که دستش را به عقب آمبولانس تکیه داده، صدایم را بشنود. برمی گردد و دستش را به 
 ی میدهد و صورتش را درست اصلاح نکرده است.طرف صورتم می گیرد. بوی عطر لیموی

 حالت خوب است؟ -

 مرد خم می شود.

 چیزی زیر لب زمزمه میکنم.

 ببخشید صدای آژیر نمیگذارد درست بشنوم. چیزی نمانده برسیم بیمارستان. -

ا از ر دستش را روی دستم میگذارد، گرم و خشک و دلگرم کننده است.یک دفعه ترس برم میدارد که مبادا دستش
 روی دستم بردارد.

 فقط کمی تحمل کن. دانا! چه قدر مانده برسیم؟-

نمی توانم کلمه ای به زبان بیاورم، زبانم دهانم را پر کرده، افکارم مغشوش است، همزمان به همه چیز فکر می کنم. 
می  نجوایی از دهانم خارجآیا وقتی داشتند بلندم می کردند، دستم را تکان دادم؟ دست راستم را بلند کردم، نکردم؟ 

 شود، کلمات را بد بیان می کنم و جمله ام مفهوم نیست. مرد دهانش را زیر گوشم میگذارد و می گوید:
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 چی؟ -

 دوباره تکرار می کنم. مرد میگوید: 

 فلج می شوی؟ اینو گفتی؟  -

 مرد مکثی میکند. نگاهش به من است، بعد به پاهایم نگاه می کند. 

 گشت پاهات را تکان بدهی؟می توانی ان -

قبل به تمرکز نیاز دارم. مرد دستش را  دارم تلاش می کنم، نمیدانم چه جوری پایم را تکان بدهم. انگار بیشتر از
 دراز میکند و به آرامی انگشتانم را لمس می کند. لابد می خواهد یادم بیاید که انگشتانم کجا هستند.

 باز هم تلاش کن. یک بار دیگه -

 هر دو پایم بیشتر میشود. صدای نفس های بریده بریدهای میشنوم،درد 

 احتمالا هق هق. می فهمم خودم هستم.

 بگویم، ولی نخاع آسیب ندیده. فقط چند جا ی خوبی است. گرچه با قاطعیت نمی توانم = مشکلی نیست. درد نشانه
 شکستگی داری.

. ظاهرة می فهمد که چه قدر نیاز دارم که به من اطمینان به چشمانم زل زده است. چشمانش مهربان به نظر می رسند
 نم.کدستم حس حس میکنم. تا حالا این قدر نیاز نداشتم دست کسی را توی  مدست خاطر داده شود. دستش را کنار

 حالا مطمئنم که فلج نمی شوی. جدی میگویم. ۔

 بیان نمیکنم.ت را هم درسصدای خودم را می شنوم، انگار از دو ردست می آید. کلمات 

 اوه خدا را شکر. -

 درست بیان نمیکنم مرد منظورم را می فهمد. چشمانم پر از اشک می شود. دوباره با نجوا چیزی می گویم، با این که

 نه، کنارت هستیم.-

 .می روم می خواهم حرف بزنم، ولی صورتش تار می شود و من دوباره از هوش

بان. ام و افتاده ام روی یک سای ی دوم سقوط کرده ساختمان پنج طبقه به طبقهبه من می گویند که از پشت بام  ابعد
بعد هم همراه با سایبان برزنتی افتاده ام روی نیمکت بالکن همسایه ام آقای آنتونی گاردینر و چون نیمکت تشک 
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ق ی ح وکیل در حوزه ضد آب داشت، از شدت سقوط کاسته شد. من آقای آنتونی گاردینر را تا حالا ندیده ام، ظاهرا
هایم در رفته، دو تا از انگشتهای دست چپم  تکثیر است. مفصل لگنم دو تکه شده و استخوان ترقوه و دو تا از دنده

هم شکسته و استخوان کف پایم که از پوست بیرون زده باعث شد یکی از دانشجویان پزشکی غش کند. بعد از 
 ها تأیید شدند. عکس برداری این شکستگی

حرف پزشکیاری که بالای سرم است، گوش میدهم . وقتی از ارتفاع سقوط می کنی، هر اتفاقی ممکن است پیش  به
 بیاید. 

 خیلی شانس آورده ام. این را به من میگویند و ساکت میشوند اظاهر

م. خودم و برقصلبخند بر لب دارند. انگار من هم باید در جواب لبخند وسیعی بزنم، شاید هم انتظار دارند بلند شوم 
ام. در واقع هیچ حسی ندارم. در خواب و بیداری هستم. گاهی که چشمم را باز میکنم،  حس نمی کنم شانس آورده

چراغهای روشن اتاق عمل را بالای سرم میبینم. بعدهم اتاق ساکت و خاموش و صورت پرستار. صحبتهای پراکنده 
تو توی « »ای به پا کرد؟ موقع تغییر شیفت بود، نه؟ نگهچه المش ۴دیدی پیرزن توی بخش »به گوشم می رسد. 

بیمارستان پرنسس الیزابت کار می کنی، درسته؟ می توانی بهشان بگویی که خودمان بلدیم اورژانس را اداره کنیم. 
 «لوئیزا، حالا استراحت کن. ما مراقب همه چی هستیم. تو فقط استراحت کن.« »هاهاها.

ی خوبی برای فراموش کردن  هم حقه اند، و این ام میشود. مقدارش را هم زیاد کردهمرفین باعث خواب آلودگی 
 است.

 وقتی چشمانم را باز میکنم، مادرم را کنار تختم می بینم. 

 برنارد، چشمش را باز کرد. چشمش را باز کرد. پرستار را خبر کنیم؟-

آید: مادرم است. مادرم که با من حرف نمی زد.  می به نظر می آید که رنگ موهایش را تغییر داده است. بعد به یادم
مادرم دستش را بالا می برد و شمایل حضرت مسیح دور گردنش را میگیرد. این گردنبند مرا یاد کسی میاندازد، ولی 

ام را به آرامی نوازش می کند. نمیدانم چرا با این کارش اشک در  یادم نیست چه کسی. روی من خم میشود و گونه
 می شود. م جمعچشمان

 وای دختر کوچولوی من-

همین طور روی من خم است. انگار با این کارش نمی گذارد آسیب بیشتری به من برسد. بوی عطرش را حس می 
 خودم آشناست. ی عطر کنم، برایم به اندازه
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 وای لو -

 اشکم را با دستمال کاغذی پاک می کند. 

داری؟ چیزی لازم داری؟ راحتی؟ کاری هست  رددجورنترسیده بودم. وقتی زنگ زدند و خبر دادند، به عمرم این  -
 |برایت انجام بدهم؟ پشت سر هم حرف می زند و فرصت جواب دادن نمی دهد.

ا فقط ه همین که خبر دادند، راه افتادیم. ترینا پیش بابابزرگ ماند. بابابزرگ خیلی برایت سلام رساند. بیشتر وقت
، ولی ما فهمیدیم چی می خواهد بگوید. وای عزیزم، آخه چی شد که این بلا را سر ورد آصداهایی از دهانش د ر

 خودت آوردی؟ آخه واقعا چی فکر کردی؟

 منتظر جوابی از طرف من نیست. فقط باید ساکت دراز بکشم.  اظاهر

 مادرم چشمش را میمالد و بعد آهسته به چشم من دست میکشد.

 که اتفاقی برایت پیش بیاید و ما باهم... متوجه ای که تو دختر مني.. من تحملش را ندارم -

می خواهم چیزی بگویم ولی حرفم را می خورم. زبانم توی دهانم چیز بیخودی است، انگار مست هستم. دوباره 
 چیزی میگویم که مفهوم نیست.

 میدانم، ولی تو برایم خیلی سختش کردی. نمی توانم...  -

 رم میگذارد و میگوید: ی ماد  بابا دستش را روی شانه

 الآن وقتش نیست عزیزم. -

 مادرم به روبه رو نگاه می کند و دستم را می گیرد.  

 وقتی به ما زنگ زدند، وای خدایا! فکر کردم... نمیدانم.  -

 مادرم دوباره فین می کند، دستمالش را به لب هایش فشار می دهد.

 برنارد، خدا را شکر که چیزیش نشد! - 

است که چیزیش نمی شود. این یکی از لاستیک ساخته شده. نه؟ بابا روی من خم می شود. آخرین بار دو ماه معلوم  ۔
 ایم. قبل تلفنی با هم حرف زده
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ولی هجده ماه می شود که همدیگر را ندیده ایم. مهربان و همدل به نظر می آید و به شدت خسته. زیر لب نجوا 
 میکنم:

 ببخشید.  -

 م.نمیدانم چه بگوی

ات درب وداغون است،  احمق نباش. ما فقط نگرانت بودیم. حالا هم خوشحالیم که حالت خوب است. هرچند قیافه ۔
 انگار همین الآن از مسابقه با مایک تایسون برگشتی، از وقتی آمدی این جا، خودت را توی آینه دیدی؟

 سرم را به علامت منفی تکان میدهم.

سبیل چخماقی اش، الآن شدی تری  کنم، تو تری نیکلاس را می شناسی، با آن شاید... باید کمی بیشتر صبر -
 نیکلاس بدون سبیل

 با دقت بیشتری به صورتم نگاه می کند.

 حالا هم تشکر کن...  ۔ 

 برنارد!-

فردا برایت موچین می آوریم. بگذریم، دفعهی بعد که خواستی تمرین پرواز کنی، سرت را به طرف باند پرواز  -
 ی و دستت را تکان بدهی معلوم است که فایده ندارد.بپرن بگیر، باشه؟ پایی

 والدینم خسته و نگران است. ی به خودم فشار می آورم تا لبخند بزنم. هر دو روی من خم شده اند. قیافه

 برنارد! ببین چه قدر لاغر شده. قبول داری لاغر شده؟-

 آلود است، پدرم جلوتر می آید. و من میبینم چشمانش کمی اشک

 لبخندش هم بی حال تر از همیشه است.

 عزیزم ! خیلی هم خوشگل است. باور کن. خیلی خوشگلی. ۔

تا حالا ندیده بودم پدرم از این جور کارها زندگی ام  دستم را فشار می دهد، بعد به دهانش میبرد و میبوسد. در تمام 
 کند.

 م، ناغافل بغض میکنم.بعد وقتی می فهمم که آنها فکر کردند دارم می میر
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چشمانم را که پر از اشک شده اند، می بندم. کف دست ستبر پدرم را که مثل چوب زیر است، روی دستم حس 
 میکنم.

 عزیزم، ما این جاییم. الآن هم اوضاع روبه راه است. ۔

د و می روند. بعد هم هر دو هفته ی تمام، پدر و مادرم هر روز با اولین قطار صبحگاهی هشتاد کیلومتر راه را می آین
دن توی لن»چند روز یک بار. بابا هر روز از سر کارش اجازه می گیرد، چون مامان خودش به تنهایی نمی تواند بیاید. 

مادرم این جمله را بارها تکرار می کند، بعدش هم فوری به پشت سرش « هر چیزی ممکن است برای آدم رخ بدهد.
است که یک تبهکار چاقو به دست دزدکی وارد بخش شود. ترینا هم که باید خانه نگاه می کند، انگار همین الآن 

ای این حرف را می زند که به نظرم می آید خواهرم  بماند و از پدربزرگ مراقبت کند. ماد رم با چنان لحن آزرده
 است. برخلاف میلش مجبور به این کار شده

غذای بیمارستان را برایم آوردند، با وجود این که که هر سه نفر  مامان غذاهای خانگی برایم می آورد، یک روز وقتی
مان پنج دقیقه به غذا نگاه کردیم و صد جور حدس و گمان زدیم، باز هم نفهمیدیم چیست. از آن روز به بعد مادرم 

 برایم غذا می آورد.

 برنارد؛ نگاه کن! توی سینی پلاستیکی مثل زندانیها-

را به غذا زده و مقابل بینی اش گرفته بود. از آن روز به بعد، برایم ساندویچ می آورد،  مادرم با حالت بدی چنگالش
 های ضخیم گوشت خوک و پنیر الای نان بلومر سفید و سوپ خانگی توی فلاسک. تکه

 غذاهایی که میدانی چی هستند. 

وقتی افتادم زمین، بدجوری  اظاهر ها غذا دهانم میگذارد. به تدریج زبانم به اندازهی طبیعی برمی گردد. مثل بچه
 زبانم را گاز گرفتم. به من گفتهاند چیزی غیرعادی نیست.

 ها از من می لگنم دو بار عمل شده، کف پای چپ و دست چپم تا مفصل تری گچ هستند. کیت ، یکی از مستخدم
 ی بماند. کیت یک جمله پرسد آیا می تواند روی قالب گچ دستم امضا کند. ظاهرأ خوب نیست که همین طور سفید

بسیار بد روی گچم مینویسد، جوری که اولین پرستار فیلیپینی مجبور می شود پیش از آمدن پزشک، آن را با چیزی 
بپوشاند تا دیده نشود.. وقتی مرا با صندلی چرخدار به رادیولوژی می برد، یا به داروخانه، برایم از شایعاتی که توی 

ای به شنیدنش ندارم. چرا باید راجع به بیمارانی که به تدریج و  ف می زند. من علاقهبیمارستان پخش می شود، حر
به طرزی بسیار وحشتناک می میرند، چیزی بشنوم، ظاهرا هم تعدادشان زیاد است. ولی حرف زدن خوشحالش 

قوط م ساختمانی سی پنج میکند. گاهی دوست دارم بدانم از من به دیگران چه میگوید. من دختری هستم که از طبقه
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آن توی بخش »کرده و زنده مانده ام. این طور که پیداست از نظر بیمارستان، وضعیت من یک جورایی خراب تر از 
C » ی ناشنوایی است که انگشتش را با قیچی باغبانی بریده آن دختره»و» 

تها ق بدهد. بیدار میمانم و مراقببرایم جالب است که می بینم آدم چه قدر سریع می تواند خودش را با بیمارستان وف
و دلسوزیهای یک مشت آدمی را که حالا دیگر برایم غریبه نیستند، میپذیرم. سعی می کنم با پزشکان حرف بزنم و 
منتظر آمدن پدر و مادرم بمانم. آنها در کارهای کوچک به پرستارها کمک می کنند، و با دکترها به احترام رفتار می 

این خاطر که نمی توانم از جایم بلند شوم، تندتند از دکترها عذرخواهی می کند، این قدر که  به کنند. پدرم یک ریز
 مادرم مجبور می شود با پا محکم به قوزک پای پدرم بزند.

ی پایین و گشتی توی  می رود طبقه معمولاها عیادت روزانه شان را می کنند و می روند، مادرم  وقتی پزشک
 بعد برمی گردد و با صدایی خفه از تعداد فروشگاه های مواد غذایی حرف می زند. فروشگاه ها می زند،

ساندویچ و چیپس را می لمباند. باورت نمی  تشآن مرد لنگ دراز بخش قلب نشسته بود و چه جوردا !برنارد -
 شود.

کرد  حوادث را نگاه می بابا پایین تختم روی صندلی مینشیند و روزنامه ی محلی می خواند. هفته اول مرتب صفحه ی
ی من نوشته اند یا نه. من هم سعی میکنم به او بفهمانم که در این منطقه از شهر،  تا ببیند چیزی دربارهی حادثه

در صفحه  ی پیش جنایتهایی رخ میدهند که چندان مهم نیستند توی اخبار بیاورند. اما توی شهرمان استورتفلد هفته
ی قبلش هم چیزی مثل آن.  هفته«. خ خرید در جای نامناسبی در پارکینگ رها شدچر»ی محلی نوشتند  ی روزنامه

 با این همه، پدرم هنوز متقاعد نشده است.

روز جمعه بعد از آخرین عمل جراحی روی مفصل لگن، مادرم رب دو شامبر تک سایزی برایم می آورد که زیادی 
د. نیازی نیست بپرسم ساندویچ چیست؛ چون همین بزرگ است. یک کیسه ی بزرگ ساندویچ تخم مرغ هم می آور

 که در کیسه را باز میکند، بوی ساندویچ اتاق را پر میکند. پدرم دستش را جلوی بینی اش حرکت میدهد و میگوید:

 .جوسي! لابد پرستارها فکر می کنند من کار بد کردم. در اتاق را باز و بسته می کند.

یلی لاغر شده. تازه، تو حرف نزن، تو تا دو سال بعد از مردن سگ هم وقتی بو لو تخم مرغ بخورد جان میگیرد. خ -
 می دادی میانداختی گردن سگ بیچاره.

 عزیزم فقط برای این که قصه فراموش نشود..  ۔

 مامی صدایش را پایین می آورد.
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 اور.ترینا. در نظر بی ترینا میگوید آخرین دوستش وقتی باد در کرد، پتو را کشید روی سر ۔

 بابا به طرف من برمی گردد. . 

 وقتی این کار را میکنم مادرت از شهر فرار می کند.

با وجودی که میخندند، فشار عصبی وجود دارد. کاملا حسش میکنم. وقتی دنیای آدم به چهاردیواری خلاصه می 
پزشکان وقتی با  شود، طوری کوک می شود که ظریف ترین ارتعاش هوا را هم حس میکند. برای همین است که

ی کسی که همین الآن کنارشان  اشعه ی ایکس سروکار دارند، صورتشان را بر میگردانند و پرستارها وقتی درباره
 می پوشانند. مرده حرف می زنند، دهانشان را

 میگویم:

 چی شده؟  -

 با دستپاچگی به هم نگاه میکنند. مادرم انتهای تخت می نشیند. 

 گفت... معلوم نیست که چه طور شد افتادی. دکتر گفت. پزشک ارشد -

 می توانم چیزی بردارم.  یکی از ساندویچ ها را بر میدارم و گاز می زنم. حالا فقط با دست چپم

 چی؟ متوجه نشدم. -

 ی پشت بام راه می رفتی. وقتی داشتی روی لبه

 لقمه را یک دقیقه همین طور می جوم. 

 راه رفته باشی؟ عزیزم، احتمالش هست که توی خواب  ۔

 بابا! من هرگز به عمرم توی خواب راه نرفتم. -

 نه. توی خواب راه رفتی. وقتی سیزده سالت بود توی خواب رفتی -

 ی پایین و نصف کیک تولد ترینا را خوردی. طبقه

 آها، ولی شاید خواب نبودم.  -

 وقتی افتادی، الکل توی خونت بود. میگویند مست بودی. مست پاتیل -
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شب سختی توی محل کارم داشتم. یکی دو گیلاس زده بودم. رفته بودم پشت بام تا کمی هوا بخورم. بعد صدایی از  -
 شد. پشت سرم شنیدم، حواسم پرت

 صدا شنیدی؟ -

ی پشت بام ایستاده بودم. بیرون را تماشا میکردم. گاهی این کار را می کنم. از پشت سرم صدای دختری  روی لبه -
 ول شدم و تعادلم را از دست دادم.را شنیدم، ه

 دختر؟ -

 من واقع صدایش را شنیدم. -

 بابا به جلو خم می شود.  

 مطمئنی واقعی بود؟ شاید به نظرت آمد...  -

 بابا! لگنم آسیب دیده نه مغزم. -

 مادرم دستش را روی بازوی پدرم میگذارد میگوید. 

 گفتند که یک دختر آمبولانس خبر کرد.-

 ید: بابا می گو

 پس می خواهی بگویی کاملا یک اتفاق بود. -

 احساس گناه می کنند. از خوردن دست میکشم. صورتشان را از من برمی گردانند، پیداست

 بله؟ شما فکر می کنید من خودم را پرت کردم؟ -

 بابا سرش را می خاراند.  

 ی و دیمت. تعجب کردیم وقتی شنیدیم روی لبهب  ما حرفی نزدیم. فقط، اوضاع بد شده از وقتی... ما مدتها بودندیده
 بلندی می ترسیدی. پشت بام ایستادی. تو قبلا از

من قبلا با مردی سروکار داشتم که فکر میکرد آدم باید مقدار کالری هایی را که می سوزاند، حساب کند. حتی  -
اید؟ شما فکر میکنید من  ن شدهکالری هایی که توی خواب می سوزاند. وای خدای من برای همین این قدر مهربا

 خواستم خودم را بکشم؟
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 . فقط می خواست همه چیز را بداند، خیلی چیزها از ما پرسید... 

 کی از شما چی پرسید؟-

 روانشناس. عزیزم، فقط می خواهند مطمئن باشند که تو مشکلی نداری. -

 ما می دانیم که مشکلی وجود ندارد. تو میدانی از وقتی...

 ناس؟روانش -

نوبت داری برای صحبت با روانشناس که با هم حرف بزنید. ماکلی با دکترها حرف زدیم. تو با مامی آیی خانه.  -
 ... همین که حالت خوب شد. نمی توانی خودت تنهایی توی آن آپارتمان زندگی کنی. این

 شما رفتید آپارتمان من؟ -

 ب، باید می رفتیم وسایلت را جمع کنیم.خ-

اند، مادرم محکم  قی بر قرار می شود. آنها را مجسم میکنم که در چارچوب در ورودی آپارتمانم ایستادهسکوت عمی
ند، ا های کثیف و بطریهای خالی شراب را که روی پیش بخاری ردیف شده کیف دستی اش را گرفته و با دقت ملافه

ی یخچال، غریب و تنها رها شده. پیش از نظر می گذراند و همین طور بسته ی شکلات میوه ای و مغزدار که تو
 «ایم؟ برنارد! مطمئنی درست آمده»خودم مجسم میکنم که سرشان را تکان می دهند و به هم نگاه می کنند. 

 بایستی حالا باید کنار خانواده ات باشی. تا وقتی بتوانی دوباره روی پای خودت-

، حالا هر چه می خواهند فکر کنند. میخواهم برگردم می خواهم بگویم من توی آپارتمان هیچ مشکلی نخواهم داشت
سر کارم و وقتی می آیم خانه تا شیفت بعد به هیچ چیزی فکر نکنم. می خواهم بگویم نمی توانم برگردم به 

 استورتفلد و برایشان دوباره همان دختر شوم. همان دختری که مجبور است نارضایتی مادرش را حس کند که با همه
همه چیز روبه راه است، »ش میکند کسی نفهمد ناراضی است، و عزم راسخ و سرخوش پدرش را که ی وجودش تلا

روبه راه می شود. نمی اطوری یکسره این حرف را تکرار می کند که انگار با گفتنش اوضاع واقع«. اوضاع خوب است
آن بوده ام و به چیزی که همیشه ی ویل رد شوم و به چیزی فکر کنم که روزی بخشی از  خواهم هر روز از جلو خانه
 آنجا وجود خواهد داشت.

ی بدنم درد می کند و نمی توانم  همه  اما هیچ کدام را به زبان نمی آورم، چون یکباره احساس خستگی می کنم و
 بیشتر از این جر و بحث کنم.
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و نفر است، برای همین مامی پدرم دو هفته بعد با وانت محل کارش مرا به خانه میآورد. جلوی اتومبیل فقط جای د
می ماند تا خانه را آماده کند. وقتی وانت در بزرگراه سرعت میگیرد، دچار دلشوره می شوم و در معده ام احساس 

 گرفتگی عضله می کنم.

خیابانهای شادی بخش زادگاهم حالا برایم غریبه هستند. با نگاهی گنگ و موشکافانه به اطراف نگاه میکنم و می 
می . مل و دهاتی اقدر همه چیز کوچک به نظر میآید و چه قدر تکراری و عاری از لطف و تازگی، چه قدر  بینم چه

ن گونه می دید. تلاش میکنم به ایچفهمم وقتی ویل بعد از تصادفش برای اولین بار به زادگاهش برگشت، اوضاع را 
که ناخودآگاه در صندلیام فرو رفته ام. حال و  چیزها فکر نکنم. وقتی وارد خیابان خودمان میشویم، متوجه می شوم

اینکه بخواهم از خودم حرف بزنم. نمی خواهم به خاطر کاری  ها را ندارم، یا حوصله ی سلام و احوالپرسی با همسایه
 که انجام دادم، قضاوت شوم.

 میگوید:  بابا که گویی حدس می زند چه افکاری از ذهنم میگذرد، برمیگردد و

 خوبی؟ -

 وب. خ -

 ای دختر خوب. -

دستش را لحظهای روی شانهام میگذارد. وقتی جلوی در خانه می ایستیم، مادرم را می بینم که دم در ایستاده است. 
لابد نیم ساعت گذشته را پشت پنجره ایستاده بوده. بابا یکی از کیف هایم را روی پله میگذارد، بعد برای کمک به 

 روی شانه می اندازد.من برمیگردد. کیف دیگرم را هم 

 ی خانه عصا را با دقت روی آسفالت خیابان می گذارم، حس میکنم همین طور که آرام آرام دارم راه می روم پرده
 «ببین کی آمده. فکر میکنی چه اتفاقی افتاده؟»های پشت سرم کنار می رود. میشنوم که زیر لب زمزمه میکنند 

حواسش به پاهایم است. انگار الآن است که در بروند و جایی بروند که نباید  بابا به طرف خانه هدایتم می کند، تمام
 «این جا، حالا آهسته تر.»بروند. یک بند هم می گوید: 

پدربزرگ را می بینم که پشت سر مامی توی راهرو ایستاده است. پیراهن شطرنجی و بلوز آبی شیکش را پوشیده. 
های روی موکت پرز بلند نشان  همان است. موکت راهرو همان است. خطهیچ چیز تغییر نکرده است. کاغذدیواری 

ام را می بینم که به قلاب آویزان است. هجده ماه.  می دهد مادرم صبح جاروبرقی کشیده است. کاپشن آبی کهنه
 خانه دور بوده ام. حس میکنم انگارده سال از
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 مادرم میگوید:

 ی آیی. دستهایش را به هم فشار میدهد.برنارد؛ یواش تر بیاورش، داری خیلی تند م-

 روی ماه که راه نمی رویم. نگران نباش به گرد پای مو فرح نمی رسد؛ از این آهسته تر نمی شود،-

 یفتد.می آید؟ میدانی که، اگر از پشت ب ها باش. برنارد! بهتر نیست پشتش بایستی، وقتی از پله بالا مواظب پله -

 ده میگویم: از میان دندانهای به هم فشر

 ها را بلدم. بیست و شش سال این جا زندگی کردم. خودم پله-

 پایش هم بشکند.  برنارد، به حرفش گوش نده، بیخود میگوید، تو که نمی خواهی آن یکی-

 خدا؟ با خودم می گویم وای خدایا. ویل، زندگی تو این جوری بود، هر روز

  را عقب میزند و می آید جلو ی در می بینم، مادرم بعد خواهرم را در آستانه

 بار بیاییم وای مامی، محض رضای خدا، دست بردار. می خواهی دست و پاچلفتی-

ا برمی گرداند و ابروهایش را بالا می دهد.  ترینا شانه اش را زیر بغلم میگذارد و کمی صورتش را به طرف همسایهه
 صدای قیژقیژ پنجره ها را می شنوم که بسته می شوند.

توماس قول دادم قبل از بردنش به باشگاه  مشت آدم عوضی که دارند سرک میکشند. بگذریم. عجله کن، به یک -
 جوانان جای زخمت را نشانش بدهم. چند کیلو وزن کم کردی؟

برایم سخت است که همزمان هم راه بروم و هم بخندم. توماس میدود و می آید تا بغلم کند. من مجبور می شوم 
 به دیوار می گیرم تا تعادلم را حفظ کنم.م به هم می خوریم دست بایستم. وقتی

 واقعا با چاقو بریدنت و دوباره دوختنت؟ 

 سرش مقابل سینه ام قرار میگیرد. چهار دندان جلویش افتاده است.

 چه طور می خواهیم تشخیص بدهیم. بابا بزرگ میگوید شاید اشتباه هم کرده باشند. فقط خدا میداند که ما -

 داشتم شوخی می کردم.-برنارد!  -

 لوا-
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بغلم می کند، من هم بغلش میکنم. بعد  صدای پدربزرگ کلفت و مردد است. شل و ول دستش را جلو می آورد و
خودش را عقب می کشد. دستهای پیر و ناتوانش به شکل تعجب برانگیزی بازویم را محکم میگیرند. به من اخم می 

 گوید:کند، یک خشم تصنعی. مامی می

 پدر می دانم. ولی حالا خدا را شکر خانه است. -

 بابا میگوید:

کردیم. کاغذ دیواری قبلی که چیز خاصی  برگشتی به اتاق خودت. ولی کاغذ دیواری اتاق را برای توماس عوض -
 برات نبود، درسته؟

 مادرم میگوید: 

 وای خدای من! -

 پدرم میگوید:

 لو، خوش آمدی به خانه. -

 م را می اندازد زیر پایم.فوری سا ک

 

 

 فصل سوم
ه ماه به گذشته فکر می کنم، یک جورایی گیج و بهت زده هستم. نبعد از مرگ ویل، اولین بار است که در این 

مستقیم به پاریس رفته بودم و دیگر به خانه بازنگشتم. سرمست از حس آزادی و اشتیاقی که ویل در وجودم به 
مورد علاقه ی امریکاییهای مقیم پاریس شغلی برای خودم پیدا کردم، جایی که به  جوشش درآورده بود. در کافه

فرانسه ی افتضاحم کاری نداشتند، گرچه زبانم کم کم بهتر شد. آپارتمان زیر شیروانی کوچکی در طبقه ی شانزدهم 
ی آخر شب و افرادی که بالای یک رستوران خاورمیانه ای اجاره کردم. بیدار دراز میکشیدم و به سروصدای مست ها

 صبح زود جنس تحویل میدادند، گوش میدادم. با گذشت روزها، بیشتر حس میکردم که یک آدم جدید هستم.
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ماههای اول مثل این بود لایه ای از پوستم را از دست داده ام، چیزها را با شدت بیشتری حس میکردم. با قهقهه ی 
م، انگار پرده را برداشته اند و من حالا می توانم همه چیز را ببینم. خنده یا های های گریه از خواب بیدار می شد

غذاهای جدید خوردم، در خیابانهای ناآشنا قدم زدم و با مردم به زبانی حرف زدم که زبان خودم نبود. گاهی حس 
 شنیدم.می کردم روحش تسخیرم کرده است. گویی دنیا را از دریچه ی چشم او میدیدم. صدایش را در گوشم می 

 کلارک! چی فکر میکنی؟

 بهت گفته بودم که خوشت میآید. 
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 بخورا امتحانش کن. زود باش!

 حالا که روزمرگی مان را از دست داده بودم، احساس سردرگمی می کردم.

هفته ها طول کشید تا دست هایم که دیگر بدنش را لمس نمی کردند، احساس بی کفایتی نکنند؛ پیراهن لطیفش که 
را می بستم، دست های گرم و بی حرکتش که به آرامی می شستم، موهای ابریشمی اش که هنوز می  دکمه اش

توانستم الای انگشتهایم حسش کنم. دلم برای صدایش تنگ شده بود، برای برخورد تند و خشکش، خنده هایش که 
د و تی خواب آلود میشبه سختی می توانست بخندد، کمرش که با انگشتم لمس می کردم، حالت پلک چشمانش وق

روی هم می افتاد. مادرم هنوز مات و مبهوت است که من چه طور توانستم در این ماجرا نقشی ایفا کنم. مادرم به من 
گفته بود درست که عاشقم است، اما نمی تواند بپذیرد که این لو همان دختری است که او تربیت کرده. در نتیجه با از 

چنین مردی که عاشقش بودم، تمام ارتباطم با گذشته و هویتم قطع شد. حس میکردم دست دادن خانواده ام و هم
 من را آب، رها و آزاد، همراه با خود به دنیایی ناشناخته برده است.

بنابراین زندگی جدیدی در پیش گرفتم. با دیگر مسافرها دوستی برقرار کردم، ولی خودمانی نشدم؛ دانشجویان 
خصی تحصیلی بودند، آمریکایی هایی که رد پای قهرمانهای توی کتابها را دنبال می کردند و جوان انگلیسی که در مر

مثل روز روشن بود که دیگر به باختر میانه برنمی گردند، صرافان جوان و ثروتمند، مسافرهایی که به گردش یک 
ایی که از دیگر زنده ها میریختند. روزه میآمدند. بازیگرانی که دائم عوض می شدند، می آمدند و می رفتند؛ فراری ه

 من لبخند میزدم، گپ میزدم و کار می کردم. به خودم میگفتم دارم

به آنچه از من خواسته است عمل می کنم. و بدین شکل خودم را تسلی میدادم.زمستان شل گرفت و بهار زیبا آمد. 
یدم دیگر پاریس را دوست ندارم. یا دست می توانم بگویم خیلی ناگهانی، یک روز صبح که از خواب بیدار شدم، د

کم این قدر خودم را اهل پاریس نمی بینم که بخواهم بمانم. داستانهای آمریکایی های مقیم پاریس کم کم برایم 
یکنواخت و خسته کننده شده بود، پاریسی ها مردمانی خشک و بی اعتنا به نظر می رسیدند، در طول روز، چندین 

ای مختلف متوجه اش می شدم و هیچ جوری نمی توانستم خودم را با آن تطبیق بدهم. پاریس بار، آن هم به شکل ه
با همه ی جذابیتی که داشت، برای من مثل پیراهن شیک و فریبنده ای بود که باعجله خریده بودم و حالا میدیدم که 

 اندازه ام نیست. از شغلم استعفا دادم و راهی سفر به دور اروپا شدم.

ماه جوری نبود که احساس بی کفایتی بیشتری کنم. اغلب تنها بودم. از این که نمیدانستم قرار است شب را این دو 
کجا بگذرانم، بدم می آمد، همیشه نگران جدول زمانبندی قطارها و ارز بودم. نمی توانستم به افرادی که با آنها آشنا 

ی بود. من چه داشتم که راجع به خودم به آنها بگویم؟ می شدم اعتماد کنم، برای همین پیدا کردن دوست کا ر سخت
وقتی کسی میگفت از خودم برایش بگویم، فقط می توانستم شرح مختصری از خودم بدهم. تمام مطالب مهم یا 
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شنیدنی مربوط به من چیزهایی نبودند که بشود برای کسی تعریف کرد. حالا که کسی را نداشتم با او حرف بزنم، به 
دنی که می رفتم، از فواره ی تروی گرفته تا کانالهای آمستردام، حس میکردم فقط جسمم به آنجا رفته هر جای دی

است. هفته ی آخر را در ساحلی در یونان گذراندم که مرا یاد ساحلی که همین چند وقت پیش با ویل رفته بودم، می 
دست مردهای برنزه شده که ظاهرا اسم همه انداخت. سرانجام بعد از یک هفته نشستن روی شنها و فرار کردن از 

شان دیمیتری بود، با وجودی که تلاش زیادی می کردم به خودم بقبولانم که به من خوش میگذرد، تسلیم شدم و 
دوباره برگشتم پاریس. بیشتر به این دلیل به پاریس برگشتم چون تازه متوجه شده بودم واقعا جایی غیر از آن جا 

 ندارم.

دختری که با هم توی بار کار می کردیم، روی یک کاناپه خوابیدم. تمام مدت هم داشتم با خودم فکر  دو هفته با
میکردم که چه تصمیمی برای آینده بگیرم. یاد یکی از صحبته ایم با ویل افتادم که درباره ی آینده و زندگی ام حرف 

هیچ سابقه ی کاری در این زمینه نداشتم، مؤدبانه  زده بودیم. به چند کالج برای دوره های مد نامه نوشتم، ولی چون
عذرم را خواستند. کالجی که پذیرفته شده بودم، چون بعد از درگذشت ویل به تعویق انداخته بودم، شخص دیگری 

سال بعد اقدام می کردم. این مطلب را رئیس کالج با لحنی گفته بود که انگار می  ہرا به جای من گرفته بود. باید دوبار
 دانست من این کار را نخواهم کرد.

به وب سایتهای کاریابی سر زدم و دیدم به رغم آن چه از سر گذرانده ام، همچنان برای شغل های موردعلاقه ام 
فاقد صلاحیت هستم. اما بعد، همین طور که سرگردان بودم که حالا چه کنم، مایکل لولر وکیل ویل با من تماس 

 لی را که ویل برای من گذاشته است، تحویل بگیرم. حالا بهانه دستم آمده بود، بهانهگرفت و گفت که وقتش است پو
مایل  ی خوبی در میدان ای که برای برگشتن به انگلستان نیاز داشتم. مایکل لولر کمک کرد تا آپارتمان دو خوابه

ن یادم آمده بود که یک بار ویل پیدا کنم و وارد مذاکره شوم. من هم این آپارتمان را با دست و دلبازی خریدم، چو
از بار سر پیچ آن خیابان برایم حرف زده بود، حالا احساس می کردم کمی به او نزدیک ترم. پول کمی باقی مانده بود 

اک و ی زنجیرهای شمر که آن را هم صرف خرید مبلمان کردم. شش هفته بعد به انگلستان برگشتم، شغلی در کافه
مردی به اسم فیل ) که میدانستم دیگر او را نخواهم دید، خوابیدم. منتظر ماندم  پا کردم، باکلاور برای خودم دست و 

 تا احساس کنم واقعا یک بار دیگر زندگی را از سر گرفته ام.

 نه ماه بود که همین طور منتظر بودم..

دمغ و دلمرده بودم و زود  ی پدر و ماد رم، بیشتر وقتم را در خانه سپری می کردم. هفته ی اولی که برگشتم خانه
خسته می شدم، برای همین برایم راحت تر بود که توی رختخواب دراز بکشم و چرت بزنم و با مسکن های بسیار 

 قوی خودم را به دست فراموشی بسپارم و به خودم بگویم بهبودی جسمی ام فعلا مهم تر از هر چیزی است. از طعنه
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یبی بازگشت به خانه ی کوچک پدرم برایم خوب است. از روزی که خانه را ی روزگار می دیدم به طرز عجیب و غر
ترک کرده بودم، اولین بار بود که میدیدم چهار ساعت متوالی خوابم می برد؛ خانه آن قدر کوچک بود که من همیشه 

ا به نشست )ترینمی توانستم با دراز کردن دستم تعادلم را حفظ کنم. ما می به من غذا میداد، پدربزرگ کنارم می 
های روز تلویزیون را تماشا می  کالج برگشته و توماس را هم با خودش برده بود(، تمام مدت می نشستم و برنامه

های تبلیغاتی تمام نشدنی تلویزیون برای شرکت های اعطای وام و بالابرهای مخصوص پله مرا سخت  کردم، آگهی
م و ای که یک فیل عظی چکی قرار دارم، اما باید اعتراف کنم پیلهی کو به تعجب می انداخت. حس میکردم توی پیله

 تنومند در کنجش چمباتمه زده بود.

ی چیزهایی که باعث میشد به چنین آرامش دلچسبی خدشه وارد شود، پرهیز می کردیم. تمام  از صحبت درباره
خب شاینا »، بعد سر شام میگفتم های معروف بود، نگاه می کردم های روز تلویزیون را که درمورد چهره برنامه

و اظهار نظری می کردند و می گفتند زن بی  میقاپیدندمادر و پدرم هم با بزرگواری موضوع را « وست چه طور است؟
ل زیر فروش وسای ی مربوط به است یا بهتر از این نمی تواند باشد. برنامه موهایش قشنگ بند و باری است یا مدل

میشه برایم عجیب است که این بذرپاش ویکتوریایی چه ارزشی دارد، این چیزهای به دیدیم )ه شیروانی را می
را هم تماشا می کردیم )من که هیچ وقت دلم نمی آید توی « ی ایده آل خانه»ی  دردنخور و زشت قدیمی؟(، مجله

 انجام کارهای چنین حمامی سگ بشویم(. به چیزی بیشتر از وعدههای غذایی و چه لباسی بپوشم و مسواک زدن و
 کوچکی که مادرم میگفت انجام بدهم، فکر نمیکردم )عزیزم، اگر لباس رنگی هات را سواکنی می توانم با لباس رنگی

 .( های خودم بشویم

اما دنیای بیرون، مثل موجی پیش رونده، با سرسختی تمام، آرام آرام خودش را تحمیل میکرد. وقتی مادرم توی 
لو »ها چیزهایی از او می پرسند.  ای شسته را روی بند پهن میکرد، می شنیدم که همسایهحیاط بود و داشت لباس ه

دیدم دوست ندارم به  می« آره برگشته.»مادرم هم برخلاف عادتش، جواب مختصری میداد: « برگشته خانه؟ آره؟
تباطی زنده و نفس کشی اتاقی بروم که از آنجا می شد قلعه را دید. ولی میدانستم آن جاست، ساکنانش کانال ار

بودند که به ویل وصل میشدند. گاهی باخودم فکر می کردم چه به سر آنها آمده است؛ وقتی پاریس بودم خانم ترینر 
ز می دانم هر کاری که ا»برایم نامه فرستاده و رسما به خاطر کارهایی که برای ویل انجام داده بودم تشکر کرده بود. 

 دی شبح مانن فقط همین. آن خانواده که روزی تمام زندگی ام بود، حالا پس مانده.« دستت برمی آمد انجام دادی
دورانی بود که نمی خواستم به یاد بیاورم. هر روز عصر قلعه چند ساعتی بر خیابان ما سایه می انداخت، حالا حضور 

 ی ترینر برای من مثل یک توبیخ شده بود. خانواده

 م:سوم وقتی سر میز غذا نشسته بودیم، گفت ی پدر و مادرم به باشگاه نمی روند. هفتهبعد از دو هفته متوجه شدم که 
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 مگر سه شنبه ها نبود؟ الآن نباید بروید؟ نگاهی به هم انداختند. بابا که داشت لقمه اش را میجوید، گفت: -

 نه! همین جا خوب است. -

 گفتم:

خیلی بهتر شده. مینشینم و با خیال راحت  گویم. حالا حالم من تنها می مانم، هیچ مشکلی پیش نمی آید، راست می -
 تلویزیون تماشا میکنم.

در صورتی که دلم میخواست بدون این که زیر نظر کسی باشم خودم تنها توی اتاق باشم. می توانم بگویم از وقتی 
 برگشتم خانه، بیشتر از نیم ساعت تنهایم نگذاشته بودند.

وش باشید. نگران من هم نباشید! مامی که سیب زمینی را تکه می کرد، گفت: به ما دیگه می گویم، بروید و خ اواقع-
 نمی رویم باشگاه. پدرم شانه بالا انداخت و گفت:

 دیدم بهتر است خودمان را بکشیم کنار آنجا مردم زیاد حرف می زنند. در مورد چیزهایی که پیش آمد. آخرش -

 دقیقه ی کامل طول کشید.سکوتی که به دنبالش برقرار شد، شش 

ام را به خاطرم می آورد. یکی از آن چیزها، دو نفری بودند که  چیزهای عینی تر دیگری هم بودند که زندگی گذشته
 شلوار ورزشی چسبان مخصوص دو می پوشیدند و بدجور اعصابم را خط خطی می کردند.

کر کردم احتمالا تصادفی است. دفعه ی اول ی ما گذشت. من ف صبح روز چهارم بود که پاتریک از مقابل خانه
ی کرکره نگاه کردم. زیر پایم بود، با  صدایش را شنیدم. با زحمت زیاد خودم را لب پنجره رسانده و از لای پرده

دختری که موهای بلندش را از پشت دم اسبی کرده بود، حرف می زد و به زردپی پشت زانویش فشار میآورد، لباس 
تر چنان چسبان و تنگ بود که واقعا می شد گفت برای صبحانه چه خورده است. شبیه به دو ورزشی آبی تن دخ

از لب پنجره رفتم کنار، چون شاید سرش را  ورزشکار المپیادی بودند که از مسابقه ی سورتمه سواری جا مانده اند.
 بالا میگرفت و مرا می دید.

ه طرف پایین بیابان رفتند، پشتشان شق و رق بود و پاهایشان بالا و بعد همین طور که با قدم های آهسته میدویدند، ب
 و پایین می رفت. به یک جفت اسب پا کوتاه فیروزه ای رنگ می ماندند.

دو روز بعد داشتم لباس میپوشیدم که دوباره صدایشان را شنیدم. پاتریک با صدای بلند راجع به رژیم غذایی حرف 
ی ما انداخت، لا بد تعجب میکرد که چرا دقیقا در همان محل قبلی  کی به طرف خانهمی زد. این بار دختر نگاه مشکو

 ایستاده اند و در جا میدوند.

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 صدای بلند داشت میگفت: روز سوم با پدربزرگ توی اتاق جلویی بودم که از راه رسیدند. پاتریک با

 زمان می گیرم. حالا برو! همما باید دو سرعت تمرین کنیم. تو تا تیر برق سوم برو و برگرد، من  -

 پدربزرگ به حالت معنی داری چشمانش را چرخاند.

 از وقتی برگشتم هر روز این کار را میکند؟ - 

ی توری پاتریک را که ایستاده بود، تماشا میکردم. به ساعت وقت نگه دارش چشم دوخته بود. از  از پشت پرده
مش. یک کاپشن ورزشی گرکی سیاه پوشیده بود با شلوارک جایی که ایستاده بودم به خوبی می توانستم ببین

مخصوصش. مات و حیران داشتم با خودم فکر میکردم این مردی که چند متر آن طرف پرده ایستاده، کسی است 
 مدت ها عاشقش بودم. که من روزی اعتماد کامل به او داشتم و

 پاتریک سرش را از روی ساعت بلند کرد و داد زد:

 ادامه بده!-

 دختر هم مثل سگ شکاری فرمانبردار به تیر برق دست زد و دوان دوان

 . وقتی دختر نفس نفس زنان برگشت، پاتریک با حالتی تأیید آمیز گفت:

 چهل و دو ثانیه، به نظرم می توانی کمتر از این هم بدوی -

 مادرم که با دو تا لیوان آمده بود، گفت: 

 این کارها به خاطر توست.  - 

 خودم هم همین فکر را میکنم. آره، -

نگاهم نکن، نمی توانستم به این زن دروغ  مادرش توی سوپرمارکت ازم پرسید که تو برگشتی یانه. اینجوری -
 بگویم.

 سرش را به طرف پنجره تکان داد و اضافه کرد:

 حرف آنهاست. ای کرده، گند زده حسابی، توی تمام استورتفلد دختره اشتباه احمقانه -

 سرم ایستاد. پشت 

 خبر داری نامزد شده اند؟ -
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 : نگزیده. گفتم منتظر ماندم تا ببینم از این خبر ناراحت می شوم یا نه، ولی دیدم ککم هم

 چه قدر به هم می آیند.  -

 ای همان جا ایستاد و تماشایش کرد.  مادرم لحظه

 لو! آدم بدی نبود. تو تغییر کردی. -

 لیوان را دستم داد و برگشت. 

ی ما ایستاد و شروع کرد به نرمش، من در خانه را باز  سرانجام یک روز صبح وقتی پاتریک روی پیاده رو مقابل خانه
کردم و رفتم بیرون. دست به سینه ایستادم و به دیوار هشتی تکیه دادم، این قدر نگاهش کردم تا سرش را بالا 

 گرفت.

 مال خودش می داند. ه آن قسمت پیاده رو رامن اگر بودم خیلی آنجا نمی ایستاده، سگ همسای -

 لو!-

ی که ا چنان با هیجان اسمم را به زبان آورد که انگار تنها کسی که انتظار نداشته مقابل خانه مان ببیند، من بودم. خانه
 ای چند بار به آن جا می آمد. در طول هفت سال دوستی مان هفته

 مسابقات جهانی! تی برای پیروزی درمنم از دیدنت تعجب کردم، خیال می کردم رف ۔

نامزدش که کنارش سرگرم نرمش بود، سرش را بالا گرفت، بعد دوباره به زمین چشم دوخت. دو طرف باسن دختر 
انگار بیشتر از قبل به هم آمده بود، البته شاید فقط این طور به نظرم آمد. بالا، پایین، بالا، پایین. بی وقفه و بی امان 

 می پرید. بالا و پایین

 پاتریک در جا می پرید.

 نامزدم کارولین - 

 نگاهش هچنان به من ثابت بود، حتما منتظر بود واکنشم را ببیند. 

 شرکت کردیم. با هم برای مسابقات آیرونمن تمرین میکنیم. تا حالا دوبار با هم -

 من گفتم:

 وای چه رمانتیک. - 
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 گفت: 

 ا هم تمرین کنیم.من و کارولین حس می کنیم بهتر است ب -

 اره می بینم. هر دو هم فیروزهای پوشیده اید.  - 

 آره، رنگ تیم ماست. سکوت کوتاهی برقرار شد. مشتم را در هوا تکان دادم و گفتم: -

 تیم، برو به امید پیروزی!-

رش را د. سپایش را مثل لک لک در پشتش تا کر های منقبضش داد و کارولین روی پا پرید، کش و قوسی به ماهیچه
کند. پاتریک  خلاصبه طرف من تکان داد حرکت مؤدبانه ای که می توانست بکند و به طرزی منطقی خودش را 

 گفت:

 لاغر شدی. -

 آره. نمک را از غذا حذف کنی، لاغر می شوی.  -

 ای برات پیش آمده بود. سرش را به حالتی همدلانه به یک طرف کج کرد.  شنیدم حادثه -

 می پیچد. خبرها زود  -

 خوشحالم می بینم خوبی.  -

 بینی بالا کشید. به خیابان نگاه کرد.

 ولی آخرش چی شد، هیچی. این یک سال گذشته باید برات سخت بوده باشد. این همه تلاش کردی -

د. جوجانه تلاش می کرد به من نگاه نکنلبه خودم فشار آوردم تغییری در شکل نفس کشیدنم ایجاد نشود. کارولین 
 به پاهایش حرکت کششی میداد، طوری که زردپی پشت زانوهایش کشیده می شد.

 تبریک میگویم می خواهی ازدواج کنی. با غرور تمام به همسر آینده اش نگاه کرد. محو تماشای پاهای عضلانی او -
 شده بود.

 درست می گویند که وقتی شناختی، دیگه شناختی. -

 سیم آخر. ن زد، چیزی که باعث شد بزنم بهبعد لبخند ساختگی پوزش آمیزی به م

 گذاشتي، ارزان که نفروختی، فروختی؟  مطمئنم شناختی. حدس هم می زنم پول هنگفتی برای عروسیات کنار -
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 هر دو به من زل زدند..

 ترینا دستش نیامد که تو چه قدر پوند؟ت، داستانم را به روزنامه ها فروختی چه قدر گیرت آمد؟ دو سه هزار پ-
 سود داشت. نه؟ کاسب شدی. مردن ویل برای بعضیها

از حالت کارولین، وقتی به پاتریک نگاه کرد، پیدا بود این بخش خاص از گذشته ی پاتریک را نمیداند. پاتریک به 
 من خیره شد، گونه هایش گلگون شده بود.

 هیچ ارتباطی به من نداشت. -

کارولین، برات آرزوی خوشبختی میکنم! مطمئنم مصمم هستی و البته که نداشت. پت، از دیدنت خوشحال شدم.  -
 هیچ عروس خانمی از این نظر به پایت نمی رسد.

برگشتم و آهسته به داخل خانه رفتم. در را پشت سرهم بستم و تکیه دادم. قلبم تاپ تاپ می زد. تا بالاخره مطمئن 
 م را به اتاق نشیمن رساندم، پدربزرگ گفت:شدم که آنها با دو آهسته دور شدند. وقتی با هزار زحمت خود

 الاغ. هِگ-

همین طور که از پنجره بیرون را نگاه میکرد، با لحن تحقیرآمیزی دوباره تکرار کرد. بعد نخودی خندید. من 
 ای دیدم که خودم هم دارم می خندم، پس از مدتها داشتم می خندیدم. نگاهش کردم. به طرز غیرمنتظره

 ی که بعدش چی کار کنی؟ وقتی بهتر شدی؟ تصمیمت را گرفت -

ربود فوتبال توماس تمام شود و از منتظروی تختم دراز کشیده بودم. ترینا از کالج زنگ زده بود، در لحظاتی که 
ن زده آ باشگاه بیرون بیاید تماس گرفته بود. به سقف چشم دوخته بودم. توماس برچسبهای کهکشانی فلورسنتی به

 که بشود این برچسب ها را کند بی آنکه نصف سقف همراه آن کنده نشود. بود. امکان نداشت

 نه هنوز  -

 باید کاری بکنی. -

 هنوز درد دارم. فیزیوتراپیست گفته برام بهتر است که دراز بکشم.

 نیست. ای داری. توی استورتفلد کاری واسه تو مامی و بابا نمی دانند چه برنامه -

 خودم می دانم.-
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 نداری. ی واسه خودت وقت تلف میکنی. انگار حوصله ی هیچ کاریالکی دار ۔

 دوران نقاهتم را می گذرانم. ترینا، مثل این که یادت رفته از بالای ساختمان پرت شدم پایین. دارم -

بعد که فکرهات را بکنی که می خواهی چی  قبلش هم که داشتی برای خودت می گشتی. توی کافه کار می کردی تا -
. باید از یک جایی به بعد به زندگی خودت سروسامان بدهی. اگر نمی خواهی درس بخوانی، مجبوری برای کارکنی

زندگی ات تصمیم گیری کنی، من فقط می خواهم بگویم اگر تصمیم داری توی استورتفلد بمانی باید برای خودت 
 کنند.آپارتمان اجاره کنی. مامی و بابا که نمی توانند تا آخر عمر ازت حمایت 

 و بابا خورده.. این حرفها را دختری می زند که این هشت سال گذشته را از جیب مامی -

بیمارستان بودی من گزارش موجودی حساب  من دارم تمام وقت درس میخوانم. فرق میکند. به هر حال، وقتی -
 نداری؛ با پولی که بابتپرداخت قبضها فهمیدم چیزی حدود هزار و پانصد پوند بیشتر  دبانکی ات را دیدم. بع

 های به امریکا جریانش چیه؟ کلی پولشان شده. این تلفن  منمرخصی استعلاجی بهت میدهند. حالا بگو ببی

 به تو ربطی ندارد. -

باشه. من فهرستی تهیه کردم از بنگاه معاملات ملکی که توی کار اجاره آپارتمان هستند. از طرفی هم فکر کردم  -
ت ا ی مورد علاقه دیگه برای کالج اقدام کنیم. شاید کسی منصرف شده و جای خالی توی دوره می توانیم یک بار

 باشد.

 ترینا، داری خسته ام میکنی. -

 هم بهتر میشود. اشکالی ندارد، برای خودت ول بگرد. همین که تمرکز پیدا کنی حالت -

کننده هم بود. هیچ کس دیگر چنین جرئتی  با این که غرزدنهای خواهرم آزاردهنده بود، به شکلی برایم دلگرم
نداشت. انگار پدرومادرم هنوز هم فکر میکردندمن دچار مشکل هستم و باید با من با احتیاط رفتار کنند. مادرم 

لباس های شسته شده ام را تمیز و مرتب تا می کرد و روی تختم میگذاشت و روزی سه نوبت برایم غذا می پخت. 
دم که دارد به من نگاه می کند، فوری لبخند می زد، لبخندی نصفه نیمه و از سر دستپاچگی وقتی غافلگیرش می کر

که هر آن چه را نمی خواستیم به هم بگوییم بروز می داد. بابا مرا به فیزیوتراپی می برد و کنارم روی کاناپه 
ه رفتارش رینا تنها کسی بود کمینشست و تلویزیون تماشا میکرد و دیگر سربه سرم نمیگذاشت و شوخی نمی کرد. ت

 فرقی نکرده بود و مثل سابق با من برخورد می کرد.

 میدانی که چی می خواهم بهت بگویم. نه؟  -
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 اخم آلود غلتی به پهلو زدم.

 می دانم و نمیدانم. - 

 رشکردی، حالا هم نمی شود بزنی زی ادت هست که ویل بهت چی گفت. با هم کنار آمده بودید، معاملهیخب  -
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 ب، ترینا. همین جا صحبتمان را تمام می کنیم.خبسیار  -

 باشه، توماس هم همین الآن از رختکن آمده بیرون. جمعه می بینمت - 

ی موسیقی یا جایی که تعطیلات رفته بود حرف می زدیم، یا سریال تلویزیون. وقتی تماس را  انگار داشتیم درباره
 آره، حالا ببین چی از آب درامد.« معامله کردی.»اتم برد. قطع کردم، تا مدتی همین طور به سقف م

درست که ترینا از من گله و شکایت داشت، ولی در هفته های بعد از بازگشتم به خانه، پیشرفتهای زیادی کرده 
ی یبودم. حالا دیگر از عصا که باعث می شد احساس پیرپاتال ها را پیدا کنم، استفاده نمی کردم. همیشه هم وقتی جا

می رفتم اغلب عصایم را جا می گذاشتم. بیشتر صبحها به درخواست مادرم، بابا بزرگ را برای پیاده روی می بردم 
پارک. دکتر توصیه کرده بود که پدربزرگ هر روز پیاده روی کند، اما وقتی مادرم یک روز او را تعقیب کرد، متوجه 

زرگ خوراکی می خرد و بعد همین طور که سلانه سلانه به ی ب شد که فقط تا فروشگاه سر نبش می رود، یک بسته
 خانه برمی گردد، می خورد.

 واقعی برای بودن نداشتیم. من و پدربزرگ، هر دو لنگان لنگان آهسته راه می رفتیم، و هیچ کدام جایی

، همین از طرفی هممامی دائم پیشنهاد می داد که برای تنوع، مسیر قلعه را در پیش بگیریم، ولی من نمی پذیرفتم. 
که در خانه پشت سرمان بسته می شد، پدربزرگ راه پارک را در پیش میگرفت. دلیلش فقط این نبود که مسیرش 

کوتاه تر بود، یا به فروشگاه نزدیک تر، بلکه حدس می زدم میداند که دوست ندارم به آن طرف بروم. هنوز آمادگی 
 ین آمادگی را به دست آورم.لازم را نداشتم. مطمئن هم نبودم هیچ وقت ا

آهسته آهسته دور استخر اردکها قدم زدیم و زیر آفتاب بی رمق بهاری روی نیمکت نشستیم و بچههای نوپا و 
دند. زمی  چاق و چله غذا میدادند، نوجوانان سیگار میکشیدند و فریاد اردکهای یه والدینشان را تماشا کردیم که به

های اسب دوانی رفتیم و آنجا پدربزرگ سه پوند شرطبندی کرد. کاغذ  ابقهبندی مس قدم زنان به قسمت شرط
شرطبندی را مچاله کرد و داخل صندوق انداخت. من هم بهش گفتم که از فروشگاه برایش دونات مربایی می خرم. 

 وقتی به قسمت شیرینی فروشی فروشگاه رفتیم، پدربزرگ گفت:

 پرچرب. -

 و خندید. نداختم. پدربزرگ به دونات ها اشاره کردنگاهش کردم و چینی به پیشانی ا

 پرچرب.  -

 باشه ولی به ما می می گوییم دونات کم چرب خریدیم. -
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شده است. من هم با خودم فکر کردم از  از وقتی داروهای پدربزرگ عوض شدهاند، خوش خنده»مادرم گفته بود: 
دوق ایستادیم، پدربزرگ همین طور داشت می وقتی توی صف صن« خندیدن که مشکلی برای آدم پیش نمیآید.

خندید. من هم سرم را انداخته بودم پایین و توی جیبم دنبال پول خرد می گشتم. داشتم با خودم فکر میکردم شاید 
ت سرم ی نجواهای پش ای طول کشید تا متوجه بتوانم آخر هفته به بابا در باغبانی کمک کنم، برای همین یک دقیقه

 شوم.

 دارد. یند می خواسته خودش را از پشت بام بیندازد پایین. این کار گناهمی گو -

 این زندگی ادامه بدهم. خب، تو هم بودی میکردی. نمی کردی؟ من که می دانم نمی توانستم به -

تعجب میکنم چه طور روش شده دوباره این طرفها آفتابی شود. ساکت و خاموش ایستادم. دستم همین طور  -
 وی جیبم بود. سرسختانه ت

 میدانی که جوسی کلارک بیچاره چه قدر احساس سرافکندگی می کند. -

 هر هفته می رود کلیسا و به گناهانش اعتراف میکند. ولی میدانید که این بیچاره هیچ تقصیری ندارد.

 بابابزرگ به دونات ها اشاره کرد و به دختر صندوقدار گفت:

 و گفت:  پرچرب، دختر لبخند مؤدبانه ای زد - 

 .اهشتاد و شش پنی لطف -

لحظاتی طول کشید تا متوجه شدم که دختر صندوقدار به من زل زده و منتظر است. یک مشت سکه از جیبم 
 درآوردم. وقتی داشتم می شمردم دستم میلرزید.

 به نظرت بهتر نبود جوسی مسئولیت پدربزرگش را بهش نمیداد.  -

 ل یک بار این کار را کرده...فکر نمیکنی او.... . خب به هر حا-

ان گذاشتم، جینگی صدا کردند. پدربزرگ هنوز هم داشت به وها را روی پیشخ هایم می سوخت. وقتی سکه گونه
دختر صندوقدار که متحیر به نظر می رسید میگفت: پرچرب. پرچرب. منتظر بود دختر هم بخندد. من آستین 

 لباسش را کشیدم و گفتم:

 .ابابابزرگ بجنب لطف - |« درست!»ویم. باید برویم. دختر لبخند محبت آمیزی زد و گفت: بابابزرگ بیا بر -
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 ی من حرف می برافروخته بودم و گیج و منگ. حس میکردم الآن است که از حال بروم. لابد هنوز هم داشتند درباره
 زدند، ولی گوشم با صدای بلندی زنگ می زد و چیزی نمیشنیدم. پدربزرگ گفت:

 حافظ..خدا

آمدیم و زیر آفتاب ایستادیم، پدربزرگ نگاهم  وقتی از در فروشگاه بیرون« خداحافظتان.»دختر هم جوابش را داد: 
 کرد و گفت:

 چرا گریه میکنی؟ -

ی فاجعه آمیزی میشود که می تواند زندگی اش را تغییر دهد، یک نکته این وسط مطرح می  وقتی آدم درگیر قضیه
ی فاجعه آمیزی که زندگی اش را تغییر داده، رودررو  اقع، آدم خیال می کند حتما باید با حادثهشود. در این گونه مو

شود؛ یادآوری گذشته، شبهای بیخوابی، موضوع دائم توی ذهنتان می پیچد و از خودتان می پرسید آیا کار درستی 
گری برخورد می کردید میتوانستید حتی ام؟ آن چه را که باید به خودتان بگویید، می گویید. آیا اگر جور دی کرده

 یک ذره هم شده تغییری در اوضاع ایجاد کنید؟

کرده بودم از لحاظ روانی میگوید. اما حالا  مادرم به من گفته بود همراهی با ویل روی زندگی ام اثر میگذارد. من فکر
ائق میآمدم. غم و اندوه و فکر میکردم منظورش حس گناهی است که در من ایجاد شده و اکنون باید بر آن ف

بیخوابی، فوران غیرعادی و بی مورد خشم. گفت و گوهای درونی تمام نشدنی با کسی که وجود نداشت. حالا می 
دیدم من همان آدم نیستم. من در این دوره و زمانه ی دیجیتال، آدم دیگری شده بودم و تا ابد همین می ماندم. 

 حتی اگر می« خودش است؟»نهای شلوغ راه می رفتم به طرفم میچرخیدند، بود که وقتی در خیابا سر اینموضوع 
ی مرگ ویل کنار بکشم. اسمم با  توانستم همه چیز را از حافظه ام پاک کنم، هرگز نمی توانستم خودم را از قضیه

صلا هیچ اسمش گره خورده بود. مردم براساس اطلاعات اندکی که داشتند درباره ام قضاوت میکردند؛ گاهی هم ا
چیز نمیدانستند و اظهارنظر می کردند، هیچ کاری از دستم برنمی آمد. موهایم را مدل مصری کوتاه کردم. لباس 

دم کم و لباسی را که مرا از دیگران متمایز می کرد، توی کیسه گذاشتم و تهرخت  پوشیدنم را تغییر دادم و هر
که همه ی دخترها می پوشند. حالا وقتی توی روزنامه می اندم. مثل ترینا فقط جین پوشیدم و لباسهای عامی چپ

را دزدیده، زنی بچه اش را کشت، خواهر و برادری مفقود شده اند، دیدم دیگر مثل  خواندم که صندوقدار بانک
 می کنم که از نظرها پنهان و در روزنامه نیامده است. گذشته از وحشت نمی لرزم، بلکه به بخشی از ماجرا فکر

ی حوادث به من دست می داد، این بود که با آنها احساس نزدیکی می کردم، من  با خواندن اخبار صفحهحسی که 
 زخم خورده بودم و دنیای اطرافم این را می دانست، و بدتر این که خودم هم به تدریج به آن واقف شدم.
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بی به چشم زدم و راهی کتابخانه شدم. ی موهای تیره رنگم را بالا دادم و زیر کلاه جمع کردم، عینک آفتا باقیمانده
ام درد  ی لنگیدنم نشود. حتی وقتی از تمرکز زیادی که می کردم، آرواره ی زورم را می زدم کسی متوجه همه

 میگرفت.

تم. های محلی رفتم و نشس از کنار گروه کودکانی که در حال سرود خوانی بودند، گذشتم. به قسمت بایگانی روزنامه
 را پیدا کردم. نفس عمیقی کشیدم و باز کردم. تیتر خبرها را مرور کردم: ۲۰۰۹های اوت  نامهخیلی راحت روز

 مردی از اهالی شهر در کلینیک سوئیس به زندگی خود پایان داد.

 .خصوصی شان احترام گذاشته شود ی ترینر تقاضا کردند به دلیل شرایط سختی که میگذرانند، به حریم خانواده

له ی استیون ترینر ، سرپرست قلعه ی استورتفلد، در دیگنیتاس که مرکز مرگ های خود خواسته پسر سی و پنج سا
 دچار آسیب دیدگی نخاع شد. از  ۲۰۰۷است، به زندگی خود پایان داد. آقای ترینر بعد از تصادف خیابانی در سال 

استورتفلد به کلینیک مذکور سفر لی اساله از اه ۲۷معلوم، وی به همراه خانواده و پرستارش، لوئیزا کلارک، قرار 
می مشمول پیگرد قانونی ن در حال بررسی پرونده است. منابع مطلع میگویند این پرونده احتمالا. پلیس کرده بود

 شود.

 اند. اظهار نظری خودداری کرده والدین لوئیزا کلارک، برنارد و جوزفین، ساکن خیابان رنفر و از هرگونه

ادگاه بخش، بعد از مرگ خودخواسته ی فرزندش، از مقام خود کناره گیری کرده است. یکی از کامیلا ترینر، رئیس د
 مقامات محلی گفته است باتوجه به مسائل خانوادگی، به مقام او به عنوان رئیس دادگاه خدشه وارد شده است.

به من نگاه میکرد. همان لبخند ای داشت،  بعد هم تصویر ویل بود که از عکس توی روزنامه که بافت زبر و دانه دانه
 تلخ تمسخرآمیز، همان نگاه صریح و مطلق. احساس کردم نفسم درنمی آید.

روزنامه را بستم و نفس عمیقی کشیدم. وقتی مطمئن شدم که قیافه ام کمی حالت عادی گرفته است، سرم را بالا 
. بچه های نوپا همچنان سرگرم سرود خواندن ی نجوا و زمزمه پیچیده بود همه گرفتم. در اطرافم توی کتابخانه، هم

بودند. صدای نرم و نازکشان درهم آمیخته و مبهم بود. مادرها با شیفتگی زیاد دست می زدند. پشت سرم کتابدار و 
همکارش آهسته با هم درباره ی بهترین روش برای پخت غذای کاری تایلندی حرف می زدند. مرد کنار دستم با 

 ها را می خواند. فهرست قدیمی انتخاباتی را یکی یکی کنترل می کرد و آهسته اسم های یک انگشتش اسم

 بودم، جز این که در دو کشور مختلف کافه هیچ کاری نکرده بودم، بیش از هجده ماه بود که هیچ کار خاصی نکرده
ام،  که در آن بزرگ شدهای را گرداندم و برای خودم تأسف خوردم. و حالا چهار هفته بعد از بازگشت به خانه ای 
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حس می کنم استورتفلد مرا جذب خود کرده و به من اطمینان خاطر داده که در امن و امان خواهم بود. دیگر هیچ 
داشت، قطعا و تا وقتی دوباره مردم به وجودم عادت کنند، کمی معذب خواهم بود. به هر   ماجراجویی وجود نخواهد

دارد، غیر از این است؟ اما چه چیزی بهتر از بودن در کنار خانواده، در عشق و حال، در زندگی چیزهای بد هم وجود 
 در امنیت و سلامت؟

 چنین بود: های مقابلم زل زدم. تیتر صفحه اول آخرین روزنامه به دسته ی روزنامه

 دعوا بر سر جای پارک توان خواهان، مقابل دفتر پست.

می زد و دنبال گزارشی از حوادث غیر عادی  می نشست و روزنامه ورق یاد بابا افتادم که توی بیمارستان روی تختم
 بود.

 ویل من نا امیدت کردم، من از هر نظر ناامیدت کردم.

وقتی سرانجام رسیدم خانه، سروصدای خانه حتی توی خیابان هم می آمد. وقتی در خانه را باز کردم، صدای گریه و 
توی اتاق نشیمن انگشتش را به طرف او گرفته بود و سرش داد می زاری توماس تمام سرم را پر کرد. خواهرم 

کشید و سرزنشش میکرد. مامی روی بابابزرگ خم شده بود، یک کاسه آب و دستمال شست وشو دستش بود. 
 پدربزرگ هم با حالتی مؤدبانه سعی می کرد مادرم را کنار بزند.

زرگ شدم. ابروهایش سیاه زغالی شده بود و یک سبیل چی شده؟ مادرم کنار رفت و من تازه متوجه صورت بابا ب
 کلفت سیاه عجیب و غریب پشت لبش درآمده بود. مادرم گفت:

چرت می زند، با توماس توی اتاق تنها  با ماژیک این طوری کرده. از حالا به بعد اجازه ندارید بابابزرگ را وقتی -
 بگذارید.

 ترینا فریاد می زد: 

نه دیوار، به صورت کسی، نه روی سگ خانم  یزی نقاشی بکشی! فقط روی کاغذ؛ فهمیدیدیگه حق نداری روی چ -
 رینولد ونه روی شلوارم.

 ۔:توماس جواب داد

 من داشتم روزهای هفته را روی شلوارت می نوشتم. -
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ا وقت خودم املای درست چهارشنبه ر من نمی خواهم روی شلوارم روزهای هفته نوشته شود. اگر خواستم، آن -
 بهت یاد می دهم!

 بود یا نه. تمیز شده لامامی قدمی به عقب برداشت تا ببیند صورت پدربزرگ اص

 ترینا! دعواش نکن. بدتر می کند.-

های پدرم که از پله پایین می آمد مثل این بود که آسمان غرنبه شده است. راهش  ی کوچک ما صدای قدم توی خانه
 هایش از فرط درماندگی خمیده و موهایش به یک طرف سیخ شده بود. را به طرف اتاق جلویی کج کرد. شانه

 آدم می تواند روز مرخصی اش توی این خانه یک چرت بخوابد؟دیوانه خانه است. -

 همه ساکت شدند و به او زل زدند.

 چی شده؟ مگه چی گفتم؟  - 

 برنارد...؟ -

 دست بردار، لو خودش میداند منظورم او نیست.  -

 سمت صورتش رفت.  دست مامی به

 وای خدای من! خواهرم توماس را به بیرون اتاق هل داد.-

 بابابزرگ بهت برسد... وای بچه، بهتر است همین الآن بروی بیرون، قسم میخورم اگر دست-

  بابا اخم کرد و گفت:

 چی شده؟ موضوع چیه؟ چرا این جوری نگاهم می کنید؟  -

  آورد و تکان داد.بابابزرگ زد زیر خنده. انگشتش را بالا

کرده بود. چشمانش دو انگور بودند وسط یک  قوز بالا قوز شده بود. توماس تمام صورت بابا را با ماژیک آبی رنگی
 دریای ابی

 چی شده؟

 می رسید که شاکی بود. صدای نالان توماس همین طور که در راهرو ناپدید میشد، به گوش
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 بدش نمی آید آواتار شود!داشتیم آواتار می دیدیم، خودش گفت که -

 سکوت مطلق برقرار شد. ای ی روی پیش بخاری رفت. لحظه چشمان پدرم گرد شد. به طرف آینه

 وای خدای بزرگ! -

 برنارد! الکی اسم خدا را نیاور. -

 جوسی می بینی چه جوری صورتم را آبی کرده؟ -

 بعد با عصبانیت فریاد زد: 

 ن ماژیک پاک نمی شود؟ این ماژیک پاک نمیشود؟ توماس؟ ای -

 بابا! تمیزش می کنیم.-

 گریه و زاری توماس می آمد. خواهرم در حیاط را پشت سرش بست، از پشت در بسته فقط صدای

فردا قرار است بروم قلعه، می خواهیم نرده کشی کنیم، باید خودم باشم چون پیمانکارها میآیند. حالا با این صورت  -
 پیمانکارها روبرو شوم؟آبی چه طوری می توانم با 

محو شد، ولی جوهرش حسابی روی   یکمپدرم به کف دستش تف کرد و مشغول سابیدن صورتش شد. رنگ 
 دستش پخش شده بود.
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 .جوسی پاک نمی شود، پاک نمی شود؟

 صورت پدرم. مادرم پدربزرگ را ول کرد و جلو آمد و با دستمالش شروع کرد به سابیدن

 بگذار ببینم چی کار می کنم. ترینا آمد و لپ تاپش را برداشت.برنارد! تکان نخور.  -

پاک کن، شاید هم سفید کننده، بالاخره یک  .الآن توی اینترنت نگاه میکنم، حتما راهی هست. خمیر دندان، لاک
 چیزی هست که جواب بدهد.

 بابا غرید: ن

 میخواهی که سفیدکننده به صورت سرخ و سفیدم بزنی.-

ل جدیدش که شبیه دزدان دریایی شده بود، گوشه اتاق نشسته بود و می خندید. من آهسته از پدربزرگ با سبی
کنارشان گذشتم. مامی که با دست چپش صورت بابا را گرفته بود و با دست دیگرش می سابید، به طرفم برگشت، 

 انگار تازه متوجه من شده بود.

 بود؟ لو عزیزم، حالت را نپرسیدم، خوبی؟ پیاده روی خوب -

 همه چیز روبه راه است. نباید نگران چیزی بود. همه به طرف من برگشتند و لبخند زدند؛ لبخندی که میگفت این جا

 و من چه قدر از این لبخند بدم می آمد.

 خوب بود.  - 

 جوابی بود که همه می خواستند بشنوند. مادرم به طرف پدرم برگشت. 

 برنارد! عالی است نه؟-

 !آره چه خوب - 

 می شویم. عزیزم اگر رخت چرکهای سفیدت را سوا کنی، بعد با لباسهای بابا ۔

 من گفتم:

 می کردم حالا دیگه وقتش شده برگردم خانه. نمی خواهد زحمت بکشی، راستش را بخواهید داشتم با خودم فکر -

رد. دستش را به دهانش بکسی چیزی نگفت. مامی نگاهی به بابا انداخت. بابابزرگ یک بار دیگر نخودی خندید و 
 ای که یک مرد میانسال با یک صورت آبی می توانست مقتدرانه حرف بزند، گفت: بابا به آن اندازه
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 یک شرط می توانی... ای نیست! اما لو، اگر می خواهی به آن آپارتمان برگردی، فقط به مسئله -

 

 فصل چهارم

 دادم. ی سرطان از دستاسمم ناتاشا است و سه سال پیش شوهرم را با بیمار ۔

دور  "روی صندلی های نارنجی سالن کلیسای پنتیکاستال« محفل شروع دوباره»در یک شب نمناک دوشنبه، اعضای 
هم جمع بودند. مارک، رهبر جمع مردی بود قدبلند با سبیلی بزرگ و پر پشت که از تمام وجودش نوعی ماتم زدگی 

 .کهنه متصاعد میشد. یک صندلی خالی هم بود

 سالش بود. زنم در ماه سپتامبر از دنیا رفت. هفتاد و چهار  من فرد هستم، جیلی -

 سانیل هستم، برادر دوقلویم دو سال پیش از سرطان خون مرد.-

ویلیام هستم. پدرم شش ماه پیش از دنیا رفت. راستش را بخواهید کمی مسخره است، چون وقتی زنده بود خیلی  -
 دارم از خودم می پرسم چرا این جا هستم.بهش سر نمی زدم. همه اش 

ای بی کیفیت و سالنی که دستگاه تهویه ی مطبوع  از هر طرف بوی غم می آمد، فضا بوی نامیداد، با آن چای کیسه
وقتی توی  درستی نداشت. از یک طرف هم، بوی غذای یک نفره می آمد و بوی مانده ی سیگار، سیگاری که طرف

یبان فرو برده کشیده است. بوی اسپری مو و اسپری زیربغل که در این شرایط ناامیدی و سرما قوزکرده و سردر گر
یأس کار کوچکی برای تغییر روحیه به حساب می آمد. فقط بوی آن جا کافی بود تا بفهمم که هیچ ربطی به این جمع 

 ام. ندارم. حالا مهم نیست به بابا چه قولی داده

گین به نظر می رسیدند، حس میکردم کرد دغل کاری هستم. روی صندلی جابه جا در کنار این آدم ها که چنین غم
شدم، معذب بودم. مارک متوجه من شد، سری تکان داد و لبخند دلگرم کننده ای زد. حالتش میگفت: می فهمیم، ما 

 هم این دو ران را طی کرده ایم. با نگاهم در سکوت پاسخ دادم: شرط می بندم این طور نیست.

 ببخشید دیر کردم.. -باز شد و جریان هوای گرمی به داخل دمیده شد. در 

نوجوانی با موی ژولیده آمد و روی صندلی خالی نشست. پاهایش را طوری جمع کرد که انگار خودش از قبل میداند 
 پاهایش در هیچ کجا جا نمی شوند.

 جیک هفته پیش هم غیبت داشتی. اوضاع روبه راه است؟ ۔
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 منو بیاورد. ای پدرم در محل کارش مشکلی پیش آمده بود و نتوانستببخشید. بر -

 میدانی.  نگران نباش! چه خوب که حالا توانستی بیای. جای نوشیدنی را هم که ۔

پسر نوجوان از زیر موهای چتری بلندش نگاهی به اطراف انداخت و وقتی نگاهش به دامن زرق و برق دارم افتاد، 
 فوری کیفم را روی دامن کشیدم تا دیده نشود. بعد پسر نگاهش را برگرداند ای مکث کرد. من هم لحظه

 از سر بیچارگی بوده باشد.سلام عزیزان ،من دفنی هستم ، شوهرم خودش را کشت .فکر نکنم -

 در خنده ی ملایم زن درد موج می زد. دستش را با احتیاط روی موهایش کشید و با دستپاچگی به زانوهایش زل زد.

 ما خوشبخت بودیم. واقع بودیم. دستهای پسر نوجوان زیر رانش قرار گرفتند.چون 

جیک هستم. مادرم دوسال پیش از دنیا رفت. پدرم نمی تواند با مرگ  مادرم کنار بیاید. این جا می آیم چون نیاز 
 دارم با کسی حرف بزنم.

 مارک گفت: .جیک، پدرت این هفته چه طور بود؟

ه شب گذشته زنی را با خودش آورد خانه. ولی بعدش مثل قبل روی کاناپه ننشست و گریه بد نبود، یعنی، جمع -
 نکرد. پس چیزی شده..

 مارک به طرف من نگاه کرد گفت: 

 پدر جیک به روش خودش دارد با غم کنار میآید.-

 جیک گفت: 

 آخر زنبارگی!  -

 فرد با حسرت گفت: 

 کاش جوان تر بودم.-

 ز آن دست مردانی بود که اگر کراوات نزنند فکر می کنند نامرتب هستند.فرد کراوات زده بود، ا

به نظرم راه خوبی برای کنار آمدن با مرگ جیلی است. زنی از آن طرف که اسمش یادم رفته بود، اما احتمالأ لین  -
 بود، گفت: دختر عمه ام توی مراسم خاکسپاری عمه ام با مردی آشنا شد.

 بود با موهای پرپشت شکلاتی رنگ. زن کوچک اندام و گردی 
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 واقع توی مراسم خاکسپاری؟-

 گفت که بعد از خوردن ساندویچ با هم رفتند هتل.

 شانه بالا انداخت. 

 از قرار معلوم تب تندی بود. -

این جا جای من نبود. حالا می توانستم بهتر ببینم. بی سرو صدا شروع کردم به جمع کردن وسایلم. نمیدانستم آیا 
ید رفتنم را اعلام کنم یا بهتر است سرم را می انداختم پایین و می آمدم بیرون. ولی در همین لحظه مارک به طرف با

 من برگشت و به طرز غیرمنتظره ای لبخند زد. من گیج و منگ نگاهش کردم. مرد ابرو بالا انداخت. من گفتم:

 ت، فکر نکنم من ...با من هستید؟ داشتم می رفتم. فکر میکنم من منظورم این اس-

 اوه عزیزم، همه همان روز اولی که می آیند می خواهند بروند. -

 من حتی روز سوم و چهارم هم می خواستم بروم. - 

 بیسکویت آنجاست. من به مارک می گویم بهتر است الآن بیسکویت بخوریم. -

 اش. این جا همه دوست تو هستند.اگر دوست داری فقط لب کلام را برای ما بگو، قسمت های مهمش.نگران نب ۔

 همه به من نگاه می کردند و منتظر بودند. فهمیدم که نمی شود فرار کرد.

 دوباره روی صندلی ام کز کردم.

همه با همدلی سری تکان دادند. . خیلی جوان  ۔من لو هستم، مردی که عاشقش بودم مرد، در سی و پنج سالگی -
 بود. لو چند وقت میشود؟

 اه و دو هفته و دو روزبیست م - 

 ناتاشا از آن طرف اتاق لبخندی به من زد و گفت: 

 سه سال و دو هفته و دو روز. -

ای در سالن پیچید و همه اظهار تأسف می کردند. دفنی که کنارمن نشسته بود دست تپل مپلش را که حلقه  همهمه
 هم به انگشتش بود، جلو آورد و پایم را نوازش کرد. مارک گفت:

 یک جوان پیش میآید. چند وقت با هم بودید؟ ما این جا صحبتهای زیادی داشتیم در خصوص مشکلاتی که با مرگ -
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 ب شش ماه نمی شد. خما...  -

 نگاهها با تعجب به طرف من برگشت. یکی گفت:

 خیلی کوتاه بود.-

 مارک با لحن ملایمی گفت:  

 که از دنیا رفت؟چی شد  از نظر من ناراحتی لو کاملا موجه است. لو -

 از دنیا رفت؟  - 

 فرد به کمک آمد و گفت: 

 یعنی مرد. ۔

 خودش، خودش خواست که بمیرد.-

 عجب شوک بزرگی!  -

 در اصل نه، میدانستیم که چنین تصمیمی گرفته است. -

ه می زنی کای  هایی که فکر میکنند همه چیز را راجع به از دست دادن محبوبشان می دانند، حرف تازه وقتی به آدم
 نمیدانند، طبیعی است که سکوت خاصی برقرار شود.

 نفس عمیقی کشیدم.

پیش از آشنایی با من تصمیمش را گرفته بود. من تلاش کردم فکرش را عوض کنم ولی نتوانستم. در نتیجه چون  -
همین من این جا  موقع کار درستی به نظر می آمد. اما حالا این جور نیست. برای عاشقش بودم، همکاری کردم. آن

 هستم.

 دفنی گفت: 

 مرگ هیچ وقت کار درستی نیست. -

 ناتاشا گفت: 

های بودا فکر کنم ولی می ترسم مبادا یک وقت اولاف به شکل  مگر این که بودایی باشی. خیلی تلاش میکنم به ایده ۔
 م بدهم.سموش و این جور چیزها به دنیا برگردد و من بهش 
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 آهی کشید:

 موش داریم. م را بگذارم کنار. توی ساختمانمان مشکلات زیادی باسبهتر است  -

 سانیل گفت:

 هر یکی، صدها کک در خفا هست. به هیچ وقت نمی توانید از شرشان خلاص شوید. مثل کک هستند. درازای

 دفنی گفت:

ر ند که این ورو آن وعزیزم ناتاشا، باید درباره ی کاری که میکنی فکر کنی. صدها اولاف کوچولو می توانند باش ۔
 میدوند. یکی از آنها شاید النا من باشد. در این صورت تو هر دوشان را مسموم میکنی.

 فردگفت:

 شکل مگس درآیند و ناتاشا بکشدش چی؟ ب، پس طبق باور بودایی ها به شکل دیگری برمی گردند. آره؟ اگر به

 ویلیام گفت: 

  من که دوست ندارم به شکل مگس برگردم. -

 .ندشش شدچ

 وحشتناک است، یک چیز سیاه پرزدار. -

 ناتاشا گفت: 

شوهراین و آن را که با تناسخ برگشته اند،  انگار دارم قتل عام میکنم. طوری حرف می زنی که انگار میخواهم-
 سلاخی کنم.

 نباشد. ب این موش شاید شوهر زن دیگری باشد، حتی اگر اولاف خودتخ ۔

 ید و گفت:اش کش مارک دستی به شقیقه

فکر کنم بهتر باشد برگردیم سر اصل مطلب. لو، جسارت به خرج دادی که آمدی و برای ما از زندگیات گفتی. چرا -
کمی بیشتر از خودتان حرف نمی زنید، اسمش چی بود؟ چه طوری با هم آشنا شدید؟ این جاتو در یک جمع قابل 

 اردیواری بیرون درز نکند.اعتماد هستی. ما همه قول می دهیم هیچ حرفی از این چ

 ی نگاه جیک شدم که به دفنی، و بعد به من نگاه کرد در همین لحظه متوجه
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 و سرش را به طرز نامحسوسی تکان داد.

 سر کار با هم آشنا شدیم. اسمش بیل بود.-

چنان  ر کار،با وجودی که به پدرم قول داده بودم ولی قصد نداشتم دوباره به این محفل بروم. روزی که برگشتم س
 برایم سخت بود که دوست نداشتم بعد از پایان شیفت، بروم و با یک آپارتمان خالی روبه رو شوم.

 مرد گرفت و گفت: ی پول را از ان کافه گذاشت و باقیماندهوکارلی فنجان قهوه را روی پیشخ

 برگشتی؟-

 ها. بعد بغلم کرد.مخصوص سکه  ها را با یک حرکت نرم توی کشو انداخت، درست در قسمت سکه

 برمیگردی یا نه. ای برات پیش آمد. اصلا نمیدانستم چه اتفاقی افتاد؟ ما شنیدیم که حادثه -

 نگاهش کردم و گفتم: 

 داستانش مفصل است. این چیه پوشیدی؟ -

 هساعت نه صبح روز دوشنبه بود و فرودگاه از مردهایی که لپ تاپ شارژ می کردند و به گوشی آیفونشان زل زد
بودند و روزنامه می خواندند یا با تلفن سرگرم بودند و حرف از سهام بازار می زدند، خاکستری آبی شده بود. کارلی 

 به کسی در آن طرف صندوق نگاه کرد.

 از وقتی رفتی خیلی چیزها تغییر کرده-

 ی زدم و کیفم را پایینمی ایستاد. پلک وقتی صورتم را برگرداندم مردی را دیدم که در جایی ایستاده که نباید
 گذاشتم.

 اگر می خواهید همان جا بایستید من برایتان...  ۔

 مرد دستش را جلو آورد و گفت:

 باید لوئیزا باشی. - 

 دست دادنش صمیمانه نبود و قاطعیتی در آن وجود داشت.  

 'مدیر جدید کافه هستم. ریچارد پرسیوال. -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



ام را جلب کرد. دوست داشتم بدانم واقعا چه جور  بی کمرنگش توجهموی صاف و براقش، کت و شلوار و پیراهن آ
 است. ای را تا حالا اداره کرده کافه

  از دیدنتان خوشحالم. . همان که دو ماه رفته بود مرخصی -

 بله. من...  -

 ها را یکی یکی نگاه کرد. مرد جلو آمد و بطری

 استعلاجی بگیرد. مرخصی. فقط باید بگویم اصلا خوشم نمیآید کسی دم به ساعت 

 ی لباسم به عقب کشیده شد. گردنم چند سانتیمتری در یقه

لوئیزا! دارم تأکید می کنم، من از آن مدیرهایی نیستم که چشمم را ببندم می دانم که در خیلی جاها مرخصی های -
 ین طور نیست.زیادی به پرسنل میدهند و جزو مزایای کاری شان است، ولی در جایی که من کار می کنم ا

 ه هفته به عنوان مزایای کاری فکر نکردم.نباور کنید من به این  -

کشید. پیش از این که چیزی بگویم نفس  قسمت زیر شیر آب را نگاه کرد و متفکرانه انگشت شستش را روی آن
 عمیقی کشیدم.

پس باید بدانید، به شما  من از پشت بام پرت شدم. اگر بخواهید می توانم جای عمل جراحی را نشان بدهم. -
 اطمینان میدهم که نمی خواهم دوباره این کار را بکنم.

 به من زل زد.

احتیاجی به طعنه و کنایه نیست. من نمیگویم که دوباره شاید برات اتفاقی بیفتد. ولی مرخصی استعلاجی ات برای  -
 بگویم. که حالا گفتم.کسی که مدت کمی برای ما کار کرده، زیاد بود. فقط همین را می خواهم 

 ی سردستش نقش ماشین مسابقه بود. روی دکمه

 اتفاقات مرگبار برایم پیش نیاید. اقای پرسیوال، پیامتان را گرفتم. نهایت تلاشم را می کنم دوباره از این -

 ه یا چهارده؟چه سایزی می پوشی؟ دوازد اونیفورم لازم داری. اگر چند دقیقه منتظر بمانی برات از انبار میآورم. -

  نگاهش کردم و گفتم:

 ده.-
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تاده ساز ایس کارلی که کنار دستگاه قهوه ابرو بالا داد. من هم در جواب ابرویم را بالا دادم. وقتی به طرف انبار رفت،
 بود به جلو خم شد، سرش را به طرف مسیری که او می رفت گرفت و به طرز شیرینی لبخند زد. از گوشه دهانش

 «ضی تمام عیار!یک عو»گفت: 

ای که برگشتم سر کار، اگر بخواهم به زبان پدرم بگویم، ریچارد پرسیوال مثل لباسی که  اشتباه نمی کرد. از لحظه
های من را دوباره پیمانه می کرد، تمام گوشه و کنار کافه را بازرسی می   ی آدم نیست، عذاب آور بود. پیمانه اندازه

ایی افتاده باشد، دائم به دستشویی سرکشی می کرد تا ببیند تمیز است یا نه. تا حسابها کرد تا مبادا یک بادام زمینی ج
 ی خروج نمیداد. را کنترل نمی کرد و مطمئن نمی شد موجودی صندوق درست است، به ما اجازه

های  رنامهذدیگر فرصتی برای گپ زدن با مشتری ها نداشتم، یا برای اینکه به جدول زمانبندی پروازها نگاه کنم، گ
ی بزرگ ببینم. حتی وقت نمیکردم از شنیدن  گمشده را تحویل بدهم، پرواز هواپیماها را از پشت شیشه ی پنجره

آهنگی که دوست نداشتم عصبی شوم. اگر مشتری کمی بیشتر منتظر می ماند و من فوری سفارشش را نمی آوردم، 
ای اظهار تأسف می کرد و با صدای بلند از مشتری به خاطر ریچارد مثل اجل معلق سر می رسید و با حالت متظاهرانه

این که معطل شده است، عذرخواهی میکرد. من و کارلی که معمولا سرگرم رسیدگی به سایر مشتریها بودیم، با 
 های حقارت تمام، دزدکی نگاهی حاکی از تسلیم به هم می انداختیم. ریچارد نصف روز را صرف دیدار با نماینده

یکرد، نصف دیگر را هم پای تلفن میگذراند، به دفتر مرکزی زنگ می زد و از فوتبال یا مخارج سرانه می فروش م
 و نفرت انگیز را همراه با هر سفارشی که میگیریم به مشتری بیندازیم ی نالید. از ما می خواست بادام زمینی برشته

 وبیخ میکرد. اوضاع به شدت خراب بود.قالب کنیم، اگر عمل نمیکردیم، ما را به گوشه ای می برد و ت

 ی اونیفورم مطرح بود. بعد مسئله

 توی دستشویی زنان بودم که کارلی آمد و کنار من مقابل آینه ایستاد. گفت: 

 ل و چل.خشدیم یک جفت -

بعضی صدرنشینهای باهوش شرکت زنجیرهای شمراک و کلاور که از دامن سیاه و بلوز سفید راضی نبودند، تصمیم  
گرفتند اگر اونیفورم کارکنان به سبک ایرلندی باشد منفعت بیشتری نصیب شرکت می شود و پیشرفت بیشتری به 
دست می آید. ظاهر کسی که این فکر را داشت حتما پیش خودش خیال می کرد همین الآن توی دوبلین دختران و 

قص، سراپا به رنگ سبز براق زمردی، زنان با روپوش گلدوزی شده و جوراب زیر زانو و کفش بندبندی مخصوص ر
 حلقه حلقهای هم سرشان است. توی محل کارشان روی نوک پا می چرخند. کلاه گیس فردار

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



شود، ی دود سیگار ن کارلی سیگاری روشن کرد، بعد هم برای این که آژیر دود که روی سقف تعبیه شده بود، متوجه
 روی پیشخوان دستشویی نشست.

 پی کا رش. پسرم منو این ریختی ببیند ولم می کند و می رود.خدای من، اگر دوست 

دامن کوتاهم را صاف و صوف کردم، با حالتی عصبی به فندک کارلی نگاه کردم. حس میکردم الآن است که از کوره 
 ام پیداست. دربروم. کنجکاو بودم بدانم چه قدر از قیافه

 مردها هم مجبورند اونیفورم بپوشند؟ -

  آن چیز مزخرف. گاه کن، فقط ریچارد است. باید پیراهن با الگوی سبز بپوشد.بیرون را ن -

 همین؟ کفش مدل جن و پری چه طور؟ کلاه کوچولوی لپرکان چه طور؟ -

 آنچنانی دربیاوریم. و عجیب هم نیست که فقط ما دخترها مجبوریم خودمان را مثل زنهای -

 من که شبیه دالی پارتن شدم.  -

 قرمز، خوش به حالمان! سه رنگ واسه انتخاب داریم. بچسب به رنگ -

 ناخودآگاه معده ام منقبض شد. کارلی گفت: از بیرون صدای ریچارد می آمد که ما را صدا میکرد. با شنیدن صدایش

مرتیکه عوضی هم بماند و هر غلطی دلش  به هرجهت، من این جا نمیمانم، می روم برای خودم کار پیدا میکنم. این -
 خواهد بکند.می 

بیرون. باقی روز با تکان های روحی و شوکهای  حرفش از نظر من جدی نبود، یک چیزی گفت و از دستشویی رفت
 کوچکی گذشت.

ساعت نه و نیم تمام شد. شب تابستانی مرطوبی بود، از فشارهای زیادی که در محل « محفل شروع دوباره»ی  جلسه
ش آمده بود، خسته و بی توان بودم. هوا خیلی گرم بود، کتم را درآوردم. کار تحمل کرده بودم و مسائلی که شب پی

یک لحظه حس کردم توی اتاقی پر از غریبه یکدفعه خودم را لخت کرده ام، ظاهر شدن در انظار عمومی با آن 
 اونیفورم بدلی ایرلندی که کمی هم برایم کوچک بود، واقع چیزی کمتر از لخت شدن نبود.

چون طوری حرف می زدند که انگار  دم از ویل حرف بزنم؛ نه آن جوری که آنها حرف می زدند،اصلا قادر نبو
  محبوبشان هنوز بخشی از زندگی شان است، انگار توی همین اتاق بغلی است.

 اوه آره جیلی من عادت داشت تمام مدت این کار را بکند.
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صدایش را فراموش میکنم به پیام های  نم دارممی توانم پیامهای صوتی برادرم را پاک کنم. هر وقت حس میک
 صوتی اش گوش میدهم.

 گاهی صدایش را از توی اتاق بغلی می شنوم.

حتی به زبان آوردن اسم ویل برایم سخت بود. وقتی از روابط خانوادگی خودشان حرف می زدند، از زندگی زناشویی 
کر می کردم چه طور می خواهند حرفم را باور کنند. از هایشان، با خودم ف های مشترک، زندگی و بچه سی ساله، خانه

نظر آنها من فقط شش ماه پرستار یک فرد بودم، ماجرا را چیزی بیشتر از این نمی دیدند. ولی من عاشق این فرد 
بودم و ایستادم و تماشا کردم که چه طور خودش را میکشد. این غریبه ها چه طور می توانستند درک کنند که من و 

در طول مدتی که با هم بودیم برای هم چه بودیم. چه طور می توانستم برای این مردم توضیح بدهم که چه قدر  ویل
سریع به روحیات هم پی بردیم و همدیگر را درک کردیم، چه طور می توانستم از شوخی مختصر روزگار و حقایق 

بفهمانم که با این چند ماه کوتاه، زندگیام از هر بی پرده و رازهای آشکار شده بگویم؟ چه طور می توانستم به آنها 
 لحاظ دگرگون شد؟ چگونه دنیایم به کل زیرورو شد و من حالا نمی توانم بدون او به زندگی ادامه دهم.

ای دارد که آدم بخواهد دائم رنج و اندوهش را بازنگری کند؟ مثل این است که یکسره با یک زخم ور  چه فایده
یام پیدا کند. من می دانم چه بخشی از آن بودم، می دانم چه نقشی در آن داشتم. پس چه بروی و نگذاری الت

 فایدهای دارد که بخواهم دائم گذشته را مرور و جزئیاتش را بررسی کنم؟

 تحویل پدرم میدادم.. حالا می دانستم که هفته ی بعد نخواهم آمد. عذری جور می کردم و

بودم خودم می گفتم دست کم مجبور ن .به راه افتادم. توی کیفم دنبال سوئیچ ماشینم در امتداد پارکینگ آرام آرام به
 ، دوازده ساعت را در هول و هراس بگذرانم تا بعد که بروم سر کار..تلویزیون بنشینم  یک شب دیگر تنها جلوی

 اسمش بیل نبود، نه؟ -

 جیک کنارم قدم برداشت. 

 نچ-

 زندگی ات سریع توی باشگاهش پخش می شود. نظور بدی ندارد، ولی رازخبرگزاری دفنی خوب فعال است. م -

 ممنونم که بهم گفتی ۔

 ام اشاره کرد و گفت:  لبخندی زد. با سر به دامن برق برقی 
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های مشاوره چیز خوبی است. ایستادم تا بند کفشم را محکم کنم. او هم کنارم  چه برق خوبی برای این جور جلسه -
 دم و بعد گفتم:ایستاد. مکثی کر

 برای مادرت خیلی ناراحت شدم.  - 

 سرش را پایین انداخت، چهره اش غمگین و محزون بود.

 زندان است. نمیدانی. مثل زندان است. از هیچکس نمیشود پرسید که چرا توی-

 واقعا؟ وای ببخشید. من... -

 سرش را بالا گرفت و لبخند زد.

 شوخی کردم، هفته ی بعد می بینمت. - 

ردی که به یک موتورسیکلت تکیه داده بود، دستش را به علامت سلام بالا برد. وقتی جیک از پارکینگ میگذشت، م
مرد جلو آمد، بغلش کرد و گونه اش را بوسید. ایستادم و نگاه کردم. بیشتر به این خاطر که تا حالا ندیده بودم مردی 

 ه، این جوری بغل کند.توی انظار عمومی پسرش را که حالا برای خودش مردی شد

  چه طور بود؟ -

 خوب بود، مثل همیشه.

 جیک به من اشاره کرد. 

 لوئیزاست، جدید است. ۔

ی چشم نگاهم کرد. قد بلند و چهار شانه بود. دماغش که احتمالا شکستگی داشت، به او ظاهر خشن  مرد از گوشه
 مشت زنها را میداد. من محترمانه سری تکان دادم و سلام کردم.

 جیک از دیدنت خوشحال شدم. خداحافظ. -

دست تکان دادم و به طرف ماشینم رفتم. ولی همین طور که می رفتم سنگینی نگاه مرد را روی خودم حس میکردم. 
 نگاه سنگینش باعث شد کم کم صورتم سرخ شود. مردگفت:

ای به زمین چشم دوختم و نفس  هلحظ« وای نه دوباره، نه این جا.»شما همان دختره هستید؟ با خودم فکر کردم -
 عمیقی کشیدم. بعد به طرفشان برگشتم.
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بله، همین الآن قضیه را برای جمع روشن کردم، دوستم تصمیم خودش را گرفته بود. من هم تنها کاری که کردم این -
ر این مورد بود به تصمیمش احترام بگذارم. راستش را بخواهید اصلا هم دوست ندارم این جا با یک آدم غریبه د

 حرف بزنم.

 سرش گذاشت. پدر جیک همین طور زیرچشمی نگاهم می کرد. دستش را بالا برد و روی

به  نمی بینم که به دیگران دلیلیمیدانم هیچ کس نمی تواند موضوع را درک کند. ولی موضوع به همین شکل بود.  -
م ه ام. حالا اری سختی را پشت سر گذاشتهخاطر تصمیمم جواب پس بدهم و بحث کنم. من واقعا خسته ام و روز ک

 میخواهم بروم خانه.

 مرد سرش را به یک طرف برگرداند، بعد گفت:

 نمی فهمم از چی دارید حرف می زنید. -

 ام در هم رفت. قیافه 

ان مدارید می لنگید. دیدم که دارید می لنگید. شما کنار آن ساختمان بزرگی که دارند می سازند زندگی می کنید؟ ه -
 دختری هستید که خودش را از پشت بام پرت کرد پایین. توی ماه مارس یا شاید هم آوریل؟

 ومن فوری به جا آوردمش. 

 وای شمایید؟-

 پزشکیار بیمارستان. ما تیمی بودیم که شما را رساندیم بیمارستان. -

 همه اش نگران بودم که چی شدید.

ه موها و دستهایش، یکباره به وضوح یادم آمد که رفتارش چه قدر نفس راحتی کشیدم. به صورت مرد نگاه کردم، ب
 دلگرم کننده بود. صدای آژیر، بوی ضعیف لیمو، همه را به خاطر آوردم. نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

خوبم. گرچه نه خیلی خوب. تازه آمپول زدم، سر کار هم مجبور بودم با یک رئیس عوضی سر کنم. حالا هم که می  -
 ...ای مشاوره بودم، توی سالن مرطوب کلیسا و با جمعی که واقع لسهبینید ج

 جیک به کمکم آمد و گفت:

 یک جمع غمگین .  -
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 جای آمپولت خوب می شود. تو را از تمرین رقص نمی اندازد. -

 وقتی زدم زیر خنده، صدایم به قات قات غاز شبیه بود.

م نیست که خودم بپوشم. به هر حال، ممنون ام است. لباسی نه نه، تمرین رقص نمیکنم. لباسم انتخاب رئیس عوضی
 از شما.

 دستم را روی سرم گذاشتم.

 چه عجیب! واقعا اتفاق جالبی است. شما جان مرا نجات دادید.  - 

  سرش را تکان داد.

 خوشحال شدم دیدمت. ما اغلب بعدش از کسی خبر نداریم که چی شد. -

 عا مهربان هستید. همیشه یادش میافتم. بعد چیزی گفت که نفهمیدم.شما شغل با ارزشی دارید. شما واق-

 به زبان اسپانیایی یعنی هیچ کاری نمیکنم - 

 ، من هم می گویم ممنون از شما برای هیچی. خب- 

 لبخند زد و برگشت. دست ستبرش را بالا برد.

 بعدش نمی دانم چه شد که گفتم:  

 هی...  -

 سام هستم.  -

 را پرت نکردم پایین سام، من خودم -

 درست-

 کنید من خودم را از پشت بام پرت نکردم. واقع این کار را نکردم. حالا هم که از جلسه ی مشاوره می آیم. اما باور -

 جوری نگاهم کرد که انگار خودش همه چیز را دیده و شنیده است. 

 خوشحالم اینو میشنوم. -

 ش را بالا گرفت. لحظاتی به هم چشم دوختیم. بعد دوباره دست 
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 لوئیزا خوشحال شدم دوباره دیدمت. -

مرد کلاه ایمنی را سرش کرد، جیک هم پشت سرش نشست. وقتی از پارکینگ بیرون می رفتند، دیدم همین طور 
ی حرکت بیش از حد  ایستاده ام و دارم نگاه می کنم. برای همین وقتی جیک کلاه ایمنی اش را سر کرد، متوجه

 «.آخر زن بارگی»عد یاد حرفش افتادم که توی جلسه گفته بود: چشمانش شدم. ب

 به خودم گفتم: ای ابله.

، اتومبیلم که از گرمای شبانه داغ شده بود بعد لنگان لنگان بقیهی مسیر آسفالت شده را طی کردم و به محل پارک
 رسیدم.
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 فصل پنجم

سیعی را برای ساختمان سازی گودبرداری کرده و ی لندن زندگی می کردم. در امتداد جاده، زمین و من در حاشیه
دورتادور این گودال را هم تخته کشیده بودند، علامتی روی تخته بود که هر وقت توی راه سردرگم می شدم به 

 ای بود که ساختمان های شیشهای پر نقطه اکمکم می آمد و میگفت شهر شروع شده است. جایی که ساکن بودم دقیق
می شدند با پنجره های بلند و قدیمی فروشگاه های نما آجر هندی و بقالی های شبانه روزی و  زرق و برق هم مرز

دفترهای آژانس تاکسیرانی و میخانه هایی که سرسختانه مقاومت می کردند و نمی گذاشتد برچیده شوند. ساختمان 
بک که به های مش زرگ با پنجرهمحل سکونتم در چنین محیط مسکونی واقع بود. ساختمانی شبیه به فروشگاه های ب

ردیف یکدست ساختمان های شیشهای و فولادی روبه رو زل زده بود و نمیدانست خودش تاکی می تواند دوام 
های آب میوه مخصوص جوانان قرتی و سوسول یا فروشگاه های خرده فروشی  بیاورد. شاید روزی جایش را کافه

نمی شناختم، به جز سمیر که مینی بارت را میگرداند و زنی توی  حراجی کوتاه مدت می گرفتند. کسی را به اسم
 بیگل که با دیدنم همیشه لبخند می زد و ظاهرا انگلیسی بلد نبود. نانوایی

ی آن ماجراها، به این منطقه آمدم تا از گذشته ام فرار کنم، از این  مناسب حالم بود. بعد از همه اچنین فضایی تقریب
من خبر دارند و حالا می دیدم لندن داشت به تدریج تغییرم می داد. چیزهای  ز همه چیزحس که همه ی آدمها ا

ام بود. فهمیده بودم که اگر  زیادی از آن دستگیرم شده بود، از روندی که بر شهر حاکم بود و خطراتی که متوجه
یند؛ بیرون آپارتمانم می نشتوی ایستگاه اتوبوس به آدم مستی پول بدهم، طرف تا یک هفته بعد شب ها می آید و 

اگر شبی مجبور شدم توی محل پیاده بروم، عاقلانه است وقتی دارم راه می روم کلیدم را لای انگشتانم گیر بیندازم؛ 
وقتی آخر شب دارم می روم بطری شراب بخرم بهتر است به گروه مردان جوانی که بیرون کباب کورنر تنگ هم 

 دیگر سروصدای هلیکوپتر پلیس در بالای سرم اذیتم نمیکرد.ایستاده اند، نگاه نکنم. حالا 

حالا دیگر کمتر چیز بدی وجود دارد که  می توانستم به زندگی ادامه دهم. گذشته از آن، بهتر از هر کسی میدانستم،
 می تواند رخ بدهد.

 سلام. -

 سلام لو، دوباره خوابت نمی برد؟ -

 این جا تازه ساعت ده است. . -

 بر؟ب! چه خخ-
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ران ی یکی از مدی نیتن ، فیزیوتراپیست و پرستار ویل، این نه ماه گذشته را در نیویورک و در خانه ی چهارطبقه
ای بود، اقامت داشت. عادت کرده بودم هر وقت شبها دچار بیخوابی  میانسال وال استریت که دچار مشکلات ماهیچه

م کند، حس خوبی بهم دست میداد. گاهی خبرهایش یک می شوم به او زنگ بزنم. وقتی میدیدم کسی هست که درک
 اند. کرده هایی دست پیدا جورایی تکانم میداد؛ همه خودشان را بالا کشیده اند، همه به موفقیت

 سیب بزرگ چه طور است؟-

 بد نیست؟ -

ا روی روی کاناپه دراز کشیده و پاهایم ر آهنگ و لحن کشدار حرف زدنش به جواب هایش حالت سؤالی میداد.
 اش گذاشته بودم. دسته

 همین، یک کم بیشتر بگو، چیزی دستگیرم نشد. -

خب، افزایش حقوق گرفتم. بلیط هواپیما گرفتم و یکی دو هفته ی دیگه می آیم انگلیس برای دیدن پدرو ماد رم.  -
 . خودم هم با تیکهخیلی هم عالی می شود، این روزها همه از شادی روی پا بند نیستند، چون خواهرم بچه دار شده

ای آشنا شدم، توی بار خیابان ششم. حسابی با هم جفت و جور شدیم، جوری که ازش خواستم باز همو ببینیم، ولی 
 وقتی فهمید شغلم چیه، گفت شرمنده. دنبال مردهایی بود که صبح کت و شلوار میپوشند و می روند سرکار.

 زد زیر خنده. خودم هم لبخند زدم.. 

 اب، ماساژ دادن شغل به حساب نمی آید.با این حس-

 می داد. از قرار معلوم نه. هرچند گفت که اگر یک دکتر واقعی بودم، تغییر عقیده -

 دوباره خندید. هیچ چیز نمی توانست نیتن را ناراحت کند.

ت ایراد .خنده دار است. دخترهایی مثل او، اگر نبریشان رستورانهای گرانقیمت به دماغشان بر می خورد و از
 میگیرند. همان بهتر که آدم زودتر بفهمد. نه؟ خودت چه طوری؟

 شانه بالا انداختم.

 ای، بهترم. -

 هنوز با تی شرتش میخوابی؟ -
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شده. شستمش و توی پارچه پیچیدم و  نه. حالا بوی تنش را نمیدهد. راستش را بخواهی حالا دیگه برام لوس -
 زهایی که دلم هواشو میکند دم دست گذاشتم.رورا برای گذاشتم کنار. ولی پلیو رش 

 چه خوب که کمکی داشتی؟ 

 ی مشاوره توی کلیسا.  وای، می رفتم جلسه-

 این دیگه چیه؟ -

 میدانم. وقت تلف کردن بود. حس میکردم الکی خودم را مثل این آدمها -

 نیتن چیزی نگفت و منتظر ماند بیشتر توضیح بدهم. بالش را زیر سرم

 دم.جابه جا کر

نیتن، هیچ فکرش را هم می کردی؟ گاهی فکر میکنم موضوع را توی ذهنم زیادی بزرگش می کنم، منظورم چیزی  -
این  ی که بین من و ویل اتفاق افتاد. مثلا چه طور ممکن است در مدت به این کوتاهی عاشق کسی شده باشم؟ و همه

ن همینی بود که الآن به یاد میآورم؟ هر چه زمان می ی خودمان فکر می کردم، واقعا احساسما چیزهایی که درباره
 گذرد، این شش ماه برایم بیشتر به یک رؤیا شبیه می شود، انگار خواب دیده ام، یک خواب عجیب وغریب

 پیش از این که نیتن جواب بدهد، سکوت مختصری برقرار شد.

ستم که هنوز دلتنگش هستم. دوباره سکوت رفیق، فکرش را هم نمی کردی. چشمانم را مالیدم.. . فقط خودم نی - 
 کوتاه. 

 جوان خیلی خوبی بود، عالی، عالی.-

یکی از اخلاق های خوب نیتن بود و من خوشم می آمد؛ هیچ وقت با مکثهای طولانی پشت تلفن مشکل نداشت. بلند 
 شدم و نشستم و فین کردم.

  بخورد. به دردمبگذریم. فکر نکنم دوباره به آن جلسه بروم. مطمئن نیستم  ۔

 لو، یک بار دیگه برو. با یک جلسه قضاوت نکن. -

 حرف پدرم را می زنی.-

 خب، پدرت آدم عاقلی به نظر می رسد. - 
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زنگ در را نزده بود، آن هم وقتی که  ۱۲با صدای زنگ دراز جا پریدم. تا حالا کسی غیر از خانم نلیس واحد شماره 
بود. حالا هم بعید میدانستم این ساعت بیدار باشد. مسلما من کسی نبودم که باید پستچی نامه هایمان را اشتباه داده 

 هایش با آن عروسکهایی که لباس ملکه الیزابتی تنشان بود. مجله اش را تحویل می گرفتم، مجله

 زنگ در برای بار سوم به صدا درآمد، سمج و با صدایی گوش خراش. 

 باید بروم. زنگ می زنند. -

 خودت را نباز، اوضاع و احوال روبه راه می شود.رفیق،  - 

گوشی را گذاشتم و با نگرانی از روی کاناپه بلند شدم. هیچ دوستی در این اطراف نداشتم. غیر ممکن بود وقتی تازه 
به جای جدیدی نقل مکان کردی و بیشتر وقتت را هم سرکار هستی، دوستی بخواهد بی خبر به تو سر بزند. 

اگر تصمیم گرفتند که مداخله کنند و مرا به استورتفلد برگردانند، قطعا این ساعت نمی آمدند، به پدرومادرم هم 
 خصوص این که هیچ کدام دوست نداشتند شب در جاده باشند.

منتظر ایستادم. با خودم گفتم شاید کسی اشتباه زنگ زده، حالا هم متوجه اشتباهش شود و راهش را بکشد و برود. 
 ست.ا دای زنگ بلند شد. با صدایی ناهنجار و خشن، و پشت سر هم. انگار دستش را روی زنگ گذاشتهاما دوباره ص

 بلند شده و به سمت در رفتم. 

 کیه؟-

باید با شما حرف بزنم. صدای یک دختر بود. از چشمی در نگاه کردم. سرش پایین بود و من فقط های بلند بلوطی  -
 دماغش را مالید. . حرکتی کرد ورنگ و کاپشن گل و گشادش را میدیدم

 فکر کنم اشتباه زنگ زدید. -

 با لوئیزا کلارک کاردارم. مکثی کردم.  -

 اسمم را از کجا می دانی؟  -

 -باید باهات حرف بزنم. می شود در را باز کنی؟  -

 الآن ساعت ده و نیم شب است. 

 یستم.آره. برای همین دوست ندارم توی راهرو پشت در آپارتمانت با - 
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ها باز کنم. در این قسمت شهر چیز  در آن شهر، این قدر زندگی کرده بودم که بدانم نباید در را به روی غریبه
غریبی نبود که معتادهای عوضی زنگ در را بزنند و پول بخواهند. ولی این دختر خوب حرف می زد، کم سن و سال 

رهایی باشد که می خواهد دربارهی آن جوانک خوش تیپ سابق هم بود. جوانتر از این بود که یکی از آن روزنامه نگا
ی دیدم را عوض کردم تا ببینم آیا کس  که تصمیم گرفته بود به زندگی اش پایان بدهد، گزارش تهیه کند. زاویه

 خودش تنها بود.ا دیگری هم همراهش است یا نه. ولی ظاهر

 می شود بگویی چی کارم داری؟  -

 داشتیم. ی زنجیر ایمنی باز کردم. حالا چشم در چشم هم یی در را به اندازهلاد. نه از این جا نمی شو -

تند. خود داش هایش هنوز طراوات نوجوانی را در می شود در را بیشتر باز کنی؟ بیشتر از شانزده سال نداشت. گونه
یبا یده بود. صورتش زموهایش بلند و براق بودند. پاهای کشیده و لاغری داشت و شلوار جین مشکی و تنگی پوش

 بود و خط چشم ملایمی کشیده بود. من گفتم:

 گفتی کی هستی؟ -

 هاتون میلر لی لیلی لی. -

 کمی سرش را بالا گرفت. 

 باید با شما راجع به پدرم حرف بزنم. -

شتباه گرفته الوئیزا کلارک دیگه باشد که با من  فکر میکنم اشتباه گرفتید. من کسی به این نام نمیشناسم. شاید یک -
 اید.

 بعد به خودش. گیج و منگ بودم. خواستم در را ببندم که دیدم پایش را لای درگذاشت. به زمین نگاه کردم و

 اسم پدرم این نیست.

 وقتی حرف می زد نگاهش خشمناک بود، و در عین حال نافذ. 

 اسمش ویل ترینر است. - 

جدیدی  ی با اشتیاق زیاد، مثل دانشمندی که به گونهای ناشناخته هاتون میلر وسط اتاق نشیمنم ایستاده بود و لی لی
 از بی مهرگان نگاه میکند، به من زل زده بود

 ی ایرلندی کار می کنم.  اوه چه لباسی تنان است. .من در یک کافه -
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 رقص میله؟  -

 اش از من کم شده بود و داشت به اتاق نگاه می کرد.  حالا توجه

 کنی؟ چرا این قدر خالی است؟ تو این جا زندگی می-

 تازه آمدم این جا. -

 یک کاناپه، تلویزیون و دو جعبه کتاب؟ -

به طرف صندلی ای که رویش نشسته بودم اشاره کرد. هنوز داشتم تلاش میکردم معنی حرفهایی را که به من  با سر 
 گفته بود، درک کنم. بلند شدم..

 ری؟می خواهم نوشیدنی بیاورم، تو چیزی می خو-

 تو چند سالت هست؟ -اگر شراب ندارید، کوکا میخورم.  ۔

 چرا می پرسی؟-

 نمیدانم.  -

 ان آشپزخانه ایستادم و سرم را به طرفش تکان دادم و گفتم: وپشت پیشخ

 ویل بچه نداشت. اگر داشت، من می فهمیدم.-

 حالا که مظنون شده بودم، اخمی به او کردم.

 قضیه شوخی است؟ -

 شوخی؟  - 

 من و ویل خیلی با هم حرف می زدیم. اگر بچه داشت حتما به من میگفت. -

خب موضوع این است که خودش هم خبر نداشت. باید با کسی درباره اش حرف بزنم، کسی که وقتی اسمش را -
 ام عصبانی نشود. میآورم مثل خانواده

 کارتی را که ماد رم فرستاده بود برداشت و دوباره سرجایش گذاشت. 

 روی صندلی چرخدار بود. مسخره است. رای من هیچ وقت شوخی نیست. چون پدر واقعی ام یک مرد غمگینب -
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 یک لیوان آب دستش دادم. 

 ولی ... ولی خانواده ات کیه؟ یعنی مادرت کیه؟-

  سیگارداری؟ -

 گذاشتتوی اتاق راه افتاده بود و وسایل را برمی داشت و سر جایش می 

 منفی تکان دادم، گفت: وقتی سرم را به علامت

 هاتون. -آن آقا   اسم مادرم تانیا است، تانیا میلر. با پدرخوانده ام ازدواج کرد، فرانسیس ۔

 چه اسم قشنگی!-

آب را پایین گذاشت و از جیب کاپشنش پاکت سیگار در آورد و یکی روشن کرد. می خواستم بگویم که اجازه ندارد  
قدری شوکه بودم که نمی توانستم چیزی بگویم. برای همین تنها کاری که کردم  توی خانه ام سیگار بکشد، ولی به
 این بود بروم و پنجره را باز کنم.

نمی توانستم چشم از او بردارم. نشانه های کوچکی از ویل دراو میدیدم، در چشمان آبی رنگ و پوست کا راملی 
همان نگاه خیره را داشت. شاید هم فقط آن چه را رنگش. مثل ویل موقع حرف زدن چانه اش را کمی کج می کرد. 

 که می خواستم، میدیدم. دختر به بیرون پنجره، به خیابان چشم دوخت.

 ، پیش از این که به صحبت ادامه بدهیم چیزی هست که باید...لی لی

 می دانم مرده  -

 دود سیگار را فرو برد و بعد به طرف اتاق بیرون داد.

ی مرگهای خودخواسته، اسم او را هم  همیدم. تلویزیون برنامهی مستند داشت، دربارهیعنی این طور که من ف-
آوردند. مادرم بی دلیل به هم ریخت و رفت توی حمام. آن آقا هم دنبالش رفت. من صداشان را از بیرون می شنیدم 

ا هاشون ر ام حرفمادرم خیلی شوکه شده بود، حتی خبر نداشت که سروکارش به صندلی چرخدار کشیده. من تم
میدانستم که آن آقا پدر واقعی ام نیست. به من گفته بود که پدر واقعیم آدم عوضی و گه ای بود  خودمشنیدم. البته 

  که منو به رسمیت نشناخت.

 ویل آدم عوضی نبود.  -

 شانه بالا انداخت.
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مادرم فقط عصبانی شد و گفت هرچه دم یسپرکه این طور بود. بگذریم. وقتی در موردش از مادرم چیزهایی  اظاهر-
این فرانسیس آن آقا برای من پدری بهتر از ویل ترینر است. حالا هم تنهاش  اش می دانم و باید بدانم درباره

 بگذارم.

 لیوان آب را سر کشیدم. بدجوری دلم یک گیلاس شراب میخواست. 

 خب بعدش چی کار کردی؟-

 ک زد. شانه بالا انداخت و دوباره به سیگارش پ 

 اسمش را توی گوگل جست و جو کردم و به تو رسیدم. -

باید با خودم تنها بودم تا می توانستم معنی حرفهایش را هضم کنم. حرف هایش حسابی گیجم کرده بود. نمی 
دانستم چه برداشتی از این دختر پریشان که توی اتاق نشیمنم راه می رفت داشته باشم، دختری که حال و هوای 

 یجاد کرده بود.خاصی ا

 پس هیچ حرفی از من نزده بود؟ -

خیابان های لندن ول گشته است. یک دفعه  فش هایش زل زده بودم؛ کفش کتانی کهنه، انگار زمان زیادی را درکبه 
 به شک و تردید افتادم. حس می کردم توی دامی افتاده ام.

 گفتی چند سال داری؟  لی لی-

شاید تو عکسی ازش داشته باشی.  را توی گوگل دیدم. ولی با خودم گفتمشانزده. شبیه اش نیستم؟ عکسش  -
 نگاهی به اطراف اتاق انداخت.

 عکس ها همه توی جعبه هستند؟-

باز کند و بگردد. توی یکی از کارتنها   به کارتن گوشه اتاق نگاه کرد. به نظرم آمد که الآن است برود و در جعبه را 
 برم داشت.پلیور ویل بود. یکباره وحشت 

، خب، این ... یعنی اگر واقعأ حرفت درست باشد، صحبت زیادی با هم داریم. اما الآن ساعت تقریبا نزدیک لی لی-
 یازده است. و گمان نکنم وقت مناسبی برای صحبت باشد. خانه تان کجاست؟

 خیابان سنت جانز وود.-

 شماره تلفنم را بهت بدهم تا... می توانمخب. به نظرم الآن پدرومادرت نگرانت هستند که کجا رفتی.  - 
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 نمی توانم بروم خانه.-

 بیرون ریخت. به سمت پنجره رفت. با انگشت به طرز ماهرانه ای به سیگار را از پنجره

مان باشم. منظورم این است که الآن باید مدرسه باشم. مدرسه شبانه روزی.  دقیق تر بگویم، الآن حتی نباید خانه-
 حسابی کفری هستند که چرا توی مدرسه نیستم.حالا هم لابد 

ی گوشی دید سگرمههایش  گوشی تلفن را از جیبش درآورد، انگار تازه یادش آمده بود. از چیزی که روی صفحه
 درهم رفت. سپس گوشی را دوباره توی جیب گذاشت.

 من نمی دانم باید چی کار.... -

 بزنی؟ تر برایم از او حرفمی شود این جا بمانم؟ فقط امشب؟ تا هر چه زود -

 این جا بمانی؟ نه، نه، متأسفانه نه. من نمیشناسمت. .  -

  دارد.ی  ولی پدرم را که میشناسی. تو گفتی که فکر میکنی نمیدانست دختر

را ن کار بیایند این جا دنبالت. بگذار همی . تو باید برگردی خانه تان. ببین، بیا به پدرومادرت زنگ بزنیم. می توانند-
 بکنیم و من...

 به من چشم دوخت. 

 فکر میکردم کمکم میکنی. 

 من بهت کمک می کنم. اما این راهش نیست که... لی لی-

 هام را باور نکردی، نه؟ حرف-

 من اصلا نمی دانم. -

تو نمی خواهی کمکم کنی. هیچ کاری نمی خواهی بکنی. تو از پدرم چی برام تعریف کردی؟ در اصل هیچی. واقعأ  -
 چه کمکی بهم کردی؟ هیچ. ممنون از تو

 صبر کن! این درست نیست که... ما فقط... -

 توی اتاق راه افتاد و از مقابلم رد شد. اما دختر با تلنگر انگشتش به سیگار را از پنجره بیرون ریخت، بعد هم

 چی؟ کجا داری می روی؟  -
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 چه فرقی برات میکند؟ -

 در را محکم بست. م در آپارتمان را باز کرد، بیرون رفت وو پیش از این که بتوانم چیزی بگوی

در  یلی لساکت و خاموش روی کاناپه نشستم. تلاش می کردم ماجرای این یک ساعت گذشته را حلاجی کنم. صدای 
گوشم زنگ می زد. آیا حرفهایش را درست شنیده بودم؟ بارها و بارها حرفهایش را در ذهنم تکرار کردم، سعی 

 مام حرفهایش را به خاطر بیاورم. گوشم هم همین طور زنگ می زد.میکردم ت

 ویل ترینر پدرم بود.

به او گفته بود که ویل او را نمی خواست. ولی اگر این داستان درست باشد، قطعا ویل چیزی  لی لیاز قرار معلوم مادر 
و همه چیز را به هم میگفتیم، غیر از این  به من میگفت. هیچ رازی بین ما نبود. ما دو نفر از همه چیز هم خبر داشتیم

ای به خودم لرزیدم؛ آیا ویل آن جوری که من خیال می کردم با من رو راست نبود؟ آیا واقعا آدمی بود که  بود؟ لحظه
 دخترش را از ضمیرش پاک کند؟

. چهار پم را برداشتمی بسته می پیچند، لپ تا ای نمی رسم و افکارم همه اش در یک حلقه وقتی دیدم به هیچ نتیجه
هاتون میلر و اسمش را جست و جو کردم. اما هیچ چیزی ظاهر نشد. اسمش  لی لیزانو روی کاناپه نشستم ونوشتم 

ای به نام آپتون تیلتون به اینترنت وارد کرده بود،  را با املاهای مختلف نوشتم. سرانجام اسمش ظاهر شد، مدرسه
م و گشتم. بله، آنجا بود: دختری عبوس در کنار بازیکن های خندان هاکی. مدرسهای در شراپشر. عکس ها را آورد

 ی هاتون میلر جسورانه بازی کرد، اگرچه در قسمت دفاع موفق نبود. مربوط به دو سال پیش بود. یک مدرسه لی لی
د که واقعا دختر ای شبانه روزی می رود. با این همه، باز هم معلوم نبو شبانه روزی. خودش هم گفته بود که مدرسه

 ی پدرش به او راست گفته باشد. ویل باشد، یا مادرش درباره

وقتی فقط اسم هاتون میلر را در گوگل جست و جو کردم، مطالبی راجع به فرانسیس و تانیا هاتون میلر پیدا کردم. در 
ازی رداب شراب سضیافت شام مربوط به یک بانک در ساؤی شرکت کرده بودند، و یک تقاضانامه برای تأسیس س

 بود. ای در خیابان سنت جانز وود، تاریخش هم سال گذشته در خانه

الا و ویلیام ترنر را وارد کردم. چیزی ب تانیا به پشتی کاناپه تکیه دادم و دوباره به جست و جو پرداختم. این بار اسم
 جتماعی بالا آمد که تاریخش به هجده ماههای ا .یکباره دیدم یکی از شبکهترینر   نیامد. دوباره نوشتم، این بار ویل

ختم « الا»پیش برمیگشت. مربوط به دانشجویان سابق دانشگاه دارم می شد. در این صفحه چند زن که اسمشان به 
 ، آرابلا، داشتند درباره ی مرگ ویل بحث و گفت و گو می کردند."میشد، مثل استلا، فنلا

 باید برای او می افتاد. خدا رحمتش کند. میشد. از همه ی آدمها، این اتفاقوقتی خبرش را از تلویزیون شنیدم باورم ن

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



قایق رانی  ی توی این دنیا هرکسی به شکلی آسیب می بیند. راستی خبر دارید راری اپلتون از دنیا رفت، توی حادثه
 با سرعت توی تورکس و کایکوس ؟

 جغرافیا می خواند؟ همان مو قرمز؟

 نه ، فلسفه و سیاست 

 ای هم داشت. طمئنم یک بار همدیگر را بوسیدیم. چه زبان گندهم

 مرده. فنلا، شوخی نمیکنم، خوب نیست این جوری ازش حرف بزنی، مرد بیچاره

ویل ترینر نبود که تمام سال سوم با تانیا میلر دوست بود؟ چه اشکالی دارد که می گویم ما همدیگر را بوسیدیم، چون 
 حالا مرده؟

نداشته باشد درباره ی همسر عزیزش از  دفتر تاریخ را ورق بزنی. شاید زنش بخواند، شاید دوست نمیخواهم حالا
 این حرفها زده شود.

 ازدواج کرده بود دیگر. ای داشت. خب باهاش مطمئنم که خودش هم میداند شوهرش چه زبان گنده

شه فکر همی کرد، وقتی دانشگاه می رفتیماری اپلتون ازدواج کرد؟لینکش این جاست. تانیا با یک بانکدار ازدواج ر
 میکردم تانیا و ویل با هم ازدواج میکنند. خیلی با هم خوب بودند.

روی لینک زدم. عکس زن بسیار لاغر و بلوندی آمد با موهایی که به طرز زیبایی شینیون شده بود. کنار مردی با 
ود. با کمی فاصله از آنها، یک دختر جوان با های محضر ایستاده ب موهای تیره و بزرگ تر از خودش، روی پله

پیراهن سفید توری اخم آلود ایستاده بود. شباهت غیر قابل انکاری بالی لی هاتون میلری که من دیده بودم داشت. 
ای باشد با  ی هر ساقدوش جوان اخم کرده اما عکس مال هفت سال پیش بود، و در حقیقت می توانسته چهره

 روشن..موهای بلند قهوهای 

گفت و گو را دوباره خواندم، بعد لپ تاپ را بستم. چه باید میکردم؟ اگر واقعأ دختر ویل باشد، باید به مدرسه اش 
با دخترهای نوجوان تماس  غریبهها ها قوانین سختی دارند و اجازه نمیدهند  زنگ بزنم؟ مطمئن بودم که مدرسه

 بگیرند.

ی. از ویل ثروت زیادی باقی ماند. این احتمال دور از ذهن نبود که شاید شاید یک داستان ساختگی بود و کلاهبردار
ی قلبی کرد و مرد،  کسی طمع کرده و میخواهد از این راه از خانواده اش اخاذی کند. وقتی چاکی دوست پدرم سکته

 هفده نفر ریختند سر زنش و ادعا کردند که ارزش پول طلب دارند.
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وارد قضیه می شدم ناراحتی و پریشانی های  بکشم کنار و هیچ دخالتی نکنم، اگر تصمیم گرفتم خودم را از موضوع
 زیادی برایم به دنبال داشت.

 آپارتمان ساکت و خاموشم طنین انداخته بود.  را در گوشم میشنیدم که در لی لیاما وقتی رفتم که بخوابم صدای 

 ویل ترینر پدرم بود.

 

 

 فصل ششم

 ببخشید، ساعتم زنگ نزد. -

از کنار ریچارد رد شدم و رفتم تا پالتویم را به جالباسی آویزان کنم، دامنم را که جنسش از الیاف مصنوعی بود روی 
 جوراب شلواری ام پایین کشیدم.

 سه ربع تأخیر. قابل قبول نیست. -

 هشت و نیم صبح بود. فقط خودمان دو نفر توی کافه بودیم. 

خودش زحمت نداده بود که مستقیم به ریچارد بگوید. فقط روی تلفن پیام داده کرلی کارش را ول کرده بود، حتی به 
بود که اونیفورم کوفتی را آخر هفته برمی گرداند، بابت تعطیلاتی که سر کار بوده است دستمزد دو هفته را طلب 

 دارد، که هیچ ترتیب اثری داده نشده است.

چه راهنمای استخدامی را می خواند متوجه می شد که چنین ریچارد گفته بود اگر به خودش زحمت میداد و کتاب
چیزی اصلا قابل قبول نیست. در فصل سوم کتابچه به این نکته اشاره شده، خیلی شفاف و صریح، البته اگر وقت 

 میگذاشت و می خواند. لازم هم نبود این طور تند و تیز حرف بزند.

معنی بود که تا مراحل استخدامی انجام شود، من  کند. و این بدانحالا ریچارد دنبال کسی میگشت که جایگزین کرلی 
 تنها بودم و ریچارد.

 ببخشید، مشکلی برام توی خانه پیش آمده بود. -

ساعت هفت با هول و ولا از خواب بیدار شده بودم. تا چند دقیقه نمی توانستم به یاد بیاورم کجا هستم، حتی اسمم را 
 می کردم. تخت دراز کشیدم و قادر به حرکت نبودم. داشتم به حادثه ی شب گذشته فکر هم به یاد نمی آوردم. روی
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 ریچارد تخته شاسی به دست از کنارم رد شد و با لحن جدی گفت: 

 یک فروشنده ی خوب مسائل خانه اش را به محل کارش نمیکشاند. -

نه. ظاهرا که هیچ وقتی را صرف آن نمی یا  من نگاهش می کردم، کنجکاو بودم بدانم خودش زندگی خانوادگی دارد
 کرد.

لبه ی دامنم را پایین می کشیدم، زیرلب  د خودم را وارد صندوق می کردم و با دست آزادمکهمان طور که داشتم 
 گفتم:

یک کارفرمای خوب هم کارمندش را وادار به پوشیدن اونیفورمی نمی کند که به خاطر بدقوارگی و زرق و برقش  -
 نیست.مورد پسند 

 سریع برگشت و جلو آمد.

 چی گفتی؟

 هیچی -

 گفتی، شنیدم.-

گفتم از این به بعد حواسم هست. ممنونم از شما که یادآوری کردید. با خوشرویی لبخند زدم. لحظاتی طولانی به -
 من زل زد، آن قدر که هر دومعذب شدیم. بعد گفت:

کار توی کافه را شروع کنی باید دستشویی آقایان را  نظافتچی دوباره رفته مرخصی استعلاجی. پیش از این که -
 نظافت کنی.

نگاه خیره اش به من جرئت میداد تا حرفی بزنم. به خودم گوشزد کردم که نباید بگذارم کار به اخراجم کشیده شود. 
 آب دهانم را قورت دادم.

 چشم!  -

 اتاقک سوم هم کثیف است. -

 گفتم:

 حتما-
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 اش چرخید و به سمت دفترش رفت. من هم پشت سرش شکلک درآوردم. روی پاشنه ی کفش واکس زده

موضوع آن هفته ی  محفل شروع دوباره احساس گناه بود. احساس گناهی که به بازمانده دست میدهد، این احساس 
 که به  اندازه ی کافی تلاش نکردیم.... اغلب این احساسات و هیجانات ماست که نمی گذارد پیش برویم.

یم جعبه ی بیسکویت را دست به دست می دادیم، مارک هم منتظر ما بود. بعد روی صندلی پلاستیکی اش به ما داشت
جلو خم شد و دستش را درهم گره زد. به زمزمه های معترضانه ی افراد که شاکی بودند چرا بیسکویت از نوع کر 

 مدار نیست، توجهی نکرد.

 صدای فرد به گوش رسید که گفت:

ست کارهای جیلی صبر و حوصله ام را از دست میدادم. منظورم وقتی است که دیگه اختلال حواس پیدا همیشه از د -
کرده بود. ظرف های کثیف را توی کابینت آشپزخانه میگذاشت و من چند روز بعد پیداشان می کردم. الآن 

 شرمندهام که یکی دو بار سرش داد کشیدم.

 یک چشمش را پاک کرد. 

 کدبانویی بود. براش بدترین چیز بود. قبلش زن واقعا -

فرد، تو با جیلی که اختلال حواس داشت، سالها زندگی کردی. تو قدرت مافوق بشری نداشتی که بتوانی صبوری به  -
 خرج بدهی.

 دفنی گفت:

 ظرفهای کثیف منو دیوانه می کنند، فکر می کنم من اگر بودم فریاد می کشیدم.-

 فرد روی صندلی اش صاف نشست.

ولی دست خودش که نبود، بود؟ من خیلی به این ظرفهای کثیف فکر می کنم. کاش زمان بر می گشت عقب و من -
 بدون یک کلمه حرف ظرفها را می شستم. عوضش بغلش می کردم و می بوسیدم. 

 ناتاشا گفت:

 و دارم می روم بالا، به گاهی می بینم دارم درمورد مردهای توی مترو خیال بافی می کنم. وقتی رو پله برقی هستم-
نرسیده توی خیالم با هم دوست شده  ۲مردی که می رود پایین نگاه می کنم، بعد می بینم هنوز به سکوی شماره 
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ایم. با خودم فکر میکنم سوار پله برقی می شود و برمیگردد، چون متوجه ی یک چیز جادویی بین ما شده. ما می 
 کادلیایستیم و وسط جمعیتی که سوار خط پی

 می شود به هم نگاه می کنیم. بعد هم می رویم چیزی بخوریم...

 ویلیام گفت: 

 مثل فیلم های ریچارد کورتیس  -

 سانیل گفت:

 من فیلمهای ریچارد کورتیس را دوست دارم. به خصوص آن فیلمش در مورد زن هنرپیشه و مردی با شورت. -

 دفنی گفت: 

 شفردز بوش. -

 . مارک گفت: سکوت کوتاهی برقرار شد 

 دفنی، من فکر میکنم ناتینگ هیل باشد.  ۔

 ویلیام با خنده گفت: 

 من نظر دفنی را ترجیح میدهم. اجازه نداریم این جا بخندیم؟  -

 ناتاشا گفت:

توی ذهنم داریم با هم ازدواج می کنیم. وقتی توی کلیسا ایستاده ایم با خودم فکر میکنم حالا چی کارکنم. فقط سه  ۔
 ز مرگ اولاف میگذرد، من دارم به یک مرد دیگر فکر می کنم. مارک به صندلی تکیه داد.سال ا

 به نظرت بعد از سه سال که تنها بودی، ایرادی دارد؟ چه اشکالی دارد که به مرد دیگری فکر کنی؟

 اگر من از ته دل عاشق اولاف بودم، قطعا به مرد دیگری فکر نمیکردم. ۔

 ویلیام گفت: 

 عهد ویکتوریا نیست. مجبور نیستی تا روزی که پیر شوی لباس سیاه بیوه زنی تنت کنی.الآن که -

 اگر من مرده بودم اصلا نمی توانستم فکرش را هم بکنم که اولاف عاشق یک زن دیگر شود. ۔
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 ویلیام گفت: 

 تو نمی فهمیدی، تو مرده بودی.  -

 گفت: مارک که دید چیزی نمیگویم و همین طور ساکت نشسته ام، 

 تو چی لوئیزا؟ تو هم احساس گناه می کنی؟  -

 می شود از بقیه بپرسید؟  -

 دفنی گفت: 

 من کاتولیک هستم. هر چیزی باعث میشود خودم را گناهکار ببینم.  -

 لوئیزا چرا حرف زدن برات سخت است؟ -

چیزی بگو. آب دهانم را جرعه ای از قهوه را سر کشیدم. نگاه همه را روی خودم حس میکردم. به خودم گفتم 
 قورت دادم و گفتم:

بودم یا... بهتر می توانستم از عهده ی  چون نتوانستم مانعش شوم. گاهی با خودم فکر میکنم اگر کمی باهوش تر ۔
 شرایط سخت برآیم... یا بیشتر... نمی دانم. حالا هر چی..

 ی شدی، آره؟م خودت را در مرگ بیل مقصر میدانی چون فکر میکنی باید مانعش -

 چیزی توی ذهنم هم آزاد شد. نخ شلی را از روی لباسم کشیدم، وقتی کنده شد و توی دستم آمد، انگار

الآن هم زندگی ام آن جوری نیست که بهش قول داده بودم. الآن دارم توی آپارتمانی زندگی می کنم که با پول او  -
دستش نخواهد آمد که بتواند چنین آپارتمانی بخرد، و این خریده، میدانم احتمالا هیچ وقت خواهرم این قدر پول 

باعث می شود احساس گناه کنم. به قدری احساس گناه میکنم که می بینم دوست ندارم توی این آپارتمان زندگی 
 که آپارتمان را خوشگل کنم چون بیل مرده و یک جورایی من از مردنش دارم کنم، به نظرم می آید کار خوبی نیست

 میبرم.سود 

 سکوت کوتاهی برقرار شد. دفنی گفت: 

 اصلا نباید به خاطر این آپارتمان بهت احساس گناه دست بدهد.  -

 سانیل گفت: 

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 کاش یکی برای من آپارتمان می گذاشت. -

 بدون این که فکری کرده باشم شروع کردم به حرف زدن: 

، به راهشان ادامه میدهند، و از مرگ طرف یک پایانش شبیه قصه هاست، نه؟ یکی می میرد، همه درس میگیرند -
چیز شگفت انگیز و عالی بیرون میکشند. ولی من هیچ کدام اینها را انجام ندادم. در حقیقت، من در همه شان 

 شکست خوردم..

 جیک یک دفعه دهان باز کرد و گفت: 

 بعد از ماد رم، هر وقت پدرم با زنی قرار می گذارد، بعدش گریه میکند.-

 خیره بود. هایش را در هم پیچید، چشمانش از زیر چتری موهایش به روبرودست

ی زنها را افسون خودش می کند تا بیایند و باهاش باشند. اما بعدش ناراحت میشود. انگار اگر بعدش احساس  همه-
 گناه کند، دیگه مشکلی نیست و قضیه حل است.

 ، آره؟ پس به نظرت در اصل دارد از این حسش کمک می گیرد -

 به نظر من چه این رابطه را داشته باشی و بعدش خوشحال باشی که... فرد حرفش را قطع کرد و گفت:  -

 من اگر با زنی بروم، احساس گناه نمی کنم. - 

می تواند مثل یک انسان با زنها برخورد کند، اصلا هم فکر نکند که چنین چیزی می تواند در او حس گناه ایجاد  -
ی با هیچ زنی نرود و خاطرهی مامی را گرامی بدارد تا وقتی واقعا آمادگی اش را پیدا کند که به روال عادی کند. یا حت

 زندگی برگردد.

را به زبان میآورد، آهنگ صدایش تغییر کرد و آرواره اش منقبض شد. حالا « گرامی بدارد»وقتی داشت عبارت 
. حاضران هم از روی ادب نگاهشان را از آن شخص برمی دیگر عادت کرده بودیم که کسی یکباره به هم بریزد

 گردانند تا او بتواند اشکهایی را که داشتند سرازیر می شدند، فرو نشاند.

 صدای مارک آرامش بخش و دلنشین بود. 

 جیک، تا حالا از احساست با پدرت حرف زدی؟-

 ،حالش خوب است.ی مامی با هم حرف نمی زنیم. تا وقتی اسمش را نیاوریم ما درباره -
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 پس برای تو خیلی سخت است که تنهایی همه ی فشارها را تحمل کنی.  -

 ب آره. برای همین است که الآن این جام، نه؟ خ-

  سکوت مختصری برقرار شد.

 دفنی گفت: 

 جیک، عزیزم بیسکویت بردار-

نتوانست  یت برنداشت، کسیجعبه ی بیسکویت را دست به دست گرداندیم. تا وقتی جیک که نفر آخر بود، بیسکو
یک لحظه هم از ذهنم دور نمی شد. حواسم چندان به حرفهای سانیل نبود  لی لیدرست به حرف زدنش ادامه بدهد.

که داشت تعریف می کرد توی قسمت نانوایی سوپرمارکت به گریه افتاد. وقتی فرد گفت که روز تولد جیلی، به 
رد قیافهای حاکی از همدردی به خودم گرفتم. این روزها تمام داستان پادش، خودش تنهایی یک دسته بادکنک هواک

 برایم مثل یک خواب بود، رؤیایی زنده و دور از تصور لی لی

 چه طور ممکن بود که ویل صاحب دختری باشد؟

 شاد به نظر می آیی.-

تم. مقابلش مبیلم می رفکلیسا به طرف اتو پدر جیک به موتورسیکلتش تکیه داده بود. من هم داشتم توی پارکینگ
 ایستادم.

  تپ رقص بیایم بیرون ی مخصوص افراد سوگوار است، نمی روم که با ہی مشاو ر . جلسه

 درست است.  -

 خودم نیستم... مربوط به یک نوجوان است.لا این جوری که فکر میکنی نیست. منظورم این است که موضوع اص -

 کرد.گاه از پشت سرم می آمد، نسرش را کمی عقب برد و با دقت به جیک که 

ان ی نوجو جوانتر از این هستی که بچهباید بگویم بله درست، پس همدردی ام را بپذیر. اگر ناراحت نمی شوی -
 داشته باشی.

 ی من نیست. موضوع کمی پیچیده است.  نه نه، بچه -

 دوست دارم راهنمایی ات بکنم. اما هیچی از موضوع نمیدانم. -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 تحمل کرد. گفت: جلو برداشت و جیک را بغل کرد، پسر هم با حالت غمگینیسام قدمی به 

 خوبم -

 منم خوبم.  -

 بعد زیرچشمی به من نگاه کرد و گفت:

 شهرت جهانی همه اش خوب است. ب قبول. واکنش نوجوانان در تمام دنیا. جنگ، قحطی، لاتاری وخ-

 احتیاج نبود بیایی دنبالم، دارم می روم منزل جولس. -

 سوار نمی شوی؟- 

 خانه شان آنجاست، توی آن ساختمان.-

 با دست اشاره کرد. 

 ی سام همین طور آرام باقی ماند.  فکر کنم خودم بتوانم بروم قیافه-

 ی بعد پیام بده که مجبور نشوم بیام و منتظرت بمانم. پس دفعه -

نگاهش می کردیم که ساکت و خاموش  بود.جیک شانه بالا انداخت و راه افتاد. کوله پشتی از شانه اش آویزان 
 داشت می رفت.

 می بینمت.  اجیک، بعد

 جیک بدون این که صورتش را برگرداند، دستش را تکان داد. من گفتم: 

 حالم کمی بهتر شده  -

بود، انگار حتی حالا هم حاضر نبود  سام آهسته سرش را تکان داد. به پسرش که داشت می رفت چشم دوخته
 ترکش کند.

 بعضی روزها بیشتر غصه دار می شود.-

 سپس برگشت و به من نگاه کرد. 

 بازنده ی دنیا هستم، مگه نه لوئیزا؟ لوئیزا دوست داری قهوهای چیزی بخوریم که احساس نکنم بزرگ ترین-
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ه جمعه بابا یک زن مو بورو روانی را آورد خانه، زن ک)یاد حرف جیک افتادم که آن شب توی جلسه گفته بود. 
اسمش مگز بود تمام هوش و حواسش به پدرم بود. وقتی پدرم زیر دوش بود یکسره ازم می پرسید وقتی خودش 

 {نیست، پدرم ازش حرف می زند یا نه.

 ولی سام آدم مهربانی بود و توی آمبولانس به من کمک زیادی کرده بود،

همه اش به لی لی هاتون میلر فکر می کردم و با  اگر نمی رفتم همراهش تا چیزی با هم بخوریم، باید می رفتم خانه و
 خودم می گفتم جریان از چه قرار است و در مغز این دختر چه می گذرد.

 به شرطی که از نوجوانان حرف نزنیم.  -

 می توانیم دربارهی لباست حرف بزنیم. -

 دم..سبزم نگاه کر سرم را پایین گرفتم و به کفش های مدل ایرلندی مخصوص رقص و دامن

 اصلا ابدا. -

 ولی خوب بود، می شد حرف زد. - 

 سوار موتورش شد.

بدون شیر خورد، من هم برای خودم آب  ی ای که تقریبا خالی بود، نشستیم. قهوه در حوالی آپارتمانم، بیرون کافه
 میوه سفارش دادم.

تش ار بیمارستان دراز کشیده بودم، فرصک حالا که توی پارکینگ نبودم و از لابه لای اتومبیلها راه نمی رفتم، یا توى
بود تا زیرچشمی درست و حسابی نگاهش کنم. صورتش خشن تر از ویل بود. نوک دماغش تیز و آشکار بود، دور 
چشمانش جوری چین افتاده بود که انگار سردی و گرمی روزگار را چشیده و ادا و اطوارهای زیادی از آدمها دیده 

یه ی سرگرمی اش شده باشند. قد بلند و چهار شانه بود. با این حال، حرکاتش یک است، شاید هم تا حدودی ما
جورایی لطیف و نرم بود و آدم فکر می کرد لابد نمی خواهد اندام تنومندش به چیزی آسیب برساند. ظاهرا بیشتر 

ار اضطراب و دوست داشت گوش بدهد تا حرف بزند، یا شاید چون من بعد از مدتها با یک مرد تنها بودم دچ
تشویش شده بودم و همه اش حرف می زدم و وراجی می کردم. از شغلم توی کافه حرف زدم و با چیزهایی که از 
ریچارد پرسیوال گفتم به خنده اش انداختم. از لباس مسخره ام گفتم، و این که برگشتن به خانه ی پدرم چه قدر 

از پدربزرگم و دونات هایش، از خواهر زادهام که چه طور با های نامناسب پدرم گفتم،  برایم غریب بود، از شوخی
ماژیک آبی صورت پدرم را رنگ کرد. با این حال، همین طور که حرف می زدم حواسم بود که از چه چیزهایی حرف 
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 نمی زنم، آن روزها همیشه حواسم به این چیزها بود. از ویل حرفی نزدم، از اتفاق عجیبی که شب قبل رخ داده بود.
از خودم هم هیچی نگفتم. وقتی با ویل بودم هرگز خودم را مهار نمیکردم و از همه چیز حرف می زدم، حرف زدن با 

او راحت و آسان بود، مثل نفس کشیدن به هیچ تلاشی نیاز نداشت. ولی حالا یاد گرفته بودم اصلا از خودم حرف 
 نزنم.

بیل ها زل زد و قهوه اش را سر کشید. گویی برایش کاملا عادی او هم فقط نشست و سر تکان داد، به رفت و آمد اتوم
 بود که با غریبه ای پرچانه و مضطرب که دامن سبز برق برقی پوشیده بنشیند و وقت بگذراند.

 سرانجام وقتی ساکت شدم، پرسید:
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 لگنت چه طور است؟ -

 بد نیست. فکر کنم کم کم دیگه نلنگم. -

 ی، همین هم میشود.اگر به فیزیوتراپی ادامه بده-

 تشویش، دلگرم کننده.. صدایش را از ته آمبولانس میشنوم. آرام، بی کمترین مای حس کرد لحظه

 بقیه صدمه هایی که دیدی چه طور؟ -

 از زیر لباس ببینم. سرم را پایین انداختم و به خودم نگاه کردم، انگار می توانستم جراحتم را

 کشیده اند. تمام بدنم خودکار صورتی مخصوصبد نیستم. فقط این که انگار روی -

 سام با تکان سر تأیید کرد. 

 شانس آوردی. یک سقوط واقعی بود. -

فهمید وقتی از یک بلندی سقوط میکنی، چه  دوباره می شنیدم. قلیم هری فرو ریخت. هوای زیر پایم. هرگز نخواهی
 پیش خواهد آمد.

 من میخواستم...  -

 قبلا گفتی  -

 نمیکنم کسی حرفم را باور کرده باشد. ولی فکر -

 لبخند است. عاواق لبانش ای به هم زدیم، ولی من لحظه ای شک کردم که آیا حالت لبخند ناشیانه

 برسانید؟ زیاد پیش میآید آدم هایی را که از پشت بام افتادند به بیمارستان -

 سرش را به علامت نفی تکان داد.

  نبود و توانستی دوباره سر پا شوی. نیم. خوشحالم که در مورد تواین طورها را جمع میک ما فقط تکه پاره-

نبودم و  مدتها بود با مردی تنهامیکردم. همین طور ساکت نشستیم. داشتم به چیزهایی که باید می گفتم فکرمدتی  
ثل م بودم و دهانمنمیدانستم باید چگونه رفتار کنم. دست کم این که جدی و هوشیار بودم، هرچند خودم را باخته 

 دهان پرنده ها باز و بسته می شد.
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 سام گفت:

 لابد می خواهی درباره ی آن نوجوان حرف بزنی، آره؟ -

 اگر موضوع را با غریبه ای در میان میگذاشتم، شاید سبک میشدم.

در  ر و آن چهای که شب گذشته به در آپارتمان خورد و ملاقات عجیب و غریبم با این دخت این ماجرای ضربه بنابر
شبکه ی اجتماعی پیدا کرده بودم حرف زدم. و چه طور پیش از این که تصمیمم را بگیرم که چه کنم، دختر از در 

 خارج شد و رفت.

 وقتی حرفهایم تمام شد، گفت: 

 هی، این... -

 سرش را کمی تکان داد. 

 تو فکر میکنی در مورد هویتش راست می گوید؟ -

ولی به حرفم خیلی مطمئن نیستم. یعنی من دنبال نشانه میگشتم؟ یعنی چیزی را دیدم که یک کم شبیه ویل هست.  -
ای از او باقی مانده باشد، از طرف  می خواستم ببینم؟ شاید. از یک طرف، فکرم این بود که چه جالب می شود بچه

هم مطرح است، اگر این دیگر با خودم فکر میکردم اصلا شاید یک هالوی واقعی هستم. این وسط موضوع دیگری 
دختر واقعا فرزند ویل باشد، چه قدر بد که هرگز او را ندیده! حالا هم پدرومادر ویل چه طور می توانند با این 

 موضوع کنار بیایند؟ اگر دخترش را دیده بود، تغییر عقیده نمیداد؟ شاید چیزی بود که می توانست متقاعدش کند...

یدم به پیشانی اش چین انداخته بود. مید ی شد. سام به پشت صندلی تکیه داده وصدایم رفته رفته ضعیف مآهنگ  
 که دارد مرا وارسی میکند، شاید داشت با خودش فکر می کرد ویل برای من چه بود.

 گفتم:

 شوم. نمی دانم چه بگویم. نمی دانم دنبالش بگردم یا اصلا بیخیال موضوع -

 رش بود. بعد برگشت و گفت: سام به خیابان نگاه کرد، غرق در افکا

 ب، خودش بود چی کار می کرد؟خ-

مطلبی که خود من در آن شک داشتم. به این مرد تنومند با آن نگاه خیره و ته ریش دو روزه و دستهای توانا و 
 مهربانش زل زدم. و تمام آن چه در فکرم بود یکباره از ذهنم پرید.
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 خوبی؟ -

ام پیداست، پنهان  کشیدم. تلاش می کردم چیزی را که حس می کردم از قیافه جرعهای مفصلی از آب میوهام را سر
کنم. یکباره حس کردم دلم می خواهد گریه کنم، خودم هم نمی فهمیدم چرا. شب سختی بود، حس میکردم اوضاع 

تم ی توانساز کنترلم خارج است. واقعیت این بود که ویل دوباره پدیدار شده بود، در تمام صحبتها حاضر بود. م
رک، هیچ کلا»صورتش را مقابل خودم ببینم، و ابرویش که با حالتی کنایه آمیز بالا می رفت. انگار داشت میگفت: 

 «معلوم است داری چی کار میکنی؟

 روز سختی داشتم، اگر اشکالی ندارد...  -

 سام صندلی اش را عقب داد و بلند شد.

 نه، نه، برو، ببخشید. فکر نمیکردم... -

 طف کردید. خیلی خوب بود. ل-

 ام. وقتی کیف پولم را درآوردم، گفت: نه مشکلی نیست. یک روز سخت، با این همه ناراحتی. متوجه-

 که می توانم بدهم. لازم نیست. هیچ مشکلی نیست، نگران نباش. پول یک آب میوه را نه نه -

تمام مدت هم سنگینی نگاهش را حس می م. در دفکر میکنم با وجود لنگی که می زدم آن شب تا اتومبیلم دویده بو
 کردم..

کرده و در تمام راه با خودم داشتم، رها  اتومبیلم را توی پارکینگ پارک کردم، نفسی را که از کافه در سینه یوقت 
 کردم.

 نگاهی به فروشگاه سمیر انداختم، بعد به آپارتمانم برگشتم. 

. شراب می خواستم، چند گیلاس بزرگ، تا بتوانم خودم را راضی کنم نکنمتصمیم گرفتم این قدر با عقل و منطق کار  
 که دیگر به گذشته فکر نکنم. یا اصلا به هیچ چیز فکر نکنم.

وقتی از اتومبیل پیاده می شدم پاهایم درد می کردند. از وقتی ریچارد پیدایش شده بود دردش بیشتر شده بود. 
ود که زیاد سرپا می ایستم. ولی حتی فکر این که چنین چیزی را به ریچارد فیزیوتراپیست بیمارستان به من گفته ب

 بگویم رعشه بر اندامم میانداخت.

 "روز روی صندلی بنشینی، حرفت این است؟ ام، توی کافه کار میکنی اما می خواهی اجازه داشته باشی تمام متوجه“
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ا آن موی مدل ساده و معمولی، با وجودی که فقط دو ی جوانش که در حال تمرین مدیریت بود، ب ریچارد با آن چهره
ای داشت. چشمانم را بستم و سعی کردم آشوبی را که در معده ام  سال از من بزرگتر بود، حس و حال برتری جویانه

 حس می کردم، فرو نشانم.

 بطری را روی پیشخوان گذاشتم و گفتم: 

 .الطفهمین  -

 مهمانی می روی؟  - 

 چی؟ -

  شیک. داری می روی... نمی خواهد به من بگویی این لباس -

 سمیر دستی به چانه اش کشید و اضافه کرد: 

 سفید برفی -

 آره. - 

اینو باید با احتیاط مصرف کنی. بدون کالری، نه؟ باید ودکا بخوری. یک نوشیدنی تمام عیار، با کمی لیمو. به گینی  -
 رقصنده است، باید مراقب هیکلش باشد.آن طرف خیابان هم همین را می گویم. میدانی که 

 خوب است. ی رژیمی توصیه -

مسئله فقط سر شکر است. شکر را باید با احتیاط مصرف کرد. اگر چیزی پر از شکر هست چه فرقی می کند کم  -
م آد چربی باشد، نه؟ این ها بدون کالری هستند. این شکرهای شیمیایی هم بدتر از همه اند. انگار به دل و رودهای

 میچسبند.

 مبلغ شراب را وارد صندوق کرد و بقیه ی پولم را داد. 

 سمیر، این چیه می خوری؟ -

 ژامبون دودی و نودل. خوشمزه است. - 
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حواسم پرت شده بود، فکرم جای دیگر بود، ذهنم همه جا می چرخید؛ در شکاف تاریک و سیاه بین استخوان لگن 
غلم مربوط میشد و این ژامبون دودی و نودل که یکباره دلم خواست و دیدم مجروحم و درماندگی و نومیدی که به ش

 چه میل شدیدی به خوردنش دارم.

زده بود. بقیه ی پولم را گرفتم و همین طور که  جلو در آپارتمانم، روی زمین نشسته بود، دستهایش را دور زانو گره
 رساندم نصف راه می رفتم ونصف می دویدم خودم را به آن طرف خیابان

 لی لی؟-

  آهسته سرش را بالا گرفت. 

 بود گریه کرده است. صدایش نامفهوم و بریده بریده و چشمانش خون گرفته و قرمز بود. پیدا

 کسی به داخل راهم نداد. تمام زنگها را زدم ولی کسی در را باز نکرد. -

 سر پا نشستم. کنارشکلید را به سوراخ قفل کردم و کلنجار رفتم. با کیفم در را هل دادم. 

 چی شده؟ -

 چشمانش را مالید و گفت:

ش بروم خانه، ولی پول نداشتم. بوی بد و تر فقط می خواهم بخوابم. خیلی خیلی خسته ام. می خواستم تاکسی بگیرم
 الکل را از نفسش حس میکردم.

 تو الکل خوردی؟ مستی؟ -

 نمیدانم.-

 .الکل نباشد کردم که شاید فقطسرش را به یک طرف کج کرد و پلکی زد. حتی شک 

 حتما مستم که تو را یک جن کوچولو می بینم. -

 دست به جیبش زد. 

 وای ببین، ببین چی دارم!-

 که توتون نیست. گفت: ی نیمه کشیده را بالا گرفت، و من حتی از بویش فهمیدم سیگار لوله شده

 منم.  ی لیل، بیا بکشیم. وای نه، اشتباه کردم، تولوئیزا هستی. لی لی-
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جهت اشتباهش دست گرفت و تلاش کرد  بعد هرهر خندید. با حالتی ناشیانه فندکی از جیبش درآورد. فندک را از
 روشنش کند.

 حالا باید بروی خانه.-

 به اعتراضش توجه نکردم و سیگار را از دستش گرفتم و زیر پاله کردم.

 برات تا کسی میگیرم. -

 اما من... ۔

 !لی لی-

م را بالا گرفتم، پسر جوانی دیدم که آن طرف خیابان ایستاده است. دستش توی جیب شلوار جینش بود و ی سرتوق 
 هم سرش را بالا گرفت و نگاهش کرد. بعد صورتش را برگرداند. من گفتم: لی لیبه ما نگاه میکرد. 

 به پاهایش زل زد و چیزی نگفت.  لی لیاین کیه؟  -

 پسر جوان گفت:

 .بیا لی لی-

ر آهنگ صدایش قاطعیتی حاکی از مالکیت وجود داشت. همانجا ایستاد، پاها اندکی از هم فاصله داشتند. انگار د 
 ازش اطاعت کند. چیزی وجود داشت که مرا درجا معذب کرد. لی لیانتظار داشت از همان جا که ایستاده است، 

 لی لی هیچ واکنشی نشان نداد. آهسته پرسیدم: 

 دوست پسرت است؟ -

 دفعه ی اول نفهمیدم چه گفت، مجبور شدم جلوتر خم شوم و بگویم

 حرفش را تکرار کند.

 . ابهش بگو برود. لطف - 

 چشمانش را بست و صورتش را به طرف در برگرداند.

پسر جوان راه افتاد و به طرف ما آمد. داشت عرض خیابان را طی میکرد. ایستادم و سعی کردم تا جایی که ممکن 
 ای حرف بزنم. مقتدرانه است با لحن
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 شما می توانید بروید. لی لی الآن با من می آید داخل-

 وسط خیابان ایستاد. نگاهمان به هم افتاده بود.

 بعد می توانید باهاش حرف بزنید. باشه؟- 

 .ای که توی خانه است، حرف می زنم کم حوصله دستم را روی زنگ گذاشتم و وانمود کردم دارم بامرد قوی هیکل و

 دیو ، اگر خواستی بیا پایین کمکم کن. ممنون میشوم. ۔

ی پسر جوان پیدا بود قضیه به این راحتی تمام نمیشود. برگشت و گوشی تلفنش را از جیب درآورد و همین  از قیافه
طور که دور می شد آرام آرام شروع کرد به صحبت با آن طرف خط. بی اعتنا به بوق تاکسی ای بود که وقتی 

 ش رسید مجبور شد تغییر مسیر بدهد. به ما هم فقط نگاه مختصری انداخت.نزدیک

نفس عمیقی کشیدم، دستم را که بیش از حد میلرزید، زیر بغلش گذاشتم، با هزار سختی و تلاش فراوان کشان 
 داخل هاتون میلر را از در بردم لی لیکشان 

م. دو بار توی دستشویی بالا آورد. وقتی هم خواستم آن شب در آپارتمانم خوابید. نمیدانستم باید با او چه کن
موهایش را از روی صورتش عقب نگه دارم با دستش به من گفت که کنار بروم. وقتی ازش خواستم شماره تلفنی به 

ای را به خاطر نمیآورد. گوشی تلفن همراهش هم رمز داشت و نمی شد  من بدهد، قبول نکرد. اصلا شاید هیچ شماره
باز کرد. دست و صورتش را شستم و شلوار گرم کن و بلوزم را بهش دادم و کمک کردم بپوشد. بعد قفلش را 

 بردمش به اتاق نشیمن. با کمی تعجب گفت:

 آپارتمانت را نظافت کردی! ۔

ام. برایش یک لیوان آب اوردم و تلاش کردم روی کاناپه به  جوری تعجب کرد که انگار فقط برای او این کار را کرده
  حالت احیاء بخوابانمش. هرچند مطمئن بودم دیگر چیزی توی معده اش نیست که بالا بیاورد.

 . گفت:شده است ماین بود که تازه متوجه وقتی سرش را بلند کردم و زیرش بالش گذاشتم، چشمش را باز کرد، مثل

 ببخشید. -

ده بود. پتو را رویش انداختم و ام. اشک چشمانش را پر کر به قدری آهسته گفت که شک کردم درست شنیده
نگاهش کردم تا خوابش برد. صورت رنگ پریده و سایههای آبی زیر چشمانش، همان چند کک و مک، کمان 

 ابروهایش شبیه ویل بودند.
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اقدام بعدی این بود که در آپارتمان را قفل کنم، کلید را با خودم به اتاق خوابم آوردم و زیر بالش گذاشتم، نمیدانم 
می ترسیدم چیزی از آپارتمان بلند کند و برود، یا فقط می خواستم مانع رفتنش شوم. نمیدانستم. بیدار دراز  آیا

کشیدم. سرم پر بود از صدای آژیر و فرودگاه و چهرههای محزون توی سالن کلیسا و نگاه خیره و زیرکانه و خشک 
ام خوابیده بود. تمام مدت صدایی در گوشم می  ای زیر سقف خانه پسر جوان آن طرف خیابان. حالا هم که غریبه

 «معلوم است داری چه غلطی میکنی؟»پیچید که میگفت: 

خواندن کردند و توی خیابان، وانت نانوایی  ولی غیر از آن، چه می توانستم بکنم؟ سرانجام وقتی پرنده ها شروع به
 بار صبحگاهی اش را تحویل داد

 من خوابم برد.ذهنم کم کم رها شد و آرام گرفت و 

 

 

 فصل هفتم

قهوه به مشامم می رسید. لحظاتی طول کشید تا به خودم بیایم و بفهمم چرا این رایحه در آپارتمانم پیچیده بوی 
است، وقتی دلیلش برایم روشن شد ، نشستم و همین طور که داشتم بلوز کلاه دارم را روی سر میکشیدم، از تخت 

 بیرون پریدم.

اپه نشسته بود و سیگار میکشید. ته سیگارش را هم توی بهترین لیوانم خالی میکرد. تلویزیون چهار زانو روی کان
وان دو تا لی -نمایش کودکانه، بچه هایی که لباس رنگ روشن پوشیده بودند و شکلک در می آوردند  -روشن بود 

 استایروفوم هم روی پیش بخاری بود.

 کمی به طرف من برگشت و گفت:

 سمت راستی مال توست. نمیدانستم چی دوست داری، خودم امریکنو برات گرفتم.هی سلام،  - 

مژه زدم و از دود سیگار بینی ام را جمع کردم. عرض اتاق را طی کردم و رفتم تا پنجره را باز کنم. به ساعت نگاه 
 کردم.

 ساعت درست است؟  -

 ه. قهوه را برداشتم، هنوز خیلی سرد نشده بود. اره. قهوه هم لابد کمی سرد شده. نمیدانستم بیدارت کنم یا ن -
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 امروز شیفتم نیست. -

 با حق شناسی قهوه را سر کشیدم. بعد به لیوان زل زدم..  

 صبر کن ببینم. اینو از کجا آوردی؟ من که در آپارتمان را قفل کرده بودم. -

 گفت: 

جوونک توی فروشگاه گفتم که برای کدام  از پله های اضطراری پایین رفتم. پول هم نداشتم، برای همین به -
 آپارتمان می خواهم. گفت که بعدا پولش را ببرم. بابت پنیر خامه ای و سالمون دودی هم بهش بدهکاری

 من بدهکارم؟-

 نگاهم را دنبال کرد. لی لیمیخواستم اعتراض کنم، ولی دیدم واقع گرسنه ام. با نگاهم دنبالشان گشتم، 

 اوه! خوردمش-

 ی دود سیگار را به طرف اتاق بیرون داد.حلقه  

 هیچی توی یخچالت نداشتی. راستی راستی باید سروسامانی به خانه ات بدهی. -

به قدری با دختری که شب گذشته با خودم از توی خیابان آورده بودم فرق می کرد که به  لی لیصبح، شخصیت 
اتاق خوابم تا لباس بپوشم. متوجه بودم که دارد سختی می شد باور کرد همان دختر است. برگشتم و رفتم به 

تلویزیون تماشا میکند، صدای نرم قدم هایش را می شنیدم که به آشپزخانه می رفت تا برای خودش نوشیدنی 
 بیاورد.

 هی، اسمت چی بود... لو. می توانی بهم پول قرض بدهی؟ -

 اگر قرار باشد تو را دوباره ببینم، نه. -

 اتاق خوابم شد. پولیو رم را روی سینه هایم کشیدم.  بدون درزدن وارد 

 امشب هم می توانم این جا بمانم؟ -

 ، باید با مادرت حرف بزنم. لی لی-

 برای چی؟  -

 باید بفهمم چه خبر است. -
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 در آستانه ی در ایستاد.  

 پس حرفهام را باور نکردی. -

یزی خواهی، ولی من باید اول بشناسمت و ببینم واقعا حرف هات را باور کردم ولی موضوع مهمی است. تو از من چ
 کی هستی. همین که بلوزم را روی سرم کشیدم، صورتش را به طرفم برگرداند.

 هر کاری میخواهی بکن، خود دانی! به هر حال باید برای لباس خودم بیاورم -

 چرا؟ تو الآن کجا زندگی می کنی؟ -

 ش را بالا گرفت و زیربغلش را بو کرد.راه افتاد تا از اتاق بیرون برود. دست

 می شود دوش بگیرم، بوی گند می دهم. -

 یک ساعت بعد سوار اتومبیل بودیم و به سمت سنت جانز وود می رفتیم.

در کنارم متصاعد  لی لیخسته و از توان افتاده بودم. هم به خاطر حوادث شب گذشته و هم از انرژی غریبی که از 
ول می خورد و پشت سر هم سیگار میکشید. بعد هم چنان ساکت و خاموش نشست و غرق میشد. یکسره کنارم و

 در افکار شد که می توانم بگویم سنگینی افکارش را در خودم حس میکردم.

 خب، حالا بگو جوانک دیشبی کی بود. -

 همچنان به مقابل چشم دوخته بودم. لحنم عادی و بی تفاوت بود. 

  –یکی بود دیگه -

 گفتی دوست پسرت است.  تو بهم

 آره همین طور است. -

حالاصدایش کمی خشن تر شده و قیافه اش درهم رفته بود. وقتی به حوالی خانه شان رسیدیم، دستهایش را روی 
سینه درهم گره زد و زانوهایش را تا چانه بالا آورد. حالتش مبارزه جویانه و سرکشانه بود، گویی در جنگی خاموش 

یدانستم آیا آدرس را درست داده است یا نه، با این همه، به خیابان پهنی با ردیفی از درختان اشاره شرکت کرده. نم
کرد و گفت به خیابان سوم در سمت چپ بپیچیم. وقتی وارد خیابان سوم شدیم یکباره خودم را در خیابانی دیدم که 

آن دست خیابانهایی که هیچ رفت و آمدی در محل اقامت دیپلمات ها و بانکدارهای امریکایی مقیم لندن است. از 
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آن نمی دیدی. ایستادم و از پنجره ی اتومبیل به ساختمانهای بلند سفید با نمای سیمانی و پرچینهایی که با دقت 
 اصلاح شده بودند و گلدانهای بی عیب و نقص لب پنجره ها چشم دوختم.

 تو این جا زندگی می کنی؟  -

 آنها زندگی می کنند. -

 ت سرش در را به قدری محکم به هم کوبید که اتومبیل کوچک من به لرزه درآمد.پش

در را باز کرد و رفت تو، من هم با دستپاچگی دنبالش رفتم، حس میکردم مزاحم هستم و بدون اجازه وارد خانه ی 
روی دیوار، رویش مردم شده ام. وارد یک راهروی سقف بلند و وسیع شدیم، با کف پارکت و آینه ی بزرگ زراندود 

هم تعداد زیادی کارت دعوت را به زور کنار هم به قاب آینه زده بودند. گلدانی از گل هایی که به طرز بسیار زیبایی 
 گل آرایی شده بودند روی میز کوچک و عتیقه قرار داشت. فضا آکنده از عطر گلها بود. ا

زی با لحن تحقیرآمی لی لیود؛ ولی نمی شد تشخیص داد. از طبقه ی بالا صدای حرف می آمد، احتمالا صدای بچه ها ب
 گفت:

 برادرهای ناتنی ام.  -

به سمت آشپزخانه رفت، ظاهر می خواست من هم دنبالش بروم. ایستادم و زل زدم؛ آشپزخانه ی بزرگی بود با 
ل مه چیز بوی پوتجهیزات مدرن استیل و کابینت هایی که پیشخوانش به رنگ قهوهای روشن بود. از همه طرف و ه

ی لبه مشام می رسید، از تستر گرفته تا قهوه سازی که آن قدر بزرگ و مجهز بود که حتی به درد کافه هم نمیخورد. 
در یخچال را باز کرد و نگاهی به داخلش انداخت. بعد ظرفی از برش های آناناس تازه درآورد و با انگشت  لی

 شروع کرد به خوردن.

 زنی آمد، نگرانی در آهنگ صدایش موج می زد. از طبقه ی بالا صدای 

 تویی؟ لی لیلی لی؟ -

 چشمانش را چرخاند. لی لیصدای قدمهایی به گوش رسید که از پله ها پایین می آمد. 

زنی مو طلایی در آستانه ی در ظاهر شد. به من بعد به لی لی نگاه کرد که داشت تکه ای از آناناس را با بی حالی به 
 گرفت. لی لیداخت. زن جلو آمد و ظرف آناناس را از دست دهانش می ان
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معلوم هست کدام جهنم دره ای بودی؟ مدرسه از دستت عصبانی است. پدرت با ماشین تمام این اطراف را دنبالت  -
 گشت. فکر کردیم کشتنت! کجابودی؟

 پدرم نیست. -

 دختر جان، به من جواب نده. نمی شود همین طوری برگردی -

ه انگار که چیزی پیش آمدها می فهمی چه دردسری درست کردی؟ تانصف شب به خاطر برادرت بیدار بودم، انگارن 
بعدش هم از نگرانی تو که چه بلایی سرت آمده نتوانستم بخوابم. سفر آلمان را به هم زدیم چون نمیدانستیم 

 کجایی می خواستیم برویم دیدن مادربزرگ هارتون.

 زل زد.با گستاخی به او  لی لی

  نمی دانم چرا باید ناراحت شده باشید. شما که اغلب نمی دانید کجام-

ی بود، از آن نوعی که با رژیم غذایی و ورزش رکه ازنی باریک و ت لی لیعضلات زن از خشم منقبض شده بود. مادر 
فت گمیشد بود که نای کوتاه شده بود، رنگ موهایش چنان زیبا  سنگین به دست می آید. موهایش به طرز ماهرانه

 درونش را لو میداد. خسته به نظر می رسید.برنزه اش چه رنگی است. شلوار جین مارکدار پوشیده بود. اما صورت 

 زن چرخی زد و به طرف من برگشت. 

 پیش شما بود؟  –

 بله، اما...-

 است. نگاهی به سرتاپایم انداخت، پیدا بود از آن چه میدید خوشش نیامده

ه دردسری درست کردید؟ هیچ میدانید چند سالش است؟ معلوم هست شما با دختری به این سن چی میدانید چ -
 کار دارید؟ شما خودتان چند سال دارید؟ سی؟

 در واقع من... -

 رو به دخترش کرد و پرسید: 

 موضوع چیه؟ تو با این زن چه ارتباطی داری؟  -

 ع به خوردن کرد.دوباره ظرف آناناس را برداشت و با دست شرو لی لی
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 تقصیری ندارد.  اوه مامی ساکت باش. این جوری نیست که تو خیال میکنی. هیچ -

ی همان موقع شروع به جویدنش لوگذاشت   قبل از این که بقیه ی حرفش را بگوید، برش آخر آناناس را در دهانش
 .شاید می خواست تأثیر بیشتری بر جا بگذارد نکرد و در دهانش نگه داشت

 ین خانم از پدرم پرستاری میکرد، پدر واقعی ام.ا -

ی  ی کاناپه . من هم روی لبههم زداش را  ی کرم رنگ پر از کوسن ولو شد و قهوه هاتون میلر روی کاناپه تانیا
داخلی که به طرز هنرمندانه ای چیده شده بودند، چشم دوختم.  طراحیهای  روبرو نشستم و به شمع بزرگ و مجله

 ام بریزد. با بی حوصلگی گفت: جوری که او در کاناپه فرو رفت بنشینم، چون ممکن بود قهوه میترسیدم آن

 شما کجا با دخترم آشنا شدید؟ -

 درشت ترین برلیانی که به عمرم میدیدم. انگشتری که به انگشت حلقه اش بود دو برلیان درشت داشت،

 راستش خودش آمد آپارتمانم. اصلا نمیدانستم کیه. -

 ی حرفم شد.  ای طول کشید تا متوجه هلحظ 

 تو پرستار ویل ترینر بودی؟  -

 بله، تا روز آخر. -

در بالای سر مان شنیده بودیم. نفس عمیقی  سکوت مختصری برقرار شد. هر دو به سقف نگاه کردیم، چون صدایی
 کشید و گفت:

 م دارند بازی می کنند. به آنها از... یپسرها -

 های ویل نیستند. ت، نه بچهاگر منظورت این اس -

می آمد، نمی شد گفت سکوت کامل برقرار  ی بالا خاموش و ساکت نشستیم. شاید به خاطر سروصدایی که از طبقه
 بود. گفتم:

 دختر ویل است؟ چانه اش را کمی بالا داد و گفت: لی لیخانم هاتون میلر، واقعیت دارد؟  -

 بله. - 

 میز گذاشتم. لبه ی برای همین فنجان قهوه را روییکباره احساس کردم دستم میلرزد، 
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 سر در نمیآورم، سردرنمی آورم...-

ی وجودم عاشقش بودم.  قضیه خیلی ساده است. من و ویل سال آخر دانشگاه با هم دوست بودیم. من با همه -
 خیلی ها دوستش داشتند. گرچه باید بگویم عشقم یک طرفه نبود. متوجه اید؟

لبانش ظاهر شد و منتظر ماند. انگار انتظار داشت چیزی بگویم. ولی من قادر به حرف زدن نبودم. لبخند خفیفی بر 
 چه طور ممکن بود ویل به من نگوید که دختری دارد؟ بعد از این همه صمیمیتی که بین ما بود؟

 تانیا حالا شل حرف می زد.

سفرهای آخر هفته. خودت میدانی چه چیزها. من به هر حال، ما زوج طلایی جمع بودیم. مجلس رقص، بلم رانی و  -
 و ویل سر از همه جا درمی آوردیم.

 داستان را به شکلی تعریف می کرد که انگار همه چیز برایش تازه است.

 انگار بارها و بارها در ذهنش مرور کرده است.

م بود، کمک کنم، وقتی برگشتتا این که در یک مهمانی به اجبار رفتم به دوستم که خودش را توی دردسر انداخته 
لی ها یکی یکی رفتند و دیدم ویل نیست. رفته بود. هیچ حدسی نمی زدم که کجا رفته. کلی منتظرش ماندم، مهمان

ی دختری پیدا شد که من نمی شناختمش. به من گفت که ویل با دختری به اسم  من همان جا ماندم. عاقبت سروکله
فت که تو نمیشناسیش، این دختر مدتها بود چشمش دنبال ویل بود. اولش باور استفانی لودون رفته است. به من گ

نکردم. سوار ماشین شدم و رفتم در خانه ی دختره و منتظر نشستم. ساعت پنج صبح بود که ویل از در خانه بیرون 
اده ی از ماشین پیآمد، همان جا جلوی در ایستادند و همدیگر را بوسیدند. واسه شان مهم هم نبود کسی ببیند. وقت

 ندارد با کسی دوست شویم چون اشکالی سدم و جلو رفتم، حتی از کارش اظهار شرمندگی نکرد. فقط گفت که هیچ
صیل تحفارغ  دوستی مان ادامه پیدا کند. بعدش هم دانشگاه تمام شد وما نیست بعد از فارغ التحصیل شدن قرار

ازش به ان دختری که ویل ترینر ولش کرده اسم ببرند؟ ولی  شدیم و من نفس راحتی کشیدم، چون کی دوست دارد
 ان تمام شد و ویلدرسم کنار آمدن با قضیه سخت بود. چون خیلی ناگهانی همه چیز تمام شد. متوجه ای که. وقتی

رفت لندن و شروع کرد به کار، من بهش نامه نوشتم وی که یک بار همدیگر را ببینیم و یک نوشیدنی با هم بخوریم 
میدیدم هیچ مشکلی بین ما نبود و ما روزهای خوبی با هم داشتیم. من  تا ببینیم واقعا چی شده. چون تا جایی که  

متوجه ای؟ اما او از منشی اش خواست که برام یک کارت بفرستد و بگوید که متأسفانه ویل سرش حسابی شلوغ 
 ند.است و در حال حاضر وقت ندارد، ولی برام آرزوی خوشبختی می ک

 اخمی کرد و گفت: 
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 آرزوی خوشبختی -

ی ویل می توانست واقعیت داشته باشد. خود ویل  به شدت یکه خوردم و حالم بد شد. از ویل بعید نبود و این چهره
به زندگی گذشتهاش رجوع کرده و به صراحت اعتراف کرده بود که وقتی جوان تر بود با زنها واقعا بد تا کرد. دقیق 

 .«یک عوضی بودم»فته بود این جمله را گ

 تانیا هنوز داشت حرف می زد.

دو ماه بعد فهمیدم که حامله ام. دیگه خیلی دیر شده بود، متأسفانه پریودم منظم نبود و دو ماه گذشت و من -
 دنیا بیاورم. اما... نفهمیدم. برای همین تصمیم گرفتم بچه ام را

 از خودش دفاع میکرد. دوباره چانه اش را بالا داد، انگار با این کار

 ام سرد شده بود. قهوه گویمب نمی دیدم چیزی بهش دلیلیاز رفتارش و برخوردی که کرده بود، 

 نمی دیدید چیزی بهش بگویید؟ دلیلی -

 گذاشتم حامله شوم تا به دام بیندازمش. از به صراحت گفته بود که هیچ کاری با من ندارد. لابد فکر می کرد من عمدا
 یزها.این جور چ

  حس کردم دهانم همین طور باز مانده است. تلاش کردم ببندم

ولی خانم هاتون میلر شما فکر نکردید حق دارد بداند؟ فکر نکردید شاید دوست داشته باشد بچه اش را ببیند؟ چه  -
 اهمیتی داشت بین شما چه اتفاقی افتاده است.

 فنجانش را پایین گذاشت.

 ... بود. سال های خیلی زیادی است. وقتی ویل مرد، سیزده چهارده سالشدختر تان الآن شانزده ساله 

 خانواده بودیم. یک خانواده هستیم. حالا دخترم فرانسیس را داشت. پدرش بود. براش پدری کرد. ما یک -

 نمی فهمم...  -

 ویل هیچ حقی نداشت ببیندش. کلمات در فضای بین ما معلق ماندند.  -

 از مو را از مقابل چشمانش کنار زد. دسته اییشتر نبود، ویل ترینر یک عوضی خودخواه بود. یک آدم گیر عوضی ب -
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ولی من واقعا نمی دانستم چه اتفاقی براش رخ داده. وقتی فهمیدم حسابی شوکه شدم. راستش را بخواهید نمی -
 توانم بگویم اگر هم می فهمیدم چیزی عوض می شد.

 ی بگویم.لحظاتی طول کشید تا بتوانم چیز

 شاید برای او فرق می کرد. با دقت به من چشم دوخت. من با صدایی که میلرزید، گفتم: - 

 میدانست که بچه ای دارد... ی زندگی نداشت. اگر برای ادامه دلیلیدش را کشت. چون هیچ ویل خو-

 بلند شد.

خواهم کسی مرا مسئول مرگ ویل مینینداز .ن دوشیزه... حالا هر چی اسمتان است. تقصیرها را گردن من وای نه-
ا ب بداند. به نظر شما زندگی من به اندازه ی کافی پیچیده نیست؟ نیامدی این جا که قضاوتم کنی. اگر فقط مجبور

 آدم مزخرفی بود. نصف مشکلاتی که من داشتم دست و پنجه نرم کنی... نه. ویل ترینر

 ویل ترینر بهترین مردی بود که به عمرم دیدم.  -

 –ا نگاهش سرتاپایم را کاوید. ب

 بله. د رست. می توانم تصور کنم که همین طور است. 

به هم چشم دوختیم. با خودم فکر میکردم تا حالا برایم پیش نیامده در جا از کسی بدم بیاید. همین که بلند شدم تا 
 پیچید. خانه را ترک کنم، صدایی در سکوت

 پس پدرم از وجود من خبر نداشت. -

اش رفت. ولی سریع به خودش  چهره ی در ایستاده بود. تانیا هاتون میلر لحظهای رنگ از سا کت در آستانه لیلی 
 مسلط شد.

 ، من نگذاشتم صدمه ببینی. من ویل را خوب میشناختم. دوست داشتم خودمان را خوار کنم و به زور به رابطهلی لی -
 ای بیارمش که خودش خواهانش نیست. 

 دی.ش ش را مرتب کرد. تو هم باید از این عادت گوش و ایستادنت دست بکشی. تو بد متوجهبا دست موهای

ن. ی بالا شروع کرد به داد کشید طبقه ز این قادر به شنیدن نبودم. به طرف در رفتم، همان موقع پسری دربیشتر  ا
ه به من ی راه پل ن از بالای نردهی نگرا ها و تکه تکه شد. یک چهره بعد هم یک فرغون پلاستیکی افتاد پایین پله

 های ورودی خانه رفتم. زل زده بود. راه افتادم و به طرف پله
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 لی لی پرسید: 

 کجا می روی؟ -

 ، ببخشید. شاید یک وقت دیگه با هم حرف زدیم. لی لی -

 ولی تو چیزی راجع به پدرم بهم نگفتی.  

 تانیا هاتون میلر گفت:

 بیشتر از چیزی که ویل می توانست.... وقتی بچه بودی برات پدری کرد، خیلی او پدر تو نبود. فرانسیس از -

 غرید:  لی لی

 س پدر من نیست.فرانسی -

نمی فهمیدم. صدای مسلسل اسباب بازی در  دوباره از بالا گرومبی صدا آمد. بعد هم زنی داد کشید، به زبانی که من
 هوا پیچید. تانیا دستش را روی سرش گذاشت.

 ش را ندارم. تحملش را ندارم.تحمل -

 تا دم در دنبالم آمد.  لی لی 

 می شود بیایم پیش تو؟  -

 چی؟ -

 توی آپارتمانت؟ نمی توانم این جا بمانم. -

 لی لی فکر نکنم... . -

 . لطفافقط همین امشب 

 تانیا گفت:

 بد نمی گذرد  مهمان من باشید. بگذار یکی دو روز پیشت باشد. کنارش به آدم -

 تش را با حالتی کنایه آمیز تکان داد و اضافه کرد: دس

 دب، همدل و دوست داشتنی. آدم توی خواب هم نمی بیند.مو-
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 :قیافه اش خشک و بی احساس شد. ادامه داد

خورد؟ میدانستی توی خانه سیگار میکشد؟ و این که  میحالا برایت میگویم چه دختری است. تو میدانستی مشروب 
 هش نمیدهد؟ به تو اینها را گفته؟ آره گفته؟مدرسه تا مدتی را

 شنیده بود. بی حوصله به نظر می رسید. انگار میلیونها بار این حرفها را لی لی

حتی به خودش زحمت نداد امتحاناتش را بدهد. ما هر کاری از دستمان برمیآمد برایش کردیم. مشاور گرفتیم،  -
چه ی خودش باهاش رفتار میکند. ولی خانم همه را تو روی ما می بهترین مدرسه ها، معلم خصوصی فرانسیس مثل ب

زند. شوهرم این روزها او قات سختی را در بانک می گذراند، پسرها هم که مسائل خودشان را دارند، این هم هیچ 
 وقت با ما همراهی ندارد. یعنی هیچ وقت همراهی نداشت.

 گفت: لی لی

که پسرها دنیا آمدند، منو فرستادید  مرم را با پرستارها گذراندم. بعد هماینو از کجا فهمیدی؟ من که بیشتر ع -
 مدرسه شبانه روزی.

 حریفت نمی شدم! هر کاری از دستم برمی آمد کردم! -

 خانوادگی خودت را داشته باشی، بدون من به هر کاری که خودت دلت خواست کردی، فقط میخواستی زندگی

 به طرف من برگشت. لی لی

 کمکی بتوانم می کنم. فقط مدتی! قول می دهم مزاحمتی برات درست نکنم. من واقعا هرلطفا! -

س ای ح زن، به شدت عصبانی بودم. لحظه باید جواب رد میدادم، میدانم که نباید موافقت می کردم. اما از دست این
گی از ن که گفتم: باشه تکه ی بزرکردم حالا که ویل نیست و نمی تواند کاری بکند، من باید جای او اقدامی بکنم. همی

لگو که با قطعات کوچکتری سر هم شده بود، ویژ از کنار گوشم رد شد و زیر پایم افتاد و قطعات رنگی اش از هم 
 جدا شدند.

 وسایلت را جمع کن، من بیرون منتظرت هستم. -

 بقیه ی روز نامشخص و مبهم گذشت. 

کردیم، یا  توی اتاق خواب من روی هم چیدیم و اتاق را برایش درست کارتن ها را از اتاق اضافی بیرون آوردیم و
ی اتاق را که نتوانسته بودم تنهایی نصبش کنم، نصب کردیم.  دست کم از حالت انباری درآوردیم. پرده کرکره
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د تکه ای چنها بردیم بالا، بر آباژور و پاتختی اضافی اتاقم را هم آوردیم. یک تختخواب سفری خریدم و با هم از پله
ای که به خرج میداد خوشحال بود. اصلا ناراحت  از اراده الباسش هم جالباسی خریدیم، با لحاف و روبالشی نو. ظاهر

هم نبود که می خواهد پیش کسی بماند که درست نمیشناسد. آن شب وقتی تماشایش می کردم تا اندک وسایلش را 
ساس اندوه می کردم. یک دختر چه قدر باید ناراضی و ناراحت باشد توی اتاق اضافی جابه جا کند، به طرز غریبی اح

 ی جالباسی زندگی کند؟ که آن تجملات را رها کند و بیاید در یک اتاق کوچک و با تخت سفری و میله

 پاستا پختم، برایم عجیب است که می دیدم دارم برای کسی غذا می پزم.

. ساعت هشت و نیم تلفنش زنگ زد، از من خودکار و کاغذ خواست. بعد هم نشستیم و با هم تلویزیون تماشا کردیم
 با خط خرچنگ قورباغه چیزی نوشت و کاغذ را داد دستم.

 می خواهد برای وقتی که کاری پیش آمد. بیا، این شماره تلفن همراه مادرم. شماره تلفن و آدرست را هم -

 باشد. ساعت ده خسته و کوفته بهپیش من  لی لیست یک لحظه از ذهنم گذشت که مگر فکر می کند چه مدت قرار ا
لی لی گفتم که می روم بخوابم. خودش هنوز نشسته بود و تلویزیون میدید، چهار زانو روی کاناپه نشسته بود و با لپ 

 تاپ کوچکش برای کسی پیام می داد.

 زودتر برو بخواب. باشه؟-

یک لحظه هم از  لی لیدرمی آوردم.  آدم بزرگ ها را عادت به این مدل حرف زدن نداشتم، انگار داشتم ادای
 تلویزیون چشم برنمیداشت.

 ی حضورم در اتاق شده است.  لی لی؟ سرش را بالا گرفت، انگار تازه متوجه-

 اوه، باید بهت بگویم. من آنجا بودم.-

 کجا؟-

 بالای پشت بام. وقتی افتادي. من بودم که به اورژانس زنگ زدم.. -

 صورت رنگ پریده وسط تاریکی. اش مقابل چشمانم ظاهر شد، آن چشمان درشت، آن یکباره چهره

 ولی ... ولی چه طوری توانستی بیای آن بالا؟ -

 ی ما قاطی کردند. ادرست را پیدا کرده بودم، بعد از این که همه توی خانه -
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ی توانم از ت روشن است، بعد دیدم مفقط میخواستم قبل از صحبت با تو، بیایم ببینم کی هستی. دیدم برق آپارتمان
 ی پله اضطراری بیایم بالا. من واقعا فقط منتظر ایستاده بودم. اما وقتی آمدی بالا و شروع کردی به راه رفتن روی لبه

 پشت بام، یکدفعه به ذهنم رسید که اگر چیزی بگویم می ترسانمت.

 به همین هم شد. -

 کشتن دادم. فکر کردم که تو را به ااقعولی نمیخواستم این طور شود. من واره  -

  ای همین طور ساکت نشستیم. عصبی خندید. لحظهبا حالتی 

 همه فکر کردند خودم را پرت کردم. -

 صورتش به طرف من چرخید. 

 جدی؟ -

 آره.  - 

 با خودش فکر کرد، بعد گفت: 

 به خاطر اتفاقی که برای پدرم افتاد؟  -

 آره.  -

 ده؟ تو دلت برایش تنگ ش -

 خیلی، خیلی -

 ساکت شد. سپس گفت: 

 کی روز بیکاری ات است؟ -

 یکشنبه. چرا می پرسی؟  -

 سعی میکردم افکارم را به حال برگردانم. 

 می شود برویم شهرتان.  -

 تو می خواهی بروی استورتفلد؟  -
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 دوست دارم ببینم کجا زندگی می کرد.-

 

 

 

 فصل هشتم

پدرم پارک  ی را بیرون خانه اتومبیلم، کنم. نمیدانستم چه طور باید موضوع را مطرح به بابا نگفتم که داریم می آییم
 پدرم ی از پنجره اتومبیل بیرون را نگاه می کرد و من متوجه بودم خانه لی لیکردم و دقیقه ای همین طور نشستم. 

ی لی گفتم که مادرم حتما ناهار ی آنها کوچک و یک جورایی ملال آور به نظر می آید.وقتی به ل مقایسه با خانهدر 
نگهمان میدارد، پیشنهاد داده بود گل بخریم، برای کسانی که تا حالا ندیده بود. به سوپرمارکت آن طرف شهر رفته 

 بوده و لی لی از آنجا یک دسته ی بزرگ گل فریزیا و گل صدتومانی و آلاله خرید، به حساب من..

 همین که خواست پیاده شود، گفتم: 

 و یک دقیقه بنشین. پیش از این که بیایی باید توضیحی به آنها بدهم.ت -

 اما... ۔

 گفتم:

 حرفم را قبول کن. یک دقیقه باید بهشان فرصت داد.-

مسیر کوتاه را طی کردم، رفتم جلو و در زدم. صدای تلویزیون از اتاق نشیمن می آمد، پدربزرگم را مجسم میکردم 
تماشا می کند، لب هایش هم بی صدا همراه با حرکاب پا درد، حالا خانه مان را می  یسوارکار ی که نشسته و مسابقه

نیامده ام برای همین مطمئن نبودم از من فکر کردم ماه هاست به خانه  دیدم و صدایش را می شنیدم. باخودم
ر خانه و زنگ زدن چه می شود یا نه. چه طور به خودم اجازه داده بودم و فکر نکردم که ایستادن جلوی داستقبال 

های  ی آغوش مادرم که بوی خانه داری می دهد، شنیدن نعره حس خوبی در آدم ایجاد می کند و شنیدن رایحه
 خنده های پدرم.

 بابا در را باز کرد، با دیدن من ابروهایش بالا رفتند. 

 نمیدانستم می آیی. خبر داده بودی؟!لو-
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 خوشحالم. ام واقع ز دیدن خانوادهجلو آمد و محکم بغلم کرد. حس میکردم ا

 سلام بابا. -

 سرخ شده می آمد. روی پله ایستاده بود، دستش را هم دراز کرده بود. از راهرو بوی مرغ

 ی تو یا می خواهی همین جا روی پله پیکنیک برگزار کنی؟ آمی  -

 بابا، چیزی هست که اول باید بهتان بگویم.  -

 کارت را از دست دادی. -

 کارم را از دست... نه،  -

 باز خالکوبی کردی. به پدرم خیره شدم.  -

 مگر خبر داشتی که خالکوبی کردم؟-

 فهمیدم.. من پدرت هستم. تو و خواهرت از سه سالگی هر غلطی که کردید من -

 به جلو خم شد.

 مادرت نگذاشت من هم بکنم.-

 نه بابا، خالکوبی نکردم. -

  نفسی تازه کردم و ادامه دادم:

 من... من دختر ویل را با خودم آوردم.-

 پدرم ساکت ایستاد. ماد رم پشت سرش ظاهر شد. پیش بند بسته بود.  

 ی نگاه متعجب پدرم شد.  لو! بعد متوجه -

 چی؟ چی شده؟  ۔

 میگوید دختر ویل را با خودش آورده. -

 مادرم جیغ کشید:  

 چي ویل را با خودش آورده؟ -
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 ده بود. دستش را برد پشت سرش و رادیاتور راگرفت. من با نگرانی پرسیدم:رنگ صورت بابا کاملا پری

 چی؟ چی شده؟-

 نه، نه، فقط نگو ازش بچه دار شدی!

 ام در هم رفت.  چهره

 توی ماشین نشسته. شانزده سالش است. -

 ودی؟ هیچ وقت نگفتهویل بچه دارد. گفته ب وای خدا را شکر، جوسی خدا را شکر.. این روزها، تو... من نمی دانستم-
 بودی ویل...

 خودمم نمیدانستم، یعنی هیچ کس نمیدانست.-

می کند بروز ندهد که میداند موضوع صحبت  هم دارد تلاش لی لیمامی با دقت به داخل اتومبیلم نگاه کرد. پیدا بود 
 است. مادرم گفت:

 ب، بهتر است بیاوریش توخ-

 دستش به گردنش رفت.  

 اگر کمی سیب زمینی اضافه کنم، به همه می رسد. مرغش خوشمزه شده، -

 بعد شگفت زده سرش را تکان داد.  

 دختر ویل. وای خدایا، لو. لابد خیلی تعجب کردی.-

 تکان داد. دست تکان داد، دختر هم در جواب، خجولانه برایش دست لی لیبرای 

 بیا تو عزیزم! -

 ه زیر لب گفت:بابا هم دستش را بالا برد و سلام کرد، بعد آهست 

 آقای ترینر میداند؟ -

 نه هنوز. بابا دستی روی سینه اش کشید و گفت: -

 چیزهای بیشتری هم هست؟  -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 چی مثلا؟-

د و ایی که سالها گم شده بودن چیزی که باید به ما بگویی. متوجه ای که به غیر از پریدن از پشت بام و آوردن بچهه ۔
فل کلیسا نمی روی، یا شاید هم بچه ای از قزاقستان آوردی و داری بزرگ می کسی خبری از شان نداشت. لابد به مح

 کنی، ها؟

 مطمئن باش هنوز هیچ کدام از این کارهایی را که گفتی، نکردم.-

 بخورم پس خدا را شکر. ساعت چند است؟ فکر کنم الآن می توانم چیزی -

 ، کجا مدرسه می روی؟لی لی

ی شراپشر. مدرسهی معروفی نیست. یک مدرسه ی اعیانی برای بچههایی که از ای شبانه روزی کوچکی تو مدرسه -
 ی خاندان سلطنتی مولداوی نظر درسی عقب افتادند و اعضای درجه دو و سه

توی اتاق جلویی دور میز غذاخوری تنگ هم نشسته بودیم. زانوهای هر هفت نفرمان به هم می خورد. شش نفر مان 
نتیمتری به ساست به دستشویی نیاز پیدا نکند. چون همه باید بلند میشدند و میز را بیهم خدا خدا می کردیم کسی 

 سمت کاناپه جابه جا می کردند.

 ی شبانه روزی؟ آها. لابد بوفه و سورچرانی های نصف شب واین جور چیزها، نه؟ مطمئن جالب است. مدرسه-

 بس هله هوله می خوردند. رده بودند ازنه. بارسال بوفه را بستند. نصف دخترها سوء تغذیه پیدا ک-

 من گفتم:

 ی روز آمد پیش من تا براش از خانواده هم یکی دو لی لیتوی خیابان سنت جانز وود زندگی می کند.  لی لیمادر  -
 پدری اش بگویم.

 مامی گفت:

 ی ترینر نسل اندر نسل این جا زندگی کردند. خانواده-

 سرش را بالا گرفت و گفت:  لی لی

 اقعا؟ شما می شناسیدشان؟ و-

 مادرم ماند که چه جوابی بدهد. 
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 ... خب نه که -

 خانه شان چه شکلی است؟-

 ی جدی به خودش گرفت. مادرم قیافه 

 و بپرسی. لو تمام مدت آنجا بوده.لبهتر است این چیزها را از -

 گوش میداد و چیزی نمیگفت. بابا گفت:  لی لی

 که قلعه را اداره می کنند.من با آقای ترینر کار می کنم -

 بابابزرگ با هیجان گفت:  

 بابابزرگ! -

نگاهش کرد و بعد به طرف من برگشت. من لبخند زدم، با این که حتی اشاره به اسم آقای ترینر  لی لیبعد خندید. 
  گفت: به طرز غریبی پریشانم می کرد. مادرم

مینی لو هستی. حالا کی باز هم سیب زبزرگ ثل تو که با با میشود. م لی لیدرست است بابا. آقای ترینر بابابزرگ -
 می خواهد؟

 گفتم: آهسته کلمه ی بابابزرگ را زمزمه کرد. پیدا بود لذت میبرد. من لی لی

می توانیم از جلو خانه شان رد شویم تا نگاهی  زنگ می زنم و بهشان می گویم. اگر دوست داشته باشی موقع رفتن -
 ه باشی.به خانه شان انداخت

را کنار توماس نشانده بودند، شاید چون می خواستند حساب کار دست  لی لیخواهرم تمام مدت ساکت نشسته بود. 
توماس بیاید و مؤدب رفتار کند. هرچند هنوز هم خطرش وجود داشت که حرف از کرم و انگل روده بزند. ترینا به 

ز من میشنیدند باور می کردند، در شک و تردید بود. وقتی با با لی لی نگاه می کرد. بیشتر از پدر و مادرم که هرچه ا
ی بالا و چیزهایی ازم پرسید. حرف هایش مثل کبوتری که در  میداد، ترینا مرا برد طبقه لی لیداشت باغچه را نشان 

خر هم آ اتاق دربستهای گیر افتاده، دور سرم می پیچید. از کجا مطمئنم حرفهایش درست است؟ چه می خواهد؟ بعد
 ی سر پرسید معلوم است مادرش برای چی خواسته که بیاید پیش تو؟ سر میز هم وقتی بابا داشت بالی لی درباره

 بلوط تازه حرف می زد، ترینا گفت:

 تاکی می خواهد پیشت بماند؟ -
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 ای به خودش گرفت که به من میگفت چه آدم احمقی هستم، هنوز حرفش را نزدیم. بعد هم قیافه

 ته چیز غریبی از او نبود.که الب

 ترینا! دو شب پیش من بود. هنوز کوچک است.-

 میدانی؟ منم دقیقا همین را میگویم. هیچ فکر کردی تو از بچه بزرگ کردن چی -

 ولی بچه نیست. -

 لونهاشان عمل میکنند. با این که هنوز عقهورم  بدتر از بچه است. نوجوانان عمدتا بچههای نوپایی هستند که با -
شود.  گرفتارش تند که دست به کارهایی بزنند. هزار جور مشکل وجود دارد که شایدهسکافی ندارند این قدر بزرگ 

 باورم نمی شود که واقعا داری چنین کاری میکنی.

 ظرف شس را دستش دادم. به طعنه گفتم: 

ناک جان ی وحشت ه از آن حادثهسلام لو، چه خوب که توانستی توی این آشفته بازار شغلت را حفظ کنی. تبریک ک-
 سالم به در بردی. چه قدر عالی که می بینیمت.

 نمکدان را به من داد و زیر لب گفت: 

 تو تحمل این چیزها را نداری، به علاوه...  -

 به علاوه چی؟  -

 افسردگی ات.  ۔

 آهسته گفتم:

 پرت نکردم. ممن افسردگی ندارم. ترینا، من افسرده نیستم. من خودم را از پشت با -

  مدتهاست که دیگه مثل سابق نیستی. از ماجرای ویل به بعد -

اورهی ی مش باید چی کار کنم تا قانع شوی؟ من سر کارم می روم، فیزیوتراپی می روم تا لگنم خوب شود، به جلسه -
 ؟مخصوص آدمهای سوگوار هم می روم تا ذهنم باز شود. فکر می کنم هیچ مشکلی وجود ندارد. باشه

 حالا تمام آدم های دور میز صورتشان را به طرف من برگردانده بودند.
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بوده که  لی لیدید که افتادم. معلوم شده که  روی پشت بام بود لی لیدر حقیقت، چیزی هست که باید بگویم. بله. 
 آمبولانس خبر کرد.

 تمام اعضای خانواده ام به من زل زده بودند.

؟ تو دیدی؟ من به شما گفته بودم که صدای لی لید. این دختر دید که من افتادم. نه بله، می بینید. واقعیت دار -
 ؟لی لیهمه چیز را دیده . دیده که پام لغزید. نه  لی لینداده بودم.  دختری شنیدم. عقلم را که از دست

 ن طور مشغولوقتی سر میز نشستیم همی سرش را از روی بشقاب بلند کرد، داشت غذایش را میجوید. از لی لی
 خوردن بود.

 بله، اصلا اینطور نیست که می خواست خودش را بکشد.-

مامی و بابا نگاهی به هم انداختند. مادرم نفس عمیقی کشید. آرام روی سینه اش صلیب کشید، و لبخند زد. خواهرم 
 ابر و بالا داد که می توانستم آن را عذرخواهی تلقی کنم. کمی احساس وجد و شادی کردم.

 لی لی چنگالش را بالا گرفت و گفت: 

 سرش را رو به آسمان گرفته بود و فریاد می زد. مست پاتیل.  -

 سکوت مختصری برقرار شد. بابا گفت:

 خب این ...-

 مامی وسط حرفش پرید و گفت:

 خوب است.-

 گفت:  لی لی

 چه مرغ خوشمزهای ! می شود باز هم بخورم؟ -

اینکه هر باری خواستیم برویم مامی دوباره چیزی برای خوردن آورد و به زور آن روز تا عصر آنجا بودیم. یکی 
می توانست با آنها حرف بزند، اوضاع و احوال کمتر  لی لیتوی حلقمان کرد. دیگر این که افرادی هم بودند که 

ی یک و استخرغیرعادی به نظر می رسید و فشار کمتری وجود داشت. من و بابا رفتیم حیاط خلوت. دو صندلی تاش
زمستان دیگر را هم گذرانده و خراب نشده بودند، با این همه، وقتی روی آنها مینشستی محض احتیاط اصلا نباید 

 جم می خوردی.
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یا اسمی « اتاق خواب زنان»دیگری هم خوانده، ت را می خواند. چرت و پر« ی زن خواجه»خواهرت داشت کتاب  -
تی مظلوم است و اما هیچ جوری نمی خواهد نشان بدهد که چه قدر تحت یک زن سن مادرت  هکمثل آن. میگوید 

این منم که باید آشپزی کنم، خانه تمیز کنم و قبول کنم که  ستم است. خواهرت همه اش میخواهد به مادرت بقبولاند
م بیندازم. ؛ ازاتیتمانزاکتی هستم. اگر جرئت کنم و جوابی بدهم به من میگوید نگاهی به  دم بیکه نسبت به خانمها ا

 !من هم بهش میگویم قبول، نگاه می کنم اگر بدانم مادرت آن را کجا گذاشته

صدایی که میشنوم از آشپزخانه است و  من فنجان چای را سر کشیدم، کمی احساس گناه کردم وقتی متوجه شدم
 مادرم دارد ظرف می شوید.

 مامی که به نظرم سرحال است.-

 کج کجکی نگاهم کرد. 

لآن سه هفته میشود که پاهاش را اصلاح نکرده. لو، سه هفته. راستش را بخواهی خوشم نمیآید وقتی پاهام به ا -
پاهاش میخورد. دیشب و پریشب روی کاناپه خوابیدم. لو نمیدانم. چرا آدمها دوست ندارند بگذارند اوضاع همان 

ی خودش را میدانست.  شحالم. هرکس وظیفهطور که بوده پیش برود؟ مادرت خوشحال بود و من از این بابت خو
 ۔ی دست او باشد. به همین سادگی منم که باید پاهام مو داشته باشد. دستکش آشپزخانه باید اندازه

به توماس یاد می داد که چه طور با یک تکه علف ضخیم صدای پرنده ایجاد کند. آن را بین دو  لی لیتوی حیاط، 
چهار دندانش افتاده بودند، چیزی که تولید میشد فقط آب دهان آغشته به  انگشت شستش گرفته بود، اما چون

 تمشک بود.

سگ  ی مدتی همین طور در سکوتی دلنشین ساکت نشستیم و به صدای تیغ جیغی پرندگان و سوت بابابزرگ و زوزه
 گوش دادیم. از بودن در خانه خوشحال بودم. همسایه در پشت در

  پرسیدم:

 ور است؟ آقای ترینر چه ط -

 عالی  -

 خبر داری دوباره پدر می شود؟  -

 با احتیاط توی صندلیام به طرفش برگشتم. -
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 نه! -

 یادم رفته نه از خانم ترینر. خانم ترینر رفت بعد از... آن دختره مو قرمز، اسمش -

 من که یکدفعه همه چیز را به خاطر آوردم گفتم:

 دلا-

بچه دار شوند فکر کنم برای هر دو شوک  ش با هم آشنا بودند. ولی این کهآره خودش است. ظاهر که از مدتها پی -
 بوده.

 بابا دوباره قوطی آبجو باز کرد.

یک بچه ی جدید داشته باشد، دختر یا پسر.  الآن حسابی خوشحال است. به هر حال به نظرم براش خوب است که -
 چیزی که سرش را گرم کند.

ی از یک طرف میدیدم بعد از اتفاقی که رخ داده واقع لازم بود که یک پیشامد دلم میخواست ابراز نفرت کنم. ول
 خوب اتفاق بیفتد، به هر حال، زندگی باید از سر گرفته می شد.

 ،«فقط به خاطر من است که از هم جدا نمیشوند»ویل به من گفته بود 

 بارها این حرف را به من زده بود. پرسیدم:

 چه برخوردی کند؟ لی لیبه نظرت با قضیه ی  -

 نمیدانم عزیزم.  - 

 کمی فکر کرد و بعد گفت: 

 ؟گمان کنم خوشحال شود. انگار بخشی از وجود پسرش برگشته، نه-

 به نظرت خانم ترینر چه برخوردی کند؟-

 نمیدانم عزیزم. اصلا هم خبر ندارم این روزها کجا زندگی می کند.-

 ای است که نگو و نپرس. آتشپاره لی لی- 

 با بنا کرد به خندیدن.با
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تو این حرف را نزن! من و مادرت سالها از دست تو وترینا عاصی بودیم. شبها دیر می آمدید خانه، دوست پسرها  -
 و شکست های عشقی و از این جور چیزها

 ای آبجو سرکشید. دوباره خندید و گفت:  جرعه

 نیستی ی تنهاعزیزم، خبر خوبی دادی. خوشحالم که توی آن آپارتمان قدیم -

اش از هم باز شد و تکه علف را پرت کرد هوا. ما هم انگشت  علف بین دو انگشت شست توماس صدایی داد. چهره
 گرفتیم. ی تحسین بالا شستمان را به نشانه

 بابا.-

 به طرفم برگشت. 

 میدانی که حالم خوب است. - 

 بله عزیزم. -

 آرام به شانه هایم زد.

 ام را بگذارم و بروم. شوم که صندلی همین طور نگران هستم تا روزی که این قدر پیر ولی نگران شغلم هستم.-

 سرش را پایین گرفت و به صندلی نگاه کرد. 

 این را هم بگویم که زودتر از انتظارم پیش می آید. -

ان نمی تک رینا تنها کسی است که دستتی عقب میدیدم که  نزدیک ساعت پنج بود که راه افتادیم. از توی آینه
 دهد. همان جا دست به سینه ایستاد.

 همین طور که ایستاده بود و رفتن مان را تماشا میکرد سرش را آهسته به چپ و راست تکان میداد.

رفت پشت بام. ولی من از روز حادثه آنجا نرفته بودم. با خودم گفته بودم در هوای  لی لیهمین که رسیدیم خانه، 
ری از باران لغزنده اند، نباید دست به چنین کاری زد. از طرفی هم، دیدن گلدان های های اضطرا بهاری که پله

ا ه خشکیده در من احساس گناه ایجاد می کرد. اما اصل قضیه چیز دیگر بود؛ می ترسیدم. حتی از فکر این که از پله
زیر  یم ناپدید شد، مثل فرشی که ازبروم بالا قلبم به تاپ تاپ می افتاد؛ سریع یادم می آمد که یکباره زمین زیر پا

 اند. پایم بیرون کشیده
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های اضطراری می رسید، بیرون رفت. پشت سرش داد زدم  را تماشا کردم که از پنجره ای که به پله لی لیایستادم و 
 نکه تا بیست دقیقه برگردد. وقتی بیست و پنج دقیقه گذشت و نیامد، کم کم نگران شدم. سرم را از پنجره بیرو

کردم و صدایش زدم، ولی در جواب فقط صدای رفت و آمد اتومبیل ها را شنیدم. وقتی سی و پنج دقیقه گذشت و 
 های اضطراری ایستادم. یک شب نیامد، همین طور که زیر لب بدو بیراه می گفتم، از پنجره بیرون رفتم و روی پله

 ی کند و بی تحرک در شهر زیر پایمان نمایان کشنبهپشت بام حرارت بالا می زد. ی آسفالتگرم تابستانی بود، از 
خیابان  ای ها پایین بودند و صدای آهنگ بلند بود. جوانها در گوشه بود، اتومبیل ها آهسته در حرکت بودند، شیشه

 جمع شده بودند. بوی کبابهایی که روی زغال و در پشت بامها درست می شدند، به مشام می رسید.

 پشت به منبع آب ایستاده بودم. حواسم بود سروته بود، نشسته و به شهر زل زده بود. من هم روی گلدانی که لی لی
بام زیر  کف پشتکه اگر به جلو خم شد، ناخود هول نکنم. رفتن به پشت بام کار اشتباهی بود. احساس می کردم که 

 به صندلی آهنی زنگ زده رساندم ودم را خومثل عرشه ی کشتی کج شده است. با حالتی نامتعادل جلو رفتم و پایم 
ی پشت بام یعنی چه؛ مرز باریک را به خوبی میشناخت، مرز باریک  نشستم. بدنم دقیقا میدانست ایستادن در لبه

ی با ثبات و منسجم زندگی و عملی که می توانست به هر آن چه با کوچک ترین معیارها، گرم و میلیمتر و  بین جنبه
ایان دهد. حالا که اینها را میدانستم با چنین فکری مو بر بدنم سیخ شده و عرق سردی درجه، قابل سنجش است، پ

 پشت گردنم نشسته بود.

 ، می آیی پایین؟ لی لی-

 تمام گل هات خشک شدند.  -

 ی بوته ی گل  شروع کرد به ور رفتن با برگهای خشکیده

 آره. چند ماه نبودم..  -

 ی نبود.نباید میگذاشتی خشک شوند، کار خوب -

که جدی بود. دولا شد و شاخه ای را از  ابا دقت نگاهش کردم، می خواستم ببینم قصد شوخی دارد یا نه. ولی ظاهر
 بوته کند و از وسط شکست، بعد با دقت داخلش را نگاه کرد. سرش را بالا گرفت به شهر زل زد.

 گرفتم تا مانع لرزش پاهایم شوم.ی منبع آب را  .چه طوری با پدرم آشنا شدی؟ دست دراز کردم و گوشه

 به دنبال کار میگشتم، آنها هم پرستار می خواستند، درخواست کار دادم،

 استخدامم کردند.
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 با این که چیزی از پزشکی نمی دانستی.-

 اره-

 پشت بام رفت و دست به کمر آن طرف  ی خشکیده را به هوا پرت کرد، بعد بلند شد و به به فکر فرو رفت. شاخه
  بودند، به جنگجوهای نحیف آمازونی شبیه بود. ستاد. پاهایش استوار و محکمای

 خوش تیپ بود، نه؟-

 زیر پایم پشت بام در نوسان بود. باید می رفتم پایین. 

 ، این جا نمی توانم حرف بزنم.لی لی-

 -می ترسی؟  اواقع-

 من الآن فقط می خواهم که برویم پایین. لطفأ بیا برویم. 

کرد و به من زل زد. انگار داشت با خودش فکر میکرد که به حرفم عمل کند یا نه. قدمی به طرف  سرش را کج
ی پشت بام گذاشت، طوری که به نظر می رسید می خواهد بپرد بالا. این قدر  دیواره برداشت و پایش را روی لبه

. ب داشت، سیگارش هم به لب بودهمان طور ایستاد که ناخودآگاه عرق کنم. سپس به طرف من برگشت، لبخند بر ل
 های اضطراری رفت. بعد پشت بام را طی کرد و به سمت پله

 تو دوبار از پشت بام پرت نمی شوی. هیچ کس این قدر بدشانس نیست.  -

 ب، واقع دلم نمی خواهد خودم را به خطر بیندازم.خآره  -

 ههای آهنی را رد کردیم. وقتی به پنجر دو پاگرد پلهلحظاتی بعد که پاهایم به فرمان مغزم درآمدند، رفتیم پایین و 
 ی آپارتمانم رسیدیم، دیدم چنان میلرزم که نمی توانم از پنجره بروم بالا. همان جا روی پله نشستم.

چشمانش را چرخاند و منتظر ایستاد. بعد که دید قادر به حرکت نیستم، کنارم روی پله نشست. شاید فقط سه  لی لی
ین تر از پشت بام بودیم ولی همین که می توانستم از پنجره داخل آپارتمانم را ببینم، کم کم نفسم سر چهار متر پای

 جا آمد و دوباره طبیعی شد.

 سیگار دست پیچش را بالا گرفت.

 می دانی به چی نیاز داری؟ - 
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ز پشت بام چهار طبقه طبقه، تو میدانی من ا جدی جدی داری بهم می گویی که خودم را بسازم، لول شوم؟ چهار -
 افتادم پایین؟

 کمک می کند که حالت بهتر شود. ب ۔

 عد وقتی دید نگرفتم. گفت: 

 ؟ہاوه، دست بردار. جدی مثل این که بچه مثبت ترین آدم اهل لندن هستی،آر -

 من اهل لندن نیستم. -

کلاس بود و آدم می دید دوست  بچه پر رو لی لیی شانزده ساله را خورده باشم. ولی  باورم نمیشد فریب یک بچه
دارد او را تحت تأثیر قرار دهد. پیش از این که حرف دیگری بزند، سیگار را از دستش گرفتم و پک عمیقی زدم. 

 وقتی ته گلویم سوزش گرفت، زورم را زدم به سرفه نیفتم.

 زیرلب گفتم:

 نباید از این کارها بکند. تو فقط شانزده سالت هست، نباید این کار را بکنی. کسی به سن تو که -

 از بالای نرده به روبرو زل زد.  لی لی

 ازش خوشت می آمد؟  -

 از کی؟ پدرت؟ اولش نه. -

 به خاطر صندلی چرخدار؟ -

رفتار می کرد، وای نمیدانی چه قدر به  «پای چپ من»چون مثل دانیل دی لوئیس در فیلم »می خواستم بگویم: 
 «وحشتم می انداخت.

 عدش باید خیلی توضیح بدهم.اما دیدم ب

نیامده بود چون... خیلی عصبانی بود. گاهی  نه، صندلی چرخدار اصلا چیز مهمی در ارتباط با او نبود. نه ازش خوشم-
 هم آدم را مرعوب خودش میکرد. این دو مسئله کار را سخت می کردند و نمی شد دوستش داشت.

 نشد. ولی چیزی دستگیرممن شبیه اش هستم؟ عکسش را توی گوگل دیدم،  -

 کمی. آب و رنگتان مثل هم است. شاید هم چشمات..-

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



مادرم گفت که خوش تیپ بود، واسه همین عوضی بود. هر وقت اعصابش را به هم می ریزم بهم می گوید به پدرم -
را  ی زورش همه«. پدرت»نمی گوید «. ویل ترینر»همیشه میگوید « وای خدای من تو عین ویل ترینر هستی.»رفتم. 

ن آقا پدرم است. در صورتی که کاملا معلوم است نیست. انگار فکر میکند هر چی بیشتر اصرار ان امی زند که بگوید 
 کند که ما یکی هستیم، یک خانواده می شویم.

دوباره پکی به سیگار زدم. حس میکردم سرم دارد گیج می رود. به غیر از آن شبی که توی یک مهمانی توی پاریس 
 لب به آن نزده بودم. اری جوانا کشیدم، سالها بود کهم

ای اضطراری پرت شوم پایین، بیشتر ه پله ، فکر می کنم اگر هیچ احتمالی وجود نداشت که از اینلی لیمیدانی  -
 ازش لذت میبردم.

 سیگار را از دستم گرفت. 

 عقب داد.  ک عمیقی زد و سرش راپوای لو، تو باید یک کم به خودت خوش بگذرانی.  -

 با تو از احساسش هم حرف زد؟ که واقعا چه حسی دارد؟-

 دوباره پک زد، بعد دستم داد. ظاهرأ که اذیتش نمی کرد. 

 آره. -

 با هم صحبت هم میکردید؟  -

 بیشتر وقتها. اما خیلی هم می خندیدیم.-

 از تو خوشش میآمد؟- 

 نه. ی درستی هست یا از من خوشش میآمد؟... نمیدانم جمله - 
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ر . چه طور می توانستم برای این دختمی جنبیدندداشتم دنبال کلمات درستی می گشتم، لب هایم آرام  همین طور که
م دیگر ه ای هم چه بودیم. هیچ کسی توی دنیا مثل ویل نمی توانست درکم کند، شایدبرتوضیح بدهم که من و ویل 

ای  از دست دادن ویل برای من مثل این بود که حفرههیچ کس نتواند. چه طور ممکن بود این دختر درک کند 
 دردناک در وجودم ایجاد شده که دائم او به یادم می آورد، فقدانی که هرگز نمی توانستم با چیز دیگری پر کنم.

 به من چشم دوخت. 

 آره! پدرم دوستت داشت. -

 گفت و زد زیر خنده. 

وری نمی توانستند آن چه را من و ویل برای هم بودیم شرح حرف خنده داری بود، کلمات بی ربطی بودند و هیچ ج
 دهند. با این حال، دیدم خودم هم دارم می خندم.

 پدرم دوستت داشت، جالب نیست؟ -

 نفس نفس زد.

 ام می شدی. وای خدای من! شاید یک روز تو نامادری- 

ت و بالا آمد، سپس شادی و شعف با وحشتی کاذب به هم زل زدیم، این واقعیت در فضای بین من و او اوج گرف
های بی اراده و پرهیجانی که دل آدم درد  سراسر وجودم را فرا گرفت، و من از خنده ریسه رفتم، از آن نوع خنده

 می گیرد، اما بعد همین که به کسی نگاه کنید، خاموش میشوید.

 با هم خوابیدید؟ -

 و با این حرف خنده ام قطع شد و خاموش شدم. 

 تها حالا به جاهای باریک کشید. خب، صحب-

 ای درهم کشید و گفت: قیافه لی لی

 ی شما غیر عادی بود. کل رابطه-

 اصلا این طور نبود... -
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ماری جوانا و خاطرات ویل. انگار داشتیم او را احضار ،یک دفعه احساس کردم تحت فشار هستم؛ پشت بام، سؤالها 
صورتش کنار صورتم، ولی نمیدانستم ایا واقعا دلم میخواهد می کردیم؛ لبخندش، گوشت و پوستش، حس لمس 

 «نفس عمیقی بکش.»احضارش کنم یا نه. سرم را آرام بین زانوها گذاشتم. به خودم گفتم 

 لوئیزا؟-

 بله؟ -

 از اول قصدش رفتن به آنجا بود؟ به دیگنیتاس؟ -

 «نفس عمیقی بکش»با تکان سر تصدیق کردم. دوباره به خودم گفتم 

 «فقط نفس عمیق بکش.»ش می کردم ترسم را که هر لحظه بیشتر میشد، سرکوب کنم. تلا

 به هیچ وقت تلاش کردی عقیده اش را عوض کنی؟ -

 شق بود. ویل خیلی کله -

 در این مورد بحث هم کردید؟  - 

 آب دهانم را فرو دادم. 

 درست تا روز آخر.  -

 ستم.روز آخر(، چرا این را گفته بودم؟ چشمانم را ب)

 وقتی سرانجام چشمانم را باز کردم، دیدم به من زل زده است.  

 وقتی مرد، تو پیشش بودی؟ -

 چشمانمان به هم قفل شد و همین طور به هم زل زدیم. با خودم فکر کردم

جوانها خیلی وحشتناک هستند. هیچ حد و حدودی ندارند، هیچ پایبندی هیچ چیز نمی ترسند. می توانستم سؤال 
کر فکه من   را حدس بزنم که داشت بر لبانش ظاهر می شد، می دیدم با نگاهش مرا میکاود. اما شاید آن طوربعدی 

 میکردم جسارت نداشت. عاقبت صورتش را برگرداند.

 به پدر و مادرش بگویی؟ کی می خواهی راجع به من  ب، حالاخ-

 سرم یکباره به یک طرف کج شد
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 م.همین هفته. همین هفته زنگ می زن-

 با سر تصدیق کرد. صورتش را برگرداند و من دیگر قیافه اش را ندیدم.

های اضطراری پرتش کرد. بلند شد و  ی پله نگاهش کردم که دوباره به ماری جوانا پک زد و بعد به طرف نرده
عد که حس ب بدون این که به پشت سرش نگاه کند، از پنجره بالا رفت و وارد آپارتمان شد. من کمی منتظر نشستم تا

 خانه شدم. کردم می توانم روی پا بایستم. سپس پشت سرش از پنجره بالا رفتم و وارد

 

 

 

 

 فصل نهم

سه شنبه ظهر تماس گرفتم. به دلیل اعتصاب یک روزه ی کارکنان کنترل ترافیک خط هوایی فرانسه و آلمان کافه 
الن ایستادم، بیرون دستشویی زنانه. در گوشی خلوت بود. منتظر ماندم تا ریچارد به عمده فروشی برود. توی س

 تلفنم دنبال شماره اش گشتم که هرگز نتوانسته بودم از گوشی پاک کنم.

 تلفن سه یا چهار باز زنگ خورد، همین که آمدم دکمه ی پایان تماس را بزنم، گوشی را برداشتند. صدایش آشنا بود.

 الو؟ -

 . آقای ترینر؟ شمایید؟ من لو هستم.-

 ؟لو-

 لوئیزا کلارک. -

سکوت مختصری برقرار شد. حس می کردم با اسم من خاطرات تلخی در ذهنش زنده شده، برای همین احساس 
گناه کردم. آخرین بار سر خاک ویل دیده بودمش. مردی که زودتر از سنش پیر شده بود و تلاش می کرد خود را 

 زیر بار سنگین اندوهش سرپا نگه دارد.

 ی من! چه طوری؟لوئیزا... خدا-
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جابه جا شدم تا وایولت چرخ دستی اش را عبور دهد. وایولت لبخند زیرکانه ای به من زد و با دست آزادش کلاه 
 عمامه ای ارغوانی رنگش را روی سر میزان کرد. دیدم لاک ناخنش پرچم انگلیس است.

 من خوبم. متشکرم. شما چه طورید؟-

 ین باری که همدیگر را دیدیم کمی فرق کرده. اما این...من هم خوبم. اوضاع و احوال از آخر -

آن لحظات غیرعادی و کوتاهی که من را به جا نیاورده و برخوردش غریبانه بود، باعث شد کمی خودم را ببازم. نفس 
 عمیقی کشیدم.

 آقای ترینر، زنگ زدم چون واقعا باید درباره ی موضوعی با شما حرف بزنم. -

 لولر تمام مسائل مالی را حل و فصل کرده.  فکر میکردم مایکل -

 لحن حرف زدنش کمی تغییر کرده بود. چشمانم را بستم و گفتم:

 هیچ ربطی به مسائل مالی ندارد. آقای ترینر، همین تازگی کسی به دیدنم آمده که گمان میکنم شما باید او را ببینید.-

م به پایم کوبیده شد. زن زیر لب عذرخواهی کرد. در همین لحظه چمدان چرخدار زنی که داشت رد می شد محک
 پایم را بلند کردم و صورتم را برگرداندم.

بسیار خب، جور ساده تری نمی شود گفت. در نتیجه می خواهم به شما بگویم که ویل یک دختر دارد. آمده بود در  -
 خانه ام. حالا هم بدجوری دلش می خواهد شما را ببیند.

 شد.  سکوت طولانی برقرار

 آقای ترینر؟ -

 ببخشید. می شود دوباره بگویید چی گفتید؟ - 

ویل یک دختر دارد. خودش خبر نداشت. مادر این دختر قبلا دوست دختر ویل بود. دوران دانشجویی. خودش -
ه  دل تبچه را بزرگ کرده و چیزی به ویل نگفته .بله ویل یک دختر دارد، این دختر گشت و منو پیدا کرد، حالا هم از 

 .لی لیدوست دارد شما را ببیند. شانزده سالش است. به اسم 

 لی لی؟ -

 بله. من با مادرش حرف زدم. ظاهرا که دروغ نمیگوید. زنی به نام میلر. تانیا میلر. -
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 اسمش یادم نمی آید. ویل یک عالمه دوست دختر داشت. ۔

 آمد، صدایش کمی دو رگه شد.دوباره سکوت طولانی برقرار شد. بعد که آقای ترینر به حرف 

 ویل بچه دارد؟ -

 بله. نوه ی شما. -

 تو، تو واقعا فکر میکنی دخترش هست؟ -

 من مادرش را دیدم. حرفهایش را شنیدم. بله. من واقعا فکر می کنم دختر ویل باشد. -

 اوه. اوه خدای من! -

 د. .دوباره سکوت ش« استیون؟ استیون؟ خوبی؟»از پشت خط صدایی میشنیدم. 

 آقای ترینر؟ -

 ببخشید، من فقط... فقط کمی...  - 

 دستم را روی سرم گذاشتم.

شوک بزرگی است. میدانم. ببخشید. راه بهتری برای خبردادن به شما به ذهنم نرسید. نمی خواستم به در خانه  -
 تان...

 نه، نه. عذرخواهی ندارد. خبر خوبی است. یک خبر غیرعادی. یک نوه -

چرا اینجوری نشستهای متوجه شدم که دستش را روی گوشی گذاشته »یی از پشت تلفن شنیدم که گفت: دوباره صدا
مکالمه ادامه داشت و من صدایشان را « است، بعد شنیدم که کفت خوبم عزیزم. واقعا. صبر کن برات توضیح میدهم.
د وی دهنی برداشت، حالاصدایش مردکه گرفته و خفه بود از پشت تلفن می شنیدم. بعد آقای ترینر دستش را از ر

 شده بود

 لوئیزا؟ -

 بله؟  -

 تو کاملا مطمئنی؟ یعنی این.... -
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آقای ترینر، هیچ شکی ندارم. مطمئن مطمئنم. خوشحال میشوم بیشتر توضیح بدهم. این دختر فقط شانزده سال  -
پدری اش که هیچ خبری از آنها  دارد و پر از شور زندگی است و ... خب، خیلی خیلی مشتاق است با خانواده ی

 نداشت، آشنا شود.

 وای خدای من... لوئیزا؟ -

 بله گوشم با شماست.  -

 وقتی داشت حرف می زد دیدم چشمانم پر از اشکی غیر منتظره است. 

 ؟لی لیچه طوری ببینمش؟ ما چه طوری ببینیمش... -

اشت خودش تنها برود. ولی حرفی نزد. فقط به من واهمه د لی لیشنبه ی بعد سوار اتومبیل شدیم و راه افتادیم. 
 «بزرگترها زبان هم را بهتر میفهمند.»گفت که بهتر است من داستان را برای آقای ترینر شرح بدهم 

ی ترینر بگذارم حالم بد می شد، به مسافر کنار  جاده را در سکوت طی کردیم. از فکر این که دوباره قدم به خانه
فته بودم و من گ« حرفت را باور کرد؟»ساکت بود. به من گفته بود:  لی لینمی توانستم بگویم. دستم هم چیزی از آن 

بله باور کرد. فکر می کنم باور کرده باشد. گرچه محض احتیاط باید تست خون بدهد تا همه خیالشان راحت شود. 
م از فکر این که قرار است دوباره با او یادم نمی آمد. مغز« خودش گفت که می خواهد منو ببیند یا تو پیشنهاد دادی؟»

  «اگر آن چیزی نباشم که انتظار دارد، چی؟»حرف بزنم، یکجورایی به وزوزافتاده بود. 

 که تازه فهمیده است نوه دارد. اصلآ فکر نمیکردم انتظار چیز خاصی داشته باشد. تمام موضوع این بود

شنبه نمی آید. به من گفت که دعوای مفصلی  زودتر از صبح لی لی جمعه شب آمده بود، در صورتی که فکر میکردم
این قدر بزرگ شده که اگر دلش خواست، برود  لی لین آقا هم به مادرش گفته که ابا مادرش کرده و آن فرانسیسی 

این حرف را کسی زده که فکر می کند اختصاص دادن یک »ی پدر خودش. بینی بالا کشید و گفت:  دنبال خانواده
 «به قطار اسباب بازی و ریل و بند و بساطش چیزی عادی است.اتاق 

من به لی لی گفته بودم می تواند هر چه قدر بخواهد این جا بماند به شرطی که از مادرش تأیید می گرفتم که میداند 
رف ط نکجاست، مشروب نخورد و در آپارتمانم سیگار نکشد. ولی این بدان معنا بود که وقتی حمام بودم او برود آ

جز اوقات  جرو بحث اخیابان به فروشگاه سمیر و این قدر بایستد و حرف بزند تا بتواند دو تا سیگار بکشد، اما ظاهر
ای نداشت. تانیا هاتون میلر تقریبا بیست دقیقه نالید که هر چیزی ممکن است، چهار بار به من  تلخی هیچ فایده

م خانه. و زمانی خداحافظی کرد و گوشی را گذاشت که از پشت را بفرست لی لیگفت ظرف چهل و هشت ساعت باید 
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را می شنیدم که توی آشپزخانه تلق تولوق راه  لی لیای آمد که داشت جیغ میکشید. سروصدای  خط صدای بچه
ی اتاق نشیمنم را به لرزه درآورده  آوردم، چهار تکه اسباب اثاثیه انداخته است. آهنگی که چیزی از آن سر در نمی

باشه ویل، اگر این تو بودی که می خواستی مرا به یک زندگی کاملا جدید هل بدهی، مسلما این بار »ود. آرام گفتم: ب
 .دیگر میخت را کوبیدی

بیدار است. دستها را دور پاهایش  را بیدار کنم. اما دیدم لی لیآن روز صبح، وارد اتاق اضافی آپارتمانم شدم تا 
چند دست لباس کنار هم روی تخت افتاده بود، انگار تعدادی لباس کشد .یگار می پیچیده، پنجره باز است و س

 کرده و اینها را مناسب دیده بود.تحان ام

ی ویل مقابل چشمانم  یکباره چهره لحظه،جوری نگاهم کرد که انگار میخواست ترغیبم کند چیزی بگویم. در آن 
 ای جره ایستاد، نگاهش خشمگین و دردمند بود، لحظهرخی زد و پشت به پنچظاهر شد که با صندلی چرخدارش 

 نفسم بند آمد.

 گفتم:

 افتیم. تا نیم ساعت دیگه راه می -

رستوی های پ تابستان بود و مسافرها مثل دسته چیزی به ساعت یازده نمانده بود که به حول و حوش شهر رسیدیم.
 ی راهنما و بستنی در دست ی چرخیدند، کتابچهزمینی رنگی و پر زرق و برق در خیابانهای باریک استورتفلد م

داشتند و بی هدف از مقابل کافه ها و فروشگاههای فصلی میگذشتند. مغازه ها پر بود از زیر بشقابی و تقویم هایی که 
هایی بودند که مسافرها به محض برگشتن به شهرشان آنها را داخل  تصویر قلعه بر آنها چاپ شده بود، سوغاتی

ا قرار ه اشتند و به ندرت دوباره نگاهشان می کردند. مقابل قلعه که رسیدیم در صف طولانی اتومبیلکشو می گذ
های تابستانی که ظاهرا هر سال یک جور بودند،  گرفتیم و آهسته به پیش راندیم. از دیدن بادگیر و بارانی و کلاه

اه می کردی، پوستر تبلیغاتی مربوط به آن را هاج و واج مانده بودم. پانصدمین سالگرد قلعه بود و به هر کجا نگ
 میدیدی؛ رقص موریس، کباب داغ، فستیوال و بازارهای خیریه

ی ترینر راندم، ناغافل دیدم چه قدر خوشحالم که مجبور نیستم از در پشتی وارد  اتومبیل را به سمت در ورودی خانه
دم. لحظه ای خاموش توی اتومبیل نشستیم و به ساختمانی شوم که همیشه وقتم را با ویل در آنجا سپری می کر

 ناخنهایش را جویده است. تقریبا تمام لی لیصدای موتور گوش دادیم. من متوجه بودم که 

 خوبی؟ -

 شانه بالا انداخت.  
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 برویم داخل؟  -

 به پاهایش زل زد. 

 اگر از من خوشش نیاید چی؟ -

 چرا نباید خوشش بیاید؟  -

 را بستم.  کسی دوستم ندارد. در -

 من مطمئنم که چنین چیزی نیست. -

 چه زودتر از شرم خلاص شوند.  . هیچ کس توی مدرسه دوستم ندارد. پدر و ماد رم دلشان می خواهد هر

 ی ناخن شستش را به دندان گرفته بود. حدت تمام باقیمانده با شدت و 

بوی نا میدهد، با کسی که نمی شناسد زندگی  کهکدام مادر اجازه میدهد دخترش برود و توی یک آپارتمان قدیمی  -
 کند؟

 نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

 این جا اگر فکر میکردم اوضاع به خوبی و خوشی پیش نمی رود نمی آوردمت ۔

 اگر از من خوشش نیامد، می شود فوری برگردیم. خیلی سریع؟ ۔

 البته -

 .خودم می فهمم. از حالت نگاهش می فهمم 

 سریع سوار ماشین می شویم و می رویم.اگر لازم شد  -

ی خودش هیجان زده  هم به اندازهدم لبخند زد، لبخندی ظریف و اکراه آمیز. من که تلاش می کردم نفهمد خو
 هستم، گفتم:

 ب بیا برویم. خ-

ن جا آام. در آهسته باز شد. او  روی پله ایستادم، نگاهم به لی لی بود، نمی خواستم اصلا فکر کنم کجا ایستاده
ایستاده بود، با همان پیراهن آبی گل گندمی که از تابستان دو سال پیش در خاطرم مانده بود. اما با موهایی کوتاه و 

ای بود برای مبارزه با تأثیری که این اندوه بزرگ می توانست بر روند پیری اش  مدلی جدیدتر، شاید تلاش بیهوده
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اما مثل این که حرفش یادش رفت. بعد به لی لی نگاه کرد و نگاهش به او بگذارد. دهانش را باز کرد تا چیزی بگوید 
 ثابت ماند. چشمانش اندکی از حدقه بیرون زده بود.

 لی لی هستی؟ -

 سر تکان داد. لی لی

با دقت به لی لی چشم دوخته بود. هر سه همین طور میخکوب ایستاده بودیم و کسی جم نمیخورد. بعد دهانش جمع 
 کرد. قدمی به جلو برداشت و دخترک را به آغوش کشید. مانش را پرشد و اشک چش

 من  اوه عزیزم. وای خدای من. اوه چه قدر از دیدنت خوشحالم. اوه خدای -

ترسیدم که مبادا دختر خودش را کنار بکشد؛  قرار گرفت. یک لحظه لی لیسر خاکستری اش پایین آمد و مقابل سر 
نی خوشش بیاید. اما دیدم که دستش دراز شد و دور کمر آقای ترینر را گرفت و کسی نبود که از تماس بد لی لی

پیراهنش را محکم فشرد. وقتی خودش را در آغوش آقای ترینر رها کرد، چشمانش بسته و بند انگشتانش سفید 
انگار تا ابد  وخانه ی ورودی  اش، همین طور همان جا ایستادند، بی حرکت روی پلهنوه شده بود. آن دو، مرد مسن و 

 طول کشید.

 آقای ترینر خودش را کنار کشید. اشک از صورتش جاری بود.

  بگذار ببینمت، بگذار ببینمت.-

 به من نگاهی انداخت، هم خوشحال بود و هم دستپاچه  لی لی

 آره، آره، می بینم! شبیه اش است، شبیه اش است! نه؟ -

ته بود، شاید دنبال ردی از پدرش می گشت. بعد سرش را پایین هم به او چشم دوخ لی لیمن با سر تصدیق کردم. 
 گرفت، حالا به دست هم نگاه می کردند.

ی مسن و درب وداغان  ای در چهره ی شائبهبتا آن لحظه متوجه نشده بودم که خودم هم دارم گریه میکنم. رهایي 
داده است، دوباره به دست آورده بود، و  آقای ترینر وجود داشت. حالا بخشی از چیزی را که خیال می کرد از دست

متقابلا به او لبخند زد،  لی لیاین شادش می کرد. شادی ناب و غیر منتظرهای در پیدا کردن هم وجود داشت. وقتی 
هاتون  یلی لاند، اضطرابم و هر شکی که به  یک لبخند شیرین و لطیف که می گفت همدیگر را به رسمیت شناخته

 شد.میلر داشتم برطرف 
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ای بی ه هنوز دو سال نشده بود، ولی گرنتا هاوس از وقتی آخرین بار دیده بودم، تغییر اساسی کرده بود. از قفسه
های سنگین، دیگر خبری نبود. با دیدن  های زلم زیمبو روی میزهای صیقلی ماهون و پرده شمار عتیقه ها و جعبه

ه ی درخشان مبلمان عتیقه هنوز دید شد. با این حال، چند تکهاندام تاتی کنان دلا لیتون دلایل این تغییرات روشن 
ف های کم رنگ روی ک های جدید زرد آفتابی بودند، قالیچه میشد، ولی بقیه وسایل سفید یا رنگ روشن بود. پرده

های چاپی مدرن در قاب های جدید قرار داشتند. دلا آهسته به طرف ما می  چوبی قدیمی پهن شده بودند، نقاشی
د. لبخندش تا حدودی محتاطانه بود، انگار به زور لبخند بر لب نشانده باشد. وقتی نزدیک شد، دیدم ناخودآگاه آم

ی این زن حامله وجود داشت بعد متوجه شدم؛  کمی خودم را عقب کشیده ام. چیزی غیرعادی و شوک دهنده درباره
  شکم صاف، تقریبا می شد گفت شکمش انحنایی نداشت

 لوئیزا باشی. خوشحالم از دیدنت. سلام، باید-

م کرده ررنگ کتانی تنش بود و آستینش را روی مچ و موهای قرمز براقش را با گیره جمع کرده بود. پیراهن آبی کم
ی ازدواج پر برلیانش، نمی توانستم نگاه نکنم و همین طور زل زدم. با یاد  اش بالا زده بود. نگاهم افتاد به حلقه

های آخر بر خانم ترینر گذشته بود و این که چه روزگاری داشت، یک جورایی به خود لرزیدم.  هآوری آن چه در ما
 سرم را به طرف شکمش تکان دادم و گفتم:

 مبارک باشد.-

میخواستم چیز دیگری هم بگویم اما نمیدانستم آیا درست است آدم به زن بارداری که ماههای آخر را میگذراند، 
یا هر حسن تعبیر دیگری که اغلب وقتی می « شکفته شدید»، «خوب ماندید»، «نده نشدیدگ»، «گنده شدید»بگوید 

 خواهند نفرتشان را به طور غیر مستقیم بیان کنند به زبان می آوردند.

 ممنونم. کمی غافلگیر شدیم. ولی از دیدنش خیلی خوشحالیم. ۔

را توی دستش داشت و با  لی لیقای ترینر دست نگاه کرد، آ لی لینگاهش را از من برگرداند، به آقای ترینر و 
 توجه خاصی نوازش می کرد. داشت برایش از خانه میگفت و این که نسل در نسل گشته است.

 زن پرسید: 

 چایی می خورید؟ -

 بعد گفت:  

 استیون؟ چایی می خوری؟  -
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 دستت درد نکند عزیزم.  -

 چایی می خوری؟ لی لی-

 لی لی لبخند زنان گفت:  

 ا آبیطفا آب میوه، اگر ممکن است. ل-

 دلا گفت:

 الآن می آورم. -

 میداد. لی لیآقای ترینر حالا عکس های نیاکانش را روی دیوار نشان 

داشت و میگفت دماغش به این یکی شبیه است، رنگ موهایش به آن یکی. دلا لحظاتی  لی لیدست در دست 
هایی از نگرانی و وحشت وجود دارد. دلا که متوجه شده  ی رگهنگاهشان کرد، به نظرم می آمد در حالتش یک جورای

بود دارم نگاهش میکنم، سریع لبخند زد. ظاهرا از این که احساسش را چنین بی پرده و شفاف بروز داده، دستپاچه 
 شده بود.

 عالی است. دستتان درد نکند. ۔

 ی بیسکویت و جواب مؤدبانه هم درباره همراهش به آشپزخانه رفتم، شیر و شکر و قوری برداشتیم، چند سؤال
ردوبدل کردیم. وقتی دیدم برای دلا سخت است دولا شود، خم شدم و از توی کابینت، فنجان بیرون آوردم و روی 

های نو، با طرحی جدید و هندسی، به جای فنجانهای قدیمی چینی با طرحی هنرمندانه از گل  کابینت گذاشتم. فنجان
های لاتین که مورد پسند اجداد دلا بودند. به نظر می رسید تمام آثار زندگی سی و هشت  و گیاهان وحشی و اسم

 ساله ی خانم ترینر سریع و بی رحمانه محو شده است.

 من گفتم: 

 خانه خوب شده. فرق کرده. -

 هیم.کمی ظاهر خانه را تغییر د اش خالی شد. در نتیجه مجبور شدیم آره. استیون بعد از طلاق، کل خانه -

 دست دراز کرد و قوطی چای را برداشت.

جایی که می توانست هرچی دوست داشت  وسایلی را از دست داد که نسل اندر نسل توی خانواده اش گشته بود. تا -
 با خودش برد.
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  من را دوست خودش بداند یا نه.ند نیم نگاهی به من انداخت. انگار میخواست ارزیابی کند که آیا می توا

 ترینر خیانت میکنم، گفتم: ه جوری احساس بی وفایی میکردم و به نظرم می آمد دارم به خانممن که ی

 ام.  از وقتی ویل از دنیا رفت، هنوز با خانم... کامیلا صحبت نکرده -

 استیون گفت این دختر یهو آمد در خانه ات.  -

 لبخند خفیفی که بر لب داشت خشک و تصنعی بود.

 مدتی خیلی به ویل نزدیک بود. ب، پیداست کهخرا دیدم، و او....  لی لیدم. ولی مادر بله. غافلگیر شده بو-

دلا ایستاد و دستش را به کمرش زد. بعد به طرف کتری رفت. مادرم گفته بود توی یکی از شهرهای اطراف، 
«. نکرده زدواجآدم تعجب میکند وقتی می بیند دختری تا سی سالگی ا»ی حقوقی بود.  سرپرست یک دفتر مشاوره

 البته شاید چهل، منظورم چهل سالگی»مادرم وقتی این حرف را زد، بینی بالا کشید و سریع به من نگاه کرد و گفت: 
 «بود.

 به نظرت دنبال چی هستش؟  -

 ببخشید متوجه نشدم؟  -

 فکر میکنی این دختر چی می خواهد؟ -

می پرسید. و من حس کردم باید ازش حمایت  نه چیزهاییاز سالن می آمد که داشت کودکانه و مشتاقا لی لیصدای 
 : کنم. برای همین گفتم

ای بوده. هیچی هم از این پدر نمی دانست.  من فکر نمیکنم دنبال چیزی باشد. تازه فهمیده که پدرش کس دیگه -
 ی خودش. حالا هم میخواهد با خانواده اش آشنا شود. خانواده

ود، ای ب این طور که متوجه شدم از نوع فله) د خالی کرد. چایی خشک پیمانه کرددلا آب گرم توی قوری ریخت و بع
خانم ترینر هم از این نوع مصرف می کرد(. آب جوش را با احتیاط داخل قوری ریخت، مواظب بود آب داغ به 

 خودش نپاشد.

 من مدت ها عاشق استیون بودم. این چند سال خیلی بهش سخت گذشته -

 به من نگاه نمیکرد.وقتی حرف می زد 
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 .سخت می شود بخواهد زندگی اش را از روال عادی خارج کند، براش خیلی لی لیاگر  ۔

 من محتاطانه گفتم:

کند. ولی فکر می کنم حقش است که  بخواهد زندگی هیچ کدامتان را از روال عادی خارج لی لیگمان نکنم -
 پدربزرگ خودش را بشناسد.

 به نرمی گفت: 

 البته..-

باره همان لبخند غیرارادی بر لبانش ظاهر شد. در همان لحظه، این نکته به ذهنم رسید که کوتاهی کرده و دو
نگرفته بودم. البته برایم مهم نبود. دلا نگاه آخر را به سینی چای انداخت تا ببیند چیزی  لی لیآزمایش پزشکی از 

 ری را بیاورم، قبول کرد. با هم به اتاق نشیمن رفتیم.کم ندارد، بعد برش داشت. وقتی تعارف کردم که من کیک و قو

 لوئیزا چه طوری؟ -

آقای ترینر به صندلی راحتی اش تکیه داده بود، لبخند وسیعی به صورت گودافتاده اش چین انداخته بود. موقع چای 
 لی )میخواندخوردن، تمام مدت یکسره بالی لی حرف می زد. از مادرش پرسید، محل سکونتش، این که کجا درس 

از مشکلاتش در مدرسه حرفی نزد(. کیک میوهای بیشتر دوست دارد یا شکلاتی )شکلاتی؟ منم!(، زنجفیلی  لی
ظاهرا آقای  (ب، پس باید در این مورد یک کاری بکنیم»دوست دارد؟ )نه(، کریکت چه طور )راستش را بخواهی نه! 

پسرش. در آن لحظات، دیگر هیچ چیز برای آقای ترینر ترینر هیچ شکی به قضیه نداشت، شاید به خاطر شباهت 
  اعلام میکرد مادرش رقاص برزیلی است. لی لی اگر یحتمهم نبود، 

نیم رخش را و رانداز میکند، شاید می خواست  وحرف می زند، دزدکی نگاهش  لی لیرا میدیدم که وقتی  آقای ترینر
ارد به چیزی که دتم زده می شود. با خودم فکر میکردم یعنی هم می دیدم چهره اش ما گاهیویل را در آن ببیند. 

من فکر میکنم، فکر میکند: اندوهی تازه و غیر منتظره از این که پسرش هرگز او را ندید و نشناخت. بعد می دیدم 
 بنشاند. اش لبخند که به وضوح تلاش میکند خودش را مهار کند و به زور سرپا باشد و دوباره به چهره

ین راهش را لابه لای پرچ لی لیگفت که  را با خودش به پیاده روی برد. وقتی برگشتند برای ما لی لیعت نیم سا
که انگار جایزه برده باشد، نیشش تا بناگوش باز  لی لی« ی اول. لابد ژنتیکی است. همان دفعه»هزارتوی پیدا کرده: 

 شد.

 ؟ لوئیزا، تو چه طوری؟ اوضاع و احوال خودت چه طور است -
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 من خوبم. ممنونم از شما. -

 هنوز همان شغلت را داری؟ پرستاری؟ -

 نه، مدتی رفتم سفر. حالا هم توی فرودگاه کار می کنم. -

 اوه چه عالی! لابد خط هوایی بریتانیا؟ -

 حس کردم صورتم سرخ شد.

 کارفرما داری؟ آره؟ -

 ی فرودگاه کار می کنم.  توی کافه -

 د، بعد محکم سرش را تکان داد و گفت:ای تردید به خرج دا لحظه

کافه باید همه جا باشد. آدم همیشه بهش نیاز دارد. خصوصا توى فرودگاه. من خودم همیشه پیش از سوار شدن به -
 هواپیما، حسابی ویسکی می خورم. نه عزیزم؟

 دلا جواب داد:

 آره همیشه. -

هواپیما می شوند و می روند. هیجان  ا ببیند که سواربه نظرم می آید که کار جالبی است هر روز آدم دیگران ر -
 انگیز است.

 کارهای دیگری هم دارم که باید انجام بدهم.  -

 البته، البته. خوب است. خوب است...  -

 خودم دو رکنم، گفتم: ها را از سکوت مختصری برقرار شد. لحظاتی بعد برای این که توجه

 بچه تان کی دنیا میآید؟  -

 غرور تمام دستش را روی شکمش گذاشته بود، گفت:  دلا که با

 ماه آینده. دختر است.  -

 اوه چه عالی! برایش اسم انتخاب کردید؟ -
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نگاهی بینشان رد و بدل شد، از آن نگاه هایی که بین زن و شوهرهایی رد و بدل می شود که نمی خواهند تا تولد بچه 
 اند. شان به کسی بگویند چه اسمی انتخاب کرده

 اوه هنوز معلوم نیست. -

تصورش را هم نمی توانم بکنم. میدانی که چه  اصلابرایم کمی عجیب است که توی این سن وسال دوباره پدر شوم.  -
 می گویم. عوض کردن کهنه بچه و از این جور کارها

 به دلا نگاه کرد و با لحن دلگرم کنندهای اضافه کرد:

 خوش شانسی هستم. ما هر دوخیلی خوش شانس هستیم. مگه نه دلا؟گرچه فوق العاده است. من مرد خیلی -

 دلا به او لبخند زد. من گفتم:

 چه طور است؟ جورجینا حتما همین طور است. -

 جزئی حالتش عوض شده بود. ی تغییر حالت آقای ترینر شدم، خیلی ط من بودم که متوجهشاید فق

 اوه خوب است. هنوز استرالیاست. ۔

 درست. -

 سرش خیلی شلوغ بود. اه پیش آمد انگلیس، سری به ما زد... اما بیشتر پیش مادرش بود.چند م

 . درست-

 است. حدس می زنم دوست پسر گرفته. مطمئنم که از جایی شنیدم. خیلی عالی- 

 بیسکویت بود، گفت: که مشغول خوردن لی لیدلا دست دراز کرد و دستش را گرفت. 

 جورجینا کیه؟ -

 برگشت و گفت:  لی لیطرف  آقای ترینر به

 ی تو! آره، وقتی سن تو بود، عین تو بود.  خواهر کوچک ویل. عمه -

 عکسش هست ببینم؟  -

 آقای ترینر گوشهای صورتش را مالید و گفت:
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 کجا گذاشتیم. برات پیدا میکنم. دارم فکر میکنم عکس مراسم فارغ التحصیلی اش را -

 دلا گفت:

 کمی تحرک داشته باشم. بنشین عزیزم، من می آورم. برام خوب است که توی اتاق مطالعه ات. تو -

 داشت همراهش برود. اصرار لی لیه بلند شد و با قدم های سنگین از اتاق بیرون رفت. کاناپاز 

  می خواهم بقیه ی عکس ها را هم ببینم. می خواهم ببینم شبیه کی هستم. -

از اتاق خارج شدند، تماشا کرد. دو تایی نشستیم و در سکوت چای  آقای ترینر نشست و لبخند زنان آنها را که
 خوردیم. بعد آقای ترینر برگشت به طرف من و پرسید:

 باهاش حرف زدی؟ با کامیلا؟ -

 دوست دارد به دیدنش برود. لی لینمی دانم کجا زندگی می کند. می خواستم از شما بپرسم. میدانم  -

نیست. ما اصلا با هم حرف نزدیم. قضیه کمی  د. گرچه جورجینا میگوید این طوری من براش سخت بو قبول مسئله -
 پیچیده است، چون....

 سرش را به طرف در تکان داد و آه نامحسوسی کشید. 

 است. لی لیدوست دارید خودتان بهش بگویید؟ منظورم قضیه ی -

 نه، نه. وای اصلا. مطمئن نیستم که اصلا بخواهد...-

 یشانی گذاشت. دستش را روی پ

 همان بهتر که خودت بگویی.  -

 آدرس و شماره تلفن را روی کاغذ نوشت و داد دستم. 

 کمی از این جا دور است. -

 بعد لبخندی زد که پوزش در آن بود.

این شرایط عاقبت صاحب نوه شدیم،  به نظرم باید شروع تازهای داشته باشد. سلام منو بهش برسان. حالا که در -
 ی ما عجیب است.کمی برا

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 صدایش را پایین آورد.

 حسی دارم. جالب است. کامیلا تنها کسی است که از ته دل می فهمد من الآن چه-

نگلیسی بودیم و این مرد روزی صاحب ا ما اگر هر کسی غیر از آقای ترینر بود، پا می شدم و بغلش می کردم، اما
الآن دیم ر  نبوبخند زدیم. و شاید هم در دل آرزو میکردیم مجبوکارم بود، در نتیجه ساکت نشستم و ناشیانه به هم ل

 آنجا کنار هم بنشینیم.

 آقای ترینر همین طور که روی صندلی نشسته بود، کمرش را صاف کرد.

 با این همه، خودم را مرد خوشبختی می بینم. یک شروع تازه در این سن. -

 نمی دانم شاید مستحقش نباشم

  تنها چیزی است که شما مستحقش هستید.گمان نکنم، خوشبختی -

 خودت چی؟ من... من میدانم که عاشق ویل بودی...-

 برایش سخت بود به این مدل زندگی ادامه بدهد. -

شد، آقای ترینر همچنان به من زل زده  حس کردم بغض راه گلویم را گرفته است، اما خوشبختانه سریع برطرف
 بود.

 ازی به گفتنش نیست. لو، پسرم عاشق زندگی بود. نی-

 موضوع همین است.  -

 ساکت شد و چیزی نگفت. 

 قدر زندگی را بیشتر از همه ی ما میدانست. -

 لو، تو هم به آن می رسی، یعنی همه ی ما می رسیم، به روش خودمان. - 

التی داشت با حبا دست به آرنجم زد. قیافه اش مهربان شده بود. همین موقع دلا به اتاق برگشت. سینی چای را بر
 نمایشی شروع کرد به جمع کردن فنجان ها. و این برای من علامت بود.

 :گفتم قاب عکس به دست وارد اتاق شد، من از جایم بلند شدم و لی لیوقتی 

 بهتر است برویم. -
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 فمی کنید دوست داشته باشد با من حر شبیه من است، نه؟ به نظرت چشم های من و او شبیه هم نیست؟ فکر -
 بزند؟ ایمیل دارد؟

 آقای ترینر گفت: 

باهاش حرف بزنم. خبر مهمی برای ماست، طول  ، اگر اشکالی ندارد، بگذار اول خودملی لیمطمئنا دوست دارد. اما  -
 میکشد تا درکش کنیم. بهتر است چند روزی بهش فرصت بدهیم تا با قضیه کنار بیاید.

 ؟باشه. ولی من کی بیایم که بمانم پیش شما-

از سمت راستم صدایی آمد، دلا بود که فنجان از دستش پایین افتاد. ارام خم شد و فنجان را روی سینی صاف کرد. 
 آقای ترینر به جلو خم شد. گویی مطمئن نبود درست شنیده است.

 بمانی پیش من؟ -

ا شما آشنا شوم. شم. بیشتر بب، شما پدربزرگم هستید. فکر کردم شاید بتوانم بیایم و تا آخر تابستان پیش شما با -
 خیلی چیزها هست که باید به هم بگوییم. مگه نه؟

دیدن قیافه ی دلا حرفش را خورد و چیزی  چشمانش از امید و انتظار برق می زد. آقای ترینر به زنش نگاه کرد، با
 نگفت. دلا سینی چای را مقابلش نگه داشت و گفت:

 بدهیم حالا کارهایی داریم که باید انجامما هم دوست داریم بیایی پیشمان، ولی -

 می بینی که بچه ی اول دلاست، من فکر می کنم دوست دارد...-

 من فقط احتیاج دارم که مدتی با استیون تنها باشم. و با بچه -

ب، من می توانم کمکتان کنم. بچه داری خیلی خوب بلدم. وقتی برادرهایم بچه بودند همیشه ازشان مراقبت خ -
 های مزخرفی بودند. همه اش جیغ میکشیدند. یت می کردند. واقعأ بچهاذدم. چه قدر هم میکر

 آقای ترینر به دلا نگاه کرد. بعد گفت:

 وقت خوبی نیست. عزیزم، مطمئنم که عالی هستی، حرف نداری. فقط این که الان لی لی-

. اصلا توی دست و پای شما نمی آیم. باشم انولی شما که این همه اتاق دارید. می توانم توی یکی از اتاق های مهم-
کمک می کنم توی بچه داری، کهنه عرض کنم و از این جور کارها. می توانم پیش بچه باشم تا شما بروید بیرون. می 

 توانم...
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 بود تا چیزی بگویند. کم کم ضعیف شد. نگاهش از یکی به دیگری رفت، منتظر لی لیصدای 

 ده بودم، گفتم:من که معذب کنار در ایستا

 لی لی... -

 شما نمی خواهید من بیایم این جا -

 بگذارد، دختر جاخالی داد. لی لی  ی آقای ترینر جلو آمد، همین که خواست دستش را روی شانه

 ، این طور نیست که...لی لیعزیزم،  ۔

ل یک مهمان بیایم و بعدش می خواهید مث خوشتان آمده که نوه دارید، اما نمیخواهد وارد زندگی تان شود. فقط -
 بروم.

 دلا آرام گفت:

ب، من مدتها برای استیون صبر کردم، برای پدربزرگت. حالا که داریم بچه دار خ، موضوع فقط زمانش است. لی لی -
 می شویم این روزها خیلی برایم با ارزش هستند.

 من با ارزش نیستم؟-

 رفت.  لی لیآقای ترینر دوباره به طرف  

 ن طور نیست.اصلا ای -

 با دستش او را پس زد. لی لی 

وای خدای من، شما همه تان مثل هم هستید. تو و آن کس و کارهای مزخرفت، همه تان دور از آدمیزاد هستید. من -
 ندارم. جائی تو زندگی هیچ کدامتان
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 دلا گفت: 

 به طرفش تف انداخت.  لی لیاوه، دست بردار. این قدر احساساتی نباش... اما -

 تویک گمشو. -

دوید و از اتاق رفت بیرون. من هم آنها را  لی لیدلا خودش را کنار کشید و چشمان آقای ترینر از حدقه بیرون زد. 
 دویدم. لی لیساکت و خاموش در اتاق نشیمن ترک کردم و دنبال 

 

 

 

 

 فصل دهم

 به نیتن ایمیل زدم. جواب آمد: 

 نوشتی؟ باورم نمیشود. داروهای قوی؟ این ها چی بود لو، قاطی کردی؟ لابد شروع کردی به خوردن

خواندن ایمیل ظاهرا به همان  دوباره برایش ایمیل فرستادم و از سیر تا پیاز ماجرا را تعریف کردم. بعد از
 خونسردی معمول خودش برگشت.

 ب، سگ پیر بازم که ما را غافلگیر کرد، نه؟خ

ودم و هم بدم نیامد که کمی در آرامش باشم. دوست داشتم بدانم همین خبر نداشتم. هم نگران ب لی لیتا دو روز از
ی ویل روبه رو شد، خودش برای بهبودی روابط قدمی برمی  که از عالم رؤیا و خیال بیرون آمد و با واقعیت خانواده

ستم لی نه. نمیدان دارد یا نه. دوست داشتم بدانم آیا آقای ترینر خودش تماس میگیرد تا قضیه را رفع و رجوع کند یا
را که جلو در خانه ام نشسته بود نگاه می کرد،  لی لیلی کجاست، آیا پسر جوانی که آن طرف خیابان ایستاده بود و 

 ارهدرب لی لیدر این غیبت نقشی دارد یا نه. حس میکردم چیزی در رابطه با این پسر جوان وجود دارد، چرا وقتی از 
 نداد.ی او پرسیدم طفره رفت و جواب 

به سام هم خیلی فکر میکردم. از خودم دلخور بودم که چه طور سریع خداحافظی کردم و رفتم. حالا که به آن شب 
رفتم.  فکر میکردم به نظرم می آمد زیادی احساساتی و غیرعادی برخورد کردم وقتی آن جور راهم را کشیدم و
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سا ی بعد که بیرون کلی نیستم. تصمیم گرفتم دفعه دقیقا باید همان آدمی به نظر آمده باشم که اصرار میکردم
دیدمش از خودم خویشتن داری نشان بدهم، شاید با یک لبخند رازگونه سلام می کردم و نشان میدادم آدم 

 افسردهای نیستم.

 کارم کمتر شده بود، و یک جورایی خسته کننده. دختر جدیدی را استخدام کرده بودند: ورا ، بداخلاق و بدعنق از
اهالی لیتوانی، همیشه وقتی سرگرم کار بود مثل آدمهایی که بمبی را در آن اطراف کار گذاشته باشند، لبخند مرموز و 

  خطاب می کرد.« حیوان کثیف»خاصی بر لب داشت. هر وقت ریچارد در اطراف نبود، تمام مردها را 

یم مشتمان را به هوا بکوبیم و ببریم هوا و تازگی ریچارد هر صبح برایمان سخنرانی میکرد، بعدش همه مجبور بود
همیشه وقتی می پریدم هوا، کلاه گیس فرفری از سرم میافتاد. ریچارد هم طوری چشمانش را می « بله.»بگوییم 

چرخاند که انگار تقصیر من است و من مشکل شخصیتی دارم و هیچ ربطی ندارد به سرکردن کلاه گیس نایلونی که 
بی حرکت روی سرش می ماند. با خودم میگفتم شاید از ترس است   ورا افتاد. کلاه گیس  درست روی سرم جا نمی

 که نمی افتد.

ی مشکلات نوجوانان به جست و جو پرداختم. می خواستم ببینم چه  یک شب وقتی رفتم خانه، توی اینترنت درباره
ی مشکلات هورمونی و  یادی در زمینهای مثل لی لی کمک کرد. اطلاعات ز طور می توان به نوجوانان آسیب دیده

اش ی پدر معلول و مرده ر نوجوانی که به تازگی با خانوادهتشکست عشقی ارائه شده بود، ولی چیزی در رابطه با دخ
م تم، نصف لباس هایانداخنکردم. ساعت ده و نیم سرانجام تسلیم شدم، نگاهی به دور اتاق  داآشنا شده است، پی

هفته ترتیبش را بدهم، بعد که به خودم اطمینان خاطر دادم که مین به خودم قول دادم ههنوز توی کارتن بود، 
 .صددرصد این کار را خواهم کرد، خوابیدم

ساعت دو ونیم نیمه شب بود که با سروصدایی از خواب بیدار شدم، کسی داشت به زور در ورودی آپارتمان را باز 
ي زمین شور را برداشتم و از سوراخ چشمی نگاه کردم، قلبم تاپ تاپ میکرد. سریع از تخت پریدم بیرون و رفتم ت

 می زد. فریاد زدم..

 الآن به پلیس زنگ می زنما چی می خواهی؟  -

 .لی لیمنم  -

وقتی در را باز کردم خودش را انداخت توی آپارتمان. همین طور می خندید، بوی سیگار میداد، ریمل دور چشمانش 
 رم پیچیدم و در را پشت سرش قفل کردم.وامبر را دپخش شده بود. رب دو ش

 ، الآن نصف شب است!لی لیخدای من -
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دوست داری برویم رقص؟ فکر کنم می توانیم برویم رقص. عاشق رقص هستم. اما تو خیلی باور نکن. من رقص  -
 می شود؟دوست دارم ولی نیامدم که برویم رقص. مامی راهم نمی دهد. قفل در را عوض کردند. باورت 

وسوسه شدم که جواب بدهم من هم نباید راهش میدادم، منی که ساعتم را روی شش صبح کوک کرده بودم تا بیدار 
 محکم به دیوار خورد. لی لیشوم. 

حتی حاضر نشد در را باز کند. فقط از لای دریچه صندوق پست سرم داد کشید. انگار من آدم ولگرد کوچه بودم.  -
 این جا بمانم. شاید هم با هم برویم رقص برای همین فکر کردم

هوم رفت و صدای آهنگ را تا آخر باز کرد. من هم رفتم تا  تلوتلو خوران از مقابلم گذشت و به طرف بلندگوی آی
 گرفت. دستم را لی لیکمش کنم، ولی 

 ا!میکنی بی خیال شو باب لو بیا برقصیم. باید به خودت خوش بگذرانی؛ همه اش زانوی غم بغل -

دستم را از دستش کشیدم و سریع هجوم بردم و به موقع صدای گروپ گروپ را کم کردم، وقتی صورتم را 
 به اتاق اضافی رفته است. تلو تلوخو ران رفت و سرانجام در روی تخت سفری افتاد. لی لیبرگرداندم دیدم 

 وای خدای من، چه تخت مزخرفی!-

 . وای محض رضای خدا.؟ نمی توانی فقط بیای..لی لیلی لی؟... -

 صدای خفه اش را شنیدم. 

 می رویم رقص. فقط یک دقیقه. یک توقف کوچولو، بعدش می روم رقص، باهم -

 من فردا صبح باید بروم سر کار  لی لی-

 لو عاشقتم. گفته بودم بهت؟ من واقعة عاشقتم. تو تنها کسی هستی که... -

 نمی توانی این جا مثل... -

 بعدش می رویم رقص.یک چرت میزنم  -

 ساکت شد و دیگر حرکتی نکرد. شانه اش را تکان دادم.  

 ؟لی لیلی لی. -
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خرناس کوتاهی کشید. نفس عمیقی کشیدم و چند دقیقه منتظر ایستادم بعد با احتیاط کفش کتانی کهنه را از پایش 
یک اسکناس پنج پوندی مچاله  جیبش را خالی کردم )سیگار، گوشی تلفن همراه، درآوردم. به پهلو خواباندمش و

شده( و بردم گذاشتم توی اتاق خودم. ساعت سه ی صبح بود و خواب از سرم پریده بود. میدانستم احتمالا از ترس 
 این که مبادا خفه شود، خوابم نخواهد برد. برای همین روی صندلی نشستم و تماشایش کردم.

سنش زیاد بود به چیزی مافوق طبیعی و زیبا ای میزش که برصورتش آرام بود. اخم پر از تشویشش، لبخند جنون آ
انه اش پخش شده بود. رفتارش دیوانه کننده بود ولی من نمی توانستم از دستش وها دور شفروکش کرده بود، م

 لی لیی آزرده اش در روز یکشنبه دائم جلو چشمم ظاهر می شد که چه قدر رنجیده بود.  خشمگین باشم. چهره
من بود. وقتی از چیزی ناراحت میشد زانوی غم بغل نمی کرد، یا در خودش نمی ریخت. خشن میشد و قطب مقابل 

مست می کرد، و برای فراموش کردن خودش فقط خدا میدانست دست به چه کارهایی که نمی زد. بیش از آن چه 
 بود. فکر میکردم به پدرش رفته

 «ویل، تو بودی چی کار می کردی؟»توی دلم گفتم: 

ی تلاشم را کرده بودم به خودش کمک کنم، حالا هم نمیدانستم چه کمکی می توانم به این  رست همان طور که همهد
 دختر بکنم. نمیدانستم چه طور می توانم به اوضاع سروسامان بدهم.

و من در آن لحظات خاموش و ساکت « تو از عهده اش برنمی آیی، خودت میدانی.»یاد حرف خواهرم افتادم: 
 رگاهی از خواهرم به این دلیل که راست گفته بود، بدم آمد.سح

هر یکی دو روز در میان می آمد و سری به من می  لی لیجریان زندگی ما ادامه یافت و روزمرگی خود را پیدا کرد، 
 ام می بینم: لی لی شاد و شنگول و را پشت در خانه لی لیزد. هیچ وقت نمی توانستم حدس بزنم که الآن کدام 

تماشا  ی پایین را ی زیبای روی دیوار طبقه پرشور که اصرار می کند برویم رستوران و غذا بخوریم یا برویم و گربه
اکت و نگران که س لی لیکنیم یا توی اتاق نشیمن با آهنگ یک گروه موسیقی که تازه شناخته بود، بر قصیم؛ یا با یک 

کاناپه ولو میشد و تلویزیون تماشا میکرد. گاهی پشت سرهم با تکان سر سلامی می کرد و مستقیم می رفت روی 
اشت د هایی تماشا می کرد؟ )به ندرت تلویزیون میدید، بیشتر دوست ی ویل میکرد؛ چه برنامه سؤالهایی درباره

ی لی خاصی علاقه مند بود؟ )انگوربیدانه. از نوع قرمزش.( آخرین بار کی دیدی که خندید؟ )خی فیلم ببیند.( به میوه
نمی خندید، اما لبخندش... حالا می توانستم پیش خودم مجسمش کنم، ردیفی از دندانهای سفید، از شادی دور 

 رضایت بخش بود یا نه. لی لیهیچ وقت نفهمیدم آیا جواب های من برای  (چشمانش چین افتاده بود.

پس از نیمه شب به در آپارتمان می  سیاه مست، یا بدتر، اندکی لی لیهر ده روز یکبار یا همین حدودها، می شد 
کوبید، بی اعتنا به اعتراضم که چه وقت آمدن است و از خواب بیدارم کرده، تلو تلوخو ران، بدون کفش و با گونه 
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هایی که از ریمل سیاه شده بود، از کنارم میگذشت و می رفت روی تخت سفری ولو می شد، صبح هم که من خانه را 
 نشده بود. ارترک می کردم هنوز بید

ظاهرا هیچ سرگرمی خاصی نداشت، دوستان کمی داشت، با هر کسی توی خیابان حرف می زد و مثل بچه های بی 
فرهنگ با بی قیدی و بیخیالی چیزی از طرف تقاضا میکرد. وقتی خانه بود به تلفن هایش جواب نمی داد و فکر می 

 کرد همه از او بدشان میآید.

رفته پیش من نیست یا به دیدن مادرش ن  سه تا آخر تابستان تعطیل بود، ازش پرسیدم وقتیبا توجه به این که مدر
 جواب داداست، کجاست. بعد از مکث کوتاهی 

 ۱ی مارتین. خانه -

ی نوجوانها بود در جواب به آدم بزرگی  وقتی پرسیدم دوست پسرش است از خودش شکلک درآورد، واکنش همه
گاهی از دست دیگران عصبانی می شد و گستاخی می   حرف نفرت آوری هم زده است. که نه فقط حرف احمقانه که

ام را به رویش باز نکنم. وقتی میدیدم این جور آشفته و بی سامان  کرد. ولی من هیچ وقت نمی توانستم در خانه
م؛ ایی میگشتاست، این احساس به من دست میداد که آپارتمانم برایش پناهگاه امنی است. گاهی دنبال سرنخه

 تلفنش را نگاه میکردم

به غیر از یک ماری جوانا(. یک بار ده  رمز داشت(، جیب هایش را دنبال مواد مخدر میگشتم )چیزی پیدا نکردم،)
دقیقه بعد از آمدنش، مست و با صورتی که رد اشک بر آن بود، رفت لب پنجره و به اتومبیلی در خیابان چشم 

همان طور نشست، اتومبیل توی خیابان هم هرازگاهی برق می زد. تا این که یکی از دوخت، بعد هم سه ربع ساعت 
 ها رفت پایین و چنان محکم به شیشه اتومبیل کوبید که طرف فوری فلنگ را بست. همسایه

 یک روز صبح برای خودمان قهوه درست کردم، آمدم و گفتم:

هم حرفی بزنم. ولی کار خوبی نمی کنی این قدر مست ، نمیخواهم در کارهایت دخالت کنم، نمیخوالی لیببین  -
 میکنی که حالیت نیست چی کار می کنی.

بیشتر پیش من بود، طوری که مجبور شدم تغییراتی در روند زندگی ام ایجاد کنم؛ برای دو نفر  لی لیحالا دیگر 
ست کنم نه یک لیوان، یادم خرید کنم، ریخت و پاش هایی را جمع کنم که کار من نبودند، یک قوری پر چایی در

 باشد وقتی می روم حمام، در را از تو قفل کنم تا با دیدنم جیغ نکشد که اوه خدای من، چه خیکی!
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ولی داری دخالت میکنی. مگر من بهت می گویم آدم تو آپارتمانت افسرده می شود، مثل آدمهای تارک دنیا لباس -
ی چسبان می پوشی، گفتم تا حالا بهت؟ نه. هیچی نمی گویم. پس تو هم میپوشی، البته به غیر وقتهایی که شلوار ورزش

 کاری به کارم نداشته باش.

دوست داشتم ماجرای ده سال پیش را برایش  دلم میخواست برایش میگفتم چه اتفاقی برای خودم رخ داده بود،
پابرهنه بودم و بی صدا گریه می تعریف کنم. از شبی که حسابی مست کردم، چه طور خواهرم دم صبح مرا برد خانه. 

ام می کرد.  کردم. اما بدون تردید، مثل همیشه وقتی چیزی از خودم میگفتم، با همان حالت بچگانه اش مسخره
 ماجرای آن شب را فقط توانسته بودم برای یک نفر تعریف کنم که آن هم حالا دیگر نبود.

 شوم و بروم سر کار د باید بیداردرست نیست که نصف شب از خواب بیدارم کنی. صبح زو -

 ب بهم کلید بده تا بیدارت نکنم.خ-

ای این حرف را به زبان آورد، لبخندی بی نظیر و درخشان و باشکوه درست مثل  با چنان لبخند گیرا و فریبنده
م، کردلبخندهای ویل، که تاب مقاومت از من رفت و قبول کردم. وقتی کلید را دستش میدادم به خواهرم فکر می 

 میدانستم اگر بفهمد چه می گوید.

ای برای زندگی اش  بود که چه برنامه در طول آن روزها دو بار با آقای ترینر حرف زدم. نگران لی لی بود. نگران
 دارد.

مدرسه را ول کند. پدرومادرش چیزی در این  منظورم این است که دختر باهوشی است، حیف که در شانزده سالگی-
 ؟مورد میگویند

 اینها اصلا چیزی نمی گویند. -

من با آنها حرف بزنم؟ فکر میکنی برای رفتن به دانشگاه به پول نیاز دارد؟ باید بگویم از طلاق به این طرف اوضاع  -
 کمی سخت تر از قبل شده، ولی ویل چند رغازی گذاشته. در نتیجه فکر می کنم باید صرف لی لی شود.

 صدایش را پایین آورد.

 برداشت نادرستی از موضوع بکند.رم است فعلا از این موضوع چیزی به دلا نگوییم. دوست ندابهتر  -

 شد.به خودم فشار آوردم تا نگویم برداشت درستش چی می تواند با
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را راضی کنی برگردد؟ من همه اش به او فکر می کنم. دلم میخواهد یک بار دیگر  لی لیلوئیزا، فکر میکنی بتوانی  ۔
 ا بکنیم. می دانم دلا هم دوست دارد بیشتر با او آشنا شود.تلاشمان ر

ی دلا افتادم وقتی کنار هم توی آشپزخانه پاورچین پاورچین میچرخیدیم. از خودم می پرسیدم آقای ترینر  یاد قیافه
 کلا چشمش را بر واقعیت بسته یا ذات آدم خوش بینی است.

 «تلاشم را می کنم.»قول دادم: 

تعطیل و گرم تابستانی و توی شهری غریب، خودت تنها توی یک آپارتمان هستی، می بینی  وقتی در یک روز
سکوت خاصی برقرار شده است. شیفت صبح سر کار بودم، برای همین ساعت چهار کارم تمام شد و ساعت پنج 

ل دستمزد باشد حداق رسیدم خانه. گشتی توی اینترنت زدم تا ببینم می توانم کاری پیدا کنم که یا حقوقش بیشتر از
یا قرارداد صفر ساعت نباشد. بعد توی اتاق نشیمن نشستم، تمام پنجره ها باز بودند و نسیم به داخل می وزید. 

 همین طور برای خودم نشستم و به هیاهوی شهر که در هوای گرم تابستانی می پیچید، گوش دادم.

هایی بودم که بفهمم باید از شادی های کوچک  قدر در جمعمی توانم بگویم از زندگی خودم تقریبا راضی بودم. این 
ام را داشتم. کار می کردم. اگر هنوز با مرگ ویل کنار نیامده  زندگی هم خوشحال بود. سلامت بودم. دوباره خانواده

 بودم، دست کم حس میکردم کم کم دارم از زیر سایه اش بیرون می آیم.

 و با این همه..

میدیدم خیابان زیر پایم مملو از زن و مردهایی است که در اطراف پرسه میزنند، آدمهایی که در شبی مثل آن، وقتی 
می آیند، شامشان را در رستوران میخورند، شب بیرون هستند و کلوپ می روند، از   ها بیرون خندان از در کافه

یگفت در جای اشتباهی قرار به من م مدرون احساس بی تابی و بی قراری می کردم، چیزی اساسی و مهم در وجود
 ام. ام، چیزی را گم کرده گرفته

 لحظاتی بودند که به شدت احساس می کردم از زندگی جا مانده ام.

کمی خانه را مرتب کردم. اونیفورمم را شستم. بعد همین طور که دلمرده و محزون نشسته و غرق در ماتم بودم، 
ل صبح زنگ در خانه را می زد یا وقتی که فراموش می کرد که حالا بیشتر اوای لی لیزنگ آپارتمان به صدا درآمد. 

دوستانه به این نکته اشاره کرده بود، هیچ دوستی نداشتم. یا دست  لی لیبرای خودش کلید دارد. و همین طور که 
بد کسی است لاکم کسانی نبودند که به خانه ام بیایند. بلند شدم و با بی حالی گوشی آیفون را برداشتم. فکر میکردم 

 که می خواهد آدرسی بپرسد. شاید هم کسی که اشتباهی پیتزا آورده است.
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 لو؟  -

 با این که در جا صدا را به جا آوردم، گفتم: 

 شما؟ -

شب که با عجله رفتی، فکر کردم حالی  ب، آنخسام هستم، سام آمبولانس داشتم از سر کار می رفتم خانه، و...  -
 بیازت بپرسم و ببینم خو

 ها خورده باشنم حالا؟ بعد از این همه مدت؟ شاید تا حالا گربه-

 حدس نمی زدم خورده باشند.-

 گربه مربه ندارم. 

 سکوت کوتاه، بعد گفتم:

 خوبم، سام آمبولانس. متشکرم. - 

 چه خوب! خوشحالم میشنوم.-

ببینم. به جای اونیفورم ی کوچک و برفکی ایفون خودش را  جهتم را عوض کردم، حالا می توانستم از صفحه
بود. یک دستش را هم به دیوار زده بود. بعد دستش را از دیوار برداشت و به  پزشکیاری حالا کت چرمی تنش

 طرف خیابان چرخید. دیدم که نفس عمیقی کشید، این حرکت کوچکش ترغیبم کرد چیزی بگویم. 

 خودت چی کار میکنی؟ -

 حرف بزنم ولی موفق نمیشوم. می کنم از پشت آیفون با یکی اش دارم تلاش کار خاصی نمی کنم. همه-

 بلند بلند زدم زیر خنده.

 یک نوشیدنی بخرى. من که دیگر از این کارها نمیکنم، چون آخرش مجبور می شوی برایش -

 این که فکر کنم، گفتم: دیدم که خندید. به آپارتمان ساکت و خاموشم نگاهی انداختم. بعد بدون

 . الآن می آیم پایینهمان جا باش-
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میخواستم اتومبیلم را بیاورم، اما وقتی دیدم کلاه ایمنی یدک را به طرفم گرفته است، به نظرم آمد لوس بازی بیشتر 
ی خودم اصرار کنم. کلیدم را توی جیب گذاشتم و منتظر ایستادم تا بگوید  ی نقلیه نیست که بخواهم روی وسیله

 سوار شوم.

 سوار موتورسیکلت می شوی.  تو پزشکیار هستی و -

 اره می دانم. راستش موتورسواری تنها شیطنتی است که برایم مانده. -

 غلیان آمد. ای بر لبش نقش بست. ناگهان حسی در وجودم به لبخند بازیگوشانه

 آها فهمیدم، می ترسی ترک موتور بنشینی؟ -

ه من بود، سوار شدم. با خودم فکر کردم اگر پاسخ درستی برای این سؤال وجود نداشت. همین طور که نگاهش ب
  مشکلی پیش بیاید، دست کم کمکهای اولیه را بلد است.

 کلاه ایمنی را سرم کردم و گفتم: 

 ب، حالا باید چی کار کنم؟ تا حالا سوار موتور نشده ام.خ-

موتور هماهنگ کن. به خودت را با حرکات  این دستگیره های روی ترک موتور را با دستت محکم بگیر. بعد هم -
 من تکیه نده. هر وقت دیدی ناراحتی، فقط به شانه ام بزن، فوری می ایستم.

 کجا می رویم؟-

 از طراحی داخلی هیچ سر رشته داری؟ - 

 نه متأسفانه. چه طور؟-

 موتور را روشن کرد. 

 ی جدیدم را نشانت بدهم. فکر کردم خانه-

 تابلوی آزاد راه را دنبال می کردیم. مجبور تومبیل ها و کامیونها می گذشتیم وبعد وارد خیابان شدیم، مارپیچ از لای ا
 بچسبم و دلخوش باشم که شاید جیغ هایم را نشنود. شدم چشمانم را ببندم، به پشتش

ه جای ها ب به حاشیهی شهر رسیدیم، جایی که حیاط خانه ها بزرگ تر بودند، بعد هم به مزارع تبدیل شدند. حالا خانه
ی قبلی چسبیده بود. سرانجام سام مقابل  ماره، اسم داشتند. وارد دهکدهای شده بودیم که تقریبا به دهکدهش
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دروازهای ایستاد و موتور را خاموش کرد. به من اشاره کرد که پیاده شوم. کلاه ایمنی را از سرم برداشتم، صدای تاپ 
ام را کنار بزنم، ولی انگشتانم به خاطر گرفتن  هتاپ قلبم را همچنان می شنیدم. تلاش کردم موهای عرق کرد

 .ی ترک موتور هنوز خشک بود دستگیره

سام دروازه را باز کرد و به داخل راهنمایی ام کرد. نصف زمین را علف پوشانده بود، بقیه اش هم پر بود از بلوکهای 
وسط و در حفاظ یک پرچین بلند، سیمانی که همه طرف ولو بودند. پشت جایی که محل ساخت و ساز بود، در قسمت 

هایش ایستاده بودند و مشتاقانه به ما نگاه می  مرغ چیزی شبیه به واگن قطار بود، کنارش هم یک مرغدانی که
 کردند.

 این هم خانه ام.  -

 به اطراف نگاهی انداختم و گفتم:

 چه خوب! -

 سام جلو رفت. 

 چه طور می بر مش بالا. این پی ساختمان است. سه ماه بهم وقت بده، ببین  -

 تو این جا زندگی می کنی؟ -

 آره..  -

قیافه اش وجود داشت که مرا واداشت حرفم را  به تخته های سیمانی نگاه کردم. بعد وقتی نگاهش کردم، حالتی در
 بخورم. سرم را مالیدم.

 ی دهی؟نشانم م ببینم، می خواهی تمام مدت این جا بایستی، یا منو می بری و همه جا را -

ی علف و اسطوخودوس و وزوز آرام زنبورها، از تخته ای بتنی به  زیر خورشید عصرگاهی، در فضایی آکنده از رایحه
 ها را نشانم داد. ی بتنی دیگر رفتیم و سام محل درها و پنجره تخته

 این جا هم حمام است.  -

 کمی بادگیر است. -

 آره. باید فکری به حالش بکنم. -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



نیست، داری توی قسمت ساخت و ساز قدم  حواست باشد کجا قدم میگذاری. این جا که راه معمولی مواظب باش! -
 .میگذاری

ای از بلوکهای بتنی پا گذاشت که آن طرفش تخته ی سیمانی بزرگتری بود. بعد هم دستش را دراز کرد تا  روی توده
 من بتوانم با خیال راحت روی توده ی بلوکهای بتنی پا بگذارم.

  این جا هم اتاق نشیمن است. اگر از پنجره بیرون را تماشا کنی. -

 با دستش چارچوب کشید. 

 ی وسیع دشت و صحرا را داری. منظره -

به چشم انداز پر تلألو مقابلم نگاه کردم. فقط پانزده کیلومتر از شهر فاصله داشتیم، اما انگار میلیونها کیلومتر دور 
 یر منتظره بودن چنین چشم اندازی غرق در لذت شدم.بودیم. نفس عمیقی کشیدم، از غ

 گفتم:

زیباست. ولی به نظرم جای کاناپه خوب نیست. دو تا کاناپه لازم داری. یکی این جا، شایدم یکی آنجا. فکر کنم یک  -
 پنجره هم این جا داشته باشی، آره؟

 اوه آره. دید دو طرفه دارد.  -

 اید دوباره فکر کنی.اوهوم. تازه، در مورد انباری هم ب -

می توانستم خانه را پیش خودم  اای که قدم زدیم و صحبت کردیم، واقع جالب این جا بود که ظرف همین چند دقیقه
مجسم کنم. وقتی سام به بخاری دیواری خیالی اشاره می کرد، یا به پلکانی که قرار بود ساخته شود یا خطوط سقف 

ی راه پله را که قرار بود یکی از دوستانش از چوب  م. پنجره های قدی و نردهخیالی، من رد دستش را دنبال می کرد
 بلوط کهنسال بسازد، میدیدم.

 ظاهر شد، گفتم: وقتی شعبده بازی اش تمام شد و آخرین قسمت خانه مقابل چشمانم

 قشنگ می شود.  -

 طول می کشد، اما تمام می شود. -

 پرندگان به گوش می رسید. ی سبزیجات و به مرغدانی، آواز به زمین های اطراف نگاه کردم، به باغچه
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 عمله و بنا خبر کنی؟دی باید بهت بگویم اصلا انتظار چنین چیزی را نداشتم. وسوسه نش -

 احتمالا می کنم.  -

 شانه بالا انداخت.

اضی، زنهایی که کیسه سوارکارهای از خود ر وقتی آدم تمام روز را سر کار بوده و کمکهای اولیه داده؛ زخم چاقو، -
 بوکس شوهرشان هستند بچه هایی با تنگی نفس مزمن...

 دخترهای احمقی که از پشت بام پرت می شوند.-

 آره.  - 

 به دستگاه همزن سیمان و انبوه آجرها اشاره کرد. 

 این کارها را می کنم تا بتوانم زندگی کنم. آبجو می خوری؟ -

د که دنبالش بروم. داخلش بزرگتر از واگن قطار نبود. آشپزخانه ی کوچک و از واگن بالا رفت و به من اشاره کر
 تمیزی داشت، انتهای واگن هم یک مبل ال مانند بود. هنوز هم بوی موم و مسافرهای فاستونی پوش میداد. سام

 گفت:

گن به کاناپه ی ته وا البته باید بگویم من از این خانه های کاراوانی خوشم نمی آید. انگار میخواست توجیه کند. -
 اشاره کرد.

 بنشین -

دستم. برای خودش کتری گذاشت روی  بعد از توی یخچال آبجوی خنک برداشت، درش را باز کرد و بطری را داد
 اجاق. من پرسیدم:

 تو آبجو نمیخوری؟  -

 ی منفی سر تکان داد. به نشانه

میخورم تا حالم جا بیاید. بعد شد دو تا.  "می آیم خانه یکی دو سال اول که تازه رفته بودم سر این شغل، دیدم وقتی 
 بعدش فهمیدم تا دو یا سه تا نخورم حالم جا نمی آید.

  ای داخل لیوان انداخت. وطی چای را باز کرد و یک چای کیسه
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 کنم. مشنکنم، هیچ وقت نمی توانم تما بعد یکی از نزدیکانم را از دست دادم. با خودم فکر کردم اگر الآن تمامش -

 وقتی داشت این چیزها را می گفت به من نگاه نمی کرد، رفت تا ته واگن وبرگشت.

 منزل. گاهی لبی تر می کنم، ولی نه امشب. باید سوار موتور شوم و تو را برسانم-

این اظهارنظرها باعث شدند نشستن توی یک واگن قطار که محل سکونت مردی هم بود که درست نمیشناختمش، 
ات مراقبت کرده،  ایم غیرعادی جلوه نکند. چه طور میشد در مقابل مردی که از بدن مجروح و نیمه برهنهدیگر بر

ملاحظه کار بود و جانب احتیاط را رعایت کرد؟ چه طور می شد در کنار مردی که همین الآن گفت می خواهد تو را 
ه همدیگر را ملاقات کرده بودیم موانع معمول و ی اولی ک برساند خانه ات، احساس ناامنی کرد؟ انگار در همان دفعه

ی آشنایی برچیده شدند. مرا با لباس زیر دیده بود. لعنتی تا زیر پوستم را هم دیده بود.  دست و پا گیر اولین جلسه
 و این بدان معنی بود که می توانستم در کنار سام آرامش داشته باشم، جوری که با دیگران ممکن نبود.

ه ها افتاده بودم ک رست کردن چای بود، من به فضای کوچک اطرافم نگاه کردم. یاد کارا وانهای کولیوقتی سرگرم د
در کودکی مطالبی در موردشان خوانده بودم. فضای کوچکی که هر چیزی جای خودش را داشت و مرتب و منظم 

دی بوی چوب آفتاب خورده و صابون و ی واگنی؛ دنج، آرام، ساده و البته مردانه بود. به طور خوشاین بود. این خانه
 شده است. ی قبلی او و جیک چه ژامبون میداد. حدس می زدم یک شروع تازه بود. کنجکاو بودم بدانم خانه

 ب، جیک چی فکر میکند؟ خ -

  با لیوان چای در دست، سمت دیگر کاناپه نشست.

به مرغ و خروس هام می وقتی سرکار هستم  ده.را از دست داده ام. اما حالا خیلی خوشش آماولش فکر کرد عقلم  -
 که هفده سالش شد بهش موتورسواری یاد بدهم. دادم رسد. من هم عوضش بهش قول

 لیوان چای را بالا گرفت.

 خدا خودش کمک می کند. 

من هم در جواب آبجویم را بالا گرفتم. کم کم داشت به من خوش میگذشت، نمیدانم دلیلش چه بود؛ سرخوشی غیر 
نتظره در عصر یک روز جمعه از بودن در کنار مردی که وقتی حرف می زد تو محو تماشایش میشدی و موهایش م

جوری بودند که دلت می خواست با انگشتانت کنار بزنی، شاید هم فقط به خاطر آبجوی دوم بود، نمی دانستم. هوای 
علف  ها را تماشا میکردم که روی نشستیم. مرغ واگن خفه و گرفته بود، برای همین رفتیم بیرون و روی صندلی تاشو

می چرخیدند و به زمین نوک می زدند، و این برای من به طرز غریبی آرامش بخش بود. به داستانهای سام گوش 

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



میدادم که از بیماران چاق می گفت که چهار تیم باید می آمد تا آنها را از خانه شان بیرون بیاورند، از اراذل و اوباش 
گفت که حتی وقتی هم پشت آمبولانس دراز کشیده بودند و داشتند بخیه می شدند، می خواستند به هم حمله  جوانی

کنند. همین طور که گرم صحبت بودیم متوجه شدم که با چه دقتی نگاهش میکنم، حالتی که لیوان را در دستش 
د می کرد، خطوطی که گویی با دقت ی چشمانش ایجا داشت، لبخندهای غیر منتظره اش که سه چین کامل در گوشه

 کشیده شده اند.

ا کارش ه ی کاباره، ولی بعد به خاطر بچه از والدینش برایم گفت: پدرش آتشنشان بازنشسته بود، مادرش خواننده
را ول کرد. )فکر می کنم برای همین است که اونیفورمت با من حرف می زند. زرق و برق برام عادی است(. مستقیم 

 است که زندگی جیک تحت نظارت هیچ زنی نیست. زن مرحومش نیاورد ولی گفت که مادرش نگراناسمی از 

ی جیک می  خودش و خواهرهاش قربان صدقهجا ماهی یک بار می آید و جیک را با خودش می برد کاردیف آن  -
  راب داردروند و برایش غذا در می کنند و نگاه می کنند تا مطمئن شوند که جیک به اندازه کافی جو

 آرنجش را روی زانو گذاشت.

 می شود. جیک از رفتن مینالد، ولی وقتی میخواهد برود، قند توی دلش آب-

 مدتی ساکت ماند و چیزی نگفت.

برایش حرف زدم. وقتی ماجرای دیدارش را با پدربزرگش تعریف کردم، اخم  لی لیی برگشتن  من هم درباره
گفتم، از رفتار عجیب و غریبش، سام هم سر تکان داد، انگار  لی لیاج بودن هایش در هم رفت. برایش از دمدمی مز

 ی منفی تکان داد و گفت: گفتم، سرش را به نشانه لی لیچیز غیر منتظره ای نبود. اما وقتی از مادر 

 یصرف پولدار بودن دلیل نمی شود که پدر و مادر خوبی هم باشند. اگر این مادر می خواست برای دخترش کار-
 کند برای یک بار هم شده می رفت و از مددکارهای اجتماعی کمک می گرفت.

 لیوانش را بالا گرفت.

 لو کلارک، کار بزرگی داری انجام می دهی.-

 مطمئن نیستم که بتوانم خیلی خوب عمل کنم.  -

 گفت:

 ن برمی گردد.مسئله به خود نوجوام هر کسی با نوجوان طرف است، همین طور فکر می کند. من فکر میکن-
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هایی که می چرخیدند همان سام گریان و  غیودم ،با  مربرایم سخت بود این سام را که توی خانه اش راحت نشسته 
ای  رههچ شنیده بودم. ولی من بهتر از هر کسی میدانستم« محفل شروع دوباره»وی تای بدانم که در موردش  زنباره

دنیا ارائه کنند، با آن چه در اصل هستند بسیار فرق میکند. میدانستم رنج که آدمها انتخاب می کنند تا از خودشان به 
 و اندوه می تواند شما را به رفتارهایی وادارد که حتی نمی توانید کمترین درکی از آنها داشته باشید.

 گفتم:

 ی نامرئی ات. . از این واگن خوشم آمده، همین طور از خانه

 گفت:

 پس امیدوارم بازم بیایی. - 

با خودم گفتم اگر زنها را اینجوری تور میکند، پس شاید می شد گفت آدم خوبی است. این وسط «. بارگی آخر زن
ترکیب قوی و مؤثری وجود داشت؛ پدری شریف و غصه دار، لبخندهای فوق العاده و بی نظیر، زنها را از خودش 

آن دوست دخترهای روانی تبدیل شوم. با این راضی میکرد. بارها به خودم گوشزد کردم که نمیگذارم به یکی از 
حال، شور و شعف گنگی در هم صحبتی با یک مرد خوش تیپ وجود داشت. چه قدر خوب بود که حسی غیر از 

 اضطراب و خشم فرو خورده در من ایجاد می شد، چیزی سوای این دو احساس که در کنار هم بیشتر زندگی روزمره
ماه گذشته فقط یک بار با جنس مخالف تماس داشتم که آن هم دلیلش الکل زیادی  ام را می ساختند. در این هجده

 ای که به سوار شدن به تاکسی و اشکهای تنفر از خود زیر دوش حمام ختم شده بود. بود که خورده بودم، رابطه
 "ویل چی فکر میکنی؟ حالا خوب شد؟"

قد قدکنان، پریشان و عصبانی، به لانه شان می  را که هوا تاریک شده بود، ما هم نشسته بودیم و مرغ و خروس ها
 رفتند تماشا میکردیم.

 یک آدم دیگر هم حرف می زنی. لو کلارک، احساسم این است که وقتی با من حرف می زنی، توی ذهنت با-

 ندارم که بدهم. می خواستم جواب زیرکانه ای بدهم. ولی حق با او بود، دیدم هیچ جوابی

 دو از چیزی پرهیز می کنیم. من و تو، هر  -

 کیرتو خیلی  -

 ام.  حالا من تو را معذب کرده-
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 نگاهش کردم.

 ب، شاید کمیخنه. -

پشت سرمان، کلاغی قارقارکنان به آسمان پرواز کرد، بال زدن هایش هوای آرام را به ارتعاش انداخته بود. با خودم 
 آخر آبجو را سر کشیدم.ی  مقابله کردم و موهایم را مرتب نکردم، در عوض جرعه

کند؟ منظورم کسی که تو از ته دل عاشقش  خب، یک سؤال مهم. چه قدر طول می کشد آدم مرگ کسی را فراموش -
 بودی.

نمی دانم چرا این سؤال را از او کردم. با توجه به شرایطی که داشت سؤال بیرحمانه ای بود. شاید ترسیده بودم این 
 دهد ا نشانکم کم خود ر« بارگی آخر زن»

 چشمان سام از تعجب کمی گشاد شد.

 هی، عجب!- 

 سایه فرو رفته بود، زل زد. به لیوان چای اش نگاه کرد، بعد سرش را بالاگرفت و به محوطه که حالا در

 گمان نکنم هرگز فراموش کنی.-

 چه نشاط انگیز! -

دگی کند، باهاش کنار بیاید. چون در زن نه، جدی نه. من درموردش فکر کردم. آدم فقط یاد میگیرد که باهاش-
 نباشد.کنارت هستند، حتی اگر زنده 

نکشند. غمی که احساس میکنی دیگر مثل اولش کوبنده و مهلک نیست. دیگر جوری نیست که از توانت خارج  نفس
و د محبوب تاند، در حالی که فر انی که هنوز زنده باشد و در جایی که نباید، دلت بخواهد گریه کنی، از دست ابله

مرده است، به طور نامعقول عصبانی باشی. موضوع فقط این است که تو خودت را با آن تطبیق میدهی. چه طور وقتی 
به یک چاله می رسی جهتت را عوض می کنی و از کنارش رد می شوی. نمیدانم. مثل این است که به جای کیک، 

 دونات بشوی.

 فل احساس گناه کردم.اش به قدری محزون شده بود که ناغا چهره

 دونات.-

 لبخند خفیفی زد و گفت: 
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 قیاس مسخره ای است-

 منظورم این نبود که...- 

 من انداخت. سرش را جنباند. به علف های زیر پایش نگاه کرد، بعد یک وری نگاهی به

 ول کن، بیا برسانمت خانه.-

ده بود، دستم را روی سینه به هم گره زدم. سام راه افتادیم و به سمت موتورسیکلتش رفتیم. هوا حالا اندکی خنک ش
متوجهی من شد و کتش را دستم داد. وقتی گفتم نه سردم نیست، اصرار کرد که بپوشم. حرکتی از یک مرد قوی که 

 به طرز خوشایندی تنومند بود.

 ی مریض هات را سوار موتورت می کنی؟ همه-

 فقط زنده ها.  -

 صدادار بود. خندیدم. خنده ای که بیش از نیتم

 در اصل نباید از مریضها درخواست قرار ملاقات کنیم.  - 

  کلاه ایمنی یدک را به طرفم دراز کرد.

 اما از نظر من تو حالا مریض من نیستی. -

 منظورش را فهمیدم. 

 اما این یک قرار ملاقات نیست. -

 نیست؟- 

 داد. بعد اضافه کرد: قر تکانوقتی داشتم ترک موتور می نشستم، سرش را با حالتی متین و مو

 باشه نیست. -

 فصل یازدهم

ناتوانایی اش گفت و این که نمی تواند بدون   رفتم، جیک را ندیدم. دفنی از« محفل شروع دوباره»آن هفته وقتی به 
ر ههای آشپزخانه را باز کند، سانیل هم از مشکلاتش در تقسیم اموال برادرش بین سایر خوا کمک یک مرد در بانکه

 و برادرها گفت، من هم تمام مدت نگاهم به درهای سنگین ته سالن کلیسا بود که باز شوند.
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پیش خودم گفتم من فقط به خاطر خود جیک نگران هستم. این که شاید خداحافظی کرده و دیگر نمی آید؛ در 
ام چشم انتظارس لافتم اصصورتی که نیاز دارد در جای امنی از مشکلاتش با پدرش حرف بزند. قاطعانه به خودم گ

 نیستم، منتظر نیستم که ببینمش بیرون کلیسا به موتورش تکیه داده و منتظر است.

 لو، حرف بزن، حتی از چیزهای کم اهمیت و پیش پا افتاده.-

با خودم فکر کردم شاید کار جیک با گروه تمام شده است. شاید فکر کرده دیگر به چنین جمعی نیاز ندارد. همه 
 ند افراد معمولا نیمه کاره ول می کنند و دیگر نمیآیند. شاید همین بود. من دیگر هیچ کدامشان را نمیدیدم..میگفت

 لو؟ از روزهایت بگو. حتما چیزهایی هست که بگویی.-

تمام مدت داشتم به خانه اش در آن دهکده فکر میکردم، به آن واگن قطار تمیز و مرتب، آن جوری که سام مرغ به 
ل توی محوطه می گشت، انگار داشت بسته ی گرانبهایی را با خودش حمل میکرد. پرهای روی سینه ی مرع زیر بغ

 به نرمی نجوا بود.

 دفنی با آرنج به پهلویم زد. مارک گفت:

ما این جا در مورد زندگی روزمره مان بحث میکنیم، چیزهایی که باعث می شوند آدم همه اش به مرگ عزیزش -
 فکر کند.

 ا گفت:ناتاش

 من از نظر مرد احساس کمبود می کنم.  - 

 ویلیام جواب داد: 

 چیز کمی نیست.  -

 ناتاشا گفت:

 شما شوهرم را نمی شناختید. بعد خرخرکنان خنده ای کرد. - 

 واقعا نه. شوخی بدی بود، متأسفم . نمی دانم چه احساسی دارم.-

 مارک با خوش بینی گفت: 

 شوخی جالبی بود. -
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ی به اطراف چرخید. وقتی کسی چیزی نگفت، دستهایش را بالا گرفت، یک پایش کمی دورتر بود، با چشمان دفن
 حالتی تأکید آمیز سر تکان داد و گفت:

 ما با هم شاد بودیم.-

 سکوت مختصری برقرار شد، بعد ادامه داد: 

 ند.این جوری بهش نگاه ک دوست ندارم کسی فکر کند... یعنی دوست ندارم وقتی کسی به شوهرم من فکر می کند-

 مطمئنم کسی این فکر را راجع به شوهرت نمی کند. -

 ویلیام گفت: 

 اگر در این باره بیشتر حرف بزنی، آن وقت من این فکر را میکنم.-

 ناتاشا گفت:

 ااجازه نداریم از این حرفها بزنیم؟ وقتی ازش حرف می زنم حس عجیب و غریبی بهم دست میدهد. سابقا راهبه ه -
 به زبان میآوردند.« زیر کار»طبق قوانین باید به افراد سیلی می زدند حتی اگر کلمه ای مثل 

 حالا در صدای مارک درماندگی وجود داشت.

می شود موضوع صحبت را عوض کنیم و برگردیم به همان نشانه های مربوط به لطمه های روحی. لو، می خواستی  -
 باعث می شوند تو به مرگ دوستت فکر کنی. برای ما از چیزهای کوچکی بگویی که

 آن جا نشسته بودم و تلاش می کردم به ناتاشا که دوباره دستش را بالا برده بود، بی اعتنا باشم. با احتیاط گفتم:

 فکر می کنم جای کسی که بتوانم باهاش درباره ی مسائل مختلف حرف بزنم، توی زندگی ام خالی است.-

 طرف بلند شد.زمزمه ی تأیید از همه 

منظورم این است که من از آن جور افرادی نیستم که یک عالمه دوست و رفیق دارند. آخرین دوست پسرم هم -
مربوط به سالها پیش می شود. در اصل هم خیلی با هم نبودیم. بعد با... بیل آشنا شدم. تمام مدت با هم حرف می 

بودیم یا می خواستیم بکنیم. هیچ وقت هم نگران نبودم که  زدیم. درباره ی موسیقی، آدمها و کارهایی که کرده
حرف بی ربطی بزنم یا برنجانمش. چون منو خوب درک میکرد. متوجه اید؟ حالا هم کوچ کردم به لندن. خودم تنها 
ا زندگی می کنم و از خانواده ام دورم. صحبت با آنها همیشه... برایم سخت است. حالا هم چیزی وجود دارد که واقع
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دوست دارم در موردش باهاش حرف می زدم. توی ذهنم باهاش حرف می زنم، اما حالا فرق میکند، یک چیز کاملا 
 خودم میدانم اگر بود چه نظری می داد، احتمالا هم نظرش درست بود.« هی، نظرت در این مورد چیه ؟»متفاوت. 

 یک دقیقه کسی چیزی نگفت. بعد مارک گفت: 

 حرف بزنی. لو، می توانی باما -

 قضیه پیچیده است.  -

 لین گفت: 

 مال همه پیچیده است.-

به صورتشان نگاه کردم، همه مهربان و مشتاق. اما مطمئن بودم ذره ای از حرفهایم را درک نخواهند کرد. واقعأ 
 چیزی درک نمی کردند.

 دفنی شال ابریشمی اش را مرتب کرد.

که باهاش حرف بزند. واقعا همین طور است. تو جوان و زیبایی. می چیزی که لو احتیاج دارد یک مرد جوان است -
توانی یک آدم دیگر پیدا کنی. و تو ناتاشا. برگرد به زندگی. برای من حالا دیر شده، اما شما دو نفر نباید توی این 

 ذرانید.وش بگسالن دلگیر و خفه بنشینید؛ بخشید مارک! اما واقعا نباید این جا باشید. باید بروید برقصید، خ

من و ناتاشا نگاهی به هم ردوبدل کردیم. پیدا بود او هم به اندازه ی من دوست دارد برود برقصد و خوش باشد. یاد 
 سام آمبولانس افتادم. ولی سعی کردم از ذهنم دورش کنم.

 ویلیام گفت: 

 اگر میخواهی با کسی آشنا شوی، مطمئنم می توانم قراری...  ۔

 :مارک به زبان آمد

بسیار خب. حالا بیایید درباره ی خواسته ها و تمایلاتمان حرف بزنیمآیا کسی چیز جدیدی در خودش دیده که  -
 غافلگیر شده؟تعجب کرده باشد؟ یا 

ا په پوشیده و روبه روی تلویزیون روی کان شلوار راحتی لی لیساعت نه و پانزده دقیقه، خسته و کوفته، رسیدم خانه. 
 انداختم ولو بود. کیفم را
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 از گی این جایی؟  -

 از صبحانه.  -

 خوبی؟ -

 ای.-

 رنگ پریدگی اش میگفت مریض است، شاید هم خسته.

 خوب نیستی؟ -

میخورد. با بی حالی انگشتش را توی کاسه  سرش همین طور پایین بود. یک کاسه پاپ کورن کنارش بود و داشت
 کرده بود و دنبال خرده هایش می گشت.

 حس و حال هیچ کاری ندارم.امروز اصلا  -

تلفن همراه لی لی صدایی کرد. با بی حوصلگی نگاهی به پیام جدیدش انداخت، بعد گوشی را زیر کوسن کاناپه فرو 
 کرد. بعد از یک دقیقه مکث،گفتم:

 واقع همه چیز خوب است؟ مشکلی نیست؟ -

 نه.  -

 ولی پیدا بود حالش خوب نیست. 

  ؟چیزی که من بتوانم کمک کنم -

 گفتم خوبم. وقتی حرف می زد نگاهم نمی کرد.-

پیش من ماند. روز بعد، درست موقعی که می خواستم بروم سر کار، آقای ترینر زنگ زد و خواست با  لی لیآن شب 
گفتم چه کسی پای تلفن است، روی کاناپه کش و قوسی به خودش داد و بی  لی لیحرف بزند. وقتی به  لی لی

 ی لیلگوشی دراز کرد. همان جا ایستادم،  نگاهم کرد. سرانجام با اکراه دستش را برای گرفتناحساس و بی تفاوت 
هم داشت به حرفهای او گوش می داد. صدای آقای ترینر را نمی شنیدم، ولی می توانستم لحن حرف زدنش را 

کرد و  مکث کوتاهی لی لی بشنوم؛ مهربان، دلگرم کننده و آرامش بخش. عاقبت وقتی حرفهای آقای ترینر تمام شد،
 بعد گفت:
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 باشه.  -

 وقتی گوشی را دوباره دستم داد، پرسیدم: 

 می خواهی بروی دوباره ببینی اش؟  -

 خودش برای دیدنم می آید لندن. -

 ب، عالی است.خ-

 دردش بگیرد. اما گفت که نمی تواند زنش را خیلی تنها بگذارد چون ممکن است -

 جا تا ببینی اش؟دوست داری من ببرمت آن -

 نه-

تلویزیون را برداشت. یکی یکی کانالها را  زانویش را خم کرد و زیر چانه اش گذاشت. دست دراز کرد و کنترل
 آورد. یک دقیقه بعد گفتم:

 دوست داری در موردش حرف بزنی؟-

ده همیدم صحبت تمام شبرگرداند، و من ف نه جوابی داد و نه نگاهش را از تلویزیون لی لییکی دو دقیقه گذشت ولی 
 است.

 ای چند بار با هم حرف می سه شنبه بود. من رفتم توی اتاق خوابم و در را بستم و به خواهرم زنگ زدم. تازگی هفته
زدیم. حالا راحت تر ارتباط برقرار می کردم. کدورت بین من و والدینم برطرف شده بود و دیگر صحبت کردن با 

 آنها برایم سخت نبود.

  ظرت طبیعی است؟به ن -

ی لفقط غرمی زدم. ولی در واقع هیچ مشک.بابا میگوید وقتی شانزده سالم بود یک بار دو هفته باهاش حرف نزدم-
 نداشتم.

 حتی غر هم نمی زند. فقط ظاهرش خیلی درمانده و فلاکت زده است. ۔
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ان آن هایی بود که زیادی نوجوانها همه فلاکت زده به نظر می رسند. حالتشان همین جوری هست. باید نگر-
سرخوش هستند. احتمالا کاسهای زیر نیم کاسه شان است. یا دچار اختلال شدید خوردن هستند یا از بوتس رژلب 

 میدزدند.

 روی کاناپه گذراند.لا این سه روز گذشته را ک -

 خب حالا حرف حسابت چیه؟ -

 من فکر می کنم مشکلی پیش آمده.-

ت، پدرش هرگز از وجودش باخبر نشده و پیش از این که او را ببیند غزل خداحافظی این دختر شانزده سالش هس-
، دو تا برادر شرور کوچک تر از خودش «ن آقاا»را خواند. مادرش هم با کسی ازدواج کرده که او اسمش را گذاشته 

 دارد که آتش می سوزانند. آنها هم که قفل در خانه را عوض کردهاند.

 .ی او بودم، یک سال روی کاناپه میافتادماحتمالا اگر من جا

 ترینا با سروصدا فنجان چای اش را سر کشید.

ته توی کافه کار می کند و اسمش را هم گذاش تازه، با کسی زندگی می کند که اسپندکس سبز برق برقی میپوشد و -
 شغل.

 'اسپندکس نه، لورکس. -

 پیدا کنی؟ برومندانهحالا هر چی. کی میخواهی بروی برای خودت یک شغل آ ۔

 به زودی زود. ولی قبلش باید این اوضاع را جمع و جورش کنم. -

 اوضاع؟  -

 بدجوری افسرده است. نگرانش هستم. -

میدانی چی منو افسرده میکند؟ این که دائم قول می دهی که به زندگی خودت سروسامان بدهی، ولی بعد خودت را  -
 ر راهت قرار می گیرد.فدای هر کوفت و زهرماری میکنی که س

 ویل کوفت و زهرمار نبود. -
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که هست. لو، تو حتی درست این دختر را نمی شناسی. تو باید روی موفقیت خودت تمرکز کنی. باید  لی لیولی -
سوابق کاری و تحصیلی ات را بفرستی، تماس بگیری، ببینی نقطه قوتت چیه. نه این که یک بهانه ی دیگر پیدا کنی و 

 را به تعویق بیندازی. زندگیات

 بلند شد و رفت سراغ لی لیبه بیرون چشم دوختم، به آسمان شهر، از اتاق بغلی، صدای تلویزیون می آمد. بعد 
 یخچال، دوباره آمد و افتاد روی کاناپه صدایم را پایین آوردم.

 قیه ی اطرافیانش از او سلبی مردی که عاشقش بودی به تو پناه آورده. ب ترینا، تو بودی چی کار می کردی؟ بچه-
 مسئولیت کرده اند. تو هم باید راهت را بکشی و بروی، آره؟

مواقعی بود که خودم را ملزم میدیدم که به  خواهرم لحظاتی ساکت شد و چیزی نگفت. ولی برای من از معدود
 صحبت ادامه بدهم.

اهد برای خودش زندگی کند! افسارگسیخته اگر توماس هشت ساله ات با تو دعواش شود و قهر کند و بگوید میخو -
و از راه به در شود، آن وقت از نظر تو خیلی خوب است که اگر از کسی کمک خواست آن طرف کند دارد خودش را 

  نبال کارش؟و برود د توی دردسر میاندازد؟ خوب است فلنگ را ببندد

 سرم را به دیوار تکیه دادم.

 فرصت بهم بده. باشه؟ ر درست را انجام دهم. فقط لطفا یکترینا، همه ی تلاشم را می کنم کا-

 هیچ جوابی نیامد.

 حس خوبی بهم دست می دهد. با این کار حالم بهتر میشود. باشه؟ وقتی می بینم دارم کمکی می کنم -

 شاید گوشی را گذاشته باشد. خواهرم مدتی همین طور ساکت ماند و حرفی نزد. جوری که شک کردم

 ترینا؟-

ب، باشه. یادم هست چیزی توی درس روانشناسی اجتماعی خواندم که نوجوانان حوصله ی گفت و گوهای خ -
 رودررو را ندارند، خسته کننده می بینند..

 لابد میخواهی بگویی از پشت درباهاش حرف بزنم.-

شد و فکر نکند که نک ہاز آن طرف خط آ  یک روز سرانجام برای یک بار هم شده با خواهرم تلفنی حرف می زنم که
 دارد موضوعی را برای یک آدم احمق توضیح می دهد..
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 مشغول کاری شوید. دوش به دوش هم. نه احمق جان. یعنی اگر میخواهی به حرف بکشانی اش باید با هم-

ها را با خودم چهار طبقه  جمعه غروب سر راهم به خانه، به فروشگاه دی.آی.وای رفتم، بعد هم کشان کشان بسته
دقیقا همان جایی بود که انتظارش را داشتم؛ روبه روی تلویزیون ولو بود. سرش را  لی لیالا بردم و وارد خانه شدم. ب

 بالا گرفت.

  این ها چیه آوردی؟ -

 رنگ. -

 گیج و منگ نگاهم کرد. 

ر این م از شم که یکسره داری بهم می گویی باید کمی بهش روح بدهم. فکر کردخودتآپارتمان کمی دلگیر شده.  -
 رنگ خسته کننده و قدیمي سفید شیری خلاص شویم.

میدانستم نمی تواند جلوی خودش را بگیرد و واکنشی نشان ندهد. من هم وانمود کردم که سرگرم درست کردن 
نوشیدنی برای خودم هستم. اما زیرچشمی می دیدم که کش و قوسی به خودش داد و بعد بلند شد. رفت جلو و 

 طی رنگها انداخت.نگاهی به قو

 این هم که بهتر نیست. خاکستری کمرنگ است. -

 خوب نیست می برم عوض میکنم. به من گفتند که رنگ خوبی برای فضای خانه است. اما اگر فکر میکنی که -

 رنگها را با دقت بررسی کرد، بعد گفت:

 نه، خوب است.- 

 هم خاکستری. فکر میکنی خوب شود؟ زنیم. یک دیوارفکر کردم دو تا از دیوارهای اتاق اضافی را رنگ کرم ب ۔

م پایین بود و نگاهم به لی لی نبود. سرمی کردم.  های قلم مو و غلتک را باز همین طور که حرف می زدم داشتم بسته
 بعد رفتم و لباسم را عوض کردم، بلوز کهنه و شلوارک پوشیدم. به لی لی هم گفتم آهنگ بگذارد.

 چه آهنگی؟ -

 ت انتخاب کن. خود - 

 صندلی را کشان کشان آوردم، زیر دیوار هم ملاقه پهن کردم.
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 نمی شود. پدرت بهم گفته بود آدم هنر نشناسی هستم، هیچی موسیقی سرزم - 

رنگ را باز کردم و شروع کردم به هم  چیزی نگفت، اما پیدا بود که توجه اش به من است. در یکی از قوطی های
 زدن رنگ.

بود که یک بار هم شده به کنسرت بروم. نه موسیقی پاپ. بلکه کلاسیک. من هم فقط به این خاطر  مجبورم کرده
قبول کردم بروم که از خانه می آمد بیرون. روزهای اول اصلا دوست نداشت بیرون برود. آن روز پیراهن خوشگل و 

 ...کت مامانی پوشید. اولین بار بود با این قیافه میدیدمش

بودم که پیش از تصادف چه جوان  با آن پیراهن آبی دیدمش چه قدر یکه خوردم، تازه فهمیده یادم آمد وقتی
 ای بود. خوشتیپ و برازنده

 آب دهانم را قورت دادم.

قط لها فخی دوم مثل  به هر حال، خودم را آماده کرده بودم که بنشینم و تحمل کنم تا کنسرت تمام شود، اما نیمه -
 زترین چیزی بود که به عمرم می شنیدم.گریه کردم. شگفت انگی

 سکوت مختصر. 

  چی بود؟ چه آهنگی شنیده بودی؟ -

 ؟ درست است؟ یادم نیست. سیبلیوس - 

 هم آمد و کنارم ایستاد. لی لیشانه بالا انداخت. شروع کردم به رنگ زدن. 

 قلم مو برداشت.

ده است. خیلی هم با دقت کار میکرد. ملافه را اولش چیزی نگفت. پیدا بود یکنواختی کار او را در خود غرق کر
ی قوطی رنگ تمیز میکرد. با هم حرف نمی زدیم، مگر چند  مرتب کرده بود تا زمین رنگی نشود.. قلم مو را با لبه

دوم که زدیم خودش را نشان ر فکر می کنی با»، «آن قلم موی کوچک را می دهی؟»بار که زیرلب چیزی پرسیدیم. 
 دیوار اول را رنگ زدیم. عت طول کشید که دو نفرینیم سا« بدهد؟
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 عقب ایستادم و تحسین کنان گفتم:

 نظرت چیه؟-

ملافه را جابه جا کرد و سرگرم دیوار بعدی شد. آهنگی گذاشته بود که قبلا نشنیده بودم، آهنگ شاد و دلنشینی بود.  
 روع کردم به رنگ زدن.بدون توجه به خستگی و دردی که در شانه هایم حس میکردم دوباره ش

 باید چند تابلو هم بگیری. -

 آره، راست می گویی - 

کاندینسکی به اتاقم نمی آید. اگر دوست داشته باشی  من توی خانه یک عکس چاپی بزرگ دارم از یکی از کارهای -
 می توانم بیاورم

 چه عالی!-

بیشتری رنگ می زد. نگاهی به او کردم و  دقتحالا تندتر کار می کرد، سریع تر پیش می رفت و دور پنجره را با 
 گفتم:

 داشتم با خودم فکر میکردم باید با مادر ویل حرف بزنیم. مادربزرگت.-

 اشکالی ندارد از نظر تو که براش نامه بفرستم؟-

حواسش به رنگ زدن قرنیز دیوار بود.  چیزی نگفت. خم شد و به کارش ادامه داد. از قرار معلوم شش دانگ
 ام بلند شد.سرانج

 این هم مثل اوست؟  -

 کی؟ -

 خانم ترینر؟ این هم مثل آقای ترینر است؟  -

 رنگ تمیز کنم. ی قوطی از بالای جعبه ای که ایستاده بودم، پایین آمدم تا قلم مو را با لبه

 شخصیتش با آقای ترینر فرق میکند. -

  این هم روش توست برای این که بگویی یک عوضی بیشتر نیست -

 نه عوضی نیست. ولی کمی طول میکشد تا خوب بشناسی اش. -
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 یک وری نگاهم کرد.

 این روش توست برای این که بگویی یک آدم عوضی است و ازم خوشش نخواهد آمد. -

 ، اصلا چنین چیزی نمیگویم. ولی آدمی است که احساساتش را راحت بروز نمی دهد.لی لی-

 یین گذاشت.نفس عمیقی کشید و قلم مو را پا لی لی

من تنها کسی توی دنیا هستم که فهمیدم هم پدربزرگ دارم و هم مادربزرگ، بعد هم فهمیدم هیچ کدام دوستم  -
 ندارند.

 به هم زل زدیم، بعد یکباره و غیر منتظره زدیم زیر خنده. در قوطی رنگ را گذاشتم و گفتم: 

 بیا، بیا برویم بیرون -

 کجا؟- 

 : شانه بالا انداختم. گفتم 

تو بودی که گفتی من به کمی تفریح احتیاج دارم. خودت گفتی از داخل جعبه چندتایی تاپ بیرون کشیدم، تا  -
یکی را پسندید و گفت بپوشم. بعد هم همراهش به باشگاه کوچولوغارمانندی در کوچه پس کوچه  لی لیسرانجام 

اسم می شناختند، کسی هم هیچ اهمیتی نداد که او را به  لی لیهای نزدیک وست اند رفتیم. گردن کلفتهای باشگاه، 
 سرخوشانه گفت: لی لیزیر هجده سال است. 

 موسیقی دهه ی نود است. یکی از آن آهنگهای عهد بوق! -

 تلاش کردم اصلا به این موضوع فکر نکنم که او مرا پیر می بیند. 

موها روی سر مان مثل چوب خشک شد. کمرم  و در رقصیدیم تا از خود بیخود شدم، عرق از سر و رویمان راه افتاد 
هم چنان درد گرفت که شک داشتم بتوانم هفته ی بعد توی کافه سرپا بایستم. رقصیدیم و رقصیدیم، انگار هیچ 

کاری نداشتیم جز رقصیدن. وای خدای بزرگ، عالی بود. مدتها بود که لذت زندگی کردن را از یاد برده بودم، لذت 
، وسط ازدحامی از جمعیت، شور و هیجانی ناشی از تبدیل شدن به موجود زنده ای که قلبش می گم شدن در موسیقی

تپد. برای چند ساعت، در لحظاتی جانانه و رازگونه، خودم را از همه چیز رها کردم. مشکلاتم مثل بادکنک گازی از 
بودم، زنده، در جنب و جوش و شاد. من دور شدند؛ شغل وحشتناک، رئیس ایرادگیر و درجا زدنها. حالا چیز دیگری 

در جمعیت نگاه کردم، چشمانش بسته و موها روی صورتش ولو بودند. در چهره اش آمیزه ی خاصی از  لی لیبه 
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تمرکز و رهایی وجود داشت که وقتی آدم ها خودشان را در آهنگ گم میکنند، ایجاد می شود. بعد چشمانش را باز 
کاملا پیدا بود بطري توی دستش کوکا کولا نیست، خواستم اعتراض کنم، ولی  کرد و مستقیم به من چشم دوخت.

دیدم من هم متقابلا دارم به او لبخند می زنم، لبخندی وسیع و شادمانه. در آن لحظات به تنها چیزی که می توانستم 
 شناسد در مقوله یفکر کنم این بود که چه قدر عجیب! یک بچه ی پریشان و نابسامان که خودش را هم درست نمی

 زندگی درس های زیادی دارد که به من بیاموزد.

از دو نفر مان عکس  لی لیلندن در اطراف ما پرهیاهو و در تکاپو بود، حتی ساعت دو صبح. چند بار ایستادیم تا 
ی میکرد و هر کار لی لیسلفی بیندازد، جلو تئاتر، کنار یک تابلوی چینی و مردی که لباس خرس پوشیده بود )ظاهرا 

هر جا می رفت باید عکس یادگاری می انداخت. بعد برای سوارشدن به اتوبوس شب کار، راهمان را در خیابانهای پر 
ازدحام باز کردیم. از مقابل کباب فروشی هایی که تا دیروقت باز بودند، مستهای نعره زن وعوضی و گله ی 

رد،عرق زیر لباس نمناکم سرد شده بود و اذیت میکرد، دخترهای جیغ جیغو گذشتیم .جای عملم به شدت درد میک
 ولی با این همه حس میکردم سرشار از انرژی هستم، انگار حالم خوب شده بود.

 سرخوشانه گفت: لی لی

 معلوم نیست کی به خانه برسیم. بعد فریادی شنیدم. کسی صدایم می کرد. -

 لو؟-

از پنجره ی آمبولانس بیرون آورده بود. من در جواب دستم را  به آن طرف خیابان نگاه کردم، سام بود که سرش را
 بالا بردم، او هم دور برگردان خیابان را دور زد، وقتی آمد پرسید:

 کجا می روید؟ -

 خانه. البته اگر اتوبوس گیرمان بیاید. ۔

 بپر بالا بیایید، اگر مریض نبودی نمی گفتم. همین الآن شیفتم تمام شده.. - 

دان! مریض است، لگنش شکسته، نمی شود این جا ولش کرد که پیاده »که کنارش نشسته بود، گفت:  بعد به زنی
 «برود خانه.

از این اتفاق غیر منتظره سر از پانمی شناخت. بعد در عقب آمبولانس باز شد و زنی با روپوش پزشکیاری و  لی لی
 بعد اشاره کرد روی برانکار بنشینیم.در حالی که چشمانش را می گرداند ما را به داخل هدایت کرد. 

 سام! اخراجمان می کنند.  -
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 رو به من گفت: 

 دانا هستم. وای نه، حالا شناختمت، یادم آمد. همانی که...  -

 آره از بالا پشت بام پرت شدم آره.. -

نا که به دامرا به طرف خودش کشید تا با هم عکس سلفی داخل آمبولانس بیندازیم، تلاش میکرد نگاهش  لی لی
 نیفتد. سام به ما که پشت آمبولانس نشسته بودیم، نگاه کرد و گفت:چشمانش را دوباره گردانده بود،

 کجا بودید؟-

 لی لی جواب داد: 

ی آدم را سر می  رفته بودیم رقص. همه اش دارم بهش میگویم بابا این قدر ادای پیر پاتال ها را درنیاورکه حوصله -
 ا روشن کنید؟برند. می شود آژیر ر

 من که سر در نمیآورم. نخیر. کجا می روید؟ راستی، این هم از یک پیر پاتال دیگه. هر چه بگویی -

 آدرس خانه را داد.  لی لی

 سام! همان جایی است که رفته بودیم.  -

 ی عقب به چشمانم نگاه کرد و صورتش کمی سرخ شد، گفت:  یادم هست.. از آینه -

 است خوش گذشته..از قیافهات معلوم  -

یکباره حس کردم چه قدر خوشحالم برای رقص بیرون بودم. حالا دیگر جور دیگری به نظر می آمدم، حالا دیگر 
ی فرودگاه کار می کند و تصورش از بیرون بودن در شب، پرت شدن  فقط دختر مصیبت زده ای نبودم که توی کافه

 از روی پشت بام است.

 بشاش و خندان گفتم: 

 ی کامپیوتر روی داشبورد نگاه کرد.  ی بود. سام به صفحهعال -

 اوه احضار شدیم، چه عالی! ماری جوانا، کافه اسپنسرز.-

 دانا گفت: 

 مرد مرض دارد. ولی ما داشتیم برمی گشتیم، چرا لنی اهمیشه با ما این کار را میکند، این -
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 کس دیگری در دسترس نیست.-

 چی شده؟ -

 اشکالی ندارد؟ ات کنم. از خانه ات خیلی دور نیست. رم پیادهکاری پیش آمده. مجبو-

 دانا گفت:

 کافه اسپنسرز. -

 بعد نفس عمیقی کشید و گفت:

 دخترها محکم بنشینید.-

آژیر روشن شد و مادر ترافیک لندن راهمان را باز می کردیم و پیش می رفتیم، چراغ آبی هم بالای سرمان صفیر 
ی نرده را گرفته بودیم گفت تمام  جیغ می زد. دانا به ما که همین طور محکم دستگیرهاز خوشحالی  لی لیمیکشید. 

شب های آخر هفته از اسپنسرز به ایستگاه اورژانس زنگ می زنند احضارشان می کنند تا بروند و خدمت آنهایی 
ش تا آبجو بزنند که با شبرسند که موقع تعطیلی دیگر نمی توانند سرپا بایستند، یا صورت مردهای جوانی را بخیه 

 می شود.ن ی جنگ می شوند و دیگر دوست و رفیق سرشانvدر شب، آماده

این جوانکها به جای این که قدر زندگی را بدانند، هرچی پول درمی آورند خرج کافه می کنند و خودشان را کله پا  -
 همین بساط است. می کنند. کوفتی، هر هفته

، هایی که توی پیاده رو می ریختندسیاه مست آمبولانس سرعتش را کند کرد تا با در چند دقیقه به آنجا رسیدیم،
اعت س نوشیدنی مجانی برای دخترها پیش از)اسپنسرز نوشته شده بود:  دودگرفتهبرخورد نکند. روی پنجره های 

 ده شب.(

نگارنگ و نمایشی در گوشه و با وجودی که خیابانها پرهیاهو بودند و آن همه زن و مرد شب زنده دار با لباسهای ر
ی مخصوص می خوری چندان حال و هوای شادی و  کنار دیده می شدند، بازهم خیابانهای مملو از جمعیت منطقه

 سرور نداشتند و بیشتر متشنج و ناآرام به نظر می رسیدند.

 سام در عقب را باز کرد و کیفش را برداشت. گفت: 

 همین جا بمانید. بعد رفت.-
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لیس به طرفش رفت و آرام چیزی به او گفت، بعد آنها را دیدیم که با هم به سمت مرد جوانی رفتند که یک افسر پ
کنار خیابان نشسته بود، از زخمی در شقیقه اش خون جاری بود. سام کنارش چمباتمه زد، افسر پلیس هم تلاش می 

دور کند. دوستان دلسوز و مهربان، دوست کرد سایر سیاه مستها را که ایستاده و به او زل زده بودند، از آنجا 
دخترهای گریان و نعره زن. عدهای که اطراف مرد را گرفته بودند شبیه به سیاهی لشکر شیک پوش مردگان 

می کردند. گاهی هم می افتادند زمین و از خر خر متحرک بودند که به طرزی احمقانه در اطرافش می جنبیدند و 
 شد. دانا که با وسایل پزشکی اش سرگرم بود به ما که نگاهش میکردیم،گفت:جایی در بدنشان خون جاری می 

 نازنینی که ناراحتی قلبی دارد. ای وای رفت! متنفرم از این شغل. هر روز فقط به من زن زائو بده یا مادربزرگ پیر و -

موقع یکی از پسرها با سام صورت پسر جوان را گرفته و به یک طرف کج کرده بود و دانه معاینه می کرد. همان 
 موهایی که مفصل ژل زده و به پیراهنی که غرق در خون بود به شانه اش چنگ انداخت.

 باید منو سوار آمبولانس کنی! -

حرف می زد خون و بزاق دهانش به اطراف  سام به آرامی صورتش را به طرف جوان مست پاتیل برگرداند که وقتی
 پاشیده می شد..

 کنار، باشه؟ بگذار کارم را بکنم.رفیق، حالا برو  -

دوستانش نگاه کرد، سپس با عصبانیت صورتش را  پسر جوان از بس تا خرخره خورده بود متوجه ی چیزی نبود. به
 به طرف سام برگرداند.

 به من می گویی بروم عقب؟ -

 پسر جوان دوباره گفت: کارش ادامه داد. سام که روی صورت یک جوان دیگر کار میکرد، اعتنایی به او نکرد و به

 هی! با تو هستم، باید منو ببری بیمارستان.-

 ی سام زد.  بعد به شانه

 هی! -

ای همان طور قوزکرده باقی ماند، ساکت و بی حرکت. سپس آرام بلند شد و به طرف پسر برگشت، حالا  سام لحظه
 صورت به صورت پسر مست بود.
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که سوار آمبولانس نمی شی. فهمیدی؟ همین. پس زور الکی نزن. برو و پسر، به زبان آدمیزاد دارم بهت میگویم  -
 بقیه شب را با دوستانت بگذران. یک تکه یخ بگذار روش، صبح هم برو پزشک ببیندت

 شکسته ام باید به من جواب بدهی. حقوق می گیری که به من برسی. دماغ کو فتی -

را جلو آورد و به سینه ی سام زد. سام سرش را پایین  سام با خونسردی به او چشم دوخت، پسر جوان یک دستش
 من گفت: کنار گرفت و به سینه اش نگاه کرد. دانا

 اوه، اوه! -

 صدای سام وقتی به حرف آمد غرشی بیش نبود.

 ب، من بهت اخطار می کنم که...خبسیار -

 کنی!نمی خواهد به من اخطار -

 رد.ای تحقیرآمیز به سام نگاه می ک پسر با قیافه 

 نمی خواهد به من اخطار کنی، فکر کردی کی هستی؟ - 

دانا از آمبولانس پیاده شده بود و داشت می رفت به طرف پلیس، چیزی زیر گوش افسر نجوا کرد، بعد دیدم هر دو 
التماس آمیزی به خودش گرفته بود. پسر جوان هنوز داشت فریاد  ی به سام و پسرجوان نگاه کردند. دانا قیافه

 ید و فحش می داد، حالا دوباره به سینه ی سام می زد.میکش

 حالا قبل از این پفیوز، به من می رسی. -

ی پیراهنش را مرتب کرد. چهرهاش به طور خطرناکی آرام شده بود. و من همین طورکه نفس درسینه ام  سام یقه
آستین سام بود و داشت او را  حبس شده بود، دیدم افسر پلیس جلو رفت و بین آنها قرار گرفت. دست دانا روی

کنار میکشید و به طرف پسر جوان روی جدول خیابان می برد. پلیس چیزی در بی سیمش گفت، دستش هم روی 
ی پسر مست بود. اونیفورم پلیس ظاهرا او را سر جای خود نشانده بود. با این همه، پسر جوان چرخی خورد و  شانه

 روی لباس سام تف انداخت.

 ی!گمشو لعنت-

 لحظاتی بعد دانا او را به جلو راند و گفت: ای برقرار شد. سام خشکش زده بود. سکوت مختصر و تکان دهنده

 سام سام! بجنب، بیا کمک بده. باشه؟ به کمکت احتیاج دارم. -
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 میدرخشید. دانا دوباره گفت: ی سام نگاه کردم، چشمانش به سردی و سرسختی الماس وقتی به چهره

 ز این جا برویم. پسر جوان نیمه بیهوش را عقب آمبولانس خواباندند.بیا، بیا ا -

بودیم. همین طور که سام به جلو چشم   حالا جلوی امبولانس کنار سام لی لیدر سکوت حرکت می کردیم. من و 
 ی سام که ته ریشی هم داشت بیرون زده بود. را تمیز کرد. آرواره دوخته بود، دانا پشت لباس سام

 خشنودی گفت: دانا با

این کار را کرد. انگشتش  عمدامی توانست بدتر از این هم باشد. ماه پیش یکی توی موهام تف کرد. مردک عوضی 
 را فرو کرد توی گلویش و دنبالم دوید. فقط چون نرساندمش خانه اش. انگار من راننده تاکسی بودم.

 شت،برداشت. دانا قوطی نوشیدنی انرژی زا را که عقب آمبولانس نگه میدا

 هدر دادن منابع است. وقتی فکر میکنی به جای بلند کردن این ...  -

 ای سر کشید، بعد به پسر که تقریبا بیهوش بود، نگاه کرد و گفت:  جرعه

 نمیدانم. آدم تعجب میکند چی تو مغز این ها می گذرد.-

 سام گفت:

 هیچی  - 

 ان داشته باشیم. اره. مجبوریم این یکی را حسابی توی کنترل خودم -

 ی سام زد و اضافه کرد:  به شانه

 پارسال اخطار گرفت.  -

 سام یک وری به من نگاه کرد. یک دفعه دستپاچه شده بود.

 خشونت خانگی. همین که آمدم بلندش رفته بودیم دختری را برسانیم بیمارستان. صورتش له و لورده شده بود. -
 ثل تیر از بار آمد و دوباره شروع کرد به زدنش. من هم دیگه دستسرش مپکنم بگذارم روی برانکار، دوست 

 خودم نبود.

 تو هم بهش حمله کردی؟-

 دانا به مسخره گفت:
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 نه یک بار، چند بار. -

 ب، اوضاع خوبی نبود.. خ -

 سگرمه های دانا در هم رفت، جابه جا شد تا من اخمش را ببینم. 

 ید، وگرنه کار بیخ پیدا می کند. این یک دفعه دیگه نباید مشکلی پیش بیا -

 وقتی از آمبولانس پیاده شدیم، گفتم: 

 متشکرم که ما را رساندی. جواب داد: -

 نمی شد آن جا توی خیابان ولتان کنم.-

ار لت و پ ی انسانی شان که له و لورده و ای نگاهمان به هم افتاد. بعد دانا در را بست، راه افتادند و با محموله لحظه
 گفت: لی لیاهی بیمارستان شدند. ایستادیم به آمبولانس که دور می شد، چشم دوختیم. بود ر

 |حسابی از تو خوشش آمده!  -

 برای درآوردن کلید توی جیب کردم. را در کنارم فراموش کرده بودم. آه عمیقی کشیدم و دستم را لی لیحضور 

 زن باز است.  -

 گفت: لی لی در را باز کردم و با هم وارد خانه شدیم.

 .کمی هم افسرده بودم، مثل تو چی؟ خودم ترتیبش را می دادم، منظورم این است اگر سنم بیشتر بود و -

 ی جدید را ندارم. ، من الآن آمادگی شروع یک رابطهلی لی -

پشت سرم می آمد، برای همین از هیچ راهی ممکن نبود مطمئن شوم، ولی کاملا حس میکردم که همین طور که 
 برایم شکلک درمی آورد. ها بالا می آید، دارد ت سرم از پلهپش

 

 

 فصل دوازدهم
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برای خانم ترینر نامه نوشتم. چیزی راجع به لی لی نگفتم. فقط گفتم امیدوارم حالش خوب باشد، خودم هم از سفر 
 عرض سلام خدمتشبرگشتم. ظرف چند هفته آینده با یکی از دوستانم به شهرمان می روم و اگر امکان دارد برای 

ای که نامه را تالاپی توی صندوق پست انداختم، به طرز غریبی هیجان زده  برسم. با پست سفارشی فرستادم، لحظه
 بودم.

پدرم از پشت تلفن به من گفته بود که چند هفته بعد از درگذشت ویل خانم ترینر گرنتاهاوس را ترک کرد. گفت که 
دم بود که آقای ترینر را با دلا، زنی که حالا از او باردار است، در خیابان دیده کارگرها همه شوکه شدند، اما من یا

بودم، دوست داشتم بدانم واقعا چند تا از این جور زنها توی شهر بودند. در این شهر کوچک چه را زهایی که وجود 
 نداشت.

 پدرم گفت:

رمز پیدا شد. زن با آن موهای قرمز خودش خیلی برایش سخت بود. همین که رفت، فوری سروکله ی آن زن مو ق -
ای به آن بزرگی. البته آقای ترینر هم  خبر داشت که چه شانسی آورده.. یک مرد خوب و نازنین نصیبش شده، قلعه

به موهای زیر بغل مادرت چیزی بهش   که قرار نبود تا آخر مجرد بماند. ها؟ از چی داریم حرف می زنیم، لو تو
 طور بلند شود بعدش باید ببافد. ذارد همیننگفتی؟ ها؟ اگر بگ

با خبر شود، چه واکنشی  لی لیاز موضوع  تمام مدت به خانم ترینر فکر می کردم، پیش خودم مجسم می کردم وقتی
ای که همدیگر را دیدند، به خاطر  ی شاد و حاکی از ناباوری آقای ترینر را در اولین جلسه نشان می دهد. چهره

ر را میدیدم به چیزی د لی لیمی توانست به تسکین دردش، حتی یک ذره، کمک کند؟ گاهی که  یلی لداشتم. آیا 
تلویزیون میخندد، یا آرام و متین غرق در افکار به بیرون پنجره خیره شده است، به وضوح ویل را در او میدیدم، 

ی من  وقتی متوجه لی لیرفت ) هایش. و من با دیدن آن، نفس کشیدن یادم می ی تیز بینی اش، مدل گونه زوایه
 میشد، نق می زد که:کلارک، این جور مثل آدم های عجیب و غریب به من زل نزن. منو می ترسانی.(

آمده بود تا دو هفته پیش من بماند و تانیا هاتون میلر زنگ زده و گفته بود که به یک سفر خانوادگی به  لی لی
 ان برود..مایل نیست همراهش لی لیتوسکنی می روند و 

هیچ اشکالی ندارد بیاید پیش تو. منو خسته  راستش را بخواهی، این جوری که این روزها رفتار می کند، از نظر من -
 میکند.

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



شان می رفت، دیگر چه  لی لی به ندرت به خانه با توجه به این که آنها قفل در ورودی خانه را عوض کرده بودند، و
ی خانه شان می زد و گریه و  ت و آزار کسی شود، مگر این که می رفت و به پنجرهباعث اذی لی لیطور ممکن بود که 

 زاری راه می انداخت.

 سکوت مختصری برقرار شد. 

 میگویم لو، هر وقت خودت بچه دار شدی، تازه متوجه می شوی من چه-

نمی فهمی، چه طور ممکن  خودت مادر نشویتا  ی پدر و مادرها! همه همین حرف را می زنند ی همه اوه، برگ برنده
 ؟بود که من بفهمم

 در خانه ام در مدتی که آنها نیستند، بهاقامتش  را پرداخت میکند و بابت لی لیی  به من گفت که هزینه لی لیمادر 
من پول میدهد. من هم با خوشحالی به او گفتم هرگز هیچ پولی از او قبول نمیکنم، راستش را بخواهید حتی حالا که 

از غذاهای ساده ی نان تست و سبزیجات و ساندویچ پنیر که  لی لیبیش از انتظارم برای من هزینه دارد. حضورش 
 ی من برای شام درست می کردم، راضی نبود و از من پول میگرفت تا برود خرید کند. بعد هم با نان آرتیسان ، میوه

ی یک خانواده ی مرفه  د غذایی که در آشپزخانهغیربومی و ماست یونانی و مرغ ارگانیک برمیگشت؛ از آن نوع موا
در یخچال بزرگ خانه را باز کرد و ظرف آناناس را  لی لیی تانیا در خاطرم بود، و آن جوری که  می شد دید. خانه

 بیرون آورد، بعد هم با بی خیالی یکی یکی تکه های آناناس را به دهانش انداخت.

 همین که خواست خداحافظی کند، پرسیدم: 

 راستی، مارتین کیه؟ -

 ای مکث کرد، بعد جواب داد: لحظه 

 ببیندش، در صورتی که میداند من خوشم نمیآید. ظاهرا بدجوری اصرار دارد که لی لیقبلا با هم زندگی می کردیم.  -

 کجاست. میدانید که، منظورم وقتی شما می شود شماره تلفنش را به من بدهید؟ فقط می خواهم مطمئن شوم که -
 نیستید.

 با لحنی معترضانه گفت: 

 ی مارتین را داشته باشم؟  ی مارتین؟ من از کجا باید شماره شماره-

 بعد هم تماس را قطع کرد.
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را دیده بودم، چیزی تغییر کرده بود. قضیه فقط این نبود که من حالا خودم را با ریخت و پاش های  لی لیاز وقتی 
 در لی لیداده بودم، بلکه واقعیت این بود که به تدریج داشتم از حضور  وفقم یک نوجوان در آپارتمان نیمه خالی ا

روی کاناپه مینشستم و تلویزیون تماشا   اش م لذت می بردم، از این که با کسی غذا میخوردم، شانه به شانهزندگی ا
دی اش را مقابلم ی برنامه هایی که میدیدیم با هم حرف می زدیم. وقتی غذای من درآور می کردم و درباره

خب، از کجا باید میدانستم که مجبوری سیب زمینی را »ام خونسرد و عادی باشد:  میگذاشت، سعی میکردم قیافه
 «فقط برای سالاد سیب زمینی بپزی؟ این سالاد است! محض رضای خدا.

می  هایشان خداحافظیحالا وقتی سرکار بودم، به صدای پدرها گوش میدادم که پیش از رفتن به سفر کاری با بچه 
دهایی به زن و مر« حالا مامی را اذیت نکن، باشه؟ ... تو پسر باهوشی هستی!)»کردند و به آنها شب بخیر می گفتند، 

 نه، من آن روز نگفتم»ها آهسته با هم جرو بحث می کردند، گوش میدادم.  ی نگهداری بچه که از پشت تلفن درباره
 «بارسلونا باشم.. آره، بودم... نه، نه، تو گوش نمیدهی چه میگویم. می روم مدرسه دنبالش. قرار بود

باورم نمی شد آدم بچه ای را دنیا بیاورد، دوستش داشته باشد، ازش مراقبت کرده باشد، بعد توی شانزده سالگی 
انزده ساله ی ش اش ادعا کند که او را ذله کرده است، برای همین قفل در خانه را عوض کند و راهش ندهد. یک بچه

بی شک هنوز به بلوغ فکری نرسیده است. از حالتها و رفتارش میدیدم که هنوز بچه است. در شوق و ذوق ناگهانی و 
ی حمام میایستاد و برای خودش شکلک درمی  ها و بدعنقی هایش، در لحظاتی که مقابل آینه هیجاناتش. در بدخلقی

 آورد، وقتی که یکباره معصومانه خوابش می برد.

به خواهرم فکر می کردم و به عشق بی غل و غشش به توماس به پدر و مادر خودم فکر میکردم که چه قدر مایه ی 
چه قدر از ما حمایت میکردند، همیشه هم نگران ما بودند، حتی حالا که بزرگ شده  دلگرمی من و ترینا بودند و

 لی لیی است، به همان اندازه جای او را در زندگی بودیم. در لحظاتی که حس می کردم واقعا جای ویل در زندی خال
 .« ویل، تو باید بودی. فقط به تو نیاز دارد»به او میگفتم: توی دلم  خالی میدیدم. 

ی سر کار، ا تقاضای یک روز مرخصی کردم، که البته از نظر ریچارد گستاخی بود. )تو تازه پنج هفته است که برگشته
ی ایرلندی با حالت  ت بزند.( من هم لبخند زده و به روش دخترهای رقصندهغیبباره واقعا نمی فهمم چرا باید دو

را دیدم که یکی از دیوارهای اتاق اضافی را با سبز  لی لیتشکرآمیزی تعظیم کردم. بعد هم وقتی به خانه برگشتم 
 یشمی خوش رنگی رنگ زده است. وقتی با دهان باز ایستادم و نگاه کردم، گفت:

 رنگش را میدهم. فتی که دوست داری شادتر باشد. نگران نباش، خودم پولخودت گ -

 خوب است. -
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 کلاه گیس را از روی سرم برداشتم و بند کفشم را باز کردم. 

 فقط یادت باشد تا امشب تمامش کنی، چون فردا مرخصی گرفتم.

 لباسم را عوض کردم و شلوار جین پوشیدم.

 دهم که پدرت دوست داشت. حالا میخواهم چیزهایی نشانت ب - 

 دست از کار کشید، رنگ سبز از قلم مو به زمین چکه کرد. 

 چیه ؟  -

 می بینی. ابعد -

داشتیم و گوش میدادیم از همه  لی لی آی پادتمام روز را سوار اتومبیل بودیم و رانندگی کردیم، آهنگهایی که در 
. یتاز بشر آهنگی کوبشی و پرخروش و سراسر نفرت جور بودند، یکی غمگین و سوزناک از عشق و جدایی، بعدی

م ه لی لیدر بزرگراه می راندیم و پیش می رفتیم، و با این که صدای آهنگ بود، حواسم به رانندگی و جاده بود. 
هنگها تکان میداد و گاهی فی البداهه روی داشبورد ضرب است. با خودم فکر کردم آ با کنارم نشسته بود و سرش را

 ی گوش آدم کار کند؟ هست هر دو پرده عالی که به او خوش میگذرد. چه نیازیچه قدر 

به استورتفلد رفتیم و به مکانهایی که معمولا من و ویل مینشستیم و چیز می خوردیم. دشت های مرتفعی که برای 
را  ی ویل قهی قلعه بردم و نیمکتهای مورد علا را به محوطه لی لیپیک نیک می رفتیم و بر شهر مشرف بودند. 

هم با بزرگواری تلاش می کرد خسته و بی حوصله به نظر نیاید. از حق نگذریم در بعضی جاها  لی لینشانش دادم. 
کار سختی بود که آدم خودش را مشتاق نشان بدهد. جایی نشستیم و من برایش از اولین دیدارم با ویل حرف زدم. 

ای جور کنم و با لجاجت و  رفت، چه طور موفق می شدم بهانه برایش گفتم که ویل به ندرت از خانه بیرون می
 پافشاری تمام او را از خانه بکشم بیرون. گفتم:

احتمالا درک میکنی. پدرت متنفر بود که به کسی وابسته باشد. وقتی بیرون می رفتیم، قضیه فقط این نبود که باید  -
 مه میدیدند به دیگران وابسته است.به کسی تکیه می کرد، بلکه به این معنی بود که حالا ه

 حتی اگر این فرد تو بودی. -

 حتی اگر من بودم.-

 ای به فکر فرو رفت. لحظه 
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 ندارم کسی با موهای خیس ببیندم. من هم بدم میآید کسی این جوری نگاهم کند. منی که حتی دوست -

را توضیح بدهد « بد»و « خوب»ای مدرن از گالری ای دیدن کردیم که ویل تلاش کرده بود برایم تفاوت بین هنره
ری با دیدن هر تابلوی روی دیوار گال لی لی)مجبور شدم اعتراف کنم هنوزهم نمی توانم تفاوتشان را بگویم(، تقریبا 

قیافه در هم کشید. به شراب فروشی ای رفتیم که یک بار ویل در آنج مرا مجبور کرد انواع مختلف شراب را مزه 
دنه ب  ما امروز شراب مزه نمی کنیم(، بعد هم به سالن خالکوبی رفتیم که ویل تشویقم کرده بود را، لی لیکنم )نه 

 از من خواست به او پول قرض بدهم تا خالکوبی لی لیخالکوبی کنم. 

د )وقتی مرد به او گفت چون زیر هجده سال است، نمی تواند خالکوبی کند، من از خوشحالی داشتم پردر می 
از من خواست زنبور عسلم را نشانش بدهم. یکی از معدود او قاتی بود که حس کردم واقعا روی  لی لیدآوردم(. بع

تاریخ انقضا »او اثر گذاشتهام. وقتی به لی لی گفتم که ویل چه چیزی برای خالکوبی انتخاب کرد، بلند بلند خندید: 
 روی قفسه سینه اش.(

 من گفتم:

 مثل خودش واقع شوخ طبعی.

 تلاش کرد بروز ندهد که از حرفم خوشش آمده است. لی لیولی  

 صاحب سالن که ظاهرا به حرف ماگوش میداد، گفت که عکسش را دارد.

 از زیر سبیل چخماقی اش که حسابی چرب کرده بود، گفت:

 شوند. فقط تاریخش را بگویید. از تمام خالکوبیها عکس می اندازیم. دوست دارم تمام کارهایمان ثبت-

ت ایستادیم، مرد هم لابه لای کلاسورش دنبال عکس خالکوبی ویل میگشت. بعد پیدا کرد، تاریخش تقریبا دو ماساک
سال پیش بود، یک تصویر نزدیک از طرح سیاه و سفید که در پوست کاراملی رنگ ویل خالکوبی شده بود. من 

ویر کوچک منقوش، تصویری که من ایستادم و به عکس زل زدم. آشنا بودن عکس لحظه ای نفسم را برید. ان تص
 تم، میمیگذاش ی شستم، خشک میکردم، کرم ضدآفتاب می زدم. صورتم را رویشمهمیشه با یک دستمال نرم 

 زودتر دستش را لی لیخواستم دستم را روی تصویر بکشم که 

 :به حرکت درآمد. گفت جلو او رد، انگشتانش با آن ناخنهای جویده آرام و نرم روی پوست پدرش

 وقتی سنم رسید خالکوبی می کنم. منظورم عین این است.کنم  رفک-
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 حالا چه طور است؟-

 ساعد پر از خالکوبی اش را می مالید. ته بود ونشسخالکوبی مخصوص یم، مرد روی صندلی برگشت لی لیمن و 

 یادم میآید. این جا ما آدم های معلول زیاد نداریم. -

 لبخندی زد:  

 ؟ آدم خاصی است، نه -

 بی محابا گفت:  لی لییکباره بغض راه گلویم را بست. 

 مرده. پدرم بود. مرده.  -

 ی مرد تو هم رفت.  قیافه

 ببخشید عزیزم، نمیدانستم. -

 دستش را جلو برد تا عکس ویل را از لای کلاسور بیرون بیاورد. اجازه می دهید برش دارم برای خودم لی لی 

 . مرد سریع گفت:

 احتیاط، اگر باران آمد. وست داری ببرش. بیا این هم روکش پلاستیکی. محضحتما. اگر د -

 عکس را به زیر بغل زد و گفت:  لی لی

 ممنونم. -

ناهار را ساکت و خاموش توی یک کافه  مرد زیر لب دوباره داشت عذرخواهی می کرد که ما از سالن بیرون آمدیم. 
تی از روز سرو می شد. من که حس میکردم سرخوشی و نشاطی که خوردیم، در واقع صبحانه ای بود که در هر ساع

ی رمانتیک  رو زمان را با آن شروع کرده بودیم حالا دارد از بین می رود، شروع به صحبت کردم. هر چه از گذشته
ست درا به تعریف کردم، از شغلش گفتم، از این که چه قدر سخت می شد رضایتش  لی لیویل میدانستم برای 

تم . برایش گفیاو را به خنده میانداخت یا با لطیفه اتخواه با کاری که می کردی تحت تأثیرش قرار میدادی  آورد،
کردم چه رفتاری از خودش نشان داد، بعد چه طور تغییر کرد، نرم شد و کم کم شروع لین بار ملاقاتش وقتی برای او

 .تر این چیزهای کوچک سر به سر گذاشتن من بودکرد به این که از چیزهای کوچک لذت ببرد، حتی وقتی که بیش
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سر غذاخوردن آدمی نبودم ریسک کنم. مادرم کلا ده جورغذا بیشتر بلد نبود و در این بیست و پنج سال گذشته به  ۔
نوبت می پخت. هیچ وقت با چیزهایی مثل کوینولا، یا علف لیمویا گواکامولی غذا درست نمی کرد. ولی پدرت هر 

 حان میکرد.چیزی را امت

 حالا تو هم این کار را میکنی؟ -

 خاطر او. صددرصد آره. هر یکی دو ماه در میان گواکامولی میخورم. در اصل به -

 خودت خوشت می آید؟  -

 نگیرم. مزه اش خوب است. فقط این که نمی توانم وقتی می بینمش دماغم را -

ی دعوت رفتیم وسط سالن رقص و رقصیدیم، من بان از دوست دختر سابقش حرف زدم، و این که چه طور شد خودم
که داشت نوشیدنی اش را  لی لیروی پای ویل نشستم و صندلی چرخدار موتوردارش را در سالن رقص گرداندیم. 

 می خورد تو دماغی گفت:

 جدی؟ رفتید عروسی اش؟ -

به بهترین شکلی که می  هایم پدرش راتوصیف  ی کوچک نشسته بودیم و من با توی گرمای بیش از حد کافه 
ش والدین شاید چون، و شاید چون از خانه و تمام پیچیدگی هایش دور بودیم، ظاهر کردم توانستم مقابل چشمانش 

در کشور دیگری بودند، یا شاید برای یک بار هم شده کسی داستانهایی از پدرش تعریف می کرد که ساده و 
ی تأیید سر تکان میداد، جوری که انگار  یپرسید، اغلب به نشانهشنیدنی بودند، لی لی می خندید و چیزهایی م

آره، آره، این جوری بود. آره، شاید منم به خودش »خودش خبر داشت و جواب هایم فقط تأکیدی بر آنها بودند. 
 «رفته ام.

ابلمان سرد ی گذر زمان نبودیم و این قدر حرف زدیم و حرف زدیم که بعدازظهر شد. فنجان چای هم مق ما متوجه
ی نان تست را بردارد، دو ساعت صرف خوردنشان  شد، گارسون که خسته شده بود پرسید آیا می تواند باقیمانده

 کرده بودیم. در این میان من متوجه نکته ای شده بودم؛ برای اولین بار، بدون ناراحتی داشتم از ویل حرف می زدم..

 خودت چی؟  -

 خودم چی؟-

انظر او علامتی بود برای این که دوباره  دهان گذاشتم و به گارسون نگاه کردم که ظاهرا از آخرین برش نان را به
 برگردد.
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بعد از فوت پدرم تو چی کار کردی؟ منظورم این است روزهایی که با او بودی خیلی کارها می کردی، بیشتر از حالا،  -
 بود. و با این که توی صندلی چرخدار

 سرانجام وقتی از گلویم پایین رفت، گفتم: شده بود. تلاش کردم به زور قورتش بدهم.تکه نان توی دهانم لخته 

هم شیفتی است، سخت می شود برنامه ریزی  الان هم خیلی کارها می کنم، سرم شلوغ است. اما وقتی کار می کنم و -
 کرد.

 ابروهایش را با شکست بالا داد، اما چیزی نگفت. 

 . هنوز برای کوهنوردی زود استهنوز جای عملم درد می کند -

  همین طوری فنجانش را هم می زد. لی لی

نیست. تا یک سال بعد با خودش هیجان  زندگی من سراسر پر از ماجراست. افتادن از پشت بام چیز ملال آوری -
 دارد!

 ولی معنی اش این نیست که داری کاری میکنی. هست؟-

عی کردم وزوز ناگهانی توی گوشم را سرکوب کنم. گارسون که لحظاتی ساکت نشستیم، نفس عمیقی کشیدم و س
آمده بود با حالتی رضایت آمیز بشقاب های خالی را جمع کرد و به آشپزخانه برد. وقتی سرانجام تکه ی نان را کامل 

 قورت دادم، گفتم:

 هی، برات تعریف کردم پدرت را با خودم بردم مسابقه سوارکاری؟

 و در شصت و پنج کیلومتری لندن جوش آورد. اتومبیلم وقت گیر آورد 

 این اتفاق به طرز عجیبی به نظر لی لی جالب آمده بود. در اصل کنجکاو بود.

 زمانه ماشین ها خراب هم شوند. تا حالا سوار ماشینی نشده بودم که خراب شود. فکر نمیکردم توی این ۔

یکرد و به وانت مدل قدیمی اش وعده و وعید بنزین از حرفش چشمانم گرد شد )پدرم همیشه با صدای بلند دعا م
سوپر میداد و میگفت حتما میبرد تا باد لاستیک هایش را نگاه کنند، کلی قربان صدقه اش می رفت تا او را به خانه 

گفت که والدینش هر سال بنزشان را عوض میکنند، بیشترش به این خاطر که برادر ناتنی هایش چرم  لی لیبرساند. 
 ی اتومبیل را خراب می کنند.صندل
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کنار آزاد راه نشستیم و منتظر شدیم تا ماشین یدک کش بیاید. وقتی کامیونها غرشکنان میگذشتند، اتومبیل کوچک 
تکان میخورد. بعد با خودم فکر کردم که بهتر است از اتومبیل پیاده شویم، از خاکریز کنار اتوبان بالا رفتیم و روی 

ورشید عصرگاهی چشم دوختیم که می رفت تا گرمایش را از دست بدهد و در آن طرف پل علف ها نشستیم. به خ
 اتوبان پایین برود.

 وقتی از صحبت راجع به خرابی اتومبیل خسته شدیم، پرسیدم:

 مارتین کیه؟  -

 علف های کنارش را کند. لی لی

 مارتین استیل ؟ کسی که من باهاش بزرگ شدم.-

 .فکر میکردم فرانسیس بود-

 اش پیدا شد من هفت سالم بود. ن اقا سروکلهانه، وقتی - 

 ، خودت میدانی که نباید با این مرد تماس داشته باشی. لی لی-

 یک وری نگاهم کرد. 

 قبول، شاید حق باتو باشد. -

 طاق باز روی علفها دراز کشید، لبخند شیرینی بر لبانش بود.  

 می بینیش؟بیا بچسبیم به این آن آقا. چه طور هنوز -

کی؟ مارتین؟ تنها کسی که برام مثل پدر بود. وقتی خیلی کوچولو بودم مامی باهاش آشنا شد. آهنگ ساز است. -
 خیلی خلاق. همیشه برام کتاب قصه می خواند و از این جور چیزها. برای من آهنگ ساخت.

 صدایش به تدریج آرام شد. 

 اد؟خب پس چی شد؟ چه اتفاقی بین مادرت و او افت -

دست توی کیفش کرد و پاکت سیگار را درآورد. یکی روشن کرد. به سیگار پک زد و ستونی از دود بیرون  لی لی
 بود. داد، آرواره اش را هم به یک طرف داده

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



از مدرسه آمدم خانه، مادرم بهم خبر داد که مارتین رفته. گفت که با هم توافق کردند که بهتر  اپرِیک روز وقتی با  -
  و از پیش ما برود، چون نمی توانند بیشتر از این با هم زندگی کنند.است ا

 دوباره به سیگار پک زد.

ی بهتر کردن شرایط زندگی مادرم نداشت، شاید هم چشم داشتی که از آینده  از قرار معلوم مارتین حال و حوصله
، از طرفی هم میدانست مارتین کسی داشتند با هم فرق می کرد. من حدس می زدم مادرم با فرانسیس آشنا شده بود

 نیست که بتواند او را به خواسته هایش برساند.

 خواسته هاش چی بود؟-

ی بزرگ. این که هر روز برود خرید و بنشیند با دوستانش غیبت کند و چاکراهایش را باز کند و از این  پول. خانه - 
 حسابی پولدار بود. جور کارها. فرانسیس بانکدار بود و با بانک خصوصی که داشت

 به طرف من برگشت.

در واقع مارتین آن روزها پدرم بود، منظورم این است که تا روزی که می رفت من پدر صداش می کردم. همیشه  -
منو می رساند مهدکودک و مدرسه.. بعد مادرم تصمیم گرفت که مارتین دیگه بس است. آمدم خانه و دیدم رفته 

همین مارتین بود که باید از خانه می رفت. به من هم اجازه نداد بینمش، حتی اجازه نمیداد  خانه مال مادرم بود، برای
اسمش را بیاورم، چون دوباره زنده اش می کردم و اوضاع پیچیده میشد. چون ناراحتش می کرد و احساسش جریحه 

 دار می شد.

 با حالتی کنایه آمیز صدای تانیا را خیلی خوب تقلید کرد.  لی لی

رد که بابت رفتنش ناراحت باشم. چون او ندا وجود دلیلیوقتی از دستش عصبانی می شدم، بهم میگفت که هیچ  -
 خوبی برای خبردارشدن از واقعیت بود. پدر واقعی ام نیست. این هم راه

 به او چشم دوختم.

رون. اما بیادگی می رفتیم که مثلا خانو  های بزرگ گل و روزهایی بعد هم سروکله ی فرانسیس پیدا شد، با دسته-
ها بود و امکانات خاصی  هتل های گران قیمتی را انتخاب کنند که پذیرای بچه  ر خر بودم، مجبور بودندسچون من 

براشان داشت، بعد منو با پرستارها از سر خودشان را می کردند. شش ماه بعد منو برد رستوران پیتزا اکسپرس ، 
ن راجع به موضوع مهمی حرف بزند، با خودم گفتم شاید قرار است مارتین برگردد، فهمیده بودم که می خواهد با م
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اما به من گفت که میخواهد با فرانسیس ازدواج کند. گفت که فوق العاده است و فرانسیس پدر خیلی خوبی می شود 
 و من باید دوستش داشته باشم.

 و بالا رفت و محو شد. تا اوج گرفت ی دود سیگار را به هوا فرستاد، بعد نگاهش کرد حلقه لی لی

 تو هم که دوستش نداشتی. -

 چشم دیدنش را نداشتم. یک وری نگاهم کرد. - 

آدم می فهمد که طرف فقط دارد تحملت میکند، حتی بچه هم که باشی می فهمی. هیچ وقت منونخواست. فقط  -
دیگه توی دست و پاش باشد؟ برای همین ی یک مرد  مادرم را می خواست. خودم می فهمیدم؛ کی دوست دارد بچه

 ی شبانه روزی. بنگ، مشکل حل شد! وقتی مادرم دو قلو زایید منو فرستادند مدرسه

چشمانش پر از اشک بود. می خواستم دستش را بگیرم ولی دستش را دور زانوهایش گرفته و به روبه رو ماتش 
اتومبیلها در زیر پایمان چشم دوختیم. خورشید هم از  برده بود. دقایقی همین طور ساکت نشستیم و به رفت و آمد

 رنگ و جلا افتاده بود.

 ولی من پیداش کردم. -

 روبه رویش قرار گرفتم.

ندارد  می گفت که اجازهبه آن یکی پرستارم   مارتین را پیدا کردم، وقتی یازده سالم بود. شنیدم پرستارم داشت -
 فتم که آدرسش را بهم بدهد، وگرنه به مادرم میگویم که دزدی کرده.بهم بگوید که مارتین آمده بود. من هم گ

 است. خیابان پایکرافت ، بلدی؟  ی ما تا آنجا پیاده فقط پانزده دقیقه راه آدرس را بهم داد، دیدم از خانهوقتی 

 .باسر جواب منفی دادم

 از دیدنت خوشحال شد؟ -

 ای مکث کرد، بعد گفت: لحظه

اش بگیرد. بهم گفت که خیلی دلش برام تنگ شده بود. گفت که خیلی  عأ نزدیک بودگریهخیلی خوشحال شد. واق-
ناراحت شد که از پیشم رفت. گفت هر وقت دوست دارم می توانم بروم و ببینمش. اما حالا زن و بچه داشت. وقتی تو 

که عضو خانواده اش  ی واقعی دارد، می فهمی ی کسی که حالا بچه دارد، از خودش یک خانواده می روی خانه
 نیستی. تو اضافی هستی.
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 مطمئنم کسی فکر نکرد...  -

آره، واقع مهربان بود ولی من بهش گفتم که نمی شود ببینمش. همین طور که بهش گفتم واقعا نمی شد، خیلی  -
 واقعا غیرعادی بود. به گفتم من دختر واقعی تو نیستم. گرچه هنوز هم بهم زنگ می زند و حالم را می پرسد.

 مسخره است.

 آسمان گرفت و گفت: سرش را محکم تکان داد. مدتی همین طور نشستیم، بعد سرش را رو به

 می دانی چی خیلی اذیتم میکند؟  -

 چیزی نگفتم و منتظر نشستم.

  زحمت نداد نظرم را بپرسد. ام را هم عوض کرد. هیچ کس به خودش ازدواج کرد فامیلی

 صدایش کمی دورگه شده بود.

 اصلا دوست نداشتم هاتون میلر باشم.  - 

  لی لیوای  -

با کف دست صورتش را پاک کرد، انگار دوست نداشت ببینم که گریه می کند. به سیگارش پک زد و بعد به علفها زد 
 و خاموش کرد. دماغش را با سر و صدای زیادی بالا کشید.

د. اگر از هم جدا شوند تعجب نمیکنم. به فرض چنین راستش را بگویم این روزها همه اش با هم دعوا می کنن -
چیزی پیش بیاید، مطمئنا مجبوریم دوباره اسم فامیلمان را عوض کنیم، هیچ حرفی هم نباید بزنی، چون ناراحت می 

ن آقای دیگه پیدا می اظرف دو سال یک  شود و نیاز دارد که از نظر احساسی دوباره خودش را پیدا کند. بعد هم
 -ن و برادرهام می شویم میلر شود و م

 ای برنسون یا او زیماندیاس ، یا تو دلپیپ یا هر کوفت و زهر مار دیگه

 نیشخندی زد. 

 خوشبختانه تا آن موقع من دیگه رفته ام. اصلا هم براش مهم نیست.-

 تو واقعا فکر میکنی براش مهم نیستی؟ - 

 نه بود و هم محزون.سرش را برگرداند. نگاهی که به من کردهم عاقلا لی لی 
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این صورت چه طور این کارها ازش برمی  من فکر میکنم دوستم دارد، ولی خودش را بیشتر دوست دارد. در غیر -
 آمد؟

 فصل سیزدهم

 و من لحظه ای فکر کردم شاید اتفاقزد  ی آقای ترینر روزبعدش دنیا آمد. تلفنم ساعت شش و نیم صبح زنگ  هبچ
یدم آقای ترینر است. بی نفس و با لحنی گریان که پیدا بود از اشک شوق است، خبر داد که بدی افتاده باشد. ولی د

بچه اش دنیا آمده است. آهنگ صدایش مثل تمام پدرانی که تازه صاحب فرزند شده اند مملو از ناباوری و شگفتی 
 بود.

 ! دختر است! سه کیلو و ششصد، در سلامت کامل-

را  ی لیلکاملا شبیه بچگی ویل. گفت که بروم و ببینمش. بعد هم از من خواست گفت که خیلی هم خوشگل است. 
بیدار کنم. من هم بیدارش کردم. ایستادم و نگاهش کردم که خواب آلود و خاموش گوشی را گرفت. وقتی آقای 

رف آمد، ح حرفش را بفهمد. سرانجام وقتی به لی لیترینر خبر داد که صاحب عمه شده است لحظاتی طول کشید تا 
 گفت:

 ..باشه -

 دوباره گوش داد و بعد گفت:

 باشه حتما.-

ان بلوز چروکش چرخی خورد و ا ای نگاهمان به هم افتاد. بعد ب تماس را قطع کرد و گوشی را دستم داد. لحظه 
  و رفت که دوباره بخوابد. برگشت، در را پشت سرش محکم بست

ی زدم کارگزاران برنامه ی سلامت به دلیل مصرف الکل از پروازشان ساعت ده و چهل و پنج دقیقه بود و من حدس م
ی شب  محروم شده و از یک رفت و برگشت خلاص شده اند، نمی دانستم آیا این مطلب را به مردی که با جلیقه

 نمای آشنا وارد کافه شده بود، یادآوری کنم یا نه. آهسته به سمتش رفتم و گفتم:

 کی احتیاج ندارد. این جاکسی به امداد پزش -

 هیچ وقت از دیدن این لباست سیر نمی شوم، نمی دانم چرا. -

 طرف من اشاره کرد و گفت: سام روی چارپایه نشست و آرنجش را روی پیشخوان گذاشت، با سر به
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 ات جالب است. من دامنم را صاف کردم و گفتم:  کلاه گیس -

 خوری؟ ی ثابت قدرت بزرگ من است. قهوه می الکتریسیته -

 آره، ممنون. گرچه وقت هم ندارم. -

 اش گذاشت. نگاهی به بی سیم اش انداخت و بعد دوباره توی جیب جلیقه

 ی آمریکانو درست کردم، تلاش می کردم نشان ندهم از دیدنش خوشحال شده ام. برایش قهوه

 از کجا فهمیدی این جا کار می کنم؟ -

ی قلبی است. جیک هم بهم گفته بود که تو توی  زدند. گفتند احتمالا حمله ورود به باند به ما زنگ ۱۴.از در شماره 
 فرودگاه کار میکنی. بعدش پیدا کردنت کاری نداشت...

سام نگاهی به دور و برش کرد. سایر مردهای اطراف تقریبا ساکت بودند این طور که متوجه شده بودم، سام از آن 
 ت میشوند.مردانی بود که در حضورش مردهای دیگر ساک

 .دستی ببیندوکیف دانا یواشکی رفت نگاهی به فروشگاههای معاف از مالیات بزند  -

 لابد به مریضت رسیدی، نه؟ -

 نیشخندی زد.

 ! ورود به باند کدام طرف است ۱۴ای بخورم تازه می خواستم بپرسم که در شماره  نه، وقتی نشستم قهوه-

 آها چه خوب، پس جانش را نجات دادی.-

سپرین دادم. بعد هم بهش توصیه کردم که خوردن چهار اسپرسو بزرگ قبل از ساعت ده کار خوبی نیست. چه آ -
 خوب که می بینم تو شغلم را این قدر هیجان انگیز می بینی.

 سر کشید و گفت: ام را بگیرم. قهوه را دستش دادم. فنجان را مفصل نتوانستم جلوی خنده

 وزها باز تو را دید یانه؟خب، نمی دانم می شود همین ر -

 با آمبولانس یا بدون آمبولانس؟  - 

 معلوم است، بدون آمبولانس  -
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 در مورد نوجوانان مشکل ساز حرف بزنیم؟ -

ای از موی نایلونی فردارم را دور انگشتم می پیچم. پناه بر خدا! داشتم با  سرم را پایین انداختم و دیدم دارم تکه
 واقعیام نبود. تکه مو را ول کردم.چیزی ور می رفتم که موی 

 می توانیم درمورد هرچی که تو دوست داری حرف بزنیم.-

 خودت چی تو ذهن داری؟ -

 مکث طولانی اش باعث شد از خجالت سرخ شوم. 

 توی اتاق غذاخوری بنشینی؟ ی من؟ قول می دهم اگر باران آمد مجبورت نکنم شام؟ امشب؟ خانه - 

  پیشنهادت قبول است. -

 ساعت هفت و نیم می آیم دنبالت. -

ی قهوه اش را سر کشیده بود که ریچارد ظاهر شد. نگاهی به سام انداخت و بعد به من نگاه کرد.  آخرین جرعه
 ساکت و خاموش به پیشخوان تکیه داده بودم، فقط چند سانتیمتری از سام فاصله داشتم. ریچارد پرسید:

 مشکلی پیش آمده؟-

 سام جواب داد:

 ، چه مشکلی! هن-

 وقتی بلند شد، دیدم درست یک سر و گردن از ریچارد بلندتر است.

در آن لحظه از صورت ریچارد پیدا بود که سؤالهایی از ذهنش میگذرند، قیافه اش جوری بود که من می توانستم 
ه و سرگرم کارش ول ایستاد اش بخوانم. این پزشکیار این جا چه کار دارد؟ چرا لو یکی یکی سؤالها را از چهره

نیست؟ لورا تنبیه میکنم که دست از کار کشیده و این جا ایستاده، این مردهم که زیادی باد تو سرش هست، چیزی 
 این وسط هست که من نمی فهمم، باید حواسم بهش باشد. از قیافه اش خندهام گرفته بود.

 سام با سر به من اشاره کرد و گفت:

 می بینم آتشی هستی. م سرت کن، باشه؟ خوشم می آید وقتیپس امشب. این کلاه گیس را ه -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 جوری که پیراهن روی شکمش کشیده یکی از مردهایی که به سفر کاری می رفتند، به پشت صندلی اش تکیه داد،
 شد. صورتش گلگون بود و حسابی دلی از عزا درآورده بود. مردگفت:

ا سخنرانی کنی، اره بقیه زدند زیر خنده. سام سلام داد و ی محدودیت الکل برای م لابد حالا می خواهی درباره-
 گفت:

 دید.هم خیر، آقایان شما به کارتان ادامه بدهید. شما را یکی دو سال دیگه خوا

روزنامه فروشی منتظرش بود. وقتی  ستادم و سام را که به طرف سالن خروجی می رفت نگاه کردم، دانا بیرونیا
 صورتم را به طرف کافه

 اندم، دیدم ریچارد ایستاده است و نگاهم می کند.برگرد

 ، باید بهت بگویم که معاشرت ها را نباید به محل کارت بکشانیلو-

 قلبی شد، تو توجه نکن. ی بعد بهش میگویم اگر کسی این جا دچار حمله بسیار خوب، دفعه-

 ی ریچارد منقبض شد. آرواره 

هاش می روی بیرونی سرت کنی، ولی کلاه گیس متعلق به شرکت حرفی هم زد راجع به کلاه گیس، گفت وقتی با-
 است و تو اجازه نداری وقتی سر کار نیستی سرت کنی.

 حالا دیگر نتوانستم خودم را مهار کنم، گفتم: 

 جدی؟ -

 سرخ شود. با این حال، دیدم این قدر ادب دارد که وقتی این حرف را می زند، کمی

 و اونیفورم محسوب می شود.سیاست شرکت است. کلاه گیس جز -

 گفتم: 

 دخترهای رقصنده بخرم. اه! فکر کنم باید برای خودم یک کلاه گیس ایرلندی مخصوص - 

 بعد وقتی داشت به طرف دفترش می رفت، با صدای بلند گفتم:

ه نتان کموبش می کنید نباید این بلوز سه د هی ریچارد. با این حساب شما هم وقتی دارید با خانم پرسیوال خوش-
 باشد. 
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ف وی پیشخان آشپزخانه بود. کر فلکس وقتی رسیدم خانه، هیچ خبری ازلی لی نبود، به جز این که یک جعبه کورن 
  ره تلفنش زنگ زدم، ولی جوابی نگرفتم. مرتب از خودم می پرسیدمبه شمازمین راهرو هم بی دلیل کثیف بود. 

ن و مادر معمولی و مادر بی خیالی مثل تانیا هاتون میلر پیدا کرد. چه طور میشود تناسبی بین یک مادر زیادی نگرا
ی ملاقات  پریدم زیر دوش تاخودم را برای قراری که داشتم آماده کنم، قراری که قطعا و بی تردید یک وعده

 معمولی نبود.

اده ن کرد. حتی همان پیی سام رسیدیم، آسمان یکباره شروع به بارید باران می بارید. کمی بعد از این که به مزرعه
روی کوتاه بین موتورسیکلت و واگن ما را خیس آب کرد. همین طور که آب از سر و رویم جاری بود، ایستادم. سام 

 در را پشت سرم بست. داشتم به این فکر میکردم که جوراب خیس چه قدر آدم را اذیت می کند.

 سام دستی به موهایش کشید و قطرههای باران را تکاند

 همین جا بایست. با این لباس خیس که نمی شود نشست.-

 که ظاهرا شلوار ورزشی بود. به انتهای واگن رفت و یک دقیقه بعد برگشت. بلوز دستش بود با چیزی

 شلوار ورزشی جیک. تازه شسته شده..  -

 داد دستم.

 برو آنجا توی اتاقم، یا اگر ترجیح میدهی برو توی حمام و لباست راعوض کن. -

سروصدا به سقف واگن ضربه می زد، از پنجره  فتم توی اتاق خوابش و در را پشت سرم بستم. بالای سرم باران بار
هم سیل بی پایان آب جاری بود. با خودم فکر کردم پرده را بکشم، ولی بعد با خودم فکر کردم توی این باران کسی 

ای کز کرده بودند و با تندی پرهایشان را تکان  گوشه بیرون نیست که مرا ببیند، به غیر از مرغ و خروس هایی که
ه ها دادهمراه لباس   ای که میدادند تا قطره های باران را بتکانند. تاپ و شلوار جین خیس آبم را درآوردم و باحوله

ی لرا نشان مرغها دادم، بعدا به ذهنم رسید  رفتم و خودمبود خودم را خشک کردم. با شیطنت یک لحظه دم پنجره 
احساس گناه می  م دکرتوجهی نکردند. حوله را به صورتم گرفتم و بو ظاهرا لی مرغها میکرد و هم همین کار را لی

کردم، مثل کسی که دارد مواد مخدر استنشاق می کند. پیدا بود که تازه شسته شده است، با این حال بوی مردانه اش 
ن بویی به مشامم نرسیده بود. این بو مرا کمی به هم ریخت. ستن برطرف شود. بعد از ویل، چنیشچیزی نبود که با 

 حوله را پایین گذاشتم و از در خارج شدم..
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 ی کمد لباس را میکرد. دو جفت چکمه ی باریک، کار تختخواب دونفره بیشتر فضا را اشغال کرده بود. یک گنجه
کنارش هم عکسی از سام و زنی خندان که ای جفت هم بودند. روی پاتختی کتاب بود و  کارگری تمیز و مرتب گوشه

ی سام گذاشته و به دوربین  موهای بلوندش را به طرز شلوغی پشت سر جمع کرده بود. دستش را هم روی شانه
لبخند زده بود. زن چندان زیبایی نبود، ولی لبخندش جذاب و گیرا بود. از آن دست زنانی به نظر می رسید که 

شکل زنانه ی جیک بود. خیلی دلم برایش سوخت، سریع صورتم را برگرداندم تا  همیشه در حال خندیدن هستند.
بیش از این غصه دار نشوم. گاهی ما آدم هادر اوج غم و اندوه با هر بدبختی که هست روزگار را میگذرانیم و دوست 

ای به ذهنم  تیم. لحظهنداریم نزد دیگران اعتراف کنیم که چه قدر در نوسان روحی قرار داریم و اری در اندوه هس
ای که  هلحظ، بازتاب اکراه من از صحبت راجع به ویل است. شاید میدانستیم  رسید شاید اکراه سام برای حرف زدن

 می کند و تمام مکالمه را در بر میگیرد. لب باز کنیم، حتی در حد نجوا و زمزمه، حرف کسترش پیدا

 د حرفیخوبی داشته باشی، یا نفسنگاهی به خودم کردم، 

محفل »باشی، یاد حرفی افتادم که در خوبی داشته ه خودم کردم، نفس عمیقی کشیدم. زیر لب گفتم بگذار شب 
 ،به خودت اجازه بده که بهت خوش بگذرد. عنوان شده« شروع دوباره

می ایم ناک کردم، کار زیادی برای موهپبه آینه ی کوچک نگاه کردم، سیاهی ریمل را که زیر چشمم پخش شده بود، 
شد انجام بدهم. بعد پولیورگشاد سام را روی سرم کشیدم، سعی میکردم به صمیمیت غیرعادی ای که با پوشیدن 

 لباس یک مرد ایجاد می شود، فکر نکنم. شلوار ورزشی جیک را پوشیدم و به خودم در آینه چشم دوختم.

 ؟ویل، چی فکر میکنی؟ فقط یک شب خوب است، هیچ چیز خاصی نیست،باشه

 زد. از در بیرون آمدم و جلو رفتم، لباسهای خیس دستم بود. سام نیشخندی

 ها شدی. مثل دوازده ساله -

م ی حما ی دستشویی چلاندم، بعد هم روی پرده رفتم داخل حمام و شلوار جین و بلوز و جوراب خیسم را توی کاسه
 آویزان کردم. وقتی برگشتم، به آشپزخانه سرک کشیدم و گفتم:

 پختی؟چی  -

 آشپزی ام بهتر شده می خواستم سالاد درست کنم، اما حالا می بینم اصلا سالاد نشده، انگار -

 کتری را روی اجاق گذاشته بود و شیشه ی پنجره بخار گرفته بود.

 پاستا که می خوری؟ - 
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 من همه چیز می خورم. - 

 چه عالی! - 

اره کرد روی نیمکت بنشینم. میز کوچک روبرویم برای دو در بطری شراب را باز کرد و گیلاسی برایم پر کرد. اش
 نفر چیده شده بود، با دیدنش به خودم لرزیدم. هیچ اشکالی نداشت از لحظات لذت ببرم، یک خوشی کوچک بود

با مردی میگذراندم که دوست شتم شبم را برای رقص رفته بودم، با مرغ و خروسها شوخی کرده بودم، حالا هم دا
 اینها نشانه هایی بودند که می گفتند حالم دارد بهتر میشود.می بردم  من شام بپزد، من هم لذتداشت برای 

اولین جرعه را سر بکشم، بعد در  تا من  شاید سام متوجه شده بود که من با خودم در کلنجار هستم، چون صبر کرد 
 میگذاشت، گفت: حالی که چیزی را روی سینی اجاق

 باهاش حرف می زدی؟ مردی که امروز دیدم؟رئیست بود که داشتی  -

با من بود، جرئت خوردنش را نداشتم؛  لی لیی دیگر سرکشیدم. وقتی  شراب خوش طعمی بود. دوباره یک جرعه
 لابد حالا حالت تدافعیام را از دست داده بودم.

 آره.. -

ا زخم معده می گیرند یا فشارخون باز ی این جور آدمها را خوب می شناسم. اگر پنج سال هم توی آرامش باشند، -
 ۔بالا

 . خندیدم

 هر دوش عالی است!-

 گذاشت. لیوان آب را بالا گرفت و گفت: سرانجام نشست. یک ظرف پاستا که بخار از رویش بلند بود، مقابلم

 به سلامتی. حالا برام از دختری که بعد از سالها پیداش شده بگو.-

ی را برای صحبت داشتم. ولی برایم نامانوس بود که کسی بنشیند و به حرفهایم ی آرامشم بود که حالا کس واقعا مایه
بت با حص گوش بدهد. توی کافه آدمها لفظ گوش شنوایی می خواستند که فقط به حرفشان گوش بدهد. برای همین

 . فقط گوش کردنظری نمی کرد، پند و اندرز نمی داداظهار سام برایم مایه ی اعجاب بود. وسط حرفم نمی پرید، هیچ
 و سر تکان داد. خیلی وقت بود که هوا تاریک شده بود. سرانجام سر گیلاسم را پر کرد و گفت:

  مسئولیت سنگینی به عهده گرفتی -
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 آوردم. همین طور که روی نیمکت نشسته بودم، کمی عقب رفتم و پاهایم را بالا

می پرسم: ویل دوست داشت من چی کار  از خودمفکر نکنم چارهای جز این داشته باشم. همه اش سؤال تو را -
 کنم؟

 ای از گیلاس سر کشیدم. جرعه

سخت تر از تصورم است. با خودم فکر کرده بودم که فقط می برمش که مادربزرگ و پدربزرگش را ببیند، یا هر  -
اد بعد یونی که افرکسی که از دیدنش خوشحال می شود، و قضیه به خیر و خوشی تمام میشود. مثل برنامه های تلویز

 از سالها همدیگر را پیدا می کنند.

 نگاهش به دست هایش بود و نگاه من به خودش. 

 لابد فکر میکنی دیوانگی بود که خودم را درگیر این موضوع کردم.-

ب ای به عواق ، این فکر را نمیکنم. آدمهای زیادی هستند که دنبال خوشی خودشان هستند، بدون این که لحظهنه-
ا می ه ر فکر کنند و این که چه آسیبی می تواند از خود بر جا بگذارد. باورت نمی شود چه بچه هایی را آخرهفتهکا

برم بیمارستان مست، مواد زده، طوری که از الکل یا مواد کله پا هستند. پدر و مادرشان هم دنبال کار خودشان 
در پوچی و انزوای کامل به سر می برند و انتخاب های  ها هم هستند، یا کلا غیبشان زده و نیستند. در نتیجه این

 اشتباهی می کنند.

 از قبل بدتر شده؟ -

های سرگردان و پریشان بیشتری می بینم. بخش روانشناسی نوجوانان  خدا میداند. من فقط میدانم که هر روز بچه ۔
 بیمارستان لیست انتظار بلند بالایی دارد.

 فت: بعد لبخند شیطنت آمیزی زد و گ

 مرغها را جا کنم.بروم یک دقیقه میکروفن را بگذار پایین تا من بروم و برگردم. باید  -

طور می تواند نسبت به احساسات پسر خودش چخواستم ازش بپرسم کسی که در ظاهر این قدر دانا و فهمیده است 
 بی تفاوت باشد.

ست. اما با توجه به سبکی که حرف می زد و این خواستم ازش بپرسم آیا می داند جیک چه قدر ناراحت و پریشان ا
واقعیت که شام خوبی برایم پخته بود و می خواست به ما خوش بگذرد، چنین کاری ستیزه جویانه تلقی میشد و ما را 
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مقابل هم قرار میداد. در همین موقع نگاهم به مرغ و خروسها افتاد که راهی مرغدانی بودند و حواسم پرت شد. 
 رگشت هوای بیرون و خنکی اش را با خودش آورد.وقتی سام ب

گیلاس ها را دوباره پر کردیم. گیلاسم را سر کشیدم، داشتم از محیط گرم و نرم واگن کوچک لذت میبردم. حس 
ام. نشستم و به حرفهای سام گوش دادم. از شب هایی گفت که به سالمندانی کمک کرده  میکردم تا خرخره خورده

ر و جنجال راه بیندازند و مزاحم کسی شوند. از اهداف مدیریتی ای گفت که باعث می شد روحیه که نمی خواستند جا
شان تضعیف شود و فکر کنند کاری که انجام میدهند همانی نیست که آموزشش را دیده اند. من گوش میدادم و 

ر هوا شکل می کشید. به لبخند خودم را در دنیایی دور از دنیای خودم غرق کرده بودم، به دستش نگاه میکردم که د
 تلخش وقتی فکر می کرد خودش را زیادی جدی گرفته است. به دستهایش نگاه کردم، به دستهایش نگاه کردم.

لاس را سر کشیدم تا برافروختگی ام را پنهان دگیای از وقتی فهمیدم افکارم به کجاها کشیده شده، سرخ شدم. جرعه
 کنم.

 امشب جیک کجاست؟ -

 ینمش، فکر کنم رفته منزل دوستش کم می ب-

 قیافه ی محزونی به خودش گرفت.

و برادر، و مادری که از در خانه بیرون نمی رود.  ی والتونها است. هزار تا خواهر ی دوستش مثل خانواده خانواده
 دارد. جیک خانه شان را دوست

 لیوان آب را سر کشید.

 لی لی کجاست؟ -

 نداد. رستادم ولی زحمت جواب دادن به خودشنمی دانم. دوبار براش پیام ف -

زنده تر از هر مردی بود. فکرم به همه جا رانده  آه، چه حضور ناب و کاملی داشت، انگار دو برابر تنومندتر، دو برابر
میشد، به چشمانش که وقتی به حرفهایم گوش میداد کمی باریک میشد، گویی تلاش می کرد به من اطمینان خاطر 

هایش زیر بلوز لطیفش.  ی وجودش درکم می کند... ردی از ته ریش روی آرواره اش، حدود شانه همه بدهد که با
نگاهم به دستهایش کشیده می شد که روی میز بودند، انگشتانش که با حواس پرتی روی میز ضرب گرفته بودند. و 

سرم را نگه داشتند، جوری خودم را به  این دستهای توانمند، یادم می آمد که توی آمبولانس با چه دلسوزی و ظرافتی
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او چسبانده بودم که انگار تنها پناهگاه من است. به من نگاه کرد و لبخند زد، لبخندی که در آن سؤال بود، چیزی در 
 من تحلیل رفت، محو شد و دیگر باقی نماند.

 ی لیلردم خانه، باید میدیدم یک ساعت و نیم بعد سام تعارف کرد چای درست کند. اما من گفتم که بهتر است برگ
 برگشته یا نه. دست لای موهایم کردم که حالا ژولیده و کرک شده بود.

 اند مسافرت. خانواده اش رفته-

 مطمئني الآن می خواهی بروی؟  -

 .لطفاآره... -

چه قدر  مد کهام یکباره جدی شده بود. نمی خواستم بفه لباسهایم را از حمام برداشتم، کمی دستپاچه بودم و قیافه
معذب  دم در تلاش بود دوباره خودش را کنار بکشد، و این مرا ناراحت ووجو ی آشفته و پریشان هستم. ذره ذره

 می کرد. وقتی سرگرم جمع کردن میز شام بود، سعی میکردم نگاهش نکنم، این طوری راحت تر بودم.

 .می توانم با این لباسها بروم خانه؟ مال خودم هنوز نم دارند-

 آره حتما. -

 همانجا ایستادیم. از توی کشو کیسه ای نایلونی بیرون آورد. از دستش گرفتم و توی تاریکی

 شب خوبی بود.-

 ام بخواند.  جوری به من نگاه می کرد که انگار میخواست چیزی از قیافه 

 آره خوب بود.. -

را پشتش نگذارم. با اصرار زیاد یک کت  ام در هوای مرطوب شبانگاهی به حرکت درآمدیم. من تلاش میکردم گونه
چرمی به من قرض داده بود، با این که گفته بودم سردم نیست. چند کیلومتر که طی کردیم هوا حسابی خنک شد و 

من خوشحال شدم که کت را قبول کردم. حساب کرده بودیم که تا ساعت یازده و ربع به آپارتمانم می رسیم. با این 
به ساعت نگاه کردم. حس می کردم از زمانی که دنبالم آمد و مرا با خودش برد، چندین  حال وقتی رسیدیم من

 ام. زندگی را پشت سر گذاشته

 پا جک موتور را پایین داد و گفت: ی از موتور پیاده شدم، وقتی داشتم کت را از تنم درمی آوردم، سام با پاشنه

 الآن دیر وقت است، دست کم بگذار تا بالا بیایم. -
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 مکث کردم. بعد گفتم:

باشد. اگر صبر کنی می توانم لباسها را هم بهت برگردانم. سعی میکردم آرام و بی خیال به نظر بیایم. سام با تعجب  -
رم از در . بعد پشت سنبودم انه بالا انداخت که شاید به معنی موافقت بود، یا چیز دیگر، مطمئنبعد شنگاهم می کرد. 

 وارد شد.

ها بالا رفتیم، دیدیم صدای گرومپ گرومپ آهنگ در تمام راهرو پیچیده است. من بلافاصله فهمیدم که  وقتی از پله
ای پشت در مکث کردم، بعد در را  صدا از کجا می آید. سریع راهرو را طی کردم، وقتی به آپارتمانم رسیدم، لحظه

دستش سیگار بود و دست دیگرش گیلاس،  وسط هال ایستاده و به آینه زل زده بود. یک لی لیآهسته باز کردم. 
پیراهن گلدار زردی تنش بود که من در ایامی که به لباس پوشیدنم اهمیت میدادم، از بوتیک خاصی خریده بودم. 

احتمالأ وقتی هم دیدم چه چیزی پایش است، سکندری خوردم، چون همان موقع سام دستش را جلو آورد و بازویم 
 را گرفت.

 به پایش اشاره کرد. کفش سبز براق من به پایش بود.. لی لیی! لو، چه چرم خوب-

چرا هیچ وقت این ها را نمی پوشی؟ این همه لباسهای خوشگل داری، بعد هر روز شلوار جین و تی شرت و این جور 
 چیزها می پوشی. آدم خسته می شود!

ارچهی لمه بود و مدلش به دهه هفتاد رفت به اتاق خوابم و لحظاتی بعد برگشت، لباس سر همی طلایی ام که از پ
 برمی گشت، دستش بود. معمولا آن را با پوتین قهوهای می پوشیدم.

 منظورم این است، اینو ببین! حالا چشمم دنبال این سرهمیات است. -

 وقتی توانستم چیزی بگویم، گفتم: 

 درش بیاور.-

 چی؟-

 این جوراب شلواری را درش بیاور.  -

 بود. صدایم خفه و مبهم 

 کردسرش را پایین گرفت و به جوراب شلواری مشکی و زرد نگاه  لی لی

 نه، تو که این همه لباس خوشگل و حسابی داری. -
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 گفتم درش بیاور.-

 اد سام متوجه شد که چه قدر جدی هستم، مرا به جلو هدایت کرد و گفت:

 ببین چرا نمی رویم توی اتاق نشیمن و ... -

 از پاش درنیاورد، از جام جم نمی خورم.تا جو راب شلواری را -

 قیافه ای در هم کشید. لی لی

 وای خدای من! نمی خواهد بچه بازی درآوری- 

طرح زنبوری ام را از پا درمی آورد. وقتی دید  همین طور که میلرزیدم ایستادم و تماشایش کردم که جوراب شلواری
 پایین نمی آید، با پا به آن زد.

 ! .نکن، پاره می شود

 یک جوراب شلواری که بیشتر نیست. -

 فقط یک جوراب شلواری نیست. هدیه است.-

 زیر لب گفت: 

 بازم یک جوراب شلواری بیشتر نیست. - 

 کف زمین افتاده بود. بالاخره از پا درآورد و روی زمین انداخت، یک توده ی مشکی و زرد که

دارد تندتند الباس هایم را سرجایشان بر می گرداند.  ی لیلاز اتاق بغلی خش خش چوب لباسی می آمد، پیدا بود که 
دوباره به اتاق نشیمن برگشت، با لباس زیر. ایستاد تا وقتی مطمئن شد توجهمان را جلب کرده  لی لییک دقیقه بعد 

ی ماست. بعد آهسته و با حالتی نمایشی پیراهن کوتاهی را از سر پوشید، وقتی پیراهن را از باسن ظریفش پایین 
 کشید خودش را تکان میداد. بعدلبخند شیرینی زد و گفت:

 آقای... دارم می روم کلوپ. منتظرم نباش، بگیر بخواب. از دیدنتان خوش وقتم، -

 فیلدینگ ۔سام گفت: 

 بله، آقای فیلدینگ- 
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باتی ثبعد به من لبخند زد. لبخندی که در اصل یک لبخند نبود. رفت و در را پشت سرش محکم بست. نفس بی 
کشیدم، بعد جلو رفتم وجوراب شلواری را از روی زمین برداشتم. روی کاناپه نشستم و از حالت پشت رو درش 

 آوردم و با دقت نگاه کردم تا مطمئن شدم پارگی ندارد و با سیگار نسوخته است.

 سام کنارم روی کاناپه نشست. گفت: 

 خوبی؟-

 سرانجام به خودم آمدم و گفتم:  

 با خودت فکر میکنی خل شدم. ولی این جوراب شلواری... می دانم  -

 لازم نیست توضیح بدهی.  -

 دست خودم نبود. این جوراب شلواری یعنی... من... او به من داد...  -

 صدایم خفه و گرفته بود.

عمیقی  ضلحظاتی در آپارتمان ساکت و خاموش نشستیم. می دانستم باید حرفی بزنم اما نمیدانستم چه بگویم و بغ
 راه گلویم را بسته بود. کت سام را از تنم درآوردم. عاقبت به زبان آمدم و گفتم:

م را سر مشکلی نیست، می توانی بروی. سنگینی نگاهش را روی خودم حس می کردم، ولی نگاهم به زمین بود و -
 بالا نگرفتم.

 و بعد پیش از این که بتوانم چیزی بگویم، از در خارج شد.

 

 

 

 هاردهمفصل چ

که برایم گذاشت قصد عذرخواهی  قهوه ایبا  لی لیرسیدم. شاید « محفل شروع دوباره»ی  آن هفته دیر به جلسه
داشت، اما بعدش دیدم رنگ سبز کف زمین هال ریخته شده، ظرف بستنی آب شده روی پیشخوان آشپزخانه است، 

تومبیلم همراهش بود، با خودش برده. کلاه گیسم را و چون کلید خودش را پیدا نمیکرد، دسته کلید من را که کلید ا
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هم بدون این که از خودم اجازه بگیرد شب قبل سرش کرده بود. حالا هم کف اتاقش روی زمین افتاده بود. وقتی 
 کلاه گیس را روی سرم گذاشتم، انگار یک سگ گله روی سرم کار بد کرده است.

 . ناتاشا لطف کرد و جابه جا شد تا من بتوانم روی صندلی پلاستیکیوقتی به سالن کلیسا رسیدم، همه نشسته بودند
 کنارش بنشینم.

 مارک که لیوان دسته دار قهوه دستش بود، گفت:

امشب درباره ی چیزهایی که نشان می دهند ما دوباره زندگی را از سر گرفته ایم، صحبت می کنیم. این نشانه ها  - 
شند. روابط جدید، دور ریختن لباسها یا هر چیز دیگر. نشانه های کوچکی که می توانند خیلی کوچک و کم اهمیت با

به کمک آنها بفهمیم می توان از عزا در آمد. جای تعجب دارد که بسیاری از این نشانه ها اصلا دیده نمی شوند، گاهی 
رفته زندگی را دوباره از سر گهم به عمد این نشانه ها را نادیده میگیریم و نمیخواهیم بپذیریم، چون وقتی می بینیم 

 ایم، احساس گناه می کنیم و عذاب وجدان می گیریم. 

 فرد گفت: 

 «.از مه تا دسامبر»من عضو یک سایت دوست یابی شدم. اسمش هست -

 زمزمه ی کوتاهی از تعجب و تأیید به هوا رفت. مارک لیوان چای را سر کشید و گفت:

ازش چی به دست بیاوری؟ یک معاشر؟ یادم میآید گفته بودی که توی پس جای امیدواری هست. انتظار داری  -
زندگیت جای کسی که یکشنبه ها باهاش بروی پیاده روی خالی است، اطراف برکه ی مرغابی ها، درست است؟ 

 جایی که تو و زنت همیشه می رفتید.

 نه، این فقط یک رابطه ی اینترنتی بین زن و مرد است. -

شلوارش. سکوت مختصری برقرار شد، بعد یکی دستمال کاغذی به مارک داد تا شلوارش را چای مارک ریخت روی 
 تمیز کند. فردگفت:

 آره، رابطه ی اینترنتی بین زن و مرد، کاری که می کنند. من عضو سه تا سایت شدم. -

 دستش را بالا آورد و با انگشت شمرد.

سن و سال دار دوست دارند، خرپول پیر مخصوص زنهای از مه تا دسامبر، مخصوص زنهای جوانی است که مرد  -
 جوانی که عاشق پیرمردهای پولدارند، و یک سایت دیگه که چیز خاصی را مشخص نکرده.
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 دوباره سکوت مختصری برقرار شد. بعد ناتاشا گفت: 

 فرد، چه خوب که خوش بین هستی.  -

 لو، تو چه طور؟-

 ود، با خودم گفتم: آه، تف! .من... مکث کردم، جیک رو به رویم نشسته ب

 خب، من این هفته با کسی قرارگذاشتم. 

صدای آه و آوه از همه طرف بلند شد. من با دستپاچگی سرم را پایین انداختم. غیر ممکن بود به آن شب فکر کنم و 
 صورتم سرخ نشود.

 خب، چه طور بود؟-

 عجیب بود.  -

 ناتاشا گفت: 

 با کسی رفتی، آره با کسی رفتی.-

 ویلیام گفت:

 صورتش سرخ شده.. -

 پس توانستی تا حدودی بیل را از ذهنت بیرون کنی، آره؟ -

 نه تا این حد نیست که دیگه بهش فکر نکنم... فقط حس می کردم باید کاری کنم که...-

 شانه بالا انداختم. 

 فقط میخواستم حس کنم هنوز زنده ام. -

ای تأیید آمیز فضا را پر کرد. حرفی که زده بودم همان چیزی بود که ما وقتی این حرف را به زبان آوردم، زمزمه ه
همه در نهایت می خواستیم به آن برسیم و از اندوه بیرون بیاییم. می خواستیم رها شویم و از عالم ارواح و مردگان 

اولین بار چیز  ود که برایبیرون بیاییم. نیمی از قلبمان در گور خفته بود یا اسیر گلدان چینی تدفین شده بود. خوب ب
 مثبتی برای گفتن داشتم.

 مارک به طرز دلگرم کنندهای با سر تصدیق کرد. 
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 به نظر من خیلی خوب است. -

فت عکس های شوهرش را از گهم ناتاشا  بعد سانیل حرف زد و گفت که دوباره شروع کرده به آهنگ گوش کردن
هم  یدفن« ی به دیدنم می آید مجبور نشوم هی ازش حرف بزنم.کاری که کس تا»اتاق نشیمن به اتاق خوابش برده 

 دیگر پیراهن های شوهرش را یواشکی بو نمیکرد.

 برام عادت شده بود. راستش را بخواهید دیگه واقع بوی او را نمیدادند، فکر میکنم فقط -

 و تو جیک؟  -

 هنوز هم درمانده و مستأصل به نظر می رسید.

 هستم.  من بیشتر وقت ها بیرون-

 با پدرت از احساساتت حرف زدی؟ -

 نه.-

 چیزهایی میداند، حس عجیبی داشتم. وقتی حرف می زد، تلاش می کردم نگاهش نکنم. من که نمیدانستم چه 

 من فکر میکنم به کسی علاقه مند شده..-

 باز هم با زنها می رود؟  -

 به کسی علاقه مند شده.. انه، منظورم این است انگار واقع-

س می کردم صورتم از خجالت سرخ شده است، برای این که کسی صورتم را نبیند، دولا شدم و وانمود کردم دارم ح
 لک روی کفشم را که اصلا وجود نداشت پاک می کنم.

 چی شده که این فکر به ذهنت رسیده؟ -

ارد آشنا شده و دوست د گفت که با کسی پریروز سر صبحانه ازش حرف زد. گفت که دیگه زنی را سوار نمی کند. -
 با او ادامه بدهد.

 متوجه اش نشده باشد. صورتم مثل چراغ خطر قرمز شده بود، باورم نمیشد کسی توی سالن

پس فکر میکنی سرانجام متوجه شده این جور روابط که در واقع واکنش هستند و صرفا از روی سرخوردگی و  -
 ش از دل بستن به زن جدیدی مدتی با زنهای دیگه باشدنومیدی فایده ندارند؟ شاید فقط نیاز داشته پی
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 ویلیام گفت:

  روابط زیادی داشت که فقط واکنش بودند و از سر نومیدی -

 مارک از جیک پرسید:

 جیک، حالا این مسأله چه حسی در تو ایجاد کرده؟ -

نم خوب است که زندگی طرفی هم می بی عجیب و غریب است. یعنی درست که دلم واسه مادرم تنگ شده، ولی از-
آن دو را در  آورده ؟  اش را از سر بگیرد پیش خودم مجسم میکردم که سام به او چه گفته است، آیا اسمم را هم

هایم  ی و نان تست می خورند و گپ می زنند. گونهچای آن واگن کوچک مجسم میکردم که با هم  آشپزخانه
نمیدانستم ایا واقعا دوست دارم سام به این سرعت قضیه را جدی  برافروخته بودند. هنوز به خودم مطمئن نبودم و

 تلقی کند یا نه. هنوز خیلی زود بود. و زود برای این که جیک در جمع از آن حرف بزند.

 ناتاشا گفت: 

تو خودت این زن را دیدی؟ خوشت آمده ازش؟ جیک لحظهای سرش را پایین انداخت، بعد دستی به صورتش -
 کشید.

 آشغال عوضی بیشتر نیست.آره.  - 

 سرم را بالا گرفتم. 

یکشنبه پدرم ازش خواست صبحانه و ناهارشان را یکی کنند و با هم بخورند. واقعا که زن وحشتناکی بود. از این  
ی مام می گذاشت که انگار صد سال است منو  تاپ های خیلی تنگ پوشیده بود، جوری هم هی دستش را روی شانه

رد و درشتش نگاهم کرد و گفت: چه گهای  د می خندید، بعد که پدرم رفت توی حیاط با چشممناسد. بلند بلن
 کرده بود. طوری؟ سرش را هم به طرز بدی کج

 ویلیام گفت:

 ای بهت انداخت.  سرش را کج کرد و نگاه خریدارانهاوه ، پس  -

 تند.ب حرفش را تأیید کردند. همه معنی نگاه خریدارانه را می دانسهمه زیر ل

وقتی بابا برگشت، هرهر خندید، همه اش هم موهاش را تکان میداد و می خواست ادای دخترهای چهارده پانزده  -
 ساله را درآورد، در صورتی که دست کم دست کم سی سال داشت.
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 گفت: از روی نفرت چینی به بینی اش انداخت. دفنی چشمانش را چرخاند و

 سی سال! تصور کن! -

میکرد ترجیح میدهم، دست کم تظاهر نمیکرد  را که همه اش در مورد پدرم و کارهاش ازم بازجویی ولی من آن زنی
 بهترین دوستم است.

ی حرفهایش را بشنوم. گوشم شروع کرده بود به زنگ زدن و هر صدای دیگری را در  دیگر نمی توانستم بقیه
د که دفعه ی اولی که جیک دید پدرش دارد با احمق بودم؟ ناگهان یادم آم خودش غرق می کرد. چه طور این قدر

من حرف می زند، چه طور چشمانش را چرخاند. این حرکتش برای من اخطار بود، ولی من این قدر احمق بودم که 
 آن را نادیده گرفتم.

 سست و بی حال بودم و احساس برافروختگی می کردم. نمی توانستم بمانم. نمی توانستم بیشتر از این به حرفها
 گفتم: گوش بدهم. زیر لب من من کنان

 الآن یادم آمد قرار دارم. -

 .کیفم را برداشتم و از جا بلند شدم

 ببخشید.  -

 مارک پرسید:

 لو، اوضاع روبه راه است؟ -

 آره، خب. عجله دارم، باید بروم. -

 ام چنان محکم و با انقباض بود شتابان به سمت در رفتم، لبخند تصنعی

  .دردم گرفته بود

در  و داشت کلاه ایمنی را از سرشکرده بود تازه موتور سیکلتش را توی پارکینگ پارک  . البته آنجا بود . آنجا بود
د با او خوربرمی آورد. از سالن کلیسا خارج و بالای پله ها ایستادم، نمیدانستم آیا راهی وجود دارد که بتوانم بدون 

 خشمگین بودم و احساس خفت و خواری می کردم. د نداشت. به شدتسوار اتومبیلم شوم. اما راهی جز این وجو

 با دیدنم گفت:
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 هی-

 بود. ای جادوگر قهار لبخندش طبیعی و بی دغدغه بود، چشمانش از شوق و شادی چین افتاده

اگهان ن ام بخواند. برایم مهم نبود. قدمهایم را آهسته کردم تا زمان بیشتری طول بکشد و او بتواند رنجش را از چهره
در من برانگیخته شد، نمیگذاشتم حس حقارتی که در من ایجاد شده، درونی شود. این من نبودم که  لی لیاحساسات 

 صبح با یکی بودم و شب با یکی دیگر.

 به طرفش تف انداختم و گفتم:

 ای پست بی شرف. - 

مقابلش گذشتم و به طرف اتومبیلم از  و پیش از این که گرفتگی صدایم به هق هق واقعی تبدیل شود، دوان دوان
 رفتم.

هفته ی بدی بود و اوضاع خراب تر شده و حسابی قمر در عقرب بود، ریچارد سختگیرتر شده بود و همه اش ایراد 
س ها خوش و پ ی بشاشی نداریم و درست لبخند نمی زنیم و چون با مشتری میگرفت، شکایت میکرد که ما چهره

ن به رنگ خاکستری تیره درآمده بود، سماهم برگشته بود و ا ی دیگری می روند. هوا نمی کنیم، مسافرها به کافه
وس اخلاق و عب مسافران بداستوایی با تاخیر انجام می شدند. برای همین فرودگاه مملو از  پروازها به دلیل بارانهای

 ر پیش آمد.باشند، اعتصاب کارکنان بخش با بود. بعد هم انگار همه چیز دست به دست هم داده

 ورا به تندی گفت: 

 .چه انتظاری می توانی داشته باشی؟ عطارد در حضیض است -

 باشد، پرید. ا که گفته بود کاپوچینویش کف کمتری داشته بعد به یکی از مشتریه

محزون و پریشان به خانه آمد و توی اتاق نشیمن نشست. به گوشی تلفن همراهش چسبیده بود و یک لحظه  لی لی
ای در آن نمی بیند. به بیرون پنجره چشم  ا از خودش دورنمی کرد. از حالتش پیدا بود چیزهای خوشحال کنندهآن ر

ای گیر افتاده بود.  ای سرد و بی احساس درست عین پدرش. انگار او هم مثل پدرش در مخمصه میدوخت، با چهره
به من هدیه داده بود، به خاطر رنگ یا  تلاش کردم برایش توضیح بدهم که جوراب شلواری زرد و مشکی را ویل

 جنسش نبود که من...

 ولی او حرفم را قطع کرد و بدون این که نگاهم کند، گفت: 
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 ۔آها، آها، جوراب شلواری. حالا هر چی -

تا سه شب بعد نتوانستم درست بخوابم. به سقف زل می زدم و از خشمی که در قفسه سینه ام جا خوش کرده بود و 
کرد، برافروخته بودم. از سام به شدت عصبانی بودم. اما بیشتر از دست خودم عصبانی بودم. دوبار به رهایم نمی

تلفنم پیام داده و علامت سؤال فرستاده بود. کسی که تظاهر به بی گناهی میکرد، مرا به هم می ریخت. هر اتفاقی که 
 پس فقط باید خودم را سرزنش میکردم. بین من و او رخ داده بود خودم اجازه داده بودم که پیش بیاید.

 ام. تلاش می کردم به خودم بقبولانم که شانس آورده ام و زود متوجه شده

ی  چهسعی میکردم از دری شش ماه بعد! خیلی بهتر شد حالا فهمیدم، نه  -البته با علامت تعجب -به خودم می گفتم 
دوباره از سر گرفتی، خوب است. من آن را یک تجربه زندگی را  که از این نظر»چشم مارک به قضیه نگاه کنم: 

بعد هم اشکهای سوزان و مسخره از حشمان احمقم سرازیر می شدند و « مینامم ! دست کم یک شب خوش بودی.
من پریشان و آشفته به خودم میگفتم این هم نتیجه اش وقتی اجازه دادی بهت نزدیک شوند. اما در گروه یاد گرفته 

دگی عاشق انزوای مطلق است. در این گونه مواقع بهتر است آدم کاری انجام بدهد یا دست کم برنامه بودیم که افسر
اش را بریزد. گاهی اوقات توهم داشتن شادی می تواند واقعا شادی بیافریند، بی آن که آدم خود متوجه باشد. از 

دیگر داشت حالم به هم می خورد و بیشتر از  را دیدم که در روی کانا په افتاده است، لی لیبس هر شب آمدم خانه و 
آن، چه قدر متنفر بودم که ظاهرم را حفظ کنم و بروز ندهم که از این کارش ناراحت هستم. شب جمعه بهش گفتم 

 که روز بعد به دیدن خانم ترینر می رویم.

 ات جواب نداد. ولی تو گفته بودی که به نامه-

دخترش موضوع تو را بگوید، پس ما باید  ر چی. آقای ترینر می خواهد بهشاید به دستش نرسیده باشد. حالا ه -
 برویم و قبلش او را ببینیم.

 نزدم.. چیزی نگفت. و من فکر کردم سکوت علامت رضاست و دیگر حرفی

ا یس رایی که از دو سال پیش، وقتی انگل از کمد بیرون کشیده بود. لباسه لی لیایی که  آن شب رفتم به سراغ لباسه
گر همان دی برای پوشیدنشان نمی دیدم. از مرگ ویل به این طرف، دلیلیبه قصد پاریس ترک کردم، پوشیده بودم. 

 آدم سابق نبودم.

وص دخترهای رقصنده بپوشم، پیراهن مخص هم حس می کردم نباید چیزی مثل جین با لباس سبز ایرلندیحالا 
 دیدار ی خیلی دوستش داشتم، حالا هم میدیدم مناسب یکجدا کردم که روزگار ای کوتاهی در لباسهایم سرمه

 روز بعد ساعت نه راه می افتیم. بعد به رسمی است. پیراهن را اتو کردم و گوشه ای گذاشتم. به لی لی گفتم صبح
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رختخواب رفتم. با خودم فکر میکردم چه قدر سخت است آدم با کسی زندگی کند که به اعتقادش زندگی با کسی که 
 ز یک بار غر بزند، کاری مافوق بشری است.بیش ا

 رانده شد.سدر به داخل  ده دقیقه بعد از این که در اتاقم را بستم، یک یادداشت دست نوشته از زیر

 لوی عزیز"

اوقات مزاحمت می شوم و برایت دردسر  ببخشید لباس هایت را برداشتم. و ممنونم برای همه چیز، میدانم بعضی
 درست میکنم.

لآن می ا ، بوس بوس پی نوشت: تو باید این لباسها را بپوشی. خیلی بهتر از لباس هایی هستند کهلی لی بخشید،
 "پوشی

پشت در ایستاده بود. آمد جلو و محکم و مختصر بغلم کرد، چنان محکم که دردم گرفت. بعد  لی لیدر را باز کردم. 
 برگشت و بدون کلامی حرف به اتاق نشیمن رفت.

ی ما را بهتر کرد. بعد از چند ساعت رانندگی به دهکده ی  ن تر و درخشان تر بود، و این روحیهصبح هوا روش
کوچکی در آکسفوردشر رسیدیم( حیاط ها همه دیوارکشی بودند و دیوارها از خشت خام و با ته رنگ زرد. در طول 

اضطرابم را که از فکر دیدن گرم کنم و  راراه همه اش وراجی کردم، بخشی چون می خواستم با حرف زدن سرم 
 بدترین چیز در مورد صحبت با نوجوانان  من فهمیدم  پنهان کنم. این طورکهبود  ی خانم ترینر ایجاد شده دوباره

 که هر چه بگویی به طرز اجتناب ناپذیری مثل حرفی می شود که این است 

 ی مسن در یک جشن عروسی زده است. عمه

 شد، چی کار کنی؟  دوست داری وقتی مدرسه تمام ۔

 شانه بالا انداخت. 

 فکر میکنی بعد از مدرسه دلت می خواهد چی کار کنی؟ -

 . به من نگاه کرد 

 وقتی بزرگ شدی باید سرت را به کاری گرم کنی.-

تند تند فهرستی تحویلم داد که از نظر من همین طوری بود و هیچ منطقی در آن نبود: پرش با اسب، لاکراس، هاکی، 
 و )سطح پنج(، دو صحرایی وتنیسپیان
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 همه ی این کارها را می خواهی انجام بدهی؟ تو که هیچ کدام از اینها رابه طور منظم دنبال نکردی؟ -

همزمان شانه بالا انداخت و بینی بالا کشید. بعد هم پاهایش را روی داشبورد گذاشت، جوری که انگار صحبت تمام 
 ده مانده بود که گفتم:شده است. هنوز چند کیلومتر تا دهک

 پدرت عاشق سفر بود.. -

 گفته بودی.-

 یک بار بهم گفته بود که همه جا رفته غیر از کره شمالی و دیسنی لند. -

 داستان هایی از جاهایی تعریف می کرد که من اسمشان را هم نشنیده بودم.

انده، باورت نمی شود که افرادی که نمکشف کردن  سی به سن من، به این جورسفرها نمی رود. دیگه جایی برایک-
 ه پشتی می روند سفر، چه آدمهای ملال آوری هستند.یک کولی تحصیلی شان با  در وقفه

  تو خودت دوست نداری این جوری بروی سفر؟-

 ای اگر فقط یک بار داخل مندرین اورینتال را دیده باشی آنگارهمه را دیده چرا ولی 

 خمیازه کشید و ادامه داد: 

 یکبار این اطراف مدرسه رفتم. -

 کمی بعد همین طور که از پنجره بیرون را تماشا میکرد، گفت:  

 تنها مدرسه ای بود که واقعا دوستش داشتم. دوستی داشتم به اسم هالی. -

 خب بعدش چی شد؟ -

 ، از اینی خوبی نیست. می گفت توی جدول رده بندی رتبه اش پایین است مامی همه اش فکر می کرد مدرسه -
جور چیزها، مدرسه ی شبانه روزی کوچکی بود. دانشگاهی نبود. برای همین از آن جا درم آوردند. بعدش دیگه 

 بود؟ اش چی را نداشتم با کسی دوست شوم. اگر قرار بود هی تو را این مدرسه و آن مدرسه ببرند، فایده انگیزه اش

 با هالی دیگه تماس نداشتی؟ -

  دیگه را ببینیم چه فایدهای داشت؟نه. وقتی نمی شد هم

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



ی مبهمی در ذهن داشتم؛ این دوستی ها بیشتر شور  از شور و حال دوستی های دخترهای نوجوان با همدیگر خاطره
 و هیجان بود تا یک دوستی معمولی

 برگردی مدرسه؟ فکر میکنی چی کار کنی؟ منظورم این است اگر واقعا قصد نداری-

 هش فکر کنم.دوست ندارم از الآن ب-

 ، ولی واقع باید فکری براش بکنی. لی لی -

شروع کرد به کندن لاک ارغوانی انگشت  لحظاتی چشمانش را بست. بعد پایش را از روی داشبورد پایین آورد
 شستش.

 هیجان انگیزی که کردی نمی دانم لو. شاید دنبال کارهای جالبی که تو رفتی بروم، کارهای-

م تا فقط مانع خودم شوم و کنار اتوبان نایستم. به خودم گفتم فقط از روی پررویی اش است، سه بار نفس عمیق کشید
بعد هم فقط برای این که کفرش را درآورم، رادیو را با صدای بلند روشن کردم و بقیه ی راه را گذاشتم همانطور 

 روشن بماند.

پیدا کردیم. بیرون یک ساختمان سفید مدرن به کمک یکی از اهالی محل که سگش را آورده بود گردش، آدرس را 
های رنگی و  با بام گالی پوش ایستادیم. بیرون ساختمان، رزهای قرمز از یک طاق آهنی آویزان بودند و غنچه

ظریف در باغچه هایی که پیدا بود به خوبی از آنها مراقبت می شود، به زور برای خودشان فضایی می یافتند. یک 
 ک در مسیر اتومبیل رو پارک بود.اتومبیل کوچک هاچ ب

 از پنجره بیرون را نگاه کرد و گفت:  لی لی

 از کبکبه و دبدبه افتاده.  -

 جای قشنگی است.  -

 یک وجب جا بیشتر نیست.  -

 نشستم و به صدای موتور گوش دادم.

رد. خانم تحویلت بگی ، گوش کن پیش از این که برویم تو، گوش کن چه می گویم. خیلی انتظار نداشته باشلی لی -
ترینر زن رسمی و خشکی است. یک آدم با نزاکت. احتمالا با تو مثل معلمها حرف می زند. منظورم این است که فکر 

 نکنم مثل آقای ترینر بغلت کند. لی لی بینی بالا کشید و گفت:
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 .وز عوضی بیشتر نیستاصل یک پفی پدربزرگم آدم دورویی است. به زبان میگوید که تو خیلی عزیزی. اما در-
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 لطفا از این کلمات استفاده نکن.-

 با ترشرویی گفت: لی لی

 چرا باید تظاهر به چیزی که نیستم بکنم؟ - 

مدتی همین طور توی اتومبیل نشستیم. میدانستم هیچ کدام دوست نداریم اولین نفری باشیم که در را باز میکند و 
 و گفتم:پیاده میشود. گوشی تلفنم را دستم گرفتم 

 یک بار دیگه بهش زنگ بزنم؟ -

 مرتبه گفت:یک لی لیصوتی وصل شده بودم.  صبح آن روز، دو بار شماره اش را گرفته بودم، ولی مستقیم به پیامگیر

 ببینمش اولش بهش نگو من کی هستم. می خواهم قبل از این که بفهمد، من ۔

 حتما -

ا باز کرد و بیرون رفت. مستقیم به سمت در ورودی خانه رفت. در ر لی لیو پیش از این که چیز دیگری بگویم، 
 دستش مثل مشت زنی که به میدان مسابقه می رود، مشت بود.

موهای خانم ترینر حسابی خاکستری شده بود. موهایش که روزگاری قهوهای تیره بود، حالا سفید و کوتاه بود و 
 اری مهلکی را پشت سر گذاشته است. احتمالا از آخرین باریسنش را بیشتر نشان میداد، مثل کسی که به تازگی بیم

که دیده بودمش، شش هفت کیلویی لاغرتر شده بود. زیر چشمانش هم گود افتاده و قرمز بود. وقتی در را باز کرد 
ا رنگاه کرد که به نظرم تعجب گرد شد. آمد اصلا انتظار ندارد کسی به سراغش بیاید. اما بعد که م لی لیجوری به 

 تعجب گرد شد.دید، چشمانش از

 لوئیزا؟-

 سلام خانم ترینر. جلو رفتم و دستم را دراز کردم. -

 سلامی کنم... این اطراف بودیم، نمی دانم نامه ام به دستتان رسیده یا نه. فکر کردم بیام و -

د ی که مرا دیده بوآهنگ صدایم که مصنوعی بود و به طرزی غیرعادی سرخوشانه به تدریج آهسته شد. آخرین بار
روزی بود که کمکش کرده بودم وسایل اتاق پسر مرده اش را جمع کند؛ قبلش هم لحظات آخری که پسرش نفس 

 کشید. وقتی نگاهش کردم، این دو صحنه از خاطرم گذشت.

 داشتیم تعریف باغچه تان را می کردیم.-

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 گفت:  لی لی 

 رز دیوید اوستین. -

 ضعیف و متزلزل بود.. که انگار تازه او را دیده است. لبخندش خانم ترینر نگاهش کرد، جوری

 بله، بله. درست است. شما چه خوب می دانید.  -

 ببخشید، من این جا زیاد مهمان ندارم. گفتی اسمتان چی بود؟  -

 من گفتم:

 لی لی-

 های لحظهای روی پله با خانم ترینر دست داد، با دقت نگاهشان می کردم. لی لیبعد ایستادم و نگاه کردم که 
ی دیگری ندارد،  ورودی خانه اش ایستادیم. بعد سرانجام وقتی خانم ترینر احتمالا با خودش فکر کرد چاره

 در را باز کرد. برگشت و

 فکر کنم بهتر است بیایید تو -

ن بگیرم. پاییمی رفتم مجبور شدم سرم را  خانه ی کوچکی بود، با سقفی چنان کوتاه که وقتی داشتم به آشپزخانه
را هم می دیدم که با بی قراری توی اتاق نشیمن کوچک برای  لی لیمنتظر ماندم تا خانم ترینر چای درست کند، 

ای که به خوبی گردگیری شده بودند و من قبلا در گرنتا هاوس دیده بودم،  خودش قدم می زند. وسط مبلمان عتیقه
 جایشان میگذاشت. راه می رفت، وسایل را برمی داشت و دوباره سر

 ب، چه طوری؟خ-

 واقع منتظر جوابش نیست. صدای خانم ترینر سرد و بی احساس بود. پیدا بود چیزی پرسیده که در

 اوه خوبم، متشکرم.  -

 سکوت طولانی. 

 ی قشنگی است.  دهکده -

 بله. نمی توانستم توی استورتفلد بمانم...-
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سنگین توی آشپزخانه ی سابق خانم ترینر  لا افتادم که با قدمهایآب جوش را داخل قوری ریخت، ناخودآگاه یاد د
 میچرخید.

  توی این دهکده دوست و آشنا دارید؟ -

 نه.-

 کرده است. از حالت جواب دادنش پیدا بود که فقط به همین دلیل به آنجا نقل مکان

 ی اینها روی این سینی جا نمیشوند. لطفا ظرف شیر را می آوری؟ همه-

 بعد که بسیار هم سخت و عذاب آور بود، به حرف زدن گذشت. نیم ساعت

ی هر موقعیتی برمی آمد، حالا توانایی  خانم ترینر، زنی که ذاتا از مهارتهای طبقه ی بالا برخوردار بود و از عهده
ی مبرقراری یک ارتباط ساده را از دست داده بود. وقتی حرف می زد، پیدا بود حواسش درست به مانیست. چیزی 

د . به خودم میگفتم شاید باید داروی ضش نمی ماندند پرسید که نیم ساعت قبل پرسیده بود. گویی جوابهادر خاطر
 افسردگی مصرف کند.

آنها نشسته بودم، با سرگردانی  بین دانه نگاهش میکرد و افکارش را می شد از قیافه اش خواند. من کهدز لی لی
 منتظر بودم چیزی پیش بیاید.

ه چه کارهایی کردم. گفتم والدینم فرانسجی کردن سکوت را می شکستم، از شغل مزخرفم گفتم. این که در با ورا
از هر دری حرف زدم، از هر چیزی که سکوت آزاردهنده و طاقت فرسایی را ..خوب هستند و من از او سپاسگزارم

ترینر مثل مه بر فراز خانه شناور  ہخانبشکند که هر بارساکت میشدم، فضای کوچک را پر می کرد. ولی غم و اندوه 
بود. اگر اندوه و دلتنگی آقای ترینر را تحلیل برده بود، خانم ترینر را که نابود کرده بود. تقریبا می شد گفت از آن 

 زن مغرور و چابکی که من میشناختم، هیچ چیز باقی نمانده بود.

 عاقبت گفت:

 چی شد که آمدی این طرفها؟-

 دوستانم بزنم.آمدم سری به  -

 شما از کجا با هم دوستید؟ گفتم: 

 را میشناختم.  لی لیمن ... من پدر  - 
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 خانم ترینر گفت:

 چه خوب..-

با دستپاچگی به هم لبخند زدیم. به لی لی نگاه کردم، منتظر بودم چیزی بگوید. اما او میخکوب و بی حرکت نشسته 
 درآمده بود.بود. ظاهرأ او هم از واقعیت رنج این زن از پا 

 زیبایش حرف زد ی جان سوم چای را خوردیم. برای بار سوم، شاید هم چهارم، از باغچهفن

ای نیاز داشت. ترجیح می  حرف زدیم. حس می کردم تحمل حضور طولانی مدت ما در آنجا و او به تلاش فوق العاده
 داد زودتر برویم.

بود که دلش می خواهد برویم و تنهایش بگذاریم. از تمام ولی مؤدب تر از آن بود که چیزی بگوید، کاملا پیدا 
حرکاتش می شد خواند، از لبخند زورکی اش، از تلاشی که می کرد مکالمه را در کنترل خودش داشته باشد. حدس 

د و وها بالا می ر ای که ما خانه را ترک کنیم، توی مبل فرو می رود و همانجا میماند، یا لخلخکنان از پله می زدم لحظه
 توی رختخوابش کز می کند.

واده هایش، خان بعد تازه متوجه اش شدم: هیچ عکسی در اتاق نبود. در صورتی که گرنتا هاوس پر بود از عکس بچه
کوچک  ی و اسب هایشان، تعطیلاتی که به اسکی رفته بودند، مادربزرگ و پدربزرگ چند نسل قبل. اما در این خانه

ب برنز کوچک و یک نقاشی آبرنگ از گل سنبل، ولی هیچ عکسی از هیچ آدمی یک عکس هم نبود. فقط یک اس
نبود. ناخودآگاه روی مبل جابه جا شدم. با خودم گفتم شاید جایی گذاشته که من نمی بینم، همه را جمع کرده و روی 

یاد آپارتمان خودم ی کوچک به طرز بدی سرد و بی روح بود.  میزی یا لب پنجره ای گذاشته است. اما نه؛ این خانه
 ی واقعی بسازم. ای در آن به خرج ندادم یا نخواستم از آن یک خانه افتادم، این که چه طور هیچ ذوق و سلیقه

 ویل توبا ما چه کردی؟ 

 با منظور به ساعت نگاه کرد و گفت: لی لی

 خیابانها نخوریم.  لو، باید برویم. گفته بودی جوری برویم و برگردیم که به شلوغی-

 به او چشم دوختم.

 اما...-

 تو گفتی که زیاد نمیمانیم. -
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 آهنگ صدایش زیر و رسا بود.

 اوه آره. ترافیک آدم را خسته می کند.- 

م، که خواستم دوباره چیزی بگویو همین   انداختم لی لیداشت از روی مبلش بلند میشد. نگاه تندی به  خانم ترینر
 ا خورد، انگار صدای زنگ برایش غریب بود. به هر دو ما نگاه کرد،ج ترینرصدای زنگ تلفن بلند شد. خانم 

درست نیست به زنگ تلفن بی اعتنا بماند،  دانست جواب بدهد یا نه. بعد شاید با خودش فکر کرد در حضورمانمی
 عذرخواهی کرد و به اتاق بغلی رفت. صدایش را می شنیدیم که جواب می داد.

 من گفتم: 

 نی؟ چی کار داری می ک -

 با درماندگی گفت:  لی لی

 اشتباه است. -

 ولی نمی شود برویم و چیزی بهش نگوییم.- 

 ...امروز نمی توانم. این- 

می کنم اگر بهش بگویی خیلی براش بهتر  فکر ابهش نگاه کن. من واقع لی لیمی دانم سخت است، وحشتناک. اما  -
 است. کمکش میکنی. نه؟

 صدای خانم ترینر آمد: چشمان لی لی از تعجب گرد شد.

 چی به من بگویید؟ - 

 سرم چرخید. خانم ترینر بی حرکت بیرون در اتاق ایستاده بود.

 چه چیزی هست که باید بهم بگویید؟ -

آب  یلی لبه من نگاه کرد، بعد برگشت به طرف خانم ترینر. حس میکردم لحظات به کندی پیش می روند.  لی لی
 چانه اش را بالا گرفت. دهانش را قورت داد، بعد کمی

 من نوه ی شما هستم.-

 سکوت کوتاه. 
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  چی؟ چي من هستی؟ -

 من دختر ویل ترینر هستم. -

چرخید. انگار شوخی زشت و مسخره ای با او  صدایش در اتاق کوچک طنین انداخت. نگاه خانم ترینر به طرف من
 کرده اند.

 چه طور؟ ولی... نمی توانی دخترش باشی. -

 هم ریخت. من شروع کردم به حرف زدن. به لی لی 

 خانم ترینر، میدانم برای شما شوک است. - 

 چشم دوخته بود. لی لیولی صدای مرا نمی شنید. خیره خیره به  

 چه طور ممکن است پسرم دختری داشت که من نمی دانستم؟  - 

 چون مادرم به کسی نگفته بود.  -

 جوایی بیش نبود. وقتی شروع به حرف زدن کرد، ن لی لیصدای 

 تمام این مدت؟ چه طور این همه سال کسی ازت باخبر نشد؟ -

 خانم ترینر به طرف من برگشت. 

 تو چیزی میدانی؟ -

 آب دهانم را قورت دادم. 

آمد و پیدایم کرد. میخواست با خانواده اش آشنا شود. خانم ترینر،  لی لیبرای همین به شما نامه نوشتم.  -
می خواست پدربزرگ و مادربزرگش را بشناسد. اما دیدن آقای ترینر  لی لیان کنیم. فقط این که نمیخواستیم اذیت

 چندان رضایت بخش نبود و ...

 خانم ترینر سرش را تکان داد و گفت:

 میشناختمش نه، حتما چیزی به ما میگفت. میدانم که میگفت. پسرم بود، خوب -

 دست به سینه ایستاده بود. لی لی
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ا واقعا حرفم را باور نمیکنید، می توانم آزمایش خون بدهم. من دنبال چیزی نیستم. هیچی از شما نمی اگر شم ۔
 ا زندگی کنم. من خودم پول دارم، اگر فکر شما این است.شم خواهم. نمی خواهم بیایم این جا و با

 خانم ترینر گفت:

 نمیدانم من-

ی شما هستم، وای  ارث رسیده. من نوه م که حالا به شمای سرطانی نیست نباید این جور وحشت کنید. من غده-
 خدای بزرگ!

 گذاشت. خانم ترینر توی مبل فرو رفت. لحظاتی بعد دست لرزانش را روی سر

 خانم ترینر، خوبید؟ -

 من فکر نمیکنم من.. -

 عقب نشینی کرده است. چشمانش را بست. به نظر می رسید در درون خودش یک جورایی

و میگذارم. هر وقت با موضوع کنار  کنم بهتر باشد ما برویم. خانم ترینر، شماره تلفنم را مینویسم، فکر لی لی-
 آمدید و این خبر مفهوم شد...

 هستم. وای خدای من. این خانواده . چی خیال کردی؟ من دیگه این جا برنمی گردم. فکر می کند من دروغگو-

فر ما زل زد، بعد سریع از اتاق کوچک رفت بیرون. وقتی داشت می رفت با نگاهی حاکی از ناباوری به هر دو ن لی لی
های کوچک نقرهای را  با پا به میز عسلی چوب گردویی زد و انداخت زمین. من خم شدم و میز را برگرداندم. جعبه

 که مرتب رویش چیده بودند، با احتیاط سرجایشان گذاشتم.

 بود، پریده بود. گفتم:رنگ خانم ترینر، از شوکی که بهش وارد شده 

 با شما صحبت کنم. خانم ترینر، خیلی شرمنده ام. ببخشید. من خیلی تلاش کردم قبل از آمدن -

 صدای در اتومبیل را شنیدم که کوبیده شد. خانم ترینر نفسی تازه کرد.

که بهم میگویند من... حالا به نامه های بد،  اند، نمی خوانم. نامه زیاد دارم. هایی را که نمیدانم از کجا آمده نامه - 
 هیچ کدام جواب نمیدهم..نمی خواهم از این حرفها بشنوم.

 پیر و ضعیف و سردرگم به نظر می رسید. 
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 ی وجودم از شما عذرخواهی میکنم.  ببخشید، با همه -

 گفت: لی لیکیفم را برداشتم و سریع از اتاق گریختم. همین که سوار اتومبیل شدم، 

 چی نگو، باشه؟هیچی نگو. هی-

 چرا این کار را کردی؟  -

 پشت فرمان نشستم، کلید دستم بود.

 ای که منو دید، خودم فهمیدم چه برخوردی با من می کند. چرا به همه چی گند زدی؟ از همان لحظه-

ی وجودش عزادار بچه اش است. ما هم که شوک بزرگی بهش وارد کردیم. تو هم که  مادر است. هنوز با همه-
وری زدی به سیم آخر. نمی توانستی ساکت بنشینی و اجازه بدهی موضوع را هضم کند؟ چرا باید این جوری کار بدج

 را خراب می کردی؟

 اوه تو از من چی می دانی؟ -

 می شوند، خراب کنی. ات را با افرادی که باید بهت نزدیک فقط می دانم تصمیم گرفتی رابطه -

چی می دانی؟ تو که همه ی عمرت را تنها  شلواری مسخره که نیست. تواصلای آن جوراب  وای خدای من! قضیه-
ات را نزد؟ پیداست پدر و مادرت هم فکر می کنند  توی یک آپارتمان مزخرف گذراندی و یک مهمان هم زنگ خانه

روی دنبال ب بدترین شغل دنیا را ول کنی وکه  نداری  که آدم بدبختی هستی. زندگی را باختی. حتی دل و جرئتش را 
 یک کار دیگه

 به من نگو.... تو چه خبر داری که این روزها چه قدر سخت می شود کار پیدا کرد، پس -

این  دیگران بگوید چی کار کنند. کی به که خیال میکند می تواندت تو باختی. حتی بدتر از باختن، یک آدم بدبخ -
م معلو !. هیچ کارییشاش کردی تا بمیرد و کاری نکردنشستی و تما پدرمحق را بهت داده؟ تو آن جا کنار تخت 

 است که فکر میکنم هیچ صلاحیتی نداری که اظهار نظر کنی.

کوتی که بعدش در اتومبیل حاکم شد، سخت بود و مثل شیشه شکننده.. به فرمان اتومبیل ماتم برد. همین طور س
 نشستم تا کمی بعد که احساس کردم نفسم طبیعی شده است.

 راندم ومبیل را روشن کردم و دویست کیلومتر راه تا خانه را در سکوتسپس ات
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 فصل پانزدهم

را خیلی کم دیدم، و من از این بابت راضی بودم. وقتی از سر کار به خانه بر می گشتم، از خرده  لی لیتا چند روز بعد 
یدم جو خانه به طرز غریبی متشنج است، نان و لیوانهای کثیف می فهمیدم که آنجا بوده. یکی دو بار هم وقتی آمدم د

پیدا بود چیزی پیش آمده، ولی من نمی توانستم هیچ حدسی بزنم. در ظاهر امر مشکلی نبود و چیزی تغییر نکرده 
بود. برای همین رو این حساب میگذاشتم که زندگی در یک آپارتمان با کسی که هیچ سنخیتی با هم ندارید، می 

 کم داشتم پیش خودم اعتراف میکردم که گاهی دلم میخواهد خودم تنها زندگی کنم. تواند غیرعادی باشد. کم

البته شاید فقط یک بار « بهت گفته بودم. من که»به خواهرم زنگ زدم، خوشبختانه این قدر درک داشت که نگوید 
 گفته بود. خواهرم گفت:

 ..… ی مربوط به پدر و مادر بودن این است که بدترین نکته -

 این را گفت که انگار من مادر بودم. جوری

ازت انتظار می رود یک فرد صبور، دانا و دلسوزباشی و بتوانی از پس هرموقعیتی برآیی. ولی می بینم وقتی توماس -
گستاخی میکند یا خودم خیلی خسته ام، فقط دلم میخواهد بکنمش توی اتاق و در را محکم ببندم یا دهنم را باز کنم 

 حش.و ببندمش به ف

می  خودم هم دقیقا همین احساس را داشتم. محیط کارم برایم عذاب آور شده بود، وقتی سوار اتومبیل بودم و داشتم
خواندن سرم را گرم می کردم تا بتوانم مسیر را  رفتم فرودگاه، از آنجا که میدانستم چه چیزی منتظرم است، با آواز

 تحمل کنم.

 بودم. سام، کسی که از ذهنم بیرونش کرده و

یادش نیفتاده بودم، و یاد دستهایش که لمسم کرده بودند. لا ی حمام نگاه کرده بودم، اص صبح وقتی به خودم در آینه
یک شب  آورد. یادم رفته بود که چه طور لک قرمز جای زخم هم تقریبأ محو شده و هیچ گذشته ای را به خاطر نمی

وباره احساس زنده بودن کردم. حالا وقتی زن و مردها را میدیدم برای مدت کوتاهی همه چیز را از خاطر بردم و د
اند و کارت پرواز همدیگر را میبینند، می روند به راههای دور تا لحظات  که سرشان را به سمت هم خم کرده

پرشوری را در کنار هم بگذرانند، به یاد او نمی افتادم. در مسیر رفت و برگشت به خانه و محل کارم، وقتی 
ا وقتی ه بولانسی صفیرکشان از کنارم میگذشت، که ظاهرا دفعاتش بیش از قبل شده بود، به او فکر نمیکردم. شبآم
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ی تلویزیون که چیزی از آن نمی فهمیدم زل می زدم، شاید تنهاترین  تنها توی خانه روی کاناپه مینشستم و به برنامه
 موجود روی زمین به نظر می آمدم.

گذاشته بود. خواسته بود بهش زنگ بزنم. نمیدانستم آیا توانایی شنیدن قسمت آخر زندگی  نیتن زنگ زده و پیام
جدید و هیجان انگیزش در نیویورک را دارم یا نه. برای همین به ذهنم سپردم بعد زنگ بزنم، ولی میدانستم از 

یس پیش آمده و مجبور شدند سه کارهایی است که انجامش نخواهم داد. تانیا هم پیام داده بود که کاری برای فرانس
سر  لو، لطفآ»روز زودتر به خانه برگردند. ریچارد زنگ زد و گفت از دوشنبه تا جمعه، شیفت آخر شب با من است. 

 «ساعت حاضر باش. می خواهم یک بار دیگه بهت اطلاع بدهم که این آخرین اخطار است.

به با اتومبیلم به استورتفلد رفتم، صدای آهنگ را هم بلند من هم تنها کاری را که به ذهنم رسید، انجام دادم؛ شن
کردم تا مجبور نباشم با افکارم تنها بمانم. یکباره حس کردم بسیار ممنون والدینم هستم. مشتاق ناهار مرسوم 

ام می دیدم که آسایش و عشق بی قید و شرطی را  روزهای یکشنبه بودم و در خودم کشش زیادی نسبت به خانواده
 دیمم می کرد.تق

 بابا گفت:

 ناهار؟ -

گرفته بود، مثل وقتی که نسبت به چیزی  دستش را روی شکم گذاشته بود، آرواره اش حالت آدم های عصبانی را
 .اظهارنفرت میکنند

 یکی از نشانه های ستم مردسالاری است. وای نه، دیگه مثل قدیم ها ناهار روزهای یکشنبه نداریم. پختن ناهار -

 تکان داد. ی تأیید با حالتی غمبار سر از گوشه ای که نشسته بود به نشانه پدربزرگ

سوپ. پختن سوپ از نظر فمنیست ها  نه، نه. ما ناهار مخصوص نداریم. حالا یکشنبه ها فقط ساندویچ داریم. یا-
 اشکال ندارد.

 ترینا که سر میز آشپزخانه سرگرم مطالعه بود، چشمانش را چرخاند.

آموزش بزرگسالان. شده طرفدار آند را  ای یکشنبه می رود کلاس شعر مخصوص زنان، توی مرکزمامی صبح ه -
 دارکین.

 دارکین گند زده به ناهار روزهای یکشنبه ام. لو، می بینی؟ انتظار دارند حرفهای فمینیستی را بفهمم. این اندرا -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 بابا، پر شر و شور شدی.-

 دور هم ناهار مفصل بخوریم.باید  روز خانواده است. یکشنبهچه طور پر شر و شور شدم؟ یکشنبه ها  -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 یک وقت هایی برای خودش باشد؟م شده زندگی خانوادگی. چرا نباید بگذاری مامی کل زندگی  ۔

 ای که دستش بود به طرف ترینا اشاره کرد. ی تا شده بابا روزنامه

ی خوشبخت نیست، کنار هم خیلی هم بگ که تو بهش آتیش ها از گورتو بلند میشود. من و مادرت پیش از ایناین  -
 خوشبخت بودیم.

 پدربزرگ سرش را به تأیید تکان داد.

های تبلیغاتی، مادرت هی زیرلب  اوضاع این جا حسابی خیط شده. نمی شود من تلویزیون تماشا کنم و موقع آگهی -
المر را با خودم وقتی یک نسخه ی اد پنگوید تبعیض جنسیتی، این تبعیض جنسیتی است، آن تبعیض جنسیتی است. 

اش انداخت توی آتیش. اصلا نمی دانم  ی سه ی ورزشی اش را بخوانم، مادرت به خاطر صفحه آوردم خانه تا صفحه
 کجا می رود.

 ترینا بدون این که سرش را از روی کتاب بلند کند، مختصر گفت: 

 یک کلاس دو ساعته، روز یکشنبه.  -

 من گفتم: 

 منظوری ندارم، ولی این دستت؟ بابا،  -

 بابا به دستش نگاه کرد و گفت:

 دستت. مصنوعی که نیست. -

 بابا به من اخم کرد.  

 می شد. پس می توانستی ناهار درست کنی. وقتی مامی برمی گشت غافلگیر -

 چشمان بابا از حدقه بیرون زد.

می کنیم. تا حالا نشده یک بار ناهار  زندگین و پختن ناهار روز یکشنبه ؟ من؟ نزدیک سی سال است با هم م-
غذا می پزد. برنامه این است. برای همین ازدواج کردم، امضا دادم. اگر قرار ت درست کنم. من فقط می خورم. مادر

 ت؟ای دارد؟ عادلانه اس باشد من روز یکشنبه بنشینم پیاز و سیب زمینی پوست بکنم که دنیا دیگه چه فایده

 گویند زندگی مدرن. بابا به این می-
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 بابا با لحن شکوه آمیزی جواب داد: 

زندگی مدرن. تو هم که از اینها بدتری! شرط می بندم آقای ترینر کوفتی غذای روز یکشنبه اش را میخورد. این -
 یارو زنش غیرممکن است فمنیست باشد.

سم لعه داشته باشی. قلعه که باشد، فمنیق ب بابا، اگر می خواهی توهم ناهار روز یکشنبه را داشته باشی پس بایدخ-
 بی فمنیسم.

  من و ترینا بنا کردیم به خندیدن.

 شوهر کنید. یک چیز را میدانید؟ برای همین است که شما دو نفر تا حالا نتوانستید -

 اوه، کارت قرمز؛ -

محکم و حالتی عصبانی به  گرپ گرپ با قدم های هر دو دست راستمان را بالا بردیم. بابا هم روزنامه را انداخت و
 حیاط رفت.

 ترینا برگشت به طرف من و با نیشخند گفت:

 می خواستم بهت پیشنهاد کنم ناهار درست کنی اما حالا... -

 نمیدانم. نمی خواهم به مردها کمک کنم بیشتر ظلم کنند. برویم کافه؟ -

 عالی. الآن به ما می پیام میدهم.-

و هفت سالگی سرانجام شروع کرد که از لاک خودش بیرون بیاید. اولش کم و احتیاط  از قرار معلوم، مادرم در پنجاه
آمیز، ولی بعد به طرزی دو آتشه و شور و شوقی روزافزون. سالها بود خودش تنها از منزل خارج نشده بود از 

برای من رخ داد و او  ای که اما بعد از حادثه ی سه و نیم اتاق خوابه بود، رضایت کامل داشت قلمروش که یک خانه
ی زندگی اش به هم خورد و حس کنجکاوی اش وی به  ی روزمره اجبار برنامه م به لندن سفر کند، بهدائمجبور شد 

دنیای بیرون از زادگاهش که سالها در حال کمون بود، برانگیخته شد. حالا مطالب فمنیستی می خواند که ترینا از کالج 
چیزی کمتر از معجزه نبودند موجب شدند مادرم به بیداری برسد. کتاب جنس دوم و برایش می آورد. دو اتفاق که 

ترس از پرواز را خواند که به دنبال خواجه ی زن منتشر شدند. بعد از خواندن اتاق زنان، وقتی آن را با زندگی 
بزرگ در این مدت خودش مقایسه کرد، چنان شوکه شد که سه روز از آشپزی خودداری کرد. تا بعد که فهمید پدر

 چهار بسته دونات بیات خورده است.
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 می کردیم که توی قسمت مخصوص بازی کودکان وقتی توی فضای باز کافه دور میز نشسته بودیم و توماس را تماشا
 ها بود، مادرم گفت: سرگرم بازی با سایر بچه

 جور است. این حرف را به تو نزد؟یک  ات همیشه همه اش به حرف ویل تو فکر می کنم که بهت گفته بود زندگی-

پیراهن آبی آستین کوتاه همیشگی اش تنش بود، ولی موهایش را مدلی از پشت بسته بود که تا حالا ندیده بودم. با 
 این مدل مو واقعا جوان تر به نظر می رسید.

 نکنم.دستکش آشپزخانه دستم  حالا منم می خواهم کاری کنم. با چیزهای جدیدی آشنا شوم. مدتی -

 من گفتم: 

 بابا که واقعا کفری شده. -

  مواظب حرف زدنت باش! -

 خواهرم گفت: 

 ب. قرار نیست که گرسنگی بکشد.خساندویچ هست  -

 مادرم با لحن قاطعی گفت:  

 البته یک دوره ی ده هفته ای است. زنده می ماند.  -

 بعد به پشت صندلی تکیه داد و به ما دو نفر نگاه کرد.

 نفری با هم آمدیم شما نوجوان بودید. م چه خوب شده که با هم آمدیم. نه ؟ فکر کنم آخرین باری که سهحالا ه -

 یک روز شنبه هم می رویم لندن برای خرید.  -

 ترینا هم شکایت می کند که فروشگاه ها همه خسته کننده اند.-

 ل می دهند.زیربغ ب، ولی چون لو فروشگاههای خیریه را دوست دارد که بویخآره  -

 مامی با حالت تحسین آمیزی سرش را به طرف من تکان داد و گفت: 

ات را می پوشی. با این فکر که شاید سرحال تر از آن  داری لباس های مورد علاقه ہچه خوب که می بینم دوبارحالا -
 چه هستم به نظر بیایم، بلوز زردروشن پوشیده بودم.
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م و ی چموشی است. مادر رایشان گفتم که برگشته پیش مادرش. کمی هم بچهاز من راجع به لی لی پرسیدند. من ب
 خواهرم نگاهی به هم انداختند. انگار خودشان می دانستند که چنین چیزی خواهم گفت. حرفی از خانم ترینر نزدم.

و و تحویل تا کرد ودخترش را از سر خودش  واقع چیز عجیبی است. اصلا باورم نمیشود که مادرش لی لیی  قضیه -
 داد.

کافه می چرخی با آن پول کمی که بهت می  لواعزیزم، آن شغل کوفتی ات. اصلا دوست ندارم فکر کنم که توی یک-
 دهند. آنجا مثل... چی بود؟

 ترینا گفت:

 هو ترز. -

 من گفتم:

 پوشیده است. اصلا هم شبیه هوترز نیست. فرودگاه است. سر وسینهام هم کاملا ۔

می پوشی و این که نوشیدنی سر میزها می بری، از روی تبعیض جنسیتی انتخاب شده. نمیدانم،  ولی لباسی که-
ب، اشکالی ندارد اگر مینی بودی، یا وینی د پو ، حتی مجبور نبودی پاهات را خپاریس، دیسنیلند، اگر دوست داری، 

 نشان بدهی.

 خواهرم گفت: 

 نل گوئینی ، انتخاب باخودت است. چیزی به سی سالگی ات نمانده. مینی، وینی، یا ۔

 همان لحظه گارسون جوجه و سیب زمینی مان را آورد.

دنبالش و کاری می کنم. برای شغلم فکری می  دارم با خودم فکر میکنم آره حق با شماست. از حالا به بعد میافتم -
 کنم.

فضای حیاط کافه پر سر و خواهرم از بشقاب خودش سیب زمینی برداشت و گذاشت توی بشقاب توماس. حالا 
 بلند تری گفتم: صداتر از قبل شده بود. با صدای

 برای شغلم فکری میکنم. -

تا حالا این رفت را زده باشی. توماس!عزیزم، فوری  ۱۹۹۷پس حالا می گویی حق با من است. گمان نکنم از سال -
 اسباب بازی، هر چی خوردی برمی گردانی. ی برنگرد توی آن خانه
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بعدازظهر را همان جا نشستیم و به بابا که یکسره پیام میداد ومی خواست بداند کجا هستیم و چه کار می کنیم، بیشتر 
اعتنایی نکردیم. هرگز پیش نیامده بود من و مادر و خواهرم مثل سه تا آدم عاقل و بالغ بنشینیم و صحبتهای آدم 

ی کسی را بکنیم تا مبادا ناراحت شود.  ور کنیم یا ملاحظهبزرگ ها را بکنیم، بدون این که بخواهیم خودمان را سانس
در صورتی که حالا میدیدیم به طرزی باورنکردنی نسبت به نحوه ی زندگی و عقاید همدیگر کنجکاو هستیم و 

ام که هر کدام ما فراتر از نقشمان به عنوان یک انسان  دوست داریم از هم خبر داشته باشیم. انگار تازه فهمیده
 ش، یک انسان آشفته و بی نظم و انسانی که فقط کار خانه انجام می دهد نقش های دیگری هم ایفا می کنیم .باهو

ام به عنوان انسان نگاه می کردم، حس خوبی به من دست داده بود. همین که توماس  حالا که به اعضای خانواده
ی مخصوص  بعد هر چه خورده بود بالا آورد و خانهها بازی کند، اما پنج دقیقه  غذایش را تمام کرد، رفت تا با بچه

 بازی بچهها تا چند ساعت تعطیل شد، گفتم:

  مامی، هیچ وقت برات مهم بوده که چرا بیرون از خانه کار نمیکنی؟ -

نه عزیزم. من مادر بودن را دوست داشتم. واقعأ عاشقش بودم. اما عجیب است... حوادث این دو سال گذشته  -
 شدند به چنین چیزی فکر کنم.انگار باعث 

 منتظر بودم.

ی زنان شجاعی خواندم که چه طور روی افکار و کارهای آدم ها تأثیر گذاشته اند. به کارهای  مطالب زیادی درباره -
خودم نگاه کردم و از خودم پرسیدم بود و نبودم مهم است؟ اگر من توی این دنیا نباشم کسی اصلا متوجه اش می 

 شود؟

این موضوع ناراحت است یا فقط دارد از  را چنان با آرامش و ملایمت گفت که من نمی توانستم بگویم این حرف
 حرفش را می زند. من گفتم:

 مامی، ما که متوجه می شویم. -

ال نگارسی سااما این طور نیست که اثری از خودم به جا گذاشته باشم. نمیدانم. من همیشه آدم قانعی بودم. ولی  -
ای که از تلویزیون می بینم، بهم میگوید  کار کردم. حالا هر کتاب با روزنامه ای که می خوانم یا هر برنامهفقط یک 

 هیچ ارزشی نداشت.

 من و خواهرم به هم نگاه کردیم. 

 مامی، از نظر ما بی ارزش نبود.  -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 شما دخترهای گلی هستید. -

 یک دفعه یاد تانیا هاتون میلر افتادم. گفتم:

وقتی می آمدم خانه، دوست داشتم خانه  م این است که تو به ما احساس امنیت دادی، تو به ما عشق دادی.منظور -
 باشی.

 مامی دستش را روی دستم گذاشت.

اید. ولی  خب خیلی خوشحالم، به هر دو نفرتان هم افتخار می کنم. خوشحالم که راهتان را در زندگی پیدا کرده -
طر خودم بفهمم. سفر واقع جالبی است. منظورم راهی است که تازه در زدگی شروع فقط یک چیز را باید محض خا

ام. واقعأ جالب. من عاشق مطالعه هستم. خانم دنیز توی کتابخانه هر چیزی که فکر می کند من خوشم بیاید  کرده
 .ی موج جدید فمنیستهای آمریکایی مطلب بخوانم واهم دربارهمیخی بعد بهم معرفی میکند. دفعه

 نظریههاشان جالب است.

 دستمال کاغذی اش را تمیز و مرتب تا کرد. 

 .بکوبم به همجر و بحث نکنند. گاهی دلم میخواهد سرشان را اما کاش این همه با هم

  هنوز هم موهای پات را اصلاح نمی کنی؟-

 من کرد و گفت: کمی تندروی کرده بودم. صورت مادرم در هم رفت، نگاه تردیدآمیزی به

اهی طول میکشد تا چشمات را باز کنی و ستم را ببینی. به پدرت گفتم، به شما دخترها هم می گویم، هر وقت گ-
پدرتان رفت آرایشگاه و موم داغ ریخت روی پاهاش و یک جوان بیست و یک ساله ی پر رو براش اپیلاسیون کرد، 

 آن موقع من هم دوباره شروع میکنم به اصلاح موهای پام.

ی در حال آب شدن بر فراز شهر روان بود و پایین می رفت. غروب شده بود و من بیش از آن چه  رهکل خورشید مث
ام خداحافظی کردم، سوار اتومبیلم شدم و راه افتادم. من که به تنگ آمده  قصدم بود مانده بودم. سرانجام با خانواده

 ودم، برگشتن به یک زندگی عادی برایم لذتو خسته بودم و از نظر احساسی هفته ی سختی را پشت سر گذاشته ب
بخش بود. خواهرم که هرگز کمترین ضعفی از خودش نشان نمی داد، اعتراف کرده بود که فکر می کند تا آخر عمر 

هست، خواهرم نمی پذیرفت. خواهرم « دختر خوشگلی»مجرد بماند. هر چه هم مادرم زورش را می زد که بگوید 
 گفت:
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ها هستم. بلد هم نیستم چه طوری دل از کسی ببرم. حتی اگر لو پشت سرش بایستد و کارتهای ولی من یک مادر تن-
راهنمایی دستش بگیرد و یکی یکی نشانم بدهد که چی کار باید بکنم، باز هم بلد نیستم چه طوری دل مردی را به 

ت دنبال کارش، شاید هم از دست بیاورم. تنها مردی که دو سال پیش باهاش آشنا شدم از توماس وحشت کرد و رف
 چیز دیگه ای.

 ماد رم شروع کرد به حرف زدن:

 وای نه... -

 ی مجانی به کمک دلیل و برهان و توجیه  مشاوره

ت میگفت؛ با این که عجیب و غیر .درسدلم برایش سوختواقعا در آن لحظه که به خواهرم از بیرون نگاه کردم، 
داشتم؛ خانه ای از خودم داشتم، بچه نداشتم و مسئولیت کسی با من  یازهاییامتعادی بود، ولی من در مقایسه با او 

اهرم با هم تفاوت زیادی داشت، من و خو نبود و آینده ام مال خودم بود. فقط خودم مانع پیشرفتم بودم. زندگی من
د نشده بود واقعا تحسین ای نابو تلخ بود. این که خواهرم از چنین مسأله ایندارای امتیازهایی بودم که او نبود، و 

برانگیز بود. پیش از رفتنم، بغلش کردم. اولش کمی شوکه شد، بعد شک کرد و دست کشید روی پشتش تا ببیند 
 به پشتش نچسبانده باشم، بعد خودش هم بغلم کرد. گفتم:« من خرم»علامت 

 بمان.بیا پیشم. می برمت کلوپ رقص. توماس را بگذار پیش مامی، خودت بیاو پیشم -

 داشت می خندید که من حرکت کردم و رفتم. خواهرم خندید و در اتومبیل را بست. من هم استارت زدم. همین طور

ها که بالا می رفتم، به جای سکوت  شش روز بعد، آخر شب خودم تنها رفتم کلوپ. وقتی برگشتم خانه، از پله
دی بود. پشت در آپارتمان خودم مردد ایستادم، همیشگی از دور دست صدای خنده و آهنگ می آمد، و این غیرعا

 فکر کردم شاید از روی خستگی دارم اشتباه میکنم. بعد در را باز کردم.

همین که در را باز کردم، بوی ماری جوانا به مشامم خورد. به قدری شدید بود که ناخودآگاه نفسم را به جای بیرون 
 باه اشت تم، در را باز کرده و همان جا ایستادم، اولش فکر کردم دارمدادن، نگه داشتم. آرام آرام به سمت نشیمن رف

مه خیلی هم بد پیچیده بودنش در نیماریجوانا که  روی کاناپه ولو بود، سیگار لی لیمی بینم. توی اتاق نیمه روشن، 
س و پخالی چیهای  از بستهدراز به د راز کنار کاناپه افتاده بودند و دورشان هم پر بود جوان  راه دهانش بود. دو پسر

ز آنها روی زمین نشسته بودند، یکی ا لی لی دختر به سنهای پلاستیکی یکبار مصرف غذاهای بیرون بر. دو تا  جعبه
محکم پشت سرش دم اسبی کرده بود، جوری به من نگاه کرد و ابرو بالا داد که انگار داشت می  که موهایش را

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



هنگ هم تا آخر باز بود. تعداد قوطی های آبجو و زیرسیگاری های پر می پرسید من آن جا چه می کنم. صدای آ
 گفت این داستان ساعتهاست ادامه دارد.

 با لحن مبالغه آمیزی گفت: لی لی

 اوه سلام. - 

 این جا چی کار می کنید؟ -

 ؟جا. اشکالی که نداشت بیرون بودیم. به اتوبوس آخر نرسیدیم. واسه همین فکر کردم بیایم این -

 به قدری گیج و ویج بودم که زبانم بند آمده بود. به سختی گفتم: 

 معلوم است که اشکال دارد. -

 هرهر خندید.  لی لی 

 اوه.-

 کردم که زمانی اتاق نشیمنم بود. ی در ایستادم و کیفم را زمین انداختم. به آشغالدانی اطرافم نگاه در آستانه

 بزنید به چاک. ریخت و پاشتان را جمع کنید و مهمانی تمام شد. پنج دقیقه فرصت دارید-

 وای خدای من، حالا میخواهی به خاطرش بداخلاقی کنی. میدانم. -

سپس به طرز رمانتیکی خودش را از پشت روی کاناپه پرت کرد. حرف زدنش هم جویده جویده بود. حرکاتش 
اه و پر تنش دو پسر جوان خیره خیره خشن شده بود، از چه بود؟ مواد مخدر؟ منتظر ایستادم. یک لحظه ی کوت

 یا همین طور سر جایشان بنشینند. نگاهم کردند، پیدا بود دارند سبک و سنگین می کنند که بلند شوند

 ن کشید یکی از دخترها با دندانهایش هوا را پر سر و صدا به داخل دها

 من آهسته گفتم:

 چهار دقیقه مانده، من می شمارم. -

ای که به نظر می رسیدند، پررو نبودند.  برحقم به من قدرت داده بود. شاید آنها به آن اندازهشاید خشم به جا و 
یکی یکی روی پا بلند شدند، از مقابلم گذشتند. در آپارتمان را باز کردند و بیرون رفتند. آخرین پسری که داشت 
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و به دیوار و موکت پاشیده شد. پشت می رفت دستش را بالا برد و قوطی آبجو را پرت کرد کف هال، جوری که آبج
 از خشم میلرزیدم. لی لیسرش در را با پا بستم و قوطی آبجو را برداشتم. وقتی برگشتم پیش 

 -معلوم است این جا داری چه غلطی می کنی؟  -

 وای خدای من! فقط چند تا دوست بودند. 

 ستانت را بیاوری...دو این جا آپارتمان تو نیست. خانه ی تونیست که اگر دلت خواست -

 خانه یک جورایی به هم ریخته است. یک دفعه چیزی یادم آمد؛ یک هفته پیش وقتی آمدم خانه احساس کردم

 وای خدای من، توقبلا هم دوستات را آوردی، نه؟ هفته ی پیش.دوستات را آوردی این جا ولی قبل از آمدنم رفتید. -

لای موهایش کرد، تلاش می کرد کرک  نش را پایین کشید و دستش رابه طرز بی ثباتی روی پا ایستاد. دام لی لی
 موهایش را باز کند. خط چشمش پخش شده بود، گردنش هم کبود بود، شاید جای نیشگون بود.

 چرا همیشه از کاه کوه می سازی؟ چهار تا آدم که بیشتر نبودند. -

 ی من.. توی خانه -

 جا نیست. حتی یک تابلو به دیوارخاصی این ه دارد نه مبلمان. هیچ چیزب، این جا که خانه نیست. هست؟ نه وسیلخ-
یشتر شبیه خانه اینجا ب است. پارکینگ بدون ماشین. من پمپ بنزینی دیدم که ازپارکینگ  نیست. این جا بیشتر شبیه

 بود.

 به تو هیچ ربطی ندارد که خانه ام چه جوری است. -

 تکان داد. آروغ کوچکی زد و دستش را مقابل دهانش

 آه نفسم بوی کباب می دهد. -

با قدم های ریز و نرم رفت آشپزخانه، در سه تا کابینت را باز کرد تا لیوان پیدا کرد. آب ریخت و قلپ قلپ سر 
 کشید.

 حتی یک تلویزیون درست و حسابی نداری. نمیدانستم که هنوز هم مردم تلویزیون هیجده اینچی دارند.-

 دن قوطی ها، یکی یکی می انداختم داخل کیسه پلاستیکیشروع کردم به جمع کر

 حالا بگو این هاکی بودند؟-
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 چه میدانم. آدم بودند دیگه-

 دوست -تو نمی شناسی کی بودند؟  -

 کلافه به نظر می رسید. 

 توی کلوپ آشنا شدم.  -

 تو با این ها توی کلوپ دوست شدی؟ -

همین عمدا خودت را زدی به خنگی. آره. دوستهایی که توی کلوپ با آره. توی کلوپ و این جور جاها. لابد برای  -
 هم آشنا شدیم. کاری که همهی آدمهای طبیعی می کنند. چند دوست که با هم بروند بیرون

لیوان را پرت کرد داخل ظرفشویی، تق صدایش بلند شد. بعد، نگاه غضب آلودی به من انداخت و با حالت قهر 
 بیرون. آمیزی از آشپزخانه رفت

ایستادم و نگاهش کردم. اما یکباره قلبم هری فرو ریخت. سریع دویدم رفتم به اتاق خودم و کشو بالایی کمدم را 
بیرون کشیدم، می خواستم ببینم جعبه کوچک طلاهایم سر جایش هست یا نه. گردن بند و حلقهای ازدواج 

، نمی بینم. همین جا هستهول شده ام   گفتم چونربزرگم داخلش بود. ایستادم و نفس عمیقی کشیدم، به خودم پد
 ون آوردم، با دقت نگاه کردم و روی تخت گذاشتم. فریاد زدمبیر یعنی باید باشد. وسایل داخل کشو را

 آمد جلو در اتاقم. لی لیتوی اتاق منم آمدند؟  -

 چی؟ -

 دوستات، توی اتاق منم آمدند؟ طلاهام کو؟-

 آمده بود. تازه کمی به خود  لی لیانگار 

 طلاهات؟  -

 وای نه، نه.  -

 کشوها را یکی یکی بیرون کشیدم و هر چه داخلشان بود ریختم کف اتاق 

 کو؟ چکی که واسه روز مبادا گذاشته بودم کو؟ -

 به سمتش برگشتم.  
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 این هاکی بودند؟ اسمشان چی بود؟ -

 همین طور ساکت ایستاد. لی لی 

 لی لی!-

 من... من نمی دانم. -

 یعنی چی که نمی دانم؟ - 

 لیزا و یادم نیست. ...تو گفتی که دوستات هستند. فقط توی کلوپ دیدمشان. میچ و 

تا وقتی رسیدم دم در ورودی کردم  ها را مثل باد طی به طرف در. رفتم داخل راهرو و چهار پا گرد پله دوید
آخرین اتوبوس واترلو که وسطهای خیابان تاریک  خالی بود. البته به غیر از ساختمان، کسی در اطراف نبود و خیابان

 در حرکت بود..

نفس نفس زنان در آستانه ی در ایستادم. بعد چشمانم را بستم، به خودم فشار می آوردم اشکم جاری نشود. وقتی 
طلای یادم آمد که چه چیزی را از دست داده ام دستهایم را روی زانو گذاشتم: حلقه ی ازدواج مادربزرگم و زنجیر 

عیار بالا با یک آویز کوچک که از وقتی بچه بودم گردنش دیده بودم. میدانستم که دیگر هرگز دستم به آنها نخواهد 
رسید. توی خانواده ی ما چیزهای کمی بودند که نسل در نسل دست به دست میگشتند، حالا این دو تکه هم از دست 

 رفته بودند.

 آپارتمان را باز کردم، لی لی پشت در ایستاده بود. با لحن آرامی گفت: آهسته از پله ها بالا رفتم. وقتی در

 خیلی خیلی ناراحت شدم، ببخشید. نمیدانستم وسایلت را دزدیدند..-

 گفتم:

 لی لی از جلو چشمم دور شو. -

 بچه های خوبی به نظر می آمدند، من باید فکر می کردم... -

م دیگه چه چیزهایی ازم دزدیدند، بعد بروم بخوابم. مادرت از مسافرت سیزده ساعت سر کار بودم. اول باید بفهم -
 برگشته. لطفا برو خانه تان.

 اما من... -
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 نه، دیگه بس است. آهسته کمرم را صاف کردم. نفس را در سینه ام حبس کردم.-

 کرد.این طور رفتار نمیمی دانی فرق اصلی تو با پدرت چیه ؟ حتی اگر در بدترین حالت روحی بود، باز هم با کسی  -

 جوری نگاهم کرد. انگار به صورتش سیلی زده ام، ولی برای من مهم نبود

 دیگه نمی توانم به این وضع ادامه بدهم. از توی کیفم یک اسکناس بیست پوندی درآوردم و دادم دستش.  لی لی-

 بگیر، پول تاکسی -

ی موهایش کرد و با قدم های آهسته به لا د. دستش رابه اسکناس کرد، بعد به من. آب دهانش را قورت دا نگاهی
 طرف اتاق نشیمن رفت.

کرده. رنگم پریده بود، خسته و تباه شده  ی کوچک بالای کمدم نگاه کتم را درآوردم و ایستادم و به خودم توی آینه
 به نظر می آمدم. گفتم:

 بگذارکلید خانه را هم  ۔

گذاشت، خش خش صدا کرد. بعد هم صدای  وی پیشخوان آشپزخانهسکوت مختصری برقرار شد. وقتی کلید را ر
 بسته شدن در آپارتمان به گوش رسید ولی لی رفت.
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 فصل شانزدهم

 ویل، من به همه چیز گند زدم.

ی سینه ام بالا آوردم. تلاش می کردم پیش خودم مجسم کنم اگر ویل می توانست مرا ببیند، چه  زانوهایم را تا قفسه
 میکرد. ی دیگر نمی توانستم صدایش را در گوشم بشنوم، و این واقعیت کوچک غمگین ترممی گفت. ول

 حالا چه کنم؟

میدانستم نمی توانم توی آپارتمانی که با پول ویل خریداری شده زندگی کنم. به نظرم می رسید ضعف و شکست من 
بودم به دستش آورم. چه طور ممکن است ای بود که من نتوانسته  تمام فضای آن را پر کرده است، پاداش و جایزه

آدم بتواند در مکانی که از راه ناصواب به دست آمده، خانه کند؟ باید می فروختمش و پولش را جایی سرمایه گذاری 
 می کردم. اما کجا می توانستم بروم؟

ام به هم  زیون، معدهبه شغلم فکر می کردم، به این که چه طور وقتی صدای پان پایپ سلتی می شنیدم، حتی از تلوی
 هستم. ای فشرده میشد، به این که چه طور ریچارد این احساس را در من ایجاد میکرد که آدم بی ارزش و بی عرضه

به غیر از خودش قطعا کسی در آدم میداند   به لی لی فکر می کردم و دوست داشتم بدانم کجاست. میدیدم وقتی
 خانه را پر میکند. سعی میکردم این افکار را از ذهنم دور کنم.خانه نخواهد بود، چه سکوت سنگینی فضای 

صبح روز بعد، باران کمی سبک تر شد، انگار برای عذرخواهی کم می شد، گاهی اصلا متوقف میشد. هوا هم داشت 
ی را نتأیید میکرد هیچ چیز معلوم نیست. لباس پوشیدم و خانه را جارو برقی کشیدم. کیسه زباله های مربوط به مهما

بیرون بردم. بعد هم فقط برای این که کاری کرده باشم به بازار گل رفتم. مارک می گفت این جور مواقع بهتر است 
بروید بیرون و گردش کنید. با خودم فکر کردم اگر بروم خیابان کلمبیا، با آن نمایش های رنگ و وارنگ گل ها و 

مارک بارها تکرار کرده بود تلاش کنید خودتان را شاد نشان موج آرام جمعیت خریداران، شاید حالم بهتر شود. 
دهید، وانمود کنید که خوشحال هستید. وقتی رفتم فروشگاه سمیر و برای خودم سیب خریدم، از حرفی که سمیر به 

من زد ) مواد زدی؟( وحشت کردم، برای همین تلاش کردم لبخندی بر لب داشته باشم و متبسم به نظر بیایم. بعد 
 م خودم را در دریای گل گم کردم.ه

از یک کافی شاپ کوچک برای خودم قهوه خریدم، ایستاده و از پنجره ی بخارگرفته اش به بازار چشم دوختم. هیچ 
اعتنایی به این واقعیت نداشتم که فقط خودم در آن جمع تنها هستم. در امتداد بازار باران خورده به راه افتادم. در 

ه ی مست کننده ی گل های سوسن نفس می کشیدم و میدیدم گل رز و گل صدتومانی چه چین هوای مرطوب و رایح
خوردگیهای پر رمز و رازی دارند. قطره های بلوری باران همچنان روی گلبرگها میدرخشیدند. برای خودم یک 
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 در یک آگهیدسته گل کوکب خریدم. تمام مدت هم حس می کردم دارم نقش بازی می کنم، انگار شخصیتی بودم 
 تبلیغاتی؛ یک دختر تنها که در رؤیای لندن به سر می برد.

برگشتم و راهی خانه شدم، دسته ی گل را هم به زیر بغل زده بودم. نهایت  تلاشم را می کردم شل وول راه نروم. 
 «ی؟گول می زن اوه خیال می کنی داری کی را»توی ذهنم می پیچید، فکر نکنم   سعی میکردم به این جمله که همه اش

 نظافت آپارتمان را تمام کردم. ته سیگارها را. روز کش آمده بود و شب به پایان نمی رسید، مثل تمام شبهای تنهایی 
از توی مخزن توالت بیرون کشیدم، تلویزیون تماشا کردم، اونیفورمم را شستم. وان حمام را پر از کف کرده، ولی 

دم با افکارم تنها بمانم. نمی توانستم به مادر یا خواهرم زنگ بزنم؛ میدانستم فقط پنج دقیقه دراز کشیدم؛ می ترسی
 وقتی با آنها حرف می زنم، نمی توانم ادای آدم های شاد را درآورم.

ای که ویل برایم نوشته و گفته بود در پاریس بازش کنم و  سرانجام نامه را از توی کشوی پاتختی بیرون آوردم، نامه
 روزهایی که من هنوز امیدوار بودم. با دقت و احتیاط تای نامه را باز کردم. سال اولی که ویل از دنیا بخوانم، در آن

رفته، گاهی شب ها نامه را می خواندم و سعی میکردم او را کنارم حس کنم. اما این روزها برای خودم محدودیت 
ا بی ه رت جادویی اش را از دست بدهد و واژهگذاشته بودم و به خودم میگفتم نباید آن را ببینم. می ترسیدم قد

 ب، ولی حالا از آن لحظاتی بود که به آن نامه نیاز داشتم.خمعنی و مفهوم شوند. 

متنی که با کامپیوتر تایپ شده بود، برای من بسیار عزیز بود، انگار خودش با دستش نوشته است. هنوز ردی از 
 انرژی او در آن کلمات تایپی وجود داشت.

قتی وارد دنیای جدیدت شوی، اولش کمی احساس ناراحتی خواهی کرد. آدمها وقتی از منطقه ی امن خودشان و»
بیرون می آیند همیشه احساس سردرگمی میکنند...کلارک تو تشنه ای. جسارت را در تو دیدم. اما تو سرکوبش 

 «کردی، کاری که اغلب آدمها میکنند. فقط خوب زندگی کن، فقط زندگی کن.

زانو گذاشتم، سرانجام بغضم ترکید و هق  ی مردی را می خواندم که به من ایمان داشت. سرم را روی اشتم نوشتهد
 هق گریه کردم.

طرفش خزیدم. نگاهم به ساعت آفتاد که دو  تلفن زنگ زد، خیلی بلند و انگار همین جا دم گوش بود. از جا پریدم
 ر کرده بود.همیشگی وجودم را پوحشت  نیمه شب بود. ترس و

 ؟ لی لی-

 لو؟ چی شده؟ -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 صدای آشنای نیتن با آن لحن کشدار و بم در گوشی پیچید. 

 نیتن، الآن ساعت دو نصف شب است.-

 بعد زنگ بزنم؟ ای بابا، من همیشه اختلاف ساعت را قاطی میکنم. ببخشید. می خواهی-

 خودم را صاف کردم و دستی به صورتم کشیدم. 

 شدم صدایت را شنیدم. نه، نه... خوشحال -

 چراغ روی پاتختی را روشن کردم. 

 چه طوری؟  -

 خوبم. برگشتم نیویورک. -

 چه خوب. -

کشید تا دوباره به این جا عادت کنم. شهر  آره. خوب شد رفتم و پدر و مادرم را دیدم، اما بعد از چند هفته، طول -
 که آن را در آهنگ صدایم بشنود.  تلاش کردم لبخند بزنم، به این امید فوق العاده ای است.

 عالی است. نیتن خوشحالم برات.  -

 -از شغلت توی آن کافه همچنان راضی هستی؟  -

 آره، خوب است.  

 تو نمی خواهی شغلت را عوض کنی؟  -

ها می زند که وای می توانست بدتر از حرفخب، تو خودت می دانی وقتی اوضاع خراب است آدم به خودش از این -
 سگ خالی می کردم. پس همان بهتر که به همین کارم گهم که داشتم کسی باش هم باشد. الآن من می توانستم این

 بچسبم

 پیشنهادی برات دارم. -

 نه است. .نیتن، مشتری ها همیشه پیشنهادی برام دارند. ولی جواب من هم همیشه

 هستم. تو اولین کسی بودی که به ذهنم رسید. نای که من پیششا اها. این جا برات کاری هست. کار برای خانواده -
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برایم شرح داد که زن آقای گاپنیک از آن تیپ زنهای وال استریت نیست. به دنبال خرید است و نه ناهار بیرون 
رفتن، بلکه از پناهنده های سیاسی لهستان و در معرض افسردگی خفیف. تنهاست و زن گواتمالایی که برایش کار 

ه هم با او حرف نمی زد. آقای گاپنیک دنبال فرد قابل اعتمادی است که کنار زنش باشد، به او در می کرد، یک کلم
 داری کمک کند، و وقتی سفر می روند به کمکشان بیاید. بچه

در واقع دنبال کسی است که حکم منشی خانواده را داشته باشد. کسی سرحال و سرخوش و وفادار. کسی که خبر  -
 ون نبرد و زندگی خصوصی شان را توی دهن مردم نیندازد.خانه شان را بیر

 میداند که... -

همان جلسه ی اول موضوع ویل را بهش گفتم، اما خودش تمام سوابق کاریم را میدانست. کسی نبود که پشیمان  -
ز به هرگ ی ویل عمل کردیم و داستان زندگیش را . به من گفت که چه قدر خوشحال است که ما به خواستهلاشود. اص

 جایی نفروختیم.

 :نیتن مکثی کرد، بعد ادامه داد

لو، من حالا به این نتیجه رسیده ام که برای مردم رازداری و اعتماد به از هر چیز دیگری ارزشمند است. منظورم -
 انجام دهد حماقت به خرج بدهد، بلکه باید کارش را به بهترین نحو ممکن  یدنبا این است که آدم اصلا

 اصل قضیه همین است.آره، 

چه می کنم. گوشی را مقابلم گرفتم و  ویج بودم، هیچ کنترلی بر خودم نداشتم و نمی دانستم کجا هستم و وگیج 
 دوباره زیر گوشم بردم.

 من خوابم؟ -

دگی ني الآن از ز بگویم که هیچ وقت به اندازه راحتی نیست. ساعت های طولانی و کار زیاد. اما رفیق، باید بهت چیز-
 راضی نبودم.

 ی دستم را لای موهایم کردم. به کافه فکر کردم. با آن افراد مغروری که به سفر کاری می رفتند و نگاه نافذ و خیره
 ریچارد. به آپارتمانم فکر کردم، به دیوارهایش که شبها مرا در بر می گرفتند.

 نمی دانم. این یعنی به نظر ... -

 صدای نیتن آهسته شده بود.
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، گرین کارت امریکا بهت میدهند، جا و مکان و شام و ناهار، گوش کن، صحبت نیویورک است. خودش ترتیب لو-
بهش و  همه چیز را میدهد. تلاشش را می کند و ازت حمایت میکند. مرد خوبی است، خیلی هم منصف. بیا این جا

که تو خواب هم نمی دیدی جدی  نشان بده که چه قدر آدم قابلی هستی، بعد می بینی فرصتهایی نصیبت شده
 ی کسی میشوی. بهش به عنوان یک گریز نگاه کن. میگویم. فکر نکن داری لله

 من نمی دانم...  -

 کسی توی زندگیت هست که نمی توانی بگذاریش و بیایی؟-

 مکث کردم.

 نه. اما چیزهایی هست... من...  -

 را شرح بدهم. به نظر مسخره می آمد که ساعت دو صبح بنشینم و موضوع 

ادامه بدهی. حالا هم نگو این زندگی  می دانم اتفاقی که افتاد تو را از پا انداخت، ما همه اذیت شدیم. اما باید به -
  چیزی است که ویل می خواست.

 ، هر دو ساکت شدیم. تلاش می کردم افکارم راجمع و جور کنم. «قبول»وقتی آرام گفت 

 احبه؟باید بیایم نیویورک برای مص -

 ی آنها تابستان می روند همپتونز، برای همین دنبال کسی هستند که کار را از سپتامبر شروع کند. یعنی شش هفته -
دیگه. اگر بگویی که به این کار علاقه مندی، با اسکایپ باتو مصاحبه میکند. موقعیت خوبی است و داوطلب فراوان. 

من کسی را تأیید کنم، کار تمام است. حالا اجازه دارم تو را معرفی کنم؟  آقای گاپنیک به من اعتماد دارد. اگر! اما لو
 آره؟ جوابت مثبت است، آره؟

 پیش از این که فکر کنم، گفتم:

 آره -

 عالی شد. هر سؤالی داشتی ایمیل کن، من هم برات ایمیل می کنم. -

 نیتن؟-

 لو، باید بروم. تلفنم زنگ می زند، خودش است. -
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 ممنونم که به فکرم هستی. ممنونم ازت. -

 پیش از این که جواب بدهد، مکث کوتاهی کرد.  

 رفیق، کسی را به تو ترجیح نمی دهم که با من کار کند. -

بعد از این که تماس را قطع کردم، دیگر خوابم نبرد. نمیدانستم آیا کل این مکالمه واقعی است یا من خیالاتی شده 
باشد، سرم سوت کشید. ساعت چهار بلند شدم و به نیتن ایمیل زدم و چیزهای زیادی ام. از فکر این که شاید واقعی ن

 .پرسیدم. نیتن هم فوری جواب داد

نیستند )!( اما اینها آدم های خوبی هستند. کمترین  ی خوبی هستند. گرچه پولدارها هیچ وقت مردم عادی خانواده"
دمتکارانش مشترک است. خ و حمام میدهند. آشپزخانه با به خودت اتاق خواب با دستشویی.  ماجراجویی و هیجان

 زن خوبی است، کمی سنش بالاست ولی سرش توی لاک خودش است.

ساعت کاری معمول. یعنی هشت ساعت در روز، در بدترین حالتش ده ساعت. به جاش بهت وقت آزاد میدهند. 
 "مجبور می شوی کمی هم زبان لهستانی یاد بگیری!

لکس منهتن و خیابانهای پر جنب و جوش بود. بهای دو د که سرانجام خوابم برد. ذهنم پر از خانههوا روشن شده بو
 وقتی بیدار شدم، دیدم یک ایمیل جدید دارم.

 خانم کلارک عزیز،)

 نیتن به من گفته است که شما مشتاق هستید بیایید و برای خانواده ام کار کنید.

 اعت پنج عصر به وقت گرینویچ از طریق اسکایپ با شما مصاحبه کنم؟آیا بر ایتان مقدور است روز سه شنبه س

 ارادتمند شما

 (لئونارد ام. گاپنیک

ی تمام به آن ماتم برد. این ایمیل ثابت می کرد من خواب ندیده ام. بعد بلند شدم و دوش گرفتم. برای  بیست دقیقه
را تایپ کردم. مصاحبه مشکلی برایم ایجاد  ی غلیظ درست کردم. بعد هم نشستم و جوابم خودم یک لیوان قهوه

ی زیادی از همان نیویورک وجود داشتند، دیگر جایی برای من نبود.  ای و با تجربه نمی کرد. اگر داوطلب های حرفه
کاری کرده و قدمی به  د، دست کم تمرین خوبی بود و این حس را به من میداد که عاقبتنمیش ولی اگر هیچی هم

  .ام جلو برداشته
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یش ا ی ویل را از روی پاتختی برداشتم و لبم را روی نوشتهه پیش از این که خانه را ترک کنم و بروم سر کار، نامه
 گذاشتم، بعد با احتیاط تمام تا کردم و برگرداندم داخل کشو.

 آهسته به او گفتم: از تو سپاسگزارم.

سفر، جیک هم غایب بود و من از این بابت نفس  کمی خلوت بود. ناتاشا رفته بود« محفل شروع دوباره»آن هفته 
تم اگر می توانس»راحتی کشیدم. جلسه کمی بی تحرک بود که من دوست نداشتم. موضوع بحث آن شب این بود: 

، و این به آن معنا بود که ویلیام و سانیل ناخودآگاه تمام آن یک ساعت و نیم را به نوبت «زمان را به عقب برگردانم
 ه میکنند.زیر لب زمزم

به فرد گوش دادم که آرزو می کرد کاش وقت کمتری را در محل کارش میگذراند، بعد هم سانیل آرزو کرد کاش 
ردم ، با خودم فکر میک«(آدم فکر میکند آنها همیشه هستند)»برای شناخت برادرش تلاش بیشتری به خرج میداد 

 شاید آن جلسه ارزش آمدن نداشت و کاش اصلا نیامده بودم.

یکی دو بار پیش آمده بود که با خودم فکر کنم شاید این جمع بتواند مؤثر واقع شود. اما در بیشتر اوقات همین طور 
که کنارشان نشسته بودم و ورور می کردم، خودم را در جمع افرادی می دیدم که حس میکردم هیچ وجه اشتراکی با 

وی صندلی ناراحت پلاستیکی درد گرفته بود. با خودم می آنها ندارم. احساس بدخلقی و خستگی می کردم. باسنم ر
های بیشتری کسب کرده بودم.  را دیده بودم، حتمأ راجع به حالت روحیام آگاهی« ساکنان شرق لندن»گفتم اگر 

 گذشته از آن، بیسکویت هم افتضاح بود.

بزرگش با او سر یک شلوار خواهر درگذشت لین که یک مادر مجرد بود داشت تعریف میکرد که دو روز پیش از 
  ورزشی جر و بحث کرده بود.

را کش می رفت. خودش میگفت که  وسایلم بهش تهمت زدم که شلوارم را برداشته، چون اخلاقش بود و همیشه -
 حرف را می زد. برنداشته، ولی همیشه همین

 کیفم دارم یا نه. مارک ساکت بود و چیزی نمیگفت. نمیدانستم آیا قرص مسکن توی

ی بعد توی سردخانه دیدمش. وقتی داشتم کمدم را می  اما بعد هم که میدانید چی شد. اتوبوس بهش زد، دفعه ۔
 گشتم تا لباس مشکی پیدا کنم و توی مراسم خاکسپاری بپوشم، میدانید چی پیدا کردم؟

 فرد گفت:

 شلوار ورزشی ات.  -
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 مارک گفت:

مین طور حل نشده باقی بماند. گاهی اوقات برای سلامت روحی و خیلی بد است که موضوعی رفع و رجوع نشود و ه-
 روانی خودمان هم که شده باید اوضاع و احوال را به طور کلی در نظر بگیریم.

 ویلیام گفت:

دعوا کند که چرا شلوارش را دزدیده، چه  آدم ممکن است کسی را دوست داشته باشد، در عین حال هم باهاش -
 ربطی به هم دارند!

ی صحبت کردن نداشتم. تنها دلیلم برای حضور در آن جا این بود که سکوت سنگین خانه آزارم  روز حوصله آن
میداد. یکباره دچار بدگمانی مبهمی شده و به ذهنم رسیده بود که خیلی راحت ممکن است به یکی از آن آدمهایی 

 ایستی نوی مترو و این جا و آنجا سر صحبتتبدیل شوم که دلشان برای هم صحبتی با دیگران لک زده و به طرز ناش
روشنده ف اه ده دقیقه وقت صرف انتخاب جنس می کنند تا از این طریق کمی بافروشگرا با دیگران باز میکنند یاتوی 

خصوص ی بانداژ جدید م ایستادم و با سمیر درباره بزنند. داشتم با خودم فکر میکردم آیا وقتی توی فروشگاه گپ 
ام، چنان غرق در افکارم بودم که به دفنی گوش نمی دادم  حرف زدم، یعنی من هم دچار این مسأله شدهفیزیوتراپی 

ام را به او برگرداندم دیدم ریز ریز  که میگفت کاش آن روز یک ساعت زودتر از سر کار برگشته بود، وقتی توجه
 گریه می کند.

 دفنی؟-

کاش آن روز نمی ایستادم به «. کاش»ی کنم م ت دارم با خودم فکراز همه عذرخواهی میکنم. اما من خیلی از اوقا -
ی حساب و کتاب را ول می کردم و زودتر از سر  گپ زدن با آن خانم توی غرفه ی گل. کاش آن روز دفتر مسخره

ند، کرسیده بودم. شاید می توانستم متقاعدش کنم تا از کاری که می خواست ب کار برمی گشتم خانه. اگر فقط به موقع
 منصرف شود. شاید باید کاری می کردم تا به او بفهمانم که زندگی اش ارزشمند است.

 برداشتم و آرام روی پای دفنی گذاشتم. ی دستمال کاغذی دستش بود. من هم جعبه را مارک به جلو خم شد، جعبه

 دفنی، الن قبلا هم دست به خودکشی زده بود؟  -

 کشید. دفنی با سر تأیید کرد و بینی بالا

آره، چند بار. از همان نوجوانی اغلب دچار افسردگی می شد. وقتی این حالت بهش دست میداد، دوست نداشتم  -
تنهاش بگذارم چون مثل این بود که... انگار اصلا صدای آدم را نمی شنود. اهمیت نمیداد که تو چی گفتی، گاهی به 

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



خواستم کنارش باشم و بهش روحیه بدهم. ساندویچ مورد این بهانه که مریضم نمی رفتم سر کار، فقط چون می 
علاقه اش را درست می کردم. کنارش روی کاناپه می نشستم، فقط برای این که بداند کنارش هستم. همیشه با خودم 

همکارهام  ی فکر میکنم به خاطر همین بود که هیچ وقت نتوانستم توی محل کارم ارتقا پیدا کنم، در صورتی که بقیه
  لی رشد کردند مجبور بودم همه اش مرخصی بگیرم.خی

 است  افسردگی گاهی خیلی پردردسر می شود، نه فقط برای کسی که دچارش-

 دارو هم مصرف می کرد؟ -

 ب، از نظر شیمیایی این ...خوای نه. اما،  -

 مطمئنی؟ منظورم این است که اغلب مشکلات نامشخص... -

 دفنی سرش را بالا گرفت.

 ا بود.همجنسگر-

کلمه را خیلی غلیظ تلفظ کرد، کمی هم صورتش گل انداخت، بعد مستقیم به ما زل زد، پیدا بود می خواهد ترغیبمان 
 بگوییم. کند چیزی در جواب

تا حالا به کسی نگفته بودم. ولی واقع همجنسگرا بود. و من فکر می کنم از این بابت ناراحت بود. مرد خوبی بود و  ۔
 یت شوم، در نتیجه..... کار خاصی نمیکرد، متوجه اید که؟ لابد فکر می کرد من خجالت میکشم.نمیخواست من اذ

 دفنی چی باعث شد که این فکر را بکنی؟  -

وقتی داشتم دنبال یکی از کراوات هاش می گشتم فهمیدم. مجله پیدا کردم، از آن نوع مجله های خاص، مرد کنار  -
 می کنم کسی که خودش این جوری نباشد از این مجله ها ببیند.مرد. توی کشوى خودش بود. گمان ن

 فرد که از این حرف کمی میخکوب شده بود، گفت:

 ب. خآره  -

 دفنی گفت:

گذاشتم و کشو را بستم. اما  را سر جاش ها ها را توی کشو دیدم، همان موقع مجله به رویش نیاوردم که این مجله-
  ادم پر شر و شوری نبود. اما منم فکر میکردم از این بابت شانسشد کلا ن ام افتاد و قضیه برایم روش یهو سکه
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آوردم، چون من هم زن سرد مزاجی بودم و روابط زناشویی برایم خوشایند نبود، خیلی دوست نداشتم، برای همین 
 ...با خودم فکر کردم خوشبخت ترین زن دنیام. البته بچه دوست داشتم. بچه داشتن خیلی خوب بود، اما

 آهی کشید و ادامه داد

ما هیچ وقت راجع به این چیزها با هم حرف نمی زدیم. آن زمان کسی حرف نمی زد. حالا با خودم میگویم کاش  -
 حرف می زدیم. وقتی به گذشته نگاه می کنم، همه اش همین فکر را میکنم، ولی چه فایده.

 می کرد؟ وضاع فرقپس به نظرت اگر صادقانه با هم حرف زده بودید، شاید ا -

صاحب خشک شویی که لباس هام را میبرم، این طور است. هر غریبه و آشنایی که وارد خشک شویی اش می شود -
باهاش از دوست پسرش حرف می زند. درست که جدا شدن از شوهرم برایم ناراحت کننده بود، ولی اگر خوشحال 

د افتاده، همان بهتر که می گذاشتم برود. حتما رهایش میکردم. نبود، از زندگی با من راضی نبود و فکر می کرد در بن
 من هرگز دوست ندارم کسی را اسیر خودم کنم. من فقط خوشبختی اش را می خواستم

 تافت و خوراک بره می داد. صورتش در هم رفت، و من دستم را دور کمرش گذاشتم. موهایش بوی

 ی زد و گفت:ی دفن فرد بلند شد و با کمی دستپاچگی به شانه

 می خواهی ب، دخترجان. من مطمئنم، خودش می دانست که توسعادتش راخب، خ-

 این جوری فکر می کنی؟  اتو واقع -

 صدای دفنی میلرزید.

 فرد با قاطعیت تصدیق کرد. 

  فرق می کرد. تو هیچ گناهی نداری. اوه البته کاملا هم حق با توست. تا همین چند وقت پیش اوضاع- 

 دلانه لبخندی زد و گفت:مارک هم

، تو خیلی شجاعت به خرج دادی که این موضوع را به ما گفتی. من واقع تحسینت می کنم که دوباره کمر راست دفنی-
 کردی و زندگی را از سر گرفتی.

 سپری کردن ایام به قدرت مافوق بشری نیاز دارد.گاهی 
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ش گرفته است. انگشتهای تپلش را لای انگشتانم حس وقتی سرم را پایین انداختم، دیدم دفنی دستم را توی دست
 میکردم. من هم در جواب دستش را فشردم. و پیش از این که فکری کرده باشم، دهان باز کردم.

 کاری کردم که ای کاش نکرده بودم.-

  صورتها به طرف من برگشت.

ک کند که حالم بهتر شود و راحت دختر ویل را دیدم. مثل اجل معلق پیداش شد. من هم خیال می کردم شاید کم-
 تر با قضیه ی مردنش کنار بیایم، ولی انگار فقط...

 همه به من چشم دوخته بودند. فرد قیافهای درهم کشید، من گفتم: 

 چیزی شده؟  -

 فردگفت: 

 ویل کیه؟ گفته بودی اسمش بیل است. -

 کمی روی صندلیام عقب رفتم. 

 بیاورم ت بود اسم واقعی اش را به زبانویل همان بیل است. قبلا برایم سخ - 

 بود. دفنی دستم را نوازش کرد و گفت: حس کردم همه نفس راحتی کشیدند، انگار حالا خیالشان راحت شده

ه بود. را از خودش ساختتمام داستان  که  نباش عزیزم، یک اسم که بیشتر نیست. توی گروه قبلی، زنی بود نگران-
 ولی بعد معلوم شد حتی یک گنجشک هم نداشت. مرد  لوسمیمیگفت بچه ای داشت که از 

 مارک گفت:

 لو هیچ اشکالی ندارد، می توانی باما حرف بزنی. - 

ی مخصوص خودش به من زل زد. من هم در جواب لبخند کمرنگی زدم، فقط برای این که به او  با نگاه همدلانه
ن که ویل یک گنجشک نبود. با خودم فکر کردم هرچه بگویم همدلی اش را دریافت کرده و متوجه اش هستم، و ای

 باداباد! زندگی من که بیشتر از زندگی دیگران به هم ریخته نیست.
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اش پیدا شد و چه طور با خودم فکر کرده بودم که می  گفتم، این که چگونه سر و کله لی لیدر نتیجه برایشان از 
رم، جوری که همه خوشحال شوند، این که چه طور حالا به توانم کمکش کنم و به دیدن پدربزرگ و مادربزرگش بب

 خاطر رفتار بچگانه ام احساس حماقت می کنم.

حس میکنم انگار ویل را از خانه ام بیرون کردم. حالا هم که رفته همه اش از خودم می پرسم چه کاری غیر از این  -
رم و ار بیایم. این قدر آدم نبودم که مسئولیت بپذیمی توانستم بکنم، اما واقعیت این است که نمی توانم با قضیه کن

 اوضاع را بهتر کنم.

 گرفت. دفنی آن یکی دستی گوشتالو و نمدارش را هم جلو آورد و دستم را محکم

 ولی طلاهات! طلاهای با ارزشت را دزدیدند! حق داری عصبانی باشی -

 سانیل گفت:

 باشد.  ننرطور لوس و به صرف این که پدر ندارد دلیل نمی شود که این  -

 دفنی گفت:

 شاید اگر من بودم این کار را نمیکردم.مونه به نظر من، تو در قدم اول خیلی لطف کردی که اجازه دادی پیشت ب-

  مارک برای خودش دوباره چای ریخت و گفت:

 ن داشتیم.کدفعه دلم خواست کاش چیز قوی تری برای خوردیو، به نظرت اگر پدرش بود، چی کار می کرد. ل-

اهاش را حرکت بدهد، باز هم به پو دست   نمی دانم. ولی ادم مسئولیت پذیری بود. حتی وقتی هم نمی توانست -
است. مانع دخترش می شد و نمیگذاشت این کارهای مسخره را انجام بدهد،  تواناییآدم این حس را میداد که فرد 

 هر جوری بود موفق می شد مشکلاتش را حل کند.

 فت:فرد گ

جیلی یک فرشته ساختم، مگه نه مارک؟  تو مطمئنی که ازش بت نساختی ؟ ما از آنها یک قهرمان می سازیم. من از-
ی م ی پردهی حمام آویزان کند و من را با این کارش چه قدر عصبانی یادم رفت که عادت داشت وسایلش را به میله

 کرد.

 بدشان میآمد. ، شاید از همهیچ کمکی از دست پدرش برنمی آمد. تو چه میدانی-

 مارک گفت:
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ای می آید. و ظاهرا هم تو تا جایی که می توانستی بهش فرصت دادی. اما لو، گاهی اوقات  به نظر، دختر پیچیده -
حرکت به جلو به این معنی است که ما از خودمان دفاع کنیم، از خودمان محافظت کنیم. در واقع، شاید تو به این نکته 

، یاس و ناامیدی به آن وارد شود، پس شود  باعث می شود زندگی تو به هرج و مرج کشیده لی لیشی. اگر پی برده با
 فقط یک کار هست که می توانی

 بکنی.

 ی تأیید بلند شد.  از همه طرف زمزمه 

 وه اره. با خودت مهربان باش. تو یک انسان که بیشتر نیستی.ا-

 حس بهتری در من ایجاد شود. دوست داشتندمی خواستند دلگرمی بدهند،  ربانی به من لبخند می زدند ومه با مهه

 من هم می توانم بگویم به آنها احساس اعتماد می کردم.

ای در رابطه با مسائل زنانه آوردم، او هم  ا خواستم که ده دقیقه به جای من کار کند )عذر و بهانهرروز سه شنبه از و
ت ب گفلخواست بگوید زندگی زنان چیزی جز مشکلات نیست، بعد هم زیر جوری سرش را تکان داد که انگار می

ی فیبرومش برایم حرف می زند.( بعد لپ تاپ به بغل دوان دوان به خلوت ترین دستشویی زنانه  که بعدا درباره
ا کنار کاسه رروی اونیفورمم بلوز پوشیدم و لپ تاپ  -تنها جایی که مطمئن بودم ریچارد نمی تواند مرا ببیند  -رفتم 

ی دستشویی گذاشتم و تنظیم کردم. بعد به اینترنت فرودگاه وصل شدم و با دقت مقابل صفحه ایستادم. سر ساعت 
ی ایرلندی را از سرم برداشتم،  ی مخصوص دختران رقصنده پنج، درست همان لحظهای که کلاه گیس حلقه حلقه

 اسکایپ آقای گاپنیک روشن شد.

و نداشتم و فقط چهره اش را توی کامپیوتر میدیدم، می فهمیدم که لئونارد گاپنیک آدم حتی اگر اطلاعاتی از ا
ثروتمندی است. موهای جوگندمی زیبایی داشت، نوعی اقتدار ذاتی در نگاهش موج می زد، پشت سرش یک تابلوی 

 ای نزد. قدیمی قاب طلایی به دیوار بود، هیچ حرف اضافه

این که چرا کنار یک دست خشک کن برقی  یتهایم نپرسید، یا از سوابق کاری وی تحصیلات یا قابل چیزی درباره
ایستاده ام و مصاحبه میکنم. سرش را پایین گرفت و به اوراقش نگاه کرد، سپس از ارتباطم با خانواده ی ترینر 

 پرسید.

ام. علیرغم شرایط،  را دیدههم به دلایلی آنها  خوب است. مطمئنم آنها شناخت خوبی از من به شما میدهند. اخیرا -
 ما با هم به خوبی...
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 ی بزرگی بود. مسئله بله، شرایط مربوط به مرگ کارفرمایتان. نیتن توضیح مفصل داد. و -

 بود، گفتم:تپاچگی صدایش بم و قاطع بود. بعد از سکوت کوتاهی که از روی دس

 از زندگی ویل حضور داشته باشم. خشیی افتخار من است که توانستم در ب همین طور است. ولی مایه بله-

 ظاهرأ حرفم را درک کرد. 

 بعدش چه کردید؟-

 .چیز خوبی است. نگرش جدیدی به من داد ب، مدتی رفتم سفر، بیشترش توی اروپا گشتم... که جالب بود. سفرخ-

 سعی کردم لبخند بزنم. 

 ........احالا هم در یک فرودگاه کار می کنم، اما این واقع -

طور که داشتم حرف می زدم، در پشت سرم باز شد و زنی داخل آمد. چمدان چرخدارش را هم به دنبالش  همین
میکشید. لپ تاپ را جابه جا کردم، امیدوار بودم وقتی زن در توالت را باز کرد، آقای گاپنیک صدایش را نشنیده 

 باشد.

اش لطفا با سروصدا ش»دلم به زن التماس کردم ی دراز مدت براش داشته باشم. توی  این شغلی نیست که برنامه -
 «نکن.

ی مسئولیتهای فعلی و میزان حقوقم پرسید. تلاش می کردم به صدای سیفون بی  آقای گاپنیک چند سؤال درباره
 فت:گ اعتنا باشم و نگاهم را مستقیم به روبه رو بدوزم و به زن که از توالت بیرون آمد، توجهی نکنم. آقای گاپنیک

 ی شما چیست؟ ستهخوا -

کن برقی گرفت، در نتیجه غرش کر خشک  همین که شروع کرد به حرف زدن، زن از کنارم رد شد و دستش را زیر
 کنندهای در فضا پیچید.

 اقای گاپنیک، ببخشید یک لحظه صبر میکنید. -

 داد کشیدم: زن سرتم را جایی گذاشتم که فکر میکردم باید میکروفون باشد. بعد انگش

 ی شود از این استفاده کرد. خراب است.نم -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



هم می مالید. بعد دوباره به طرف دستگاه  زن به سمت من برگشت، دستهایش را که به طرز زیبایی لاک زده بود به
 خشک کن برگشت.

 . ولی این که کار می کند. 

 نه. حرارتش زیاد است.  -

 ندارد؟ « خراب است»پس چرا علامت  -

 می شود. دست آدم می سوزد. یک دفعه حرارتش زیاد -

زن به من چشم دوخت، بعد با نگاهی تردید آمیز به خشک کن نگاه کرد، سپس دستش را از زیر آن بیرون آورد، 
 کیفش را برداشت و از در خارج شد. من هم صندلی را کشیدم و پشت درگذاشتم تا دیگر کسی وارد نشود. دوباره

 بتواند مرا ببیند.. لپ تاپ را میزان کردم تا آقای گاپنیک

 کمی... خیلی ببخشید. الآن سر کار هستم، مجبور شدم همین جا مصاحبه کنم و-

 .هایش را بررسی می کردرقه داشت و

 ای برایتان پیش آمده بود. نیتن به من گفت که اخیرا حادثه-

 آب دهانم را قورت دادم. 

 جز این که موقع راه رفتن کمی میلنگم. هستم. بله. ولی حالم خیلی بهتر است. هیچ مشکلی ندارم، خوب خوب-

 با لبخند گفت: 

 برای هر کسی ممکن است پیش بیاید. -

رفتم و به در فشار دادم تا باز نشود. آقای  من هم متقابلا لبخند زدم. کسی به زور می خواست در را باز کند. جلو
 گاپنیک پرسید:

  سخت ترین قسمتش چی بود؟-

 ؟ببخشید، متوجه نشدم -

 کار با ویلیام ترینر، ظاهرا با چالشهای زیادی روبه رو بودید.

 مکث کردم. یکباره سکوت برقرار شد. گفتم:
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 .گذاشتیم که از دنیا برود-

 پس بزنم. بعد متوجه شدم دارم تلاش میکنم اشکهای غیر منتظره را از چشمانم 

خودم کلنجار می رفتم که دستم را بالا  . بای چندین هزار کیلومتری به من چشم دوخت لئوناردگاپنیک از فاصله
 نیاورم و چشمانم را پاک نکنم.

 وقت گذاشتید. ام با شما تماس میگیرند. سپاسگزارم از این که دوشیزه کلارک، منشی ۔

سپس سرش را تکان داد و صورتش ثابت ماند. بعدهم من ماندم و صفحهی سفیدی که به آن زل زده بودم. غرق در 
 ام. با خودم میگفتم کار را از دست دادهفکر بودم و 

آن شب، سر راهم به خانه، با خودم تصمیم گرفتم اصلا به مصاحبه فکر نکنم. در عوض تمام مدت حرف مارک را با 
 داشتم، فکر کردم و همه را کنار هم لی لیخودم تکرار می کردم، جوری که انگار داشتم ذکر میگفتم. به کارهای 

ه، دزدی، مواد مخدر، شبهایی که دیر وقت سر و کلهاش پیدا می شد و قرض گرفتن وسایلم، بعد مهمان های ناخواند
ود که من ب معنی بچه بود، و از نظر بیولوژیکی با ویل ارتباط داشت، اما این بدان لی لیهم به توصیه گروه فکر مردم 

 ذارد، دست و پنجه نرم کنم.خودش بر جا میگ مجبور هستم مسئولیتش را بپذیرم یا با مشکلاتی که از

به خودم گوشزد می کردم؛  ارک را دائمهم بهتر شده بود. حرف ما می کردم حالم کمی بهتر شده است. واقعحس 
ای که انسان برای خروج از غم سفر می کند، هرگز مستقیم نیست. روزهای خوب و روزهای وجود دارند.  جاده

 باید از آن عبور کرد و به سلامت به مقصد رسید. امروز فقط یک روز بد است، مثل پیچ جاده،

ام به همان ترتیبی  ای انداختم. یکباره حس کردم چه قدر خوشحالم که خانه وارد آپارتمانم شدم و کیفم را گوشه
است که ترکش کرده بودم، و از این بابت بسیار سپاسگزارم. با خودم گفتم بگذار مدتی بگذرد، بعد پیامی برایش می 

ی توانم را جمع میکردم و دنبال کار  م. و مطمئن دیدار بعدی ما از روی برنامه ریزی خواهد بود. باید همهفرست
ی بهبودی میدادم. باید  جدیدی میگشتم. برای ایجاد تنوع در زندگی ام باید فکری می کردم. باید به خودم اجازه

مثل تانیا هاتون میلر شبیه می شوم، و این همین جا تمامش می کردم، چون حس می کردم کم کم دارم به کسی 
 نگرانم می کرد.

های اضطراری نگاه کردم. قدم اول این بود که دوباره به آن پشت بام مسخره می رفتم. باید بدون هیچ ترس  به پله
ر از م بیشتا و وحشتی می رفتم و نیم ساعتی آن بالا می نشستم و هوای تازه تنفس می کردم، نباید میگذاشتم خانه

 این، تأثیر احمقانه ای در روح و روانم بگذارد.
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اونیفورم را درآوردم و شلوارک پوشیدم، بعد هم فقط برای دلگرمی ام، بلوز کشمیر ویل را پوشیدم که بعد از 
درگذشتش از خانه اش برداشته بودم، نرمی و لطافتش را روی پوستم دوست داشتم و به من آرامش میداد. رفتم 

 آن بالا بودم. جره را تا آخر باز کردم. فقط باید دو پاگرد آهنی را رد می کردم، بعدراهرو و پن

 با صدای بلند گفتم: 

 هیچ مشکلی پیش نمی آید. -

طرز عجیبی حس میکردم پاهایم مال من  های اضطراری بالا می رفتم، به سپس نفس عمیقی کشیدم. وقتی از پله
 غلبه بر آن م که فقط یک احساس است و از اضطرابم ناشی می شود. می توانمنیستند. اما قاطعانه به خودم نهیب زد

 کنم، همان طور که می توانم بر هر چیز دیگری غلبه کنم. صدای ویل را در گوشم می شنیدم.

 "کلارک، بجنب، یک قدم یک قدم جلو برو."

تلاش می کردم اصلا فکر نکنم که در چه  با هر دو دستم نرده را محکم گرفتم و جلو رفتم. به پایین نگاه نمی کردم.
ارتفاعی هستم و به صدای مبهمی که در گوشم میپیچد و به خاطرم می آورد که قبلا چه اتفاقی افتاده است، بی اعتنا 

ی زورم را می زدم به درد کمرم که ظاهر می خواست تا آخر عمر گریبانگیرم باشد، بی توجه باشم. به  باشم. همه
خشمی که در من غلیان پیدا کرد، مرا به پیش راند. نباید یک قربانی باشم، نباید کسی باشم که  سام فکر کردم،

 دستخوش حوادث می شود و خودش را به دست روزگار میسپارد تاهر بلایی خواست سرش بیاورد.

ین زیدن. بدون کمتراین نکته ها را به خودم گوشزد کردم و از پاگرد دوم گذشتم، پاهایم هم شروع کرده بودند به لر
ظرافتی از دیوار کوتاه پشت بام بالا رفتم. نگران بودم زیر پایم خالی شود. به چهار دست و پا افتادم و جلو رفتم. 

عرق کرده بودم و احساس ضعف می کردم. وقتی این واقعیت را هضم کردم که روی پشت بام هستم، چشمانم بسته 
موفق شده بودم. من تقدیرم را به کنترل خودم درآورده بودم. آن قدر همان  بودند و هنوز رو چهار دست و پا بودم.
 جا می ماندم تا برایم کاملا عادی شود.

روی پاشنه ی پا نشستم و دستم را روی دیوار کنارم گذاشتم، سرم را بالا بردم و نفس عمیق و بلندی کشیدم. همه 
 د..ش ودم. بعد چشمانم را باز کردم، نفس در سینه ام حبسچیز عالی بود و هیچ مشکلی وجود است. من موفق شده ب

ها سراغشان نیامده بوده حالا مملو از ه غرق در غنچه بود و محشری برپا بود. گلدانهای پژمرده که من ما پشت بام
رق غ ی گلدانها سرریز کرده بودند. دو تا گلدان جدید مانند آبشاری از رنگ از لبه های زرشکی و قرمز بودند وگل 

در گلبرگهای ریز آبی بودند. کنار یکی از نیمکت ها یک گلدان تزئینی بود که داخلش هم افرای ژاپنی کاشته بودند، 
 برگ هایش در نسیم باد به لطافت تمام تکان میخوردند.
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ی ای مخصوص گیاه بود. گوجه فرنگیه ی آفتاب گیر دو تا کیسه کنار دیوار جنوبی، نزدیک منبع آب، در یک گوشه
های داخل کیسه آویزان بودند. یک کیسه ی دیگر هم روی زمین بود که برگهای  گیلاسی قرمز از ساقهی بوته

کوچک سبز و چین دار گیاه داخل آن از وسطش بیرون زده بود. آهسته به طرفشان قدم برداشتم. همین طور هم در 
تم. بعد نشستم و با دستم نیمکت آهنی را گرفی یاس نفس میکشیدم. کمی که جلو رفتم، بی حرکت ایستادم.  رایحه

 وقتی روی بالشتک نیمکت فرو رفتم، آن را شناختم و فهمیدم از وسایل اتاق نشیمنم است.

با ناباوری به گوشه ی دنج و پناهگاه کوچک و زیبایی که روی پشت بام خشک و بی آب و علفم ساخته شده بود، 
خشک را از گلدان جدا میکرد و با جدیت تمام به من میگفت که جنایت  های ترکه لی لیچشم دوختم. یادم آمد که 

ید رز دیو»می کنم که می گذارم گل ها خشک شوند. یادم آمد که با چه دقتی به باغچه ی خانم ترینر نگاه می کرد. 
دلیلش را  بعد یادم آمد روی کف راهروی آپارتمان کمی خاک دیده بودم؛ یک چیز غیرعادی که هرگز هم«. اوستین

 و سرم را میان دست هایم گرفتم. نفهمیدم
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 فصل هفدهم

 کشیده بود، تشکر کردم.. دو بار به لی لی پیام دادم. دفعه ی اول به خاطر زحمتی که برای پشت بام

 ”محشر شده، فقط کاش بهم گفته بودی.“

اظهار تأسف کردم. نوشتم اگر هنوز هم  ست،روز بعد دوباره پیام دادم و از این که بین من و او شکرآب شده ا
دوست دارد در مورد ویل حرف بزنیم، خوشحال میشوم به سؤالاتش جواب بدهم. بعد هم اضافه کردم امیدوارم 

 اش حفظ کند. برود و آقای ترینر و نوزادشان را ببیند، بهتر است تلاش کند ارتباطش را با خانواده

 این همه خیلی تعجب نکردم.ولی هیچ جوابی دریافت نکردم. با 

تا دو روز بعد مثل کسی که نگران است دندانش را از دست بدهد، می دیدم که به پشت بام رفته ام. به گل ها آب می 
را مجسم می کردم زمانی که من سر  لی لیهای گل میچرخیدم و  دادم، یک جورایی عذاب وجدان داشتم. کنار غنچه

های اضطراری بالا  ده، چه طور کیسه های گل و گلدان های سفالی را با خودش از پلهمی آم کاربودم، یواشکی این جا
 می آورده. هر باری که به گذشته برمیگشتم و پیش خودم فکر میکردم که ارتباط ما با هم چگونه بود، به هیچ نتیجه

ی که خودش دلش را آنجور ی ترینر را وادار کنم او ای نمی رسیدم. چه کار می توانستم بکنم؟ نمی شد خانواده
  م. تنها کسی که این کار از عهده اش برمی آمد، حالا دیگر مرده بود.کن میخواهد، بپذیرند. نمی توانستم خوشحالش

بیرون آپارتمانم موتورسیکلتی پارک بود. در اتومبیلم را قفل کردم و لنگ لنگان به آن طرف خیابان رفتم تا یک 
ی نم می بارید و من سرم را پایین گرفته بودم. وقت کار برگشته و خسته بودم. آسمان نمبطری شیر بخرم. تازه از سر 

 سرم را بالا بردم، اونیفورم آشنایی دیدم که کنار در ورودی ساختمان ایستاده است. دلم هری فرو ریخت.

ی تم. چرا وقتعرض خیابان را طی کرده و مستقیم از کنارش گذشتم. دست توی کیفم کردم و دنبال کلیدم گش
 مضطرب هستیم، انگشتمان مثل سوسیس می شود؟

 لو؟ -

حالا کلید قصد نداشت خودش را نشان دهد. برای بار دوم کیفم را زیرو رو کردم. شانه، دستمال کاغذی، پول خرد از 
ن ککیفم ریختند زمین. توی دلم هي فحش می دادم. جیبم را گشتم، همین طور هم با خودم فکر میکردم کجا مم

 است باشد. بعد یادم آمد. توی جیب شلوار جینم که قبل از رفتن به سر کارم تنم بود، جا مانده. وای خدای بزرگ!

واقعا؟ داری این جوربهم بی محلی میکنی؟ ارتباط ما این جوری است؟ نفس عمیقی کشیدم و به طرفش برگشتم. -
 شانه ام را عقب دادم و گفتم:
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 سام. -

د. چانه اش از ته ریش خاکستری بود. شاید تازه از شیفت برگشته بود. توجه به این چیزها خسته به نظر می رسی
 ی چپش دوختم. ای در شانه کمی غیرعادی بود. نگاهم را به نقطه

 می شود با هم حرف بزنیم؟  -

 جواب دادم: 

 فکر نکنم با هم حرفی داشته باشیم.-

  هیچ حرفی؟ -

 گرفتم، حالا هم نمیدانم چرا این جایی. پیامی را که باید می گرفتممن  -

م پیاده کردم و با خودم گفت توی خیابانام، دانا را  هستم چون بعد از شانزده ساعت کار لعنتی تازه آزاد شدهاین جا -
 بیایم ببینمت و بفهمم چه اتفاقی بین ما است. چون واقعا هیچ حدسی نمی توانم بزنم که چی شده..

 جدی؟-

 جدی. -

به هم نگاه کردیم. چه طور تا حالا متوجه نشده بودم که این طور خشن است؟ چه قدر بدعنق و بی نزاکت؟ خصمانه 
حالا که میدیدم این طور دلم می خواهد راهم را بکشم و بروم و از او دور شوم، نمیفهمیدم که چه طور خام این مرد 

 یدم کردم. با خودم مقابله کردم تا به در لگد نزنم.ای برای پیدا کردن کل شده بودم؟ برای آخرین بار تلاش بیهوده

 مسخره بازی ندارم. ی پس دست کم راهنمایی کن که چی شده؟ لو، خسته ام و حوصله -

 با لحن تلخی که با نیشخند همراه بود، گفتم: 

 مسخره بازی نداری!   آها حوصلهی -

 نفس عمیقی کشید.

 به تلفن هایم جواب نمی دهی؟ فقط دوست دارم بدانم چرا باشه، فقط یک چیز، یک سؤال بکنم و بروم. -

 با ناباوری نگاهش کردم.

 شاید خیلی چیزها باشم، اما هالو نیستم. منظورم این است شاید بودم، - 
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هایی که برام هشداردهنده بودند، می دیدم ولی بی اعتنایی می کردم. حالا هم می گویم به تلفنهایت جواب نشانه 
 شیر فهم شدی؟ ک گه عوضی بیشتر نیستی،نمیدهم چون ی

بدنم داغ شده، گویی ترموستات درونی ام  م شدم تا وسایلم را که زمین افتاده بود، جمع کنم. حس میکردم تمامخ
 یکباره قاطی کرده است.

رار ق رقت بار و افتضاح نبود، حتمأ تحت تأثیرت اوه، تو خیلی خوبی، می دانستی؟ خیلی خوب. اگر اوضاع این قدر-
 می گرفتم.

  بلند شدم و زیپ کیفم را بستم. زدم به سیم آخر.

ی روح و روان آدم هستی. اما واقعا اوضاع و احوال از  سام را ببین، این پدر نمونه. خیلی دلسوز، خیلی هم متوجه -
 چه قرار است؟ حتی ناراحتی پسرت را هم نمی بینی.

 پسرم؟ -

گرچه اجازه نداریم حرف اعضای گروه را بیرون ببریم. خودش بهت نمی گوید بله! چون ما دل به حرفهاش دادیم.  -
چون یک نوجوان است. ولی واقعا غصه می خورد، نه فقط چون مادرش مرده، بلکه چون تو برای فراموش کردن 

 ای غمت سرت را با زنها گرم کرده

هایم میلرزیدند. سمیر و پسر عمویش را حالا فریاد می زدم، کلمات پشت سر هم از دهانم بیرون می ریختند. دست
اند. ولی برایم مهم نبود. این آخرین فرصتم بودم که بتوانم  میدیدم که از پشت ویترین فروشگاه به من چشم دوخته

 حرفهایم را بزنم.

عوضی  ابله بودم که گذاشتم یکی از این زنان باشم. از نظر من و برای او تو یک گه واقعاآره، آره، من میدانم،  -
 بیشتر نیستی. برای همین الآن نمی خواهم باهات حرف بزنم، اصلا دیگه هیچ وقت نمی خواهم باهات حرف بزنم.

 دست به موهایش کشید.

 تو داری راجع به جیک حرف می زنی؟ -

 داری؟البته که دارم راجع به جیک حرف می زنم، مگه تو پسر دیگه ای هم  -

  جیک پسر من نیست. -

 .دمبه او زل ز
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 جیک پسر خواهرم است. خواهر زادهام. -

لحظاتی طول کشید تا کلمات معنا پیدا کنند و من معنی حرفش را بفهمم. سام مشتاقانه به من چشم دوخته بود. 
 پیشانی اش خط افتاده بود، انگار او هم تلاش میکرد سر از موضوع درآورد.

 ولی تو میآیی دنبالش، با تو زندگی می کند.-

هم می آید پیش من، آره. ولی با من زندگی  ی دوشنبه دنبالش می آیم چون شیفت کاری پدرش است. گاهیروزها ۔
 نمیکند.

 جیک... پسر تو نیست؟ -

 پیدا شود و همه مان را شگفت زده کند. لی لیام کجا بود؛ تا جایی که می دانم بچه ندارم. مگر این که یکی مثل  بچه -

 غل کرده بود، مقابل چشمانم ظاهر شد.ای که چه طور جیک را ب صحنه

 بخشی از مکالمه شان را توی ذهنم مرور کردم.

می زدیم، دیدم که چه طور چشمانش را  اما دفعه ی اولی که تازه با هم آشنا شده بودیم، وقتی داشتیم با هم حرف-
 گرداند، انگار... سام سرش را پایین آورد. دست من به دهانم رفت.

  ین زنها که...وای خدای من، ا-

 هیچ ربطی به من نداشت.-

یکی دیگر از پسر عموهایش هم حالا  میکرد وسط پیاده رو ایستاده بودیم. سمیر حالا توی در ایستاده بود و تماشا 
ایستگاه اتوبوس وقتی دیدند که ما فهمیدیم دارند به ما نگاه  چپ.افراد توی   به جمعشان پیوسته بود. سمت

 اندند. سام به در پشت سرم اشاره کرد و گفت: میکنی بهتر نیست برویم داخل و حرف بزنیم؟ ورتشان را برگردص

 ه. اوه نه، نمیشود. ظاهرا که پشت در ماندم.آره آر-

 کلید یدک نداری؟ ۔

 توی آپارتمان است. -

 گفتم: ورویش میبارید. قدمی عقب رفتم  دست روی صورتش کشید. بعد به ساعتش نگاه کرد. خستگی از سر و 

 گوش کن، برو خانه و استراحت کن. فردا با هم حرف می زنیم. متأسفم.-
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باران یک دفعه شدید شد. از ناودان ها سیل راه افتاد و به خیابان جاری شد. به هم ریختگی تابستانی. در آن طرف 
 داخل فروشگاه خیابان سمیر و پسر عموهایش رفتند

 اه کرد.سام آهی کشید، سرش را بالا گرفت و نگ

 یک دقیقه صبر کن. - 

روی آهن خیس شر خوردم و او مرا محکم  از سمیر پیچگوشی قرض کرد و دنبالم از پله اضطراری بالا آمد. دو بار
چ ی مورد نظر رسیدیم، پی ای در من ایجاد کرد. وقتی به طبقه گرفت که نیفتم. این کارش حس خاص و غیر منتظره

ال فرو کرد و به شکل اهرم درآورد. خیلی سریع و راحت. بعد هم آن را به سمت ی ه گوشتی را در چارچوب پنجره
 نگه داشت. به طرف من برگشت، حالتش حاکی از نارضایتی بود. بالا کشید و با یک دستش محکم

 هیچ امنیتی ندارد. خیلی راحت می شود بازش کرد، دختر تنهایی که این جا زندگی می کند، -

 این جا زندگی میکند؟ کدام دختر تنهایی که

 جدی میگویم. -

 سام، من این جا خوبم. مشکلی ندارم. -

 تو چیزی را که من میبینم، نمی بینی. میخواهم که در امنیت باشی. - 

ی آهنی بود، لیز شده بود. تلو  نرده سعی کردم لبخند بزنم، ولی زانوهایم میلرزیدند، کف دستم از بس روی
  اشتمتلوخوران قدمی به جلو برد

 خوبی؟ -

ه روی نجره بالا رفتم و آن طرف پنجرپکان سر تصدیق کردم. دستم را گرفت و تقریبا بلندم کرد، به کمکش از با ت
ر د  جا بیاید. چند روز بود که درست نخوابیده بودم، برای همین جانی حالمای صبر کردم تا  موکت ولو شدم. لحظه

 ین که مرا سر پا نگه میداشت،ن نداشتم، انگار هیجان شدید و آدرنالبد

 همراه با باران تمام شسته شده و رفته بود.

ی پنجره نگاه کرد. هال تاریک بود. صدای مبهم  سام از پنجره به داخل پرید و بعد هم آن را بست. به قفل شکسته
ش دنبال وی جیبتاپ تاپ باران که به سقف می کوبید، به گوش می رسید. ایستاده بودم و تماشایش می کردم که ت

پیچ  ی چیزی میگشت. از وسط چیزهای مختلفی که توی جیبش بود، یک میخ کوچک بیرون آورد. بعد هم با دسته
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گوشتی میخ را به گوشه ای از پنجره کوبید تا کسی نتواند از بیرون آن را باز کند. با قدم های سنگین به جایی که 
 نشسته بودم آمد و دستش را جلو آورد.

 م از مزایای کار نیمه وقت ساختمانی همیشه توی جیبم میخ دارم.این ه -

 حالا هم بی خیال. اگر آن جا بنشینی، هیچ وقت بلند نمی شوی.-

ام در هم رفت،  ور هال برق می زد. قیافهن نگاهش کردم. موهایش از باران روی سرش خوابیده بود. پوستش زیر
 سام که متوجه شده بود، گفت:

 می کند؟  مفصل رانت درد-

 به نشانه تأیید سرم را تکان دادم. آهی کشید و گفت: 

 کاش با من صحبت کرده بودی.-

بزرگ دیده می شد. شاید شب  تا خراش زیر چشمانش از خستگی ارغوانی شده بود. پشت دست چپش دو پوست 
 بود. تا قرص دستش ، صدای شیر آب آمد. وقتی برگشت یک لیوان و دو آشپزخانه پیش خراش برداشته بود. رفت

 در اصل نباید اینها را بهت بدهم، ولی کمک می کند شب را راحت بگذرانی. -

 تماشا می کرد. لیوان را با خوشحالی از دستش گرفتم و سر کشیدم، او هم ایستاده بود و

 تو همیشه مقررات را رعایت میکنی.  -

 اگر به نظرم منطقی بیایند.  -

 لیوان را از دستم گرفت.

 وئیزا کلارک خوبی؟ ل-

 سرم را تکان دادم. سام نفس عمیقی کشید. 

 فردا بهت زنگ می زنم. بعد نمی دانم چه شد که دستم را دراز کردم و دستش را گرفتم.-

 نرو. دیروقت است. موتور هم خطرناک.- 

ش را روی صورتمن زل زد. بعد دستش  پیچ گوشتی را از دستش گرفتم و روی موکت انداختم. مدتی همین طور به
 کشید و گفت:
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 الآن حال مساعدی ندارم.  -

 قول می دهم کاری به کارت نداشته باشم. این بار. -

ی ا آرام آرام لبخندی بر لبانش نقش گرفت. اما وقتی لبخندش کامل شد، چیزی از من کنده شد و رفت، انگار و زنه
 را حمل میکردم که خودم از آن بی خبر بودم.

 "می افتی، هرگز نمیدانی بعدش چه پیش خواهد آمد. وقتی از بلندی"

می خواستمش، ولی از خواستنش واهمه داشتم.  می خواستم به او بگویم. به او بگویم که نمیدانم چه احساسی دارم
در کنترل  باشم کهنمی خواستم خوشبختی شادی ام به فرد دیگری وابسته باشد، نمی خواستم اسیر بخت و اقبالی 

 .خودم نیست

  نگاهش به صورتم بود و میکوشید افکارم را بخواند.

 این قدر فکر نکن. -

 هر روزش را بین مرگ و زندگی میگذراند، پس می فهمد. این مرد 

 تو خیلی فکر می کنی.  -

 به سمتش برگشتم. زیر لب گفتم:

 فقط زندگی کن.-

ی گروه بروم که قرار بود در مورد  جلسهسه روز گذشت، گاهی همدیگر را میدیدیم. آن هفته نتوانسته بودم به 
ای که داشتم از در خارج میشدم، سام از در وارد شد. اما بعد به موقع  قهرمان سازی حرف بزنند، چون همان لحظه

 رفت دنبال جیک.

سعی میکردم در مقابلش از خودم مقاومت نشان بدهم، ولی انگار دست خودم نبود. گیج و منگ بودم و خواب 
حس میکردم از مسیرم منحرف شده ام. دچار التهاب مثانه شده بودم، ولی اهمیت نمیدادم. سر راهم به نداشتم، 

محل کار، زیر لب با خودم آواز می خواندم، بعد هم با مردهایی که عازم سفر کاری بودند، خوش و بش می کردم. 
 شحالی من رئیسم را میآزرد، و من اینوقتی هم ریچارد شکایت میکرد، لبخند مسرت بخشی بر لبانم مینشاندم. خو

را می فهمیدم؛ از گونه هایش که گاز میگرفت، آن جور که با درماندگی دنبال راهی می گشت تا از طریق قانون 
 توبیخم کند.
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من به هیچ یک از اینها اهمیت نمیدادم. زیر دوش برای خودم می خواندم، بیدار دراز می کشیدم و خیال پردازی می 
ي دادم م اجازه لباس می پوشیدم. ژاکت های رنگ روشن، کفشهای پاشنه بلند ساتن و  سابقالا دوباره مثل کردم. ح

ستم این حبابها وقتی بترکند، دیگر وجود نخواهند نامیدی خود بگیرند.  حبابهای شادی و خشنودی مرا در احاطه
 داشت.

  من به جیک گفتم.-

ش غذا آورده و آمده بود دم در خانه ام. من هم آماده بودم برای شیفت سام که نیم ساعت وقت آزاد داشت، با خود
 آخر وقت بروم سر کار، کنارش روی صندلي جلوی آمبولانس نشستم.

 تو بهش چی گفتی؟ -

چند ساندویچ ریحان و پنیر ماتسر و گوجه فرنگی گیلاسی درست کرده بود. گوجه فرنگیها که از باغچه ی خودش 
ی ترکیدند و منفجر می شدند. سام هم ایراد میگرفت و می گفت پس اگر تنها بودم چه طور می بودند توی دهانم م

 خواستم بخورم.

 بود که ندیده بودم این جور بخندد. ها وقتی بهش گفتم که تو خیال کردی من پدرش هستم، کلی خندید. ماه -

 بهش نگفتی که چه حرف هایی پشت سر پدرش زدم؟  -

 نس نشسته بود، گفت:دانا که عقب آمبولا

قدیم ها با مردی دوست بودم که مثل پدر جیک بود. ولی او واقعا بعدش زار زار گریه می کرد. انگار از خودش  -
 شرمنده بود. من اولش فکر میکردم چیزیش شده.

 بهت زده صورتم را به طرفش برگرداندم و نگاه کردم.

 آمبولانس رساندیم بیمارستان، نه سام؟ ب های رختخوابی با. یک بار هم یک زن و مرد را سر آسیاآره واقع - 

آره. اگر از چیزهایی که می بینیم برایت تعریف کنیم، شاخ درمی آوری با سر به ساندویچم اشاره کرد که هنوز  -
 روی پایم بود. 

 برایت تعریف می کنم وقتی چیزی توی دهنت نبود. -

 نیست که باید برای شان نگران بود. زیادی ندگی چیزهایاسیب های رختخوابی، چه عالی! چون توی ز -

 شدم.. ساندویچش را گاز زد و زیرچشمی نگاهم کرد، جوری که من سرخ
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 باورکن، بهت می گویم. دانا یکی از نوشیدنی های انرژی زایش را به من داد و گفت: -

 ای بی حیا، ما دیگه زیادی بی پرده حرف می زنیم.-

کنارشان بنشینم. سام و دانا بیماریهای انسانی مختلفی را دیده و درمان کرده بودند، برای  دوست داشتم همین طور
همین برخوردشان با این جور مسائل سریع وطنزآمیز بود. بامزه و شوخ طبع بودند و وقتی بین شان می نشستم، به 

به نظرم کاملا عادی جلوه می ی چیزهای عجیب و غریبش  طرز غریبی احساس راحتی می کردم. و زندگیام با همه
 .کرد

 چیزهای زیادی از آنها یاد گرفتم: در طول روزهایی که وقت ناهار می آمدند و با هم غذا میخوردیم،

نمی کند، حتی اگر از دست یا پایش آویزان شده  تقریبا هیچ زن و مرد بالای هفتاد سال از درد یا درمانش شکایت -
 باشد.

 عذرخواهی میکنند که ماجرا درست کرده اند.زن و مردهای مسن اغلب  -

 بیماران مست به کار می برند. از اصطلاحات علمی نیست و پزشکان برای اشاره بها  اصطلاح پی.اف. -

 دلخورم کرد( زنان باردار به ندرت عقب آمبولانس زایمان میکنند. )این یکی واقعا -

 «.آمبولانس رانندگان» امنسوخ شده است، خصوص« راننده آمبولانس» اصطلاح  -

بیشتر مردها وقتی از آنها خواسته می شود تا شدت دردی را که تحمل ای از اعداد یک تا ده مشخص کنند، -
  بلافاصله جواب می دهند یازده

وقتی سام از یک نوبت کاری سخت و طولانی برمیگشت، بیش از هر چیزی میدیدم ماتم زده و ناامید است؛ به خاطر 
ران یکه و تنها، مردهای فربه ای که مقابل تلویزیون نشسته اند و تکان نمی خورند و چاق تر از آن مستمری بگی

های آپارتمان شان بالا و پایین بروند، مادران جوانی که یک کلمه  هستند که بتوانند خودشان را بلند کنند و از پله
 س هستند و وقتی به کمک احتیاج دارند، نمی دانندهای کوچکشان توی آپارتمان ها محبو انگلیسی نمیدانند و با بچه

 . چگونه این کار را بکنند؛ افرادی دچار افسردگی مزمن که از محبت محروم هستند و کسی دوستشان ندارد

میگفت بعضی روزها حالتهایشان مثل ویروس به آدم منتقل میشد؛ مجبور می شوی به غیر از بوی مواد ضدعفونی، 
ودت بشویی و دور کنی. افرادی خودکشی میکنند، آدمهایی خودشان را زیر قطار می اندازند یا افسردگی را هم از خ

توی حمام های خاموش به زندگیشان پایان میدهند. گاهی جسدشان هفته ها و ماهها همان جا می ماند تا سرانجام 
 شده است.کسی متوجه بوی تعفن آن شود، یا تعجب کند چرا مدتهاست صندوق پستی شان خالی ن
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 تا حالا شده ترسیده باشی؟ ۔

با آن اندام درشتش توی وان کوچک آپارتمانم دراز کشیده بود، رنگ آب به دلیل خونی که از جای شلیک یکی از 
بیمارانش به او پاشیده شده بود، کمی به صورتی می زد. )و من هم تعجب میکردم که چه طور به این سرعت اجازه 

 م دراز بکشد، خصوصا مردی که قادر بود دست و پایش را حرکت بدهد(.دادم مردی در وان حمام

 خیلی ساده جواب داد: 

 اگر بترسی نمی توانی از پس چنین شغلی برآیی -

بود؛ چنین چرخشی در شغل و حرفه چیز من کرده پیش از این که به کار پیراپزشکی مشغول شود، در ارتش خد
  غریبی نبود.

زود وحشت زده نمی شویم، و از این چیزها زیاد دیده ایم. این را هم بگویم بعضی از این ما را دوست دارند چون -
 هایی که مست می کنند چنان از من می ترسند که از طالبان نمی ترسند. بچه

وانده ام خ می کردم. سام که ظاهرا چیزی از قیافه روی چارپایه ی دستشویی نشسته بودم و به او و آب صورتی نگاه
 گفت: بود،

هایی شاید خوب نباشد.  هي، خیلی هم خوب است، واقعا. من خودم سرم درد می کند برای دردسر. گرچه از جنبه-
 م نمی توانست با آن کنار بیاید. ساعتهای طولانی کار، شب کاری، اوضاع و احوال به هم ریخته.قبلی ادوست دختر 

 وان با آب صورتی-

 می رفتم خانه. ه کار نمیکردند. بهتر بود اولاوه ببخشید. دوش های توی ایستگا -

ی خودش. درپوش وان را برداشت تا آب کمی  جوری نگاهم کرد که می خواست بگوید نمی شد اول برود خانه
 تخلیه شود. بعد شیر را باز کرد تا وان را با آب تازه پر کند.

  ات کی بود حالا؟ دوست دختر قبلی-

زنها باشم، حتی اگر او هم یکی از آن جور  اشد. دوست نداشتم یکی از آن جورسعی کردم آهنگ صدایم یکنواخت ب
 مردها نبود.

 ایونا ، توی آژانس مسافرتی کار می کرد. دختر خوبی بود.  -

 ولی تو که عاشقش نبودی-
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 چرا می پرسی؟-

معنی حرفت این .« دختر خوبی بود»نمیکند   هیچ کس در مورد دختری که عاشقش بوده، این جوری اظهار نظر-
 ی کافی بهش حس نداشتی. ، انگار به اندازه«دوست باشیم می شود باز هم با هم»است 

 از حرفم خوشش آمده بود.  اظاهر

 اگر عاشقش بودم چی باید میگفتم؟ -

 تمام می کردی و میگفتی دوست نداری در به قضیه خیلی جدی نگاه می کردی. می گفتی کابوس بود، یا صحبت را -
 ش حرف بزنی.مورد

 احتمالأ حق با توست  ۔

 کمی به فکر فرو رفت. دستش را روی صورت کشید و گفت:

راستش را بخواهی بعد از مرگ خواهرم اصلا دلم نمی خواست حالم بهتر شود. ماههای آخر کنار الن بودم و ازش  -
ساست. پدر آدم را درمی پرستاری می کردم، برای همین یک جورایی شوکه بودم. سرطان خیلی سخت و طاقت فر

 آورد.

 به من نگاه کرد.

پدر جیک که از هم پاشید. بعضی ها این جوری میشوند. من حس می کردم به من احتیاج دارند. راستش را  -
 بخواهی شاید به این خاطر توانستم خودم را سرپا نگه دارم چون می دیدم نباید همه از پا دربیاییم.

 صابون بود یا از غصه. م. چشمانش قرمز شده بود، نمی دانم ازلحظاتی سا کت و خاموش نشستی

 سرانجام به سمتم برگشت و گفت:

 کی بود؟ ب آره. احتمالا دوست خوبی نمی توانستم باشم. مال توخبه هر حال، -

 ویل.  -

 البته. بعدش کسی نبود؟ -

  لرزیدم.

 دوست ندارم از کسی حرف بزنم.-
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 بابت سرزنش نکن. ردند سر زندگی شان. خودت را از اینی آدمها حق دارند برگ ، همهلو-

شروع کرد به شستن موهایش. من هم نشستم و تماشا کردم و گذاشتم روحیه ام بهتر شود. طرز شستن سرش به 
 نظرم جالب آمده بود. آب را مثل سگ از سرش می تکاند. وقتی شستنش را تمام کرد، گفتم:

 . برای کاری توی نیویورک.اوه راستی، مصاحبه ی کاری داشتم ۔

 ابرو بالا داد.  

 نیویورک؟ -

 قبولم نمی کنند.  -

 ای پیدا کنم و بروم نیویورک. چه بد! من همیشه دوست داشتم بهانه-

 لبانش نشست و گفت: جوری زیر دوش ایستاده بود که فقط دهانش بیرون بود. لبخندی بر

 را بپوشی، آره؟ پس مجبوری با زم این اونیفورم مخصوص جن و پری -

دنیایی که راحت می شود زمین خورد، او  حس می کردم روحیه ام بهتر شده است. یکباره دیدم خوشحالم که توی
 محکم و استوار ایستاده است.

عاقبت به خودم آمدم و تلاش کردم کمی به آپارتمانم سروسامان بدهم. یک روز که کار نداشتم رفتم و یک مبل تک 
وی کوچک نقاشی چاپی که به دیوار نزدیک تلویزیون زدم. تعدادی وسیله م تابلمبل خریدم، با یک  نفره و میز جلیو

و دو تا کوسن خریدم. تمام جدید  ی خریدم که به شکلی نشان میدادند توی آپارتمان آدم زندگی می کند. ملافه
می کردم به جای این که شلوار جین کردم. حالا وقتی در را باز  آویزان های درست و حسابی ام را توی کمد لباس

فاوت و رنگهای متها  های برق برقی زیادی کوتاه ببینم، با ردیفی از لباسهای مختلف با طرحو پیراهن  ارزان قیمت 
روبه رو میشدم. موفق شدم از آپارتمان کوچک و معمولی ام، اگر نه یک خانه، بلکه دست کم محیطی گرم و صمیمی 

 بسازم.

به طرزی عجیب و با خیرخواهی تمام، دست به دست به هم دادند تا من و سام هجده ساعت وقت  زمین و زمان،
بیکاری داشته باشیم بی آن که او مجبور شود به آژیر آمبولانس گوش بدهد و من صدای پان فلوت بشنوم 

دم ن نکته پی برده بووغرغرهای مشتریها را در اعتراض به برشته بودن بیش از حد بادام زمینی تحمل کنم. به ای
وقتی در کنار سام هستم زمان با سرعت بیشتری نسبت به او قاتی که خودم تنها هستم، می گذرد. درباره ی میلیونها 
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کاری که می توانستیم با هم انجام بدهیم فکر کرده بودم، بعد نصف آن را به این دلیل که یک رابطه ی زیادی 
 م.صمیمی می طلبیدند، کنار گذاشته بود

 دوباره به لی لی پیام دادم..

، میدانم از دستم عصبانی هستی، ولی لطفا به من زنگ بزن. گل هایت خیلی زیبا شده اند. باید بیایی تا بهم لی لی"
های گوجه فرنگی را چیکار کنم، حالا زیادی بلند شده اند  ات نگهداری کنم و آن بوته بگویی چگونه از باغچه

 "ش با هم برویم رقص.)درست است؟(. شاید بعد

 ه صدا درآمد.ب ی کوچک زل زده بودم که زنگ در را زدم و همین طور به صفحه« ارسال»

 سلام.-

بود و دست دیگرش یک پاکت خرید از  چارچوب در را با آن هیکل تنومندش پر کرده بود، یک دستش جعبه ابزار
 سوپرمارکت. گفتم:

 ۔جواب داد: وای خدای من! تو کجا بودی. با لحن خشکی -

 قفسه. قفسه لازم داری --

  خب جانم، بعدش، حرفت را بزن.-

 خندید و به سمت آشپزخانه رفت.

 شیفتی سانس بعدازظهر سینماهاست. کردم برویم سینما. تو میدانی که یکی از بزرگترین مزایای کار فکر-

 نگاهی به گوشی تلفنم کردم.

 هم می خورد. د. از خون دیگه حالم بهولی نمی خواهم چیزی از خون و خونریزی باش- 

 وقتی سرم را بالا گرفتم، دیدم که به من نگاه می کند.

 ببینی؟ ی؟ دوست نداری؟ لابد تمام برنامه ات را ردیف کردی بروی زامبیچ-

 اخم کردم و دستم را پایین انداختم. 

 ندارم. لی لیهیچ خبری از -

 فکر کردم گفتی رفته خانه شان.- 
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 باشد. . ولی به تلفن هام جواب نمی دهد. فکر کنم خیلی ازم دلخورآره رفت - 

 دوستاش طلاهای تو را دزدیدند. این تویی که باید دلخور باشی.-

خریدها را یکی یکی از داخل پاکت بیرون آورد. کاهو، گوجه فرنگی، اواکادو، تخم مرغ و ادویه، بعد همه را با دقت 
 تم دوباره به لی لی پیام میدادم که سام سرش را بالا گرفت و نگاهم کرد.ام چید. داش توی یخچال نیمه خالی

سن و  های این ول کن. شاید تلفنش را گم کرده. توی کلوپ جایی جا گذاشته. شاید هم از اعتبار افتاده. تو که بچه-
 یلی بهش بر خورده. گاهی باید به حال خودشان گذاشت.خسال را خوب می شناسی. شاید هم 

 را گرفتم و در یخچال را بستم.  دستش

 بیا، می خواهم چیزی نشانت بدهم.-

 سام روی پشت بام ایستاد و به گل های اطرافش نگاه کرد. 

 تو هم اصلا خبر نداشتی؟  -

 روحم هم خبر نداشت. -

 کوچک چشم دوختیم. من گفتم: ی محکم روی نیمکت نشست. من هم کنارش نشستم. هر دو به باغچه

می شود گند می زند، حالا نگو داشت  ارم. من همه اش سرزنشش می کردم که به هر چیزی نزدیکحس بدی د -
 این جا را درست می کرد.

 سرش را تکان داد. سام دولا شد و برگ بوته ی گوجه فرنگی را بر کرد، بعد صاف نشست و

 باشه، می رویم باهاش حرف می زنیم -

 جدی؟-

سینما. بعد هم می رویم در خانه شان. این طوری در مقابل عمل انجام شده قرار می آره. اول ناهار می خوریم. بعد  -
گیرد و نمی تواند جواب ندهد. ببین، این جور نگران نباش. گل کاری این جا خبر خوبی است. نشان میدهد که 

 مغزش خیلی هم خراب نیست.

 چه طور تو همیشه می توانی اوضاع را برای آدم بهتر کنی؟ -

 دوست ندارم ببینم غمگینی فقط -
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نمی توانستم به او بگویم که وقتی کنارش هستم غمگین نیستم. نمی توانستم به او بگویم چنان در کنارش احساس 
شادی می کنم که به وحشت میافتم. با خودم فکر کردم چه قدر دوست دارم غذایش را توی یخچالم ببینم، چه طور 

کنم تا ببینم پیام جدیدی ازش دارم یا نه. چه طور وقتی سر کار هستم، در  ام نگاه می روزی بیست بار به گوشی
لحظات آرام و آرامش به او فکر می کنم. بعد هم برای این که مانع هیجان و تب و تابم شوم مجبور می شوم ذهنم را 

ی داد: هشدار م سیدهای صندوق فکر کنم. یک ندای درونی به منر  مشغول کنم و به تی کشیدن کف کافه یا حساب
 نرو. خیلی نزدیک نشو. تند

 نگاهش ملایم شد.

 تو دوست دارم. لوکلارک، لبخند شیرینی داری. یکی از صدها موردی است که در مورد-

 زانویش زدم و گفتم: ، بعد محکم به«این مرد»لحظاتی به چشمانش زل زدم. با خودم فکر کردم 

 پا شو برویم فیلم ببینیم. -

 دسته اش را خراب کرده بود. سام هم از یک ای نشستیم که کسی قبلا خالی بود. کنار هم روی صندلیسینما تقریبا 
ی سطل زباله به من پاپ کورن میداد. فیلم، یک کمدی آمریکایی بود راجع به دو تا پلیس  ی پاکتی به اندازه جعبه

 ام میگرفت. نبود، با این حال، گاهی خندهناهماهنگ که آنها را با مجرمان اشتباه گرفته بودند. خیلی خنده دار 

 تلفنم زنگ زد. دو نفر در ردیف جلو با نارضایتی گفتند هیس

 شما دو نفرا خیلی ببخشید! - 

 انگار فقط ما چهار نفر توی سینما بودیم.( شماره برایم آشنا نبود. )

 لو-

 ای طول کشید تا صدا را به جا آوردم.  لحظه

 د. ببخشید یک لحظه صبر کنی -

 به سام علامت دادم و پا شدم تا از سالن بیرون بروم. 

 ببخشید خانم ترینر. باید از توی... الو، گوشی دستتان است؟  -

، رکشی شده بود. پشت پیشخوانحصاالن انتظار سینما خلوت بود، و همین طور قسمتی که برای تشکیل صف س
  می ساخت.یخهای رنگینش را  دستگاه نوشیدنی های خنک با بی حالی
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 خدا را شکر، لو خودتی؟ مطمئن نبودم خودت جواب بدهی.  -

 همین طور ایستاده بودم و گوشی را محکم به گوشم چسبانده بودم.

 تمام مدت داشتم به هفته ی پیش فکر میکردم و اتفاقی که افتاده بود. ۔

 خیلی متأسفم از بابتش. من باید....

 مکث کرد. 

 رت حاضر است دوباره منو ببیند؟ گوش کن، نمی دانم، به نظ-

 خانم ترینر...-

هایی که می خورم منو بدجوری  ب، من اصلا خودم نیستم. قرصخباید برایش توضیح بدهم. سال گذشته من... 
ام دیدم حسابی جا خوردم. انتظارش را نداشتم. بعد هم که برام سخت بود  خنگ کرده. وقتی شما را دم در خانه

نم. خیلی دور از ذهن بود، اما... خب، من با استیون حرف زدم، او هم همه چیز را تأیید کرد. این حرفهایت را باور ک
د ب شایخ چند روز را همین طور اینجا نشستم و با خودم کلنجار رفتم موضوع را هضم کنم. حالا هم فکر میکنم....

 د می کنم. گاهی انگار خواب دیده ام.گوشز ویل بچه داشت. و من حالا نوه دارم. همه اش این حرف را به خودم

 بعد گفتم: به حرفهایش که با دستپاچگی و اضطراب به زبان می آورد گوش دادم.

 درکتان می کنم. خودم هم همین حس را داشتم.-

از ذهنم دور نمی شود. همه اش دارم بهش فکر میکنم. حالا هم دوست دارم در یک شرایط خوب ببینمش. فکر  -
 اضر است دوباره منو ببیند؟میکنی خودش ح

  خانم ترینر، الآن دیگه پیش من نیست. اما، بله -

 انگشتانم را لای موهایم کردم. 

  حتما بهش میگویم.-

اد کرد که سینما زل زده ام. سام پیشنه پرده ی ی فیلم تمرکز کنم. در نهایت فهمیدم که فقط به توانستم روی بقیهنمی
 رش ایستادیم و من حرف های خانم ترینر را برایش بازگو کردم. گفت:ووتمبرویم. توی پارکینگ کنار 

 ام.  دیدی گفتم. جوری میگفت که انگار من کار بزرگی انجام داده -
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 بیا برویم. -

ی لی لی را زدم. چانه ام را بالا گرفته بودم و  سام آن طرف خیابان کنار موتورش منتظر ایستاد. من هم رفتم در خانه
این بار نگذارم تانیا هاتون میلر مرا مرعوب خودش کند. به پشت سرم نگاه کردم، سام با حالتی دلگرم مصمم بودم 

 کننده سرش را برایم تکان داد.

درباز شد. تانیا با پیراهن کتانی شکلاتی رنگ و صندل بندبندی مدل یونان باستان مقابلم ظاهر شد. مثل بار اولی که 
پایم انداخت. انگار لباسم به نظرش چیز جالبی نیامده بود. )از آنجا که سارافون مورد  مرا دیده بود، نگاهی به سرتا

 ام را پوشیده بودم، کمی دلخور شدم(. لبخندی که زد یک میلیونیوم ثانیه هم طول نکشید و سریع محو شد. علاقه

 لو؟ -

 خانم هاتون میلر، ببخشید مزاحم شدم. -

 چیزی شده؟

 پلک زدم..

ع بله موها را از صورتم کنار زدم. خانم ترینر به من زنگ زدند، مادر ویل. معذرت می خواهم که شما را خب، در واق-
 حرف بزنند.گفتم از شما خواهش کنم بهش لی لیناراحت میکنم، ولی خانم ترینر مایل هستند با این حرفم   با

 بگویید با من تماس بگیرد.

بودند، به من خیره بود. من هم سعی می کردم، نقصی برداشته بی عیب و چشمان تانیا از زیر آبروهایی که به طرز 
 ام عادی باشد قیافه

 شاید هم الآن بشود صحبت کوتاهی با هم بکنیم. -

 . سکوت مختصری برقرار شد 

 چرا فکر کردید من باید ازش بخواهم؟  -

 .کنمانتخاب نفس عمیقی کشیدم، تلاش می کردم کلماتم را با دقت و احتیاط 

. مطرح است لی لیمی دانم شما حس خوبی نسبت به خانواده ی ترینر ندارید. ولی فک می کنم در هر حال منافع  -
به شما گفته یا نه. ولی هفته ی پیش که برای اولین بار رفتیم دیدن خانم ترینر، برخورد جالبی پیش  لی لینمی دانم 

 ند یک فرصت دیگه پیش بیاید. یک شروع دوباره..نیامد. حالا هم خانم ترینر از صمیم قلب مشتاق هست

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 انتظار دارید خودم را وسط ماجرا بیندازم. هر کاری دوست دارد می تواند بکند. نمیدانم چرا ازم لی لیلوئیزا،  -

 سعی میکردم آهنگ صدایم مؤدبانه باشد. 

 خب، چون شما مادرش هستید. -

 به من بزند. ت نداده یک زنگولی مادری که یک هفته است دخترم به خودش زحم-

 آرام ایستادم. قلبم هری فرو ریخته بود. 

 منظور تان چیه ؟-

می برگشتیم دست کم یک سر بیاید و سلاسفر  به خودش زحمت نداد به من زنگ بزند. انتظار داشتم وقتی از لی لی-
  هر کاری دلش خواست انجام داد.همیشه ل ثکند. نه، این کار را نکرد. م

 ماتم برده بود. بالا آورد و به ناخنهایش نگاهی انداخت. من همین طور به او ا دستش ر

 خانم هاتون میلر، مگه لی لی پیش شما نیست؟ ۔

 نه. ۔

 کرد. ده روز پیش آپارتمانم را ترک، برگشته بود پیش شما. وقتی شما از سفر برگشتید. از پیش من رفته لی لی-

 

 

 

 فصل هجدهم

ساز مجهز پر جلایش که احتمالا  قهوه یم من بهو بی نقص تانیا هاتون میلر ایستاده بود ی تمیز توی آشپزخانه
قیمتش بیش از اتومبیل من بود چشم دوخته بودم و برای هزارمین بار داشتم حوادث هفته ی گذشته را تعریف می 

 کردم.

 بلر ایستاده بودیم، من به و از اتومبیل من بود چشم

و نیم نیمه شب بود. من بهش بیست پوند دادم که تاکسی بگیرد. ازش هم خواستم کلیدم  من  ساعت حدود دوازده-
 را برگرداند. من خیال می کردم برگشته خانه.
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 حالت تهوع داشتم. چند قدم تا آخر میز صبحانه رفتم و برگشتم. ذهنم به شدت مشغول بود.

نست بیاید و سری بزند. بی تجربگی به خرج باید زنگ می زدم و می پرسیدم. ولی اگر دوست داشت می توا -
 دادیم. 

 سام کنار در ایستاده بود و پیشانی اش را می مالید، گفت: 

 کسی از آن شب به بعد خبری ازش ندارد. -

 من گفتم: 

 چهار پنج بار بهش پیام دادم. من فقط خیال کردم هنوز از دستم عصبانی است. -

یا نه. سلانه سلانه تا راه پله رفت و نگاهی به بالای پله ها انداخت. بعد هم به تانیا از ما نپرسید قهوه میل داریم 
ساعتش نگاه کرد، انگار دلش میخواست  هر چه زودتر خانه اش را ترک کنیم. به مادرهایی شبیه نبود که تازه 

 فهمیده اند بچه شان گم شده. از طبقه ی بالا هرازگاهی صدای جاروبرقی می آمد.

 ون میلر، هیچ کسی ازش خبر ندارد؟ می شود از روی گوشی تان بفهمید که اصلا پیام هاتان را خوانده یا نه؟خانم هات-

 من به شما گفتم که که این جوری است. ولی شما گوش ندادید.-

 من فکر میکنم... -

 تانیا دستش را بالا آورد تا مانع ادامهی صحبت سام شود. 

چند روز غیبش زده بود. در صورتی که ما خیال می کردیم توی مدرسه شبانه اولین بارش نیست. آره قبلا هم -
روزی است. البته من مدرسه را مقصر میدانستم. وظیفه ی مدرسه بود که هر لحظه خبر داشته باشد که کجاست. 

ز . اوقتی چهل و هشت ساعت خبری ازش نشد، مدرسه به ما خبر داد، بعد هم مجبور شدیم به پلیس اطلاع بدهیم
قرار معلوم یکی از دخترهای خوابگاه با دروغهایش به او کمک کرده بود. نمی فهمم چرا نباید همه چی را در کنترل 

خودشان داشته باشند. خصوصا این که ما شهریه ی مسخره شان را تمام و کمال پرداخت کرده بودیم. فرانسیس 
لیانه ی هیئت مدیره درگیر بود. نمی دانید ما چه قدر تصمیم داشت از مدرسه شکایت کند. اما به خاطر اجلاس سا

 نگران شده بودیم.

 از طبقه ی بالا صدایی به گوش رسید، بچه ای داشت گریه می کرد. تانیا به طرف در آشپزخانه رفت.

 لنا ، محض رضای خدا ببرشان پارک! -
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 دوباره برگشت توی آشپزخانه. 

صرف میکند. گوشواره ی برلیانم را دزدیده. اعتراف نکرد، اما می دانم خبر داری که مشروب می خورد. مواد هم م -
کار خودش است. چند هزار پوند  میارزیدند. اصلا هم نمیدانم با گوشواره ها چی کار کرد. یک دوربین دیجیتالی هم 

 دزدیده.

 یاد طلاهای گمشده ی خودم افتادم و حس کردم حالم خراب شد.

د نیست. بهت گفته بودم که. حالا هم اگر اجازه می دهی من باید بروم و به پسرها برسم. آره. این کارها ازش بعی -
 امروز خیلی اذیت می کنند.

 ولی باید به پلیس خبر بدهید. شانزده سالش بیشتر نیست. الآن هم که ده روز شده.-

 پلیس توجهی به موضوع نمی کند، همین که بفهمند کیه. -

 ده اش را بالا آورد.تانیا انگشت قلمی و کشی 

از دو تا مدرسه بیرونش کردند چون فرار کرده بود. به خاطر مواد مخدر خطرناکی که با خودش داشت، اخطار بهش -
دادند. مست و بی انضباط و پریشان. از فروشگاه ها هم جنس بلند می کند. نمیدانم از چه کلمه ای استفاده کنم، ولی 

دارد. راستش را بخواهید، حتی اگر پلیس پیداش کند و برش گرداند، باز هم هر « سوء سابقه»باید بگویم دختر من 
 وقت دلش خواست دوباره فرار می کند.

قفسه ی سینه ام منقبض شد و نفسم بند آمد. یعنی کجا رفته است؟ آن پسر جوان کی بود؟ همان که دیده بودم 
د، بودن لی لیهای کلوپ که آن شب مست و پاتیل با  اطراف خانه ام میپلکد. پای او هم وسط است؟ شاید هم بچه

 یعنی با آنهاست؟ چه طور این جور قاطی کرده ام؟

 بهتر است بگویم بی فکر است. هنوز خیلی بچه است. - 

نه. نمی خواهم پای پلیس وسط بیاید. فرانسیس الآن به شدت درگیر کارش است، اوضاع سختی را میگذراند. برای 
یئت مدیره باید بجنگد. اگر بفهمند که به شکلی سرو کارش به پلیس افتاده ،کارش ساخته حفظ موقعیتش در ه

 است.

 آرواره ی سام منقبض شد. لحظاتی طول کشید تا توانست چیزی بگوید:
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، دختر شما در موقعیت بدی قرار دارد، بی دفاع و بی پناه است. من واقعا فکر می کنم در شرایطی خانم هاتون میلر -
 د که باید کمک بگیرید.هستی

 اگر شما به پلیس خبر بدهید، من هم خیلی ساده همان حرفهایی را که به شما گفتم، به آنها میگویم. ۔

 خانم هاتون میلر ...-

 آقای فیلدینگ، شما چند دفعه دیدینیش؟-

 به طرف اجاق گاز رفت. 

ور خانه؟ شما بی خوابی کشیدید؟ مجب دشما بیشتر از من می شناسینش؟ شما شب ها منتظرش نشستید تا بیای -
شدید به خاطر رفتار و کارهایش جوابگوی معلمها و پلیس باشید؟ از فروشنده ها به خاطر جنسی که بلند کرده بود، 

 عذرخواهی کنید؟ ضامن کارت اعتباری اش شوید؟

 ی سام منقبض شد.  ای در آرواره ماهیچه

 هستند. ، به شدت در معرض خطرهایی که تا این حد دچار بحران هستند بچه-

آدم شیاد و حقه بازی است. الآن هم لابد با یکی از دوستانش است. همان طور که قبلا بود. مطمئنم تا  ادختر من ذات-
یکی دو روز دیگه برمی گردد خانه. نیمه شب مست و پرسروصدا. شاید هم برود در خانه ی لو را بزند، درخواست 

شما دوست نداشته باشید دچار مشکل شود. به خانه راهشم می دهیم، او هم اظهار تأسف و پول کند، طبیعی است که 
پشیمانی می کند، خیلی هم ناراحت است. اما چند روز بعد، یک جماعت دوست با خودش می آورد خانه یا دوباره 

 دزدی می کند. دوباره همان آش و همان کاسه. 

 و سام به هم زل زده بودند.موهای بلوندش را از صورت کنار داد. او 

زده، بروم مشاوره تا بتوانم با شرایط کنار   فیلدینگ، من مجبور شدم به خاطر گندی که دخترم به زندگی من آقای-
ی کافی مشکل ساز است. یکی از چیزهایی که  بیایم. سروکله زدن با برادرهایش و دردسرهاشان خودش به اندازه

 لی لیی یاد میگیرد این است که به خودش اهمیت بدهد، از خودش مراقبت کند. آدم توی این جلسات روان درمان
 این قدر بزرگ شده که راهش را انتخاب کند، خودش تصمیم بگیرد...

 من گفتم: 

 نه، هنوز بچه است. -
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 اوه آره درست میگویید. یک بچه نصفه شب به خانه اش برمی گردد. -

ایت خاطر از قیافه اش می بارید، حق به جانب به نظر می رسید و حالت تانیا هاتون میلر به من چشم دوخت، رض
 است. کسی را داشت که حرفش ثابت شده

 هیچ چیز سفید یا سیاه نیست. بهتر است به مسائل این جور نگاه نکنیم. -

 من گفتم: 

 شما اصلا نگران هم نیستید، درست است؟ -

 به من نگاه کرد. 

 اول که نیست. بارها تکرار شده.. راستش را بخواهید نه. بار -

 خواستم چیزی بگویم، ولی او پیشی گرفت. 

لو، تو نگرانی و می خواهی نجاتش بدهی، درست است؟ ولی دختر من نیازی به ناجی ندارد. اگر نیاز داشت با  -
 گزارشی که تو از کارهاش به من دادی هیچ وقت تا این حد اطمینان به خرج نمیدادم.

گذاشت همین که خواستم جواب دندان  که قادر باشم نفسی بکشم، سام جلو آمد و دستش را دور کمرمپیش از این 
 برگرداند. سام گفت:. شکنی بدهم، تانیا صورتش را

  بیا برویم.-

 به سمت راهرو هدایتم کرد.

و تلو ستی که تلچند ساعت همین طور با موتور گشتیم. وقتی به گروهی نوجوان پرهیاهو می رسیدیم یا دخترهای م
میخوردند، آهسته می کردیم و با دقت نگاهشان می کردیم. بعد موتور را پارک کردیم و دوش به دوش هم، خشک 

ای تاریک راه افتادیم و توی کارتن خواب ها گشتیم. به داخل کلوپهای شبانه سرک کشیدیم، پل هاو جدی، زیر 
پرسیدم آیا صاحب این عکس را دیده اند یا نه. به کلوپی که مرا عکسش را از توی گوشی ام نشان افراد میدادم و می 

یر سن های ز جایی رفتیم که سام میگفت پاتوق شناخته شده ی مست برای رقص برده بود، سر زدیم. دو بار هم به
ی مقانونی است. ایستگاههای اتوبوس و فست فودهای مختلف را نگاه کردیم، هر چه بیشتر میگشتیم بیشتر به نظرم 
آمد چه کار مسخره ای است که بگردیم او را بین جمعیتی که در خیابانهای پرجنب و جوش مرکز لندن در هم می 
لولند، پیدا کنیم. هر جایی ممکن بود باشد. هر جایی می توانست باشد. باز هم برایش پیام فرستادم، دوبار. و گفتم 
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م، سام تماس گرفت تا مطمئن شویم در هیچ بیمارستانی که داریم دنبالش میگردیم. وقتی برگشتیم به آپارتمان
 پذیرش نشده است.

یک فنجان چای آورد، مدتی همین طور  ای کوچک نشستیم و نان تست خوردیم. سام برایم سرانجام روی کاناپه
 ساکت نشستیم.

 نیستم.. احساس بدبخت ترین مادرهای دنیا را دارم. در صورتی که اصلا مادر -

 م شد. دستش روی زانو بود.سام به جلو خ

 تو نباید خودت را سرزنش کنی. - 

ولی می دانم مقصر هستم. آخه کدام آدم عاقل نصفه شب یک دختر ده ساله را از خانه اش بیرون می کند، بعد هم - 
 پیگیر نمی شود کجا رفته؟
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 چشمانم را بستم.

ا حالش خوب باشد. درست است؟ می تواند یکی از این که بار اولش نیست غیبش زده، دلیل نمی شود که الآن حتم -
آن دخترهای نوجوان فراری باشد که گم می شوند و مدتها خبری ازشان نمی شود، تا بعد که سگی توی جنگل 

 استخوانشان را از زیر خاک می کشد بیرون

 لو.-

 خدای من، اگر اتفاقی براش من باید قوی تر بودم. باید بهتر درکش می کردم. باید می فهمیدم که بچه است. وای-
 پیش بیاید، هرگز خودم را نمی بخشم.

 سام دستش را روی پایم گذاشت.

بچه ای است که اذیت و آزار زیاد دارد. شاید حق با تانیا  لی لیدست بردار، تو که هی حرف خودت را می زنی. لو! -
تاده باشد. شاید تا همین دو یا سه ساعت اش پیدا شود بدون این که توی دردسر اف هاتون میلر باشد و سر و کله

ای کردیم. فراموش میکنیم تا بعد که دوباره  دیگر زنگ خانه ات را بزند. بعدش می بینی که چه فکرهای احمقانه
 پیش بیاید.

 چرا به تلفنش جواب نمی دهد. حتما میداند که نگران شدم.-

 شاید برای همین است که بهت جواب نمی دهد.  -

 ت آمیزی به من کرد.نگاه شیطن

شاید خوشش میآید که نگرانت کند. چشم انتظارش باشی. ببین، امشب دیگه هیچ کاری از دستمان برنمی آید. من  -
 هم باید بروم. صبح زود شیفت کاریم شروع می شود.

 آشپزخانه تکیه داد. من گفتم: بشقابها را جمع کرد و توی لگن ظرفشویی گذاشت. به کابینت

 ببخشید. -

س گل یاس که کنار منبع آب کاشته بود، نفعطر  بعد از رفتنش، من رفتم پشت بام. توی تاریکی نشستم و در هوای
های ارغوانی که در گلدان های سفالی معلق بودند، آرام دست کشیدم. دوباره برایش پیام  کشیدم. روی غنچه

ام  ا می خورد. برای هزارمین بار به گوشیی خواب شدم. حس می کردم سکوت خانه دارد مر فرستادم، بعد آماده
 نگاه کردم. بعد هم محض احتیاط سری به ایمیلم زدم. هیچ خبری نبود. ولی از نیتن یک ایمیل داشتم
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 کند! رفیق، توی نیویورک تبریک ! آقای گاپنیک عزیز امروز صبح به من گفت که تصمیم گرفته استخدامت"
 "!میبینمت

 

 

 

 

 

 فصل نوزدهم

 لی لی

با ایما و  ایستاده. پیتر هم او را می بیند وتظر مناز پنجره می بیند که کنار اتومبیلش  لی لیتر دوباره منتظر است. پی
 «بدهکاری ه منتوب»اشاره به او میگوید 

سمیر یک جعبه پرتقال بیرون درگذاشته  لی لی پنجره را باز میکند و نگاهی به خیابان میاندازد، آن طرف خیابان
 است.

 پیتر دست از سرم بردار.  -

 تو میدانی چه اتفاقی میافتد...  -

 ی کافی بهت دادم. فقط کاری به کارم نداشته باش، باشه؟  به اندازه -

 پیتر ابرو بالا می دهد.

 بد می بینی.! لی لی-

 یلی له. و تا نیم ساعت دیگر برمی گردد خانلهمین طور همان جا می ایستد، آن قدر که لی لی پریشان می شود. 
می  شلمطمئن است پیتر این قدر در آن طرف پرسه زده که متوجه این مطلب شده باشد. عاقبت پیتر سوار اتومبی

شود و بی آن که به پشت سرش نگاهی بیندازد، به خیابان می راند. وقتی حرکت میکند، گوشی تلفنش را از پنجره 
 "پیاماتومبیل بیرون می گیرد. یک 
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  .بد می بینی !لی لی

بود و چهار دختر هم مدرسه ای  لی لید. می رسیآن شب بطری را چرخ دادند، بازی ساده و بی خطری به نظر وقتی 
امن د رژلب میدزدیدند و از فروشگاه تاب شاپ  ندن آمده بودند. از بوتسرا به ل اش که با هم تعطیلی آخر هفته

بودند. وقتی چهارتایی با هم می رفتند، زبل و سال و  خیلی کوتاه میخریدند و مجانی وارد کلوپ می شدند، کم سن
 دند.ش دربان سین جیم زیادی نمیکرد. آنجا بود که وقتی سرگرم خوردن نوشیدنی بودند، با پیتر و دوستانش آشنا

اصلا یادش نمیآمد که چه طور شد سر از آن جا درآوردند.  لی لیساعت دو صبح داخل آپارتمانی در مارلیبن بودند. 
سته و دور هم حلقه زده بودند. سیگار میکشیدند و لب تر می کردند. هر چیزی که به او تعارف می شد، قبول نش

ام بالا ابله توی حم نیکولی هوا میداد.  میکرد. آهنگی از ریانا پخش میشد. یک مبل کیسه ای که بوی خوشبوکننده
حساب از دستش خارج شد. یکی پیشنهاد بازی  بعد دیگر... ۴، ۳:۱۷، ۲:۳۰آورده بود. زمان گذشت و ساعت شد 

 را داد.« حقیقت یا شهامت»

خاکستر و ته سیگار روی موکت ریختند. دختری  وقتی بطری را چرخاندند، بطری چرخید و به زیرسیگاری خورد،
تی قکه سر بطری به طرفش ایستاد، باید واقعیتی را می گفت، او هم تعریف کرده بود سال گذشته توى تعطیلات و

کنار مادربزرگش روی تخت دونفره اش خوابیده بود، به دوست پسرش زنگ زده و از پشت تلفن با هم رابطه 
 برقرار کرده بودند.

 ولی لی لی فقط خندیده بود. ره بودندبچه ها همه وانمود کرده بودند بدشان آمده و به ظاهر اظهارنفرت ک

 یکی گفت: 

 توی یک چنین موقعیتی! -

یپ تر ی پسرها خوش ت خیلی خیلی از بقیهپیتر اولش خوشش آمده بود؛  لی لیاه پیتر به لی لی بود. تمام مدت نگ
 چشمانش را برنمی گرداند و صاف لی لیواقعی است. وقتی نگاهشان به هم می افتاد، مرد بود. حتی میشد گفت یک 

 توی چشمش نگاه میکرد. نمی خواست مثل سایر دخترها باشد.

 خان!بطری را بچر -

 ایستاد، پیتر شانه بالا انداخته و گفته بود: لی لیوقتی سر بطری به طرف  

 شهامت. همیشه شهامت - 

 میما گفت:  
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 هیچ وقت به چیزی نه نمیگوید. لی لی-

کرده بود، آیا میما از این نگاه منظوری  با خودش فکر می کرد وقتی میما این حرف را زد، به پیتر نگاه لی لیحالا 
 داشت؟

 باشه، معنی اش را که میدانی.  -

 جدی؟  ۔

 نمی توانی این کار را بکنی! -

 پیپا هر وقت به هیجان می آمد، این جوری دستش را روی صورت

 میگذاشت.

 پس، حقیقت. -

 نچ، من از حقیقت متنفرم. -

 سردی گفت:جایش بلند شد و با خون هستند. از   می دانست این پسر ها جوان و تازه کار لی لیخب که چی؟ 

 کجا، این جا؟-

 وای خدای من لی لی! - 

 یکی از پسرها گفت: 

 بطری را بچرخان. -

ای احساس ناراحتی، همان جا  لی لی اصلا احساس نگرانی نکرده بود. کمی گیج و منگ بود. می توانست بدون ذره
 م های متظاهری هستند. همانها برایش کف بزنند و جیغ بکشند. اینها چنین آد لخی دخترها مثل  بایستد و بقیه

ی سیاست و حقوق و زیست شناسی  دخترهایی هستند که در زمین بازی هاکی خوش میدرخشند و می توانند درباره
دریایی که می خواهند در آن رشته تحصیل کنند، حرف بزنند، ولی در حضور پسرها احمق و خوش خنده می شوند، 

 ند، انگار میخواهند تمام قسمتهای جذاب بدنشان را به نمایش بگذارند.موهایشان را تکان میدهند و رژ لب می زن

 پیتر... -

 وای خدای من، پیت، تویی- 
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پسرها هم خودشان نبودند و همه سوت زنان و هوراکشان تلاش می کردند ناکامی شان را پنهان کنند، شاید هم چون 
رد، ه نگاه لی لی افتاد. لهجه اش که با بقیه فرق می کخلاص شده بودند. پیتر بلند شد، چشمان باریک گربه مانندش ب

 میگفت لات تر از بقیه است.

 همین جا؟-

 لی لی شانه بالا انداخت و گفت: 

 برام مهم نیست.  -

 پیتر به اتاق بغلی اشاره کرد و گفت: 

  توی آن اتاق. -

 با احتیاط از روی پاهای بقیه دخترها عبور کرد و به طرف اتاق رفت. لی لی

پایش را از چنگ دختر بیرون کشید و به  لی لیولی « نکن.»را محکم گرفت و گفت  لی لییکی از دخترها مچ پای 
شهامت، همیشه »راهش ادامه داد. کمی تلو تلو می خورد و نگاه سنگین دخترها را هم روی خودش حس میکرد. 

 «شهامت.

 داخت.به اطرافش نگاهی ان لی لیپیتر در اتاق را پشت سرش بست. 

تختخواب به هم ریخته بود، لحافش با نقش ونگاری مزخرف از پنج متری هم پیدا بود صد سال است شسته نشده 
ی اتاق، رخت چرکها روی هم تلبنار  است. فضای اتاق با آن حال و هوای کهنه و بی روحش تیره و تار بود. در گوشه

 ت فرو رفته بود و از بیرون هم صدای حرف نمی آمد.بودند. یک زیرسیگاری پر هم کنار تخت بود. اتاق در سکو

 لی لی چانه اش را بالا داد و موها را از صورتش عقب زد. گفت: 

 ؟اواقع-

 –پسر لبخند زد، لبخندی بی روح که در آن تمسخر وجود داشت.  

 من می دانستم جا می زنی.  

 ام؟ کی گفت جا زده-
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ق بیفتد. حالا دیگر این پسر برایش دلنشین نبود. فقط برق سرد و راضی نبود و دلش نمی خواست اتفا اولی واقع
 نامهربان چشمانش را میدید و حالت ناخوشایند لب هایش.

 همین طور ایستادند و به هم زل زدند.

 ترسیدی. اگر دوست نداری، اشکالی ندارد. می رویم بیرون و میگوییم تو ۔

 من کی مخالفت کردم؟ -

  پس حرف حسابت چیه؟ -

 ی این جا نیامده بود. پیتر خمیازه اصلا  کار نمیکرد. صدای وزوز خفیفی در پس سرش میشنید. کاش کرشف
 ساختگی کشید و گفت:

 ام را سر بردی. حوصله لی لی-

 کسی با حالتی سراسیمه به در زد. بعد صدای جیمایما آمد.  

 لی لی مجبور نیستی. بیا بیرون. الآن می خواهیم برگردیم.-

 با لحن تمسخرآمیزی ادای دختر را درآورد.پیتر  

 لی لی مجبور نیستی. -

یقه ی می توانست بیفتد چه بود؟ دو دق با خودش سبک و سنگین کرد. اگر پیش می رفت، بدترین اتفاقی که لی لی
 خیلی بد، دو دقیقه بیرون از زندگی ولی بزدل نیست. به او نشان می دهد، به همه نشان میدهد.

یدنی، شل و ول دست پیتر بود. لی لی جلو رفت و بطری را از دستش گرفت و دو بار قلپ قلپ سر یک بطری نوش
 کشید. نگاهش به پیتر ثابت مانده بود. بعد بطری را برگرداند.

 عکس، وگرنه از کجا معلوم.

ی ود، خیلمی شنید. دیر بود، دیگر دیر شده ب صدای سوت و هورای پسرها را در گوشش که تاپ تاپ صدا میکرد،
 دیر.

 وقتی سرش را بالا گرفت، تیک دوربین گوشی تلفن در فضا پیچید.
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یام می پ لی لیداشت اخاذی می کرد. برای  ها بعد همچنان یک جفت گوشواره. پنجاه پوند پول. صد پوند پول. هفته
 فرستادن

ند. ا میبیند، می خواهد گریه کعکس ر لی لیهای اجتماعی پخش کنم، چه اتفاقی میافتد؟ وقتی  اگر عکس را در شبکه
ریمل دور آن  ، چشمان قرمز و خون گرفته اش کهلی لیرا برای لی لی فرستاد: صورت عکس بارها و بارها پیتر 

مجبور می شود سریع گوشی را زیر کوسن کاناپه پنهان کند.  لی لیدهانش! وقتی لو می اید خانه،  د ووپخش شده ب
 ای جز پنهان کردنش ندارد. چاره لی لی رادیواکتیو است یک چیز سمی که

 نمیدانم اطرافیانت با دیدن عکس چه خواهند گفت.

بقیه ی دخترها بعدش حرفی راجع به این موضوع نزدند. همه می دانستند که لی لی چه کرده است، چون همین که به 
اه تی نمیدهد. دخترها به عکس نگمجبور بود وانمود کند اهمی لی لیجمع برگشتند، پیتر عکس را به همه نشان داد. 

می دانست همین که نگاهشان به هم بیفتد، معلوم میشود تمام ماجراهایی که از  لی لیکردند، بعد هم به لی لی. 
ودند ب خیالی شان تعریف کرده بودند، چیزی جز افسانه نبود. اینها همه حقه باز مسائل خودشان و دوست پسرهای

 عین سگ دروغ میگفتند..

 بود. لی لیتحسین نکرد. فقط  کس فکر نکرد لی لی شجاع است. هیچ کس او را برای ترسو نبودنش هیچ

 نوشیده و به آنها گفته بود بروند گم شوند.قلپ  قلپحتی فکرش هم به او دل آشوبه میداد. آن شب بارها و بارها 

 توی مک دنالدز خیابان تاتنم کورت منتظرتم.

کیف مادرش پول بردارد. حساب بانکی اش  را عوض کرده بود. دیگر نمی توانست از حالا مادرش قفل در خانه شان
 را هم مسدود کرده بودند.

 من دیگر چیزی ندارم.

 بچه پولدار، خرگیر آوردی، فکر کردی احمقم؟

 برای همین امیدوار بود اصا متوجه دزدیدنش نشود. وقتی فرانسیس لی لیمادرش این گوشواره را دوست نداشت و 
 ا سرن آقا این گوشواره را به مادرش داده بود، مادرش تظاهر به خوشحالی کرد. ولی بعدش زیرلب گفت واقعا

ویز ی آ ای است، گوشواره پا افتادهپیش   درنمی آورد چه طور برایش برلیان شکل قلب خرید که همه میدانند چیز
 بیشتر به او می آید.
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که انگار لی لی پول خرد دستش داده است. بعد هم توی جیبش انداخته  ها نگاه کرده بود جوری به گوشواره پیتر
 هر بار او را میدید، چندشش می شد. لی لیبود. ساندویچ بیگ مک خورده بود و گوشه ی دهانش سسی بود. 

 |دوست داری بیایی و رفیق هام را ببینی؟  -

 نه. -

 نوشیدنی می خواهی؟  -

 کان داد.ی مخالفت سرش را ت به نشانه لی لی

 قیمتش است. آخرین چیزی است که بهت میدهم. این گوشواره چند هزار پوند -

 پیتر چهره در هم کشیده و گفته بود:

 خانه تان را بلدم.. لی لیی بعد باید برام پول نقد بیاوری. اسکناس.  دفعه ۔

 میدانم پولداری

بی وقت به لی لی پیام می فرستاد، از خواب  حس می کرد دیگر هرگز نمی تواند از شرش خلاص شود. وقت و لی لی
بیدارش می کرد و نمیگذاشت بخوابد. عکس را نشانش میداد، بارها و بارها. بعد از آن دیگر مدرسه نرفت. با غریبه 
ها مست کرد و بیش از آن چه مایل بود تا دیر وقت در کلوپهای شبانه ول گشت. با هر چیزی خودش را سرگرم می 

کارش تنها نباشد و دنگ نفرت انگیز گوشی تلفنش را نشنود. در خانه ای پناه گرفت که پیتر نتواند کرد تا با اف
ی لپیدایش کند، ولی پیدا کرد، اتومبیلش را ساعت ها بیرون آپارتمان لو پارک می کرد و پیام خاموش می فرستاد. 

از دست لو برمی آمد؟ گاهی میدید خود لو حتی بارها با خودش فکر کرد موضوع را به لو بگوید. ولی چه کاری  لی
باز میشد ولی چیزی از آن بیرون نمی آمد، بعد لو شروع میکرد به و  لی لیهم دچار مشکلاتی است. در نتیجه دهان 

و حالا ل م میفهمید که ه لی لیمادربزرگش را ببیند. یا می پرسید چیزی خورده است.   راجی و میگفت که بهتر است
  خودش است.

بیدار دراز می کشید و با خودش فکر می کرد اگر پدرش بود، اوضاع چگونه می توانست باشد. در ذهن  لی لیاهی گ
لی د. بردار چکشی پیتر را میگرفت و به او میگفت دست از سر دخترکو مجسمش می کرد. احتمالا می رفت و یقه

 و او در امنیت است. را بغل میکرد و می گفت هیچ مشکلی وجود ندارد و همه روبه راه لی

شاید هم این کار را نمیکرد، او خودش از چهار دست و پا فلج بود و به شدت ناراحت. آن قدر که دوست نداشت 
 انزجار می کرد. ابراز زنده بماند. احتمالا فقط 
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 کار را میکرد. خودش بود، احیانا همین لی لینمی توانست پدرش را سرزنش کند، اگر 

کشیده بود، او را دختر هرجایی و هرزه  ر چیزی نداشت به پیتر بدهد، توی پیاده رو سرش دادآخرین بار که دیگ
 به گریه افتاده بود. لی لیخوانده بود. وقتی توی خیابان سرش داد کشید و گفت که دروغ میگوید، 

 بهت بدهم. لو منو از خانه اش بیرون کرده. مادرم راهم نمیدهد. هیچی ندارم که -

بود نایستاد. کسی چیزی نگفت. غیر عادی ن شتابان از کنارشان میگذشتند، نگاهشان میکردند. ولی کسی مردمی که
پا  ی که شب شنبه در محله سوم لندن پسر جوانی سر یک دختر مست فریاد بکشد. پیتر فحش داد و روی پاشنه

عد یک اتومبیل بزرگ سیاه وسط که نخواهد رفت. ب ستمیدان لی لیچرخید، جوری که انگار میخواست برود، ولی 
  خیابان ایستاد و  عقب آمد. چراغ های سفید اتومبیل میدرخشیدند. شیشه برقی پایین رفت

 ، تویی؟لی لی-

محل کارناپدری اش میشناخت.  را از  او لی لیاو را به جا آورد. آقای گارساید بود.  لی لیلحظاتی طول کشید تا 
 نگاه کرد، بعد به پیتر. لی لیت. مرد به نمی دانس رئیس پدرش بود؟ شریکش؟

 خوبی؟ -

شکلش را به م لی لیباور نکرد. بهتر بود  نگاهی به پیتر انداخت، بعد با تکان سر تصدیق کرد. مرد حرفش را لی لی
او میگفت. آقای گارساید اتومبیلش را کنار خیابان پارک کرد، جلو اتومبیل پیتر. کت و شلوار مشکی تنش بود. 

به  ی لیلقدم برداشت. اقتدار از سر و رویش میبارید، گویی چیزی قادر نبود او را بترساند.  لی لیبه طرف  آهسته
 خاطر آورد که یک بار مادرش داشت میگفت آقای گارساید هلیکوپتر دارد.

 ، می خواهی برسانمت خانه؟لی لی-

 لی لیرد. پیامش را دریافت ک لی لی و بود پیتر به لی لی نگاه کرد، دستش را کمی بالا گرفت، گوشی تلفن دستش
 دهانش را باز کرد و همه چیز را ریخت رو دایره.

را پخش میکند، حالا هم ازم پول می خواد،  وی گوشی تلفنش دارد. منو تهدید می کند که عکسمت.عکس بدی از من 
 طفا کمک کنید.من هم دیگه پولی ندارم بهش بدم. هر چی داشتم بهش دادم. دیگه چیزی ندارم. ل

دیگر مهم نبود که چه پیش می آمد. فقط خسته  لی لیچشمان پیتر از تعجب گرد شد. انتظارش را نداشت. ولی برای 
ی پیتر ا بود و به شدت در مانده. دیگر نمی توانست خودش به تنهایی بارش را به دوش بکشد. آقای گارساید لحظه
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ورق ایستاد. ظاهرا داشت با خودش فکر می کرد که شاید بهتر باشد سوار را ورانداز کرد. پیتر شانه بالا داد و شق 
 اتومبیلش شود و فلنگ را ببندد.
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 آقای گارساید گفت:

 راست می گوید؟ -

 که نیست. چه اشکالی دارد آدم عکس دخترها را توی گوشی اش داشته باشد، جرم -

 گوید نترسیده است.نتک و تا نیندازد و  را از پیتر پوزخندی زد؛ اعتماد به نفس کاذب، فقط می خواست خودش

 است. خودم به خوبی مطلع هستم. اما اگر با این عکسها اخاذی شود، جرم-

کس ی ع صدای آقای گارساید آرام و بم بود. انگار از نظرش هیچ کار خاصی نبود که وسط خیابان بایستی و درباره
 را توی جیبش کرد. های مبتذل کسی جر و بحث کنی. آقای گارساید دستش

 . چه قدر می گیری گورت را گم کنی؟

 بله؟-

 تلفنت؟ چه قدر بابتش می خواهی؟ -

 حبس شده بود. نگاهش از یکی به دیگری چرخید. لی لیی  نفس در سینه

 پیتر با ناباوری به آقای گارساید زل زده بود.

ز عکس ی دیگه ای ا شرط این که نسخه ی. بهمن دارم بهت پیشنهاد می کنم گوشی ات را بدهی و بابتش پول بگیر -
 نداشته باشی.

 من گوشی ام را نمیفروشم -

.خب، پس مرد جوان، باید بهت بگویم که مجبور می شوم به پلیس زنک بزنم و از طریق اتومبیلت به هویتت پی 
 ی پلیس دارم. آدم های کله گنده.. ببریم. من هم دوست و آشنای زیادی توی اداره

 د زد، لبخندی که در اصل پوزخند بود. بعد لبخن

ه نگاه کرد، بعد هم نگاهش را ب لی لیپیتر  به  . ندر آن طرف خیابان، عده ای خنده کنان از رستورانی ریختند بیرو
 داد و گفت: آقای گارساید برگرداند. چانه اش را بالا

 پنج هزار پوند. -

 آقای گارساید لبخند زد و سر تکان داد.
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 نه. -

 ای اسکناس شمرد. توی جیبش کرد و کیف پولش را درآورد. دستهدست 

  حالا هم لطفا گوشی ات را بده. فکر کنم همین کافی باشد. برای کارت پاداش حسابی داری می گیری. -

ای تردید به خرج داد، بعد گوشی را به آقای گارساید داد. آقای گارساید هم  پیتر انگار هیپنوتیزم شده بود. لحظه
ی را کنترل کرد تا مطمئن شود سیم کارت داخلش است. بعد گوشی را توی جیبش گذاشت. در اتومبیل را برای گوش

 باز کرد. لی لی

 لی لی فکر کنم حالا می شود رفت. -

مثل بچه های سربه راه و حرف شنو سوار شد، وقتی در را پشت سرش بست، صدای آرام و یکنواخت بسته  لی لی
عد راه افتادند و در خیابان باریک به آرامی حرکت کردند. پیتر را که مات و مبهوت مانده بود، شدنش را هم شنید. ب

هنوز قضیه را هضم نکرده بود و باورش نشده بود که  ای بغل میدید، ظاهر به حال خود گذاشتند. لی لی او را از آینه
 چه اتفاقی افتاده است.

 ، گفت:آقای گارساید بدون آنکه به لی لی نگاه کند

 خوبی؟-

 تمام شد؟ همین؟  - 

 آقای گارساید یک وری نگاهش کرد، بعد به جلو چشم دوخت.

 آره، فکر کنم. -

بیچاره کرده بود، به این راحتی برطرف  سخت بود. باورش نمی شد مشکلی که هفته ها او را لی لیباورش برای 
 د برگشت.که ناگهان احساس اضطراب کرد، به طرف آقای گارسای لی لیشود. 

 -لطفا چیزی به مادرم و فرانسیس نگویید. آقای گارساید کمی اخم کرد، داشت با خودش فکر می کرد. بعد گفت: -

 باشه، اگر تو این جور ترجیح میدهی. 

 نفس بلند و بی صدایی کشید. بعد آرام گفت: لی لی 

 ممنونم.  ۔
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 زد و گفت:  لی لیآقای گارساید به زانوی 

 حواست را باید جمع کنی و خیلی به آدمها اعتماد نکنی.ای بچه شیطان. -

به او گفت که جایی برای رفتن ندارد، آقای گارساید به روی خودش نیاورد که تعجب کرده است. او را به  لی لیوقتی 
ید ادادند. وقتی آقای گارس لی لیهتلی در بیزواتر برد و آهسته با متصدی هتل حرف زد. بعد هم کلید اتاقی را به 

پیشنهاد نکرد که او را با خود به خانه اش ببرد، لی لی نفس راحتی کشیده بود، حوصله نداشت برای کسی توضیح 
 بدهد.

 آقای گارساید کیف پولش را توی جیب گذاشت و گفت: 

 فردا صبح که حالت بهتر شد، می آیم دنبالت.. -

روی تخت افتاده و چهارده ساعت کامل  طور با لباس رفته بود، همان ۳۱۱با قدم های سنگین به اتاق شماره  لی لی
  خوابیده بود.

 دوش گرفت، لباسی از توی کوله پشتی لی لیآقای گارساید زنگ زد تا بگوید می آید که صبحانه را با هم بخورند. 
 ی آنها خانه اش درآورد و به این امید که شاید کمی مرتب تر به نظر بیاید، آن را اتو کرد. اتوکشی بلد نبود، توی

 معمولأ لنا این جور کارها را انجام می داد.

 د را دید که آن جا نشسته است و روزنامهگارسای پایین و قدم به داخل رستوران گذاشت، آقای آمد طبقه  لی لیوقتی 
تاس  میک به خاطر می آورد. سرش لی لیمقابلش روی میز بود. پیرتر از آن بود که  می خواند. فنجان نیمه پر قهوه

و پوست گردنش چین افتاده بود؛ آخرین بارلی لی او را در یکی از از مهمانیهای بانک دیده بود، فرانسیس  شده بود 
ار ساید که گوقتی کسی متوجه نبود با خشم به او میگفت که ساکت باشد. آقای  لی لیحسابی مست کرده بود و مادر 

 «؟پدر و مادرت را می بینی»را بالا داده بود، انگار میخواست بگوید  نگاه کرده و ابرویش لی لیمتوجه شده بود، به 

 آورد. روی صندلی مقابل او نشست، آقای گارساید هم روزنامه را پایین لی لی

 امروز چه طوری؟ -

 هیچ و پوچ جنجال راه انداخته بود. شرمنده و مضطرب بود، انگار شب گذشته نمایش بازی کرده و سر لی لی

 ممنونم از شما. بهترم.  -

 خوب خوابیدی؟ -
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 خیلی خوب، ممنونم از شما.-

 آقای گارساید لحظاتی با دقت از بالای عینک به او نگاه کرد. 

 خیلی خشک و رسمی هستی. - 

ی کافی عجیب و غریب بود که آنجا در  لی لی لبخند زد. نمیدانست باید چه رفتاری از خودش نشان بدهد. به اندازه
 شروع به خوردن کرد. نگاهی به بوفه لی لیمکاران ناپدری اش بنشیند. گارسون برایش قهوه آورد و کنار یکی از ه

عذب م لی لیی صبحانه انداخت، نمی دانست آیا پولش را خودش باید بدهد یا نه. آقای گارساید که متوجه شده بود 
 است، گفت:

 ام.  چیزی بخور. نگران نباش. پولش را داده -

پدر و مادر او خواهد گفت. دوست داشت  کنجکاو بود بداند آیا ماجرا را به لی لیزنامه اش سرگرم شد. دوباره با رو
رود  ی بداند گوشی پیتر را چه کرده است. دلش می خواست وقتی می آمد، اتومبیل بزرگ مشکی اش را کنار دیواره

ن رود پرت کرده باشد. به هیچ وجه دوست آهسته کرده و شیشه را پایین داده و آن را به داخل آبهای خروشاتمز 
سان و ی صبحانه، کروا نداشت یک بار دیگر چشمش به آن عکس کذایی بیفتد. بلند شد و برای خودش از روی بوفه

 مقداری میوه برداشت. شکمش از گرسنگی به قار و قورافتاده بود. خسته بود.

ش می خواست بداند از نگاه دیگران چگونه به نظر می مشغول خوردن شد، آقای گارساید هم روزنامه می خواند. دل
 آیند؛ شاید پدر و دختر به نظر می رسیدند. نمیدانست آقای گارساید خودش صاحب فرزند بود یا نه.

 الآن نباید سر کار باشید؟  -

 مرد لبخند زد، وقتی هم گارسون قهوه تعارف کرد، پذیرفت. 

 خبر دادم که کار مهمی دارم. -

 معذب جابه جا شد. سر جایش با حالتی لی لیرا تمیز و مرتب تا کرد و کنار گذاشت. روزنامه 

 باید برای خودم کاری پیدا کنم.  -

 کار؟ -

 به پشت صندلی تکیه داد و اضافه کرد.: 

 خب، چه نوع کاری؟ -
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 نمی دانم. امتحانم را تقریبا بد دادم. -

 پدر و مادرت چی فکر میکنند؟  - 

 که پیش دوستانم زندگی می کنم.است  می دانم... در حال حاضر از دستم کفری هستند. مدتیانها... من ن -

 نمی توانی برگردی همان جا؟ -

 فعلانه. دوستم هم ازم ناراحت است.  ۔

 .لی لیوای  -

مرد این را گفت و آه بلندی کشید. به بیرون پنجره نگاه کرد و دقیقه ای با خودش فکر کرد. بعد به ساعت 
انبهایش نگاهی انداخت. دوباره یک دقیقه به فکر فرو رفت. بعد به محل کارش زنگ زد و اطلاع داد که کارش گر

 طول می کشد.

 منتظر نشسته بود تا ببیند سرانجام چه میگوید. لی لی

 صبحانه ات را خوردی؟ -

 مرد روزنامه را توی کیف دستی اش گذاشت و بلند شد. 

 می توانیم بکنیم.بیا برویم ببینیم چی کار  -

 لی لی فکر نمیکرد که آقای گارساید همراهش به اتاق بیاید. برای همین از به هم ریختگی اتاق خجالت کشید؛ حوله
ی خیس روی زمین افتاده و تلویزیون را روشن گذاشته بود. حمام از همه جا به هم ریخته تر بود. تندتند وسایلش را 

ید که وانمود میکرد به چیزی توجه ندارد به بیرون پنجره چشم دوخته بود. توی کوله پشتی گذاشت. آقای گارسا
روی صندلی نشست، صورتش را برگرداند. حالتش جوری بود که انگار تازه اتاق را دیده است.  لی لیبعد وقتی 

 گفت:

 توی این هتل میمانم. هتل بدی نیست، هر وقت توان رانندگی تا وینچستر را ندارم، شب را-

 ه تان آن جاست؟ خان-

 اره، زنم آنجا زندگی می کند. بچه هام هم که بزرگ شده اند.-
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محض احتیاط دفترچه یادداشت اهدایی هتل را  بلند شد و لی لیی تخت نشست.  ش را روی زمین گذاشت و لبهفکی 
 د.از روی پاتختی برداشت، شاید مجبور می شد یادداشت بردارد. در همان لحظه تلفنش به صدا درآم

 نگاه کرد.

 ، به من زنگ بزن. لو، بوسلی لی

 زانویش بود. گوشی را توی کوله پشتی گذاشت و نشست، دفترچه یادداشت هم روی

 ، شما چی فکر می کنید؟خب-

، تو الآن در موقعیت دشواری قرار داری. راستش را بخواهی برای کار پیدا کردن کمی جوانی. نمی دانم کسی لی لی-
 نه. کاری بدهد یا حاضر می شود بهت

 من خیلی کارها بلدم. خیلی خوب کار می کنم، باغبانی خوب بلدم. -

ب، شاید بتوانی کاری در این زمینه پیدا کنی. اما این که چه قدر ازش دربیاوری که بتوانی خودت را اداره خباغبانی!  -
 انی کردی تا حالا؟ای است. هیچ سابقه ی کار داری؟ معرفی نامه؟ کار تابست کنی، موضوع دیگه

 نه، پدر و مادرم همیشه بهم پول دادند.-

 آقای گارساید با دست به زانویش زد.  

 آها. تو با پدرت مشکل داری، نه؟ -

 فرانسیس پدر واقعی ام نیست. - 

ظاهرا قمر در عقرب است. لابد احساس  بله، خبر دارم. می دانم چند هفته پیش خانه تان را ترک کردی. اوضاع -
 ردی خیلی تنهاییک

می دید بغض راه گلویش را بسته است، لحظه ای فکر کرد الآن آقای گارساید به او دستمال کاغذی میدهد، اما  لی لی
آقای گارساید دست در جیب کتش کرد و یک تلفن همراه درآورد. تلفن پیتر. بعد با انگشت به گوشی زد، یک بار، 

تصویر زد و آن را بزرک در انگشت  به بند آمده بود. با  لی لیی  ر سینهدو بار، بعد تصویر او ظاهر شد. نفس د۱
 گارساید سرخ شده بودند. آقای لی لیهای  کرد. گونه

 به عکس چشم دوخت، به نظر لی لی صد سال طول کشید. 
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 |که دختر بدی بودی، نبودی؟  اواقع-

هایش به شدت می  کارساید زل زد. گونه روی روتختی هتل مشت شد. سرش را بالا گرفت و به آقای لی لیدست 
سوختند. چشمان آقای گارساید همین طور روی عکس ثابت بودند. عاقبت سرش را بالا گرفت و به لی لی نگاه کرد، 

 نگاهش ملایم و آهنگ صدایش نرم بود.

 بهم پس بدهی. تلفن همراه و هزینه هتل را فکر میکنم اول از همه باید روشن کنیم تو چه طوری می خواهی پول-

 ولی شما نگفتید که... -

 به دست نمی آید. . تو که آدم دانایی هستی. حتما میدانی هیچ چیز مفتلی لیدست بردار  -

 دوباره به عکس نگاه کرد. 

به عنوان صبحانه خورده بود، از  لی لیاز قرار معلوم از این کارها خوب بلدی، حتما قبلش هم کرده بودی. هرآنچه  -
 بالا آمد.گلویش 

من می توانم کمک زیادی بهت بکنم، جایی برای اقامت بهت بدهم تا وقتی بتوانی روی پای خودت بایستی. کمکت  - 
 کنم تا توی کارت موفق شوی. برای جبرانش هم لازم نیست کار زیادی بکنی. جبران، میدانی یعنی چی؟

 ی لیلهانی دستش را جلو برد و بازوی ناگد به طرزی سریع از جایش بلند شد و کوله پشتی اش را برداشت. مر لی لی
 گوشی تلفن همراه را آهسته به جیبش برگرداند.  را محکم گرفت. با دست آزادش هم

ولو را نشان پدر و مادرت بدهم، درست کوچبهتر است صبور باشیم. نمی خواهی که مجبور شوم این عکس  لی لی-
  چی درموردت فکر می کنند. عکس را ببینند است؟ خدا میداند اگر این

 بند آمد. آقای گارساید دستش را روی روتختی کشید. لی لیزبان 

 حالا چرا ما...، من حسابی در موردش فکر می کنم تا ببینیم بعدش باید چی کار کنی -

هرو دوید. رابا یک حرکت تند و ناگهانی دستش را از دست او بیرون کشید. بعد سریع در اتاق را باز کرد و به  لی لی
 پاهایش تند تند بالا و پایین می رفتند. راهروی هتل را با سرعت زیاد طی کرد، کوله پشتی هم پشتش تاب می خورد.

با پای پیاده در حرکت بود، اتومبیلها در امتداد خیابانهای اصلی شهر با  لی لیلندن مملو از جنب و جوش شبانه بود. 
طراف هل میدادند و خود جلو می افتادند. تاکسی ها راه خود را باز میکردند، بی صبری اتوبوس های شب رو را به ا

مردهای کت و شلواری به خانه باز میگشتند یا در ساختمانهای بلند محل کارشان، داخل اتاقک هایی که چراغش 
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سرش را  ی لیلند. روشن شده بود، بی اعتنا به نظافتچی هایی که بی صدا در اطرافشان سرگرم کار بودند، نشسته بود
پایین انداخته بود و همین طور راه می رفت، کوله پشتی هم از شانه اش آویزان بود. وقتی در یک همبرگر فروشی که 

های برداشت و وانمود کرد مشغول  تا دیر وقت باز بود نشست و غذا خورد، کلاه بلوزش را روی سر کشید و روزنام
سروکله ی یکی پیدا میشد و می آمد سر میز آدم می نشست و تلاش می مطالعه است؛ در غیر این صورت همیشه 

 کرد سر صحبت را باز کند.

های صبح آن روز را تمام مدت در ذهنش مرور می کرد. چه کرده بود؟ چه رفتاری از خودش نشان داده بود صحبت
در  دکسی او را میدید، خیال ب که آقای گارساید چنین برداشتی از او کرده است؟ چه چیزی در او وجود داشت که هر

موردش می کرد؟ کلماتی که آقای گارساید به کار برده بود به قدری بد بودند که دلش می خواست گریه کند. سرش 
 مرد بدش میآمد، از خودش بدش می آمد. را در کلاه فرو برده بود. از این

انجام مست ها سوار شدند و جو مترو پرتنش با کارت دانش آموزی سوار مترو شد و آن قدر همان جا نشست تا سر 
و پرهیاهو شد. بعد با خودش فکر کرد از قطار زیرزمینی پیاده شود و برگردد روی زمین، آنجا امنیت بیشتری دارد. 

 ی پای پیاده شروع کرد به راه رفتن. از کنار نورهای نئون و پرتلألو پیکادلی گذشت، خیابان سرب آلود و غبارگرفته
های پرجوش و خروش کمدن که تا دیروقت باز بودند، عبور کرد. قدم هایش را  ته رفت. از مقابل کافه را تا مارلیبن

بلند برمی داشت و وانمود میکرد مقصدی برای رفتن دارد، فقط وقتی پاهایش از پیاده روهای سخت و ناهموار درد 
 میگرفتند، قدمهایش را آهسته می کرد.

، کمک خواست. موفق شد شب را در منزل دوستش نینا بگذراند، ولی نینا او را مورد سین وقتی دیگر از توان افتاد
چ پ توی وان دراز کشیده و موهایش را خیس کرده بود تا کثافت را از خودش بشوید، پچ لی لیجیم قرار داد. وقتی 

بعد از خوردن صبحانه، آنجا را او و والدینش را شنیده بود، برای همین خودش را تنهاترین فرد روی زمین می دید. 
ترک کرد، با این که مادر نینا با چشمانی که اضطراب مادرانه در آن موج می زد، به او زل زده و گفته بود که خوشحال 

ی دختری که در کلوپ با او آشنا شده بود،  اناپهکمیشوند یک شب دیگر هم پیش آنها بماند. دو شب را روی 
مان سه مرد دیگر هم زندگی میکردند، برای همین چندان احساس آرامش نمیکرد و گذراند. ولی در آن آپارت

ماشا یند و زانوهایش را بغل کند و تلویزیون تبنشخوابش نمی برد. مجبور شده بود تا صبح با لباس کامل روی کاناپه 
دعوای دو و سر و صدا . یک شب را در مهمانسرای سپاه رستگاری گذراند، از ببنددکند، صدای آن را هم تا آخر 

دختر در اتاقک بغلی خوابش نبرده بود، کوله پشتی اش را هم روی سینه به خودش چسبانده بود. به او گفتند که می 
دوست نداشت وقتی می رود زیر دوش کوله پشتی اش را داخل کمد بگذارد. سوپ  لی لیتواند دوش بگیرد، ولی 

 ی ی پولش را صرف خرید قهوه را با پیاده روی گذرانده بود. ته ماندهمجانی را خورد و راه افتاد. بیشتر وقتش 
ارزان قیمت کرد، از مکدونالدز هم ساندویچ تخم مرغ که مخصوص صبحانه بود، خرید. لحظه به لحظه بر خستگی 
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ی اش افزوده می شد، بدجور گرسنه بود، مغزش دیگر کار نمیکرد. وقتی مردها دم در ورودی ساختمان ها حرفها
ناخوشایندی به او می زدند یا وقتی کارکنان کافه به او گفتند دختر خانم، با یک فنجان چای ساعت ها این جانشستی، 

 حالا دیگر وقت رفتن است، قادر نبود واکنش سریع نشان بدهد.

 به آنهادر تمام مدت هم با خودش فکر می کرد الآن پدر و مادرش چه فکر می کنند. آقای گارساید وقتی عکس را 
ی مادرش را پیش خودش مجسم میکرد و فرانسیس که آرام  نشان میدهد، به آنها چه میگوید. صورت بهت زده

 سرش را تکان میداد، انگار این لی لی جدید چیز تعجب برانگیزی برایش نیست.

ش د. باید او را زیر لگدواقعا از خودش حماقت نشان داده بود. باید گوشی را میدزدید. باید تلفن را با پا لگد می کر
 له می کرد.

اصلا از اول نباید به آن خراب شده می رفت و این جور خریت می کرد زندگی اش را به گند میکشید. بیشتر اوقات 
 دلش می خواست بزند زیر گریه کلاه بلوزش را روی سر جلوتر و جلوتر بیاورد و صورتش را بپوشاند

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 فصل بیستم

 چی شده؟ -
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سکوت خانم ترینر ناباوری موج می زد که شاید بازتاب حس درونی او بود از این که آخرین چیز با ارزشش را در 
 در دنیا نتوانسته بودم برایش حفظ کنم )شاید من زیادی حساس شده بودم(.

 تو بهش زنگ زدی؟  -

 جواب نمی دهد. ۔

 با پدر و مادرش هم تماس نداشته؟  - 

 مکالمه وحشت داشتم. چشمانم را بستم. از این

 که هر لحظه ممکن است برگردد. از قرار معلوم قبلا هم این کار را کرده بود. خانم هاتون میلر معتقد است - 

 خانم ترینر معنی حرفم را درک کرد. 

 ولی تو این حرف را قبول نداری.-

من حس می کنم چیزی این وسط نیستم ولی  خانم ترینر، چیزی این وسط درست نیست. من.. من میدانم که مادر -
 درست نیست.

 صدایم به تدریج آهسته می شد.

در هر حال، من ترجیح میدهم کاری بکنم، به جای این که دست روی مست بگذارم و بنشینم. برای همین تصمیم  -
 اش کنم. فقط خواستم در جریان قرار بگیرید و واقعیت را بدانید.پید دارم خیابان به خیابان بگردم تا

 قاطع گفت: ای ساکت ماند. بعد با صدایی متین ولی به طرز غریبی خانم ترینر لحظه

 می دهی؟ لو! قبل از این که تماس را قطع کنی، شماره تلفن خانم هاتون میلر را بهم-

ی لحن سرد  ای گذرا متوجه ، لحظه«درست»به محل کارم زنگ زدم و گفتم مریض هستم. وقتی ریچارد گفت 
که نسبت به هارت و پورت و لحن اعتراض آمیز دفعات قبل، حالا تهدید بیشتری در آن بود. از عکس ریچارد شدم 

برداشتم و از آن هم چند  لی لیی اجتماعی عکسی از  چند نسخه تهیه کردم. از یک شبکه لی لیسلفی خودم و 
ه دیوار بزنم. از صبح تا ظهر با آنجا رفته باشد ب لی لینسخه تهیه کردم، تا در مناطقی که احتمالش وجود داشت 

 ها و فست فودها و اتومبیل در خیابانهای مرکزی لندن گشتم. کنار خیابان پارک کردم وچراغ خطر را زدم. به کافه
کلوپهای شبانه که نظافتچیها در هوای مانده و نیمه تاریکش سرگرم کار بودند و با نگاهی حاکی از بدگمانی و راندازم 

 دم..می کردند، سر ز
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 این دختر را دیده اید؟  -

 شما کی هستید؟  -

 این دختر را دیده اید؟  -

 شما پلیس هستید؟ من دنبال دردسر نمی گردم بعضیها خوششان می آمد مرا سر بدوانند و کمی بازی بدهند. -

 ای؟ آها، اسمش چی بود؟... نه نه ندیدمش. اوه، این دختر! با موهای قهوه- 

یده بود. هر چه بیشتر تلاش می کردم، امیدم را بیشتر از دست میدادم. آیا جایی بهتر از لندن کسی او را ند اظاهر
د و  خزیکلان شهر پر ازدحامی که می توان به یک میلیون سوراخ و سمبه اش  نکنمبرای گم شدن وجود دارد؟ گمان 

 دم فکر میکردم شاید الان توی یکی ازوخی جمعیت بی پایانش گم شد. به برجهای ساختمانی زل می زدم و با  لابه لا
 در نهایت بی احتیاطی و بدون کمترین ترسی لی لیای دراز کشیده است.  این ساختمانها با شلوار راحتی روی کاناپه

 ای هم نداشت که از کسی تقاضایی کند؛ الآن می توانست در کنار هر کسی باشد. با آدمها دوست میشد، هیچ واهمه

ای باعث می شد از تلاش کردن دست برندارم. شاید خشم و غضبی که  نمیدانستم واقعا چه انگیزه و با این حال...
نسبت به بی خیالی تانیا هاتون میلر به عنوان یک مادر در خودم حس میکردم؛ شاید چون خودم را مقصر میدیدم، 

ین واقعیت برمیگشت که به خوبی مطلع چون من هم همان کاری را کرده بودم که از او ایراد میگرفتم. شاید فقط به ا
 بودم یک دختر نوجوان تاچه حد می تواند آسیب پذیر باشد.

اگرچه، بیشتر به خاطر ویل بود. وقتی در خیابانها می گشتم، چه با پای پیاده و چه پشت فرمان اتومبیل، و از مردم 
مفصل رانم درد می گرفت و مجبور می پرس و جو می کردم، با ویل گفت و گوهای خیالی تمام نشدنی می کردم. 

شدم همین طور کمی توی اتومبیل بنشینم. ساندویچ بیات و شکلات بخورم. مرتب هم قرص مسکن بالا بیندازم تا 
 بدهم. بتوانم به کارم ادامه

 ویل، یعنی کجا رفته؟ 

 تو بودی چه میکردی؟ 

 و دوباره، ببخشید، من زمینت زدم. 

 برای سام پیام فرستادم.

 چه خبر جدید؟ 
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غیرعادی جلوه می کرد. یک جورایی به  ی توی ذهنم با ویل همدلانه حرف می زدم، حرف زدن با سام برایموقت
 نظرم بی وفایی می آمد.

 های اورژانس لندن زنگ زدم. تو چی؟ نه، به تمام شعبه

 کمی خسته ام.  

 درد داری؟ 

 قرص مسکن نوروفن هم جواب نمی دهد. 

 بزنم؟  تھمام شد سری بمی خواهی کارم ت

 فکر کنم باید به جست و جو ادامه بدهم. 

 هرجایی نرو، جایی که من نمیروم، بوس. 

 چه با مزه، بوس. 

 ای بین دو کلاس  خواهرم از کالج زنگ زد، در وقت پانزده دقیقه

 به بیمارستان ها زنگ نزدی؟ -

پذیرش نشده. خیلی ها را فرستاده این ور و  ی آموزشیسام میگوید کسی با این اسم توی هیچ کدام از بیمارستانها -
 نور دنبالش بگردند.او

را ببینم که از در وارد شده و به  لی لیبودم  همین طور که حرف می زدم، به پشت سرم هم نگاه کردم، انگار منتظر
 طرفم می آید.

 چند وقت است که داری دنبالش میگردی؟-

 الآن چند روزی شده. -

 ه این چند روز، خواب درست و حسابی نکردم.ولی نگفتم ک 

 از کارم مرخصی گرفته ام. - 

میدانستم برات دردسر درست میکند. رئیست ایراد نمیگیرد که دم به ساعت مرخصی می گیری؟ از آن یکی کارت  -
 چه خبر؟ همان کار توی نیویورک؟ مصاحبه کردی؟ فقط بهم نگو یادت رفته بود.
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 ادم بیاید از چه حرف می زند. ای طول کشید تا ی لحظه

  اوه، تمام شد، به دستش آوردم.-

 = چی ؟

 م کنند.مگفت که میخواهند استخدا نیتن 

وست مینیسترا مملو از مسافرانی بود که جلوی دکه های پر زرق و برقی که خرت و پرتهایی با پرچم انگلیس  
ی گران قیمت را بالا گرفته بودند و از نمای پارلمان های تلفن همراه و دوربینها گوشیمیفروختند، پرسه می زدند. 

 عکس میگرفتند.

یکدفعه دیدم مأمور راهنمایی و رانندگی به سمتم می آید. با خودم گفتم شاید به خاطر محدودیتهای ضدتروریستی 
 ام، پارک کنم. دستم را بالا گرفتم و اشاره کردم که الآن می روم مجاز نیستم در جایی که ایستاده

 سکوت مختصری در آن طرف خط ایجاد شده بود. 

 صبر کن منظورت این نیست که... -

 پیداش کنم. گم شده. باید لی لیترینا الآن اصلا نمی خواهم در موردش فکر کنم.  -

 لو یک دقیقه گوش کن. باید به این کار بچسبی. -

  چی؟ -

خبر داشته باشی که من برای رفتن به نیویورک ی آدم را می زند. اگر سر سوزنی  شانس فقط یک بار در خانه -
 حاضرم هزار تا معلق بزنم. یک شغل مطمئن، مسکن و تو الآن نمی توانی در موردش فکر کنی؟

 به این سادگیها نیست. -

 مامور راهنمایی و رانندگی همین طور داشت به سمت من می آمد. 

صیبت می شود که توی زندگی پیشرفت شانسی ن وقت وای خدای من، هست. می خواستم همین را بهت بگویم. هر- 
 می زنی. انگار اصلا نمی خواهی پیشرفت کنی کنی، تو به بختت لگد

 گم شده.. لی لیترینا، -
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یک دختر شانزده ساله که هم پدر و هم مادر دارد و دست کم یک پدربزرگ و یک مادربزرگ، دختری که تو زیاد  -
را بسته، کاری که قبلا هم کرده بود، مثل خیلی از نوجوانان. و تو به خاطر چنین  نمی شناسیش، حالا چند روزی فلنگ

چیزی می خواهی بهترین فرصت زندگیت را از دست بدهی؟ وای خدای بزرگ. تو اصلا دلت می خواهد به جایی 
 برسی؟

 آخه این حالا مگه چی هست؟ ۔

ات بچسبی و هي ازش شکایت کنی. برایت راحت تر  مثل این که برات راحت تر است که به این شغل کسل کننده -
است که محکم سرجات بنشینی و هیچ ریسکی نکنی، بعد هم هی ادعا کنی چیزهایی که برات پیش می آید دست 

 خودت نیست.

 در این شرایط من نمی توانم بگذارم و بروم. -

انگار دائم از بیرون بلاهایی سرت لو! تو فقط مسئول زندگی خودت هستی. همیشه هم جوری برخورد میکنی که  -
می آید که در کنترل خودت نیستند. چرا دنبال این دختر هستی؟ خودت را گناهکار میدانی؟ چون خودت را مدیون 

 ویل می بینی؟ خودت را داری مجازات میکنی؟ دست از زندگی بشویی، چون نتوانستی نجاتش بدهی؟

 فهمیتو نمی  -

و را بهتر از خودت می شناسم. تو مسئول دخترش نیستی. می شنوی چه میگویم؟ تو خیلی هم خوب می فهمم. من ت-
هیچ مسئولیتی نداری. و اگر نروی نیویورک؛ چیزی که اصلا نمی توانم حتی حرفش را هم بزنم چون دلم میخواهد با 

 ات کنم. اگر نروی من دیگر با تو حرف نمی زنم هرگز. دستام خفه

ه را پایین دادم. آدم چه حالی ستاده  بود .شیشانندگی رسیده و بیرون پنجره اتومبیلم ایحالا مأمور راهنمایی و ر
توانی حرفش را قطع دارد منفجر میشود و تو هم از ته دل ناراحتی، ولی نمی  میشود وقتی خواهرش آن طرف خط

کان سر عتش زد و من هم با تبه سا پلیس ای درهم کشیدم. پلیس نگاه کردم و با توجه به چنین شرایطی قیافه کنی .
 گفتم که الان حرکت میکنم.

 دختر تو نیست. لی لیو ، موضوع همین است، فکر کن درموردش. ل-

بعد تماس را قطع کرد. من هم همین طور به گوشی چشم دوخته بودم. از پلیس تشکر کردم و شیشه را بالا دادم. 
  ای در ذهنم پیچید: من دخترش نیستم. بعد جمله
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کردم و در خیابان به راه افتادم. بعد کنار پمپ بنزینی ایستادم. به دفترچه راهنمای لندن که توی اتومبیلم  حرکت
داشتم و خیلی هم قدیمی و درب وداغون بود، نگاه کردم. می خواستم اسم خیابانی را که لی لی یک بار به آن اشاره 

سنت جونز وود را دنبال کردم. خیابانی پیدا کردم که پانزده  کرده بود، به خاطر بیاورم. با انگشتم خیابانهای اطراف
 دقیقه پیاده روی با سنت جونز فاصله داشت.

همراه با خیابان سنت جونز وود جست و  را لی لیبه کمک گوشی ام وارد اینترنت شدم، نام خانوادگی ناپدری سابق 
نقبض شدند. اتومبیل را روشن کردم و کداشتم توی ، از بس ذوق کردم، تمام عضلاتم م۵۶جو کردم. بله، بود. پلاک 

 دنده و دوباره راهی خیابان شدم.

ی ناپدری سابقش کمتر از یک و نیم کیلومتر از هم فاصله داشتند، تفاوت از  و خانه لی لیی مادر  با وجودی که خانه
ی یا ردیفداشتند  مجللی های محل سکونت هاتون میلرها با یک دست نمای سفید رنگ زمین تا آسمان بود. خانه

هایی که به ظاهر هرگز کثیف نمی شدند. خیابانی که اتومبیلهایی با نمای آجر قرمز، گلکاری شده و با  بودند از خانه
 ، در آن واقع بود واقعا محقر به نظر می رسیدلی لی استیل ،ناپدری سابق ی مارتین خانه

هایش بالا رفته بود، ولی ظاهر و نمای ساختمان  هرچند قیمت خانههایی دو طبقه در خیابان خلوتی در لندن که  انهخ
 آن را نشان نمیداد.

ی چرخدار چپه گذشتم و در  آهسته در خیابان راندم، از کنار اتومبیل های زیر چادرهای برزنتی و یک سطل زباله
کردم.  ، اتومبیلم را پارکی کوچکی با نمای ویکتوریایی که در تمام لندن می توانستی ببینی نهایت نزدیک خانه

 آمده و پوسته پوسته شده بود. یک آب پاش اسباب بازی روی پلهر نگاهی به خانه انداختم، رنگ در ورودی خانه و
اش با خودم دعادعا می کردم او را سالم پشت دیوارهای این خانه  ی ورودی بود. خدایا کاش همین جا باشد. همه

 ببینم.

های ورودی خانه رفتم. از داخل صدای پیانو می آمد. یک قطعه  نگاه کردم. بعد به سمت پلهاز اتومبیل پیاده شدم و 
موسیقی که دائم تکرار می شد. صدای مبهم حرف هم می آمد. مکث کردم، یک لحظه، بعد زنگ خانه را زدم.. در 

 همان لحظه متوجه شدم که صدای پیانو قطع شد..

شلوار جین و پیراهن چهارخانه و ته ریشی یک  د. مردی چهل و اندی ساله، بااز راهرو صدای پا آمد، سپس در باز ش
 مقابلم ظاهر شد. ہروز

 بفرمایید.  -

 این جاست؟ لی لیببخشید، خواستم بپرسم  -
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 لی لی؟-

 لبخند زدم و دستم را جلو بردم.  

 شما باید مارتین استل باشید، درست است؟ پ -

 م کرد. ای و رانداز یش از جواب دادن لحظه

 بله، شما؟-

 جا. یا شاید شما بدانید کجاست. هستم. دنبالش میگشتم، گفتم شاید آمده این لی لیمن یکی از دوستان  -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 اخم کرد

 ؟ لی لی میلر؟لی لی-

 بله.-

 انداخت. دست به آرواره اش کشید، بعد نگاهی به پشت سرش داخل راهرو

 یک دقیقه منتظر می مانید؟ -

ت. صدایش را می شنیدم که داشت به کسی که پشت پیانو بود، دستوراتی میداد. وقتی برگشت، بعد به راهرو برگش
 دند.ش یک سری گامهای موسیقی که با تردید نواخته میشدند، به گوش رسید، ولی بعد با اطمینان بیشتری نواخته

ری که انگار داشت تلاش ای سرش را خم و راست کرد، جو مارتین استیل در را پشت سرش نیم لنگ گذاشت. لحظه
 می کرد به مفهوم درخواستم پی ببرد.

 = ببخشید، من درست متوجه نشدم. شما گفتید دوست لی لی میلر هستید؟

 حالا چرا آمدید این جا؟

 ناپدری اش بودید، درست است؟ گفته بود که این جا برای دیدن شما می آید. خب، شما لی لیچون  -

 ه. مدتها پیشاز لحاظ قانونی نه. ولی بل-

شما اهل موسیقی هستید؟ شما همیشه می بردیدش مهدکودک؟ ولی هنوز با هم در تماسید. خودش بهم گفت که - 
 هنوز بینتان صمیمیت هست. و چه قدر مادرش از این بابت دلخور است.

 مارتین از گوشه چشم نگاهم کرد.

 خانم؟  -

  لوئیزا کلارک هستم.-

ن بار لی لی میلر را در پنج سالگی اش دیدم. وقتی از هم جدا شدیم تانیا فکر کرد که خانم کلارک، لوئیزا. آخری -
 ی ما بهتر است که این ارتباط قطع شود. برای همه

 به او خیره شدم. 

 یعنی می فرمایید هیچ وقت این جا نیامده است؟-
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 ای فکر کرد. بعد گفت: لحظه 

ود. ما تازه بچه دار شده بودیم و من شروع کرده بودم به تعلیم یک بار آمد، چند سال پیش، ولی واقع چیزی نب -
 موسیقی و راستش را بخواهی نفهمیدم منظورش از آمدن چی بود.

 نه دیدینش و نه باهاش حرف زدید؟ و شما از آن موقع تا حالا -

 مشکلی براش پیش آمده؟ به غیر از یک بار که خیلی کوتاه و مختصر بود. حالش خوب است؟ -

 ه افتادم و از پله پایین رفتم. از داخل خانه همچنان صدای پیانو می آمد.را

 ی آخر رسیدم، دست تکان دادم. وقتی به پله

 نه، مشکلی نیست. اشتباه کردم. ببخشید مزاحم شدم. -

یک شب دیگر را با اتومبیل در خیابانهای لندن گشتم. به تلفن های خواهرم جواب ندادم. توجهی هم به ایمیل 
ریچارد پرسیوال که آن را فوری و شخصی اعلام کرده بود، نکردم. این قدر توی خیابانها گشتم و رانندگی کردم که 

چشمانم از نور اتومبیلها قرمز شده بود. حالا میدیدم در خیابانهایی هستم که قبلا در آنها گشته بودم. پولم تمام شده 
 بود و پول بنزین هم نداشتم.

رگشتم خانه. به خودم قول داده بودم که کارت بانکم را بردارم، فنجانی قهوه بخورم، نیم ساعتی نیمه شب بود که ب
دوباره راهی خیابانها شوم. کفشم را درآوردم و برای خودم چند نان تست آماده  دچشمانم را روی هم بگذارم، بع

کاناپه ولو شدم. ذهنم درگیر بود.  ویکن خوردم و  رکردم، ولی نتوانستم بخورم. در عوض دوباره دو تا قرص مس
چیزی را نمیدیدم؟ از خستگی زیاد توی سرم صدای وزوز دیدم. دلشوره دست  من چه حتما سرنخی وجود داشت، 

 بودم؟ امکانش هست که از لندن بیرون رفته باشد؟ از سرم برنمی داشت. به کدام خیابانها سرنزده

ه پلیس را در جریان بگذاریم. بهتر بود آدم احمق و شلوغ کن به نظر ای نداریم جز این ک با خودم فکر کردم چاره
 بیایم تا این که واقعا اتفاقی برایش رخ بدهد. به پشت دراز کشیدم و پنج دقیقه چشمانم را بستم

ای به یاد نیاوردم کجا هستم. بعد به  سه ساعت بعد با زنگ تلفن از خواب پریدم. تلو تلوخوران بلند شدم، لحظه
 ای که کنارم خاموش و روشن می شد، نگاه کردم. سریع گوشی را برداشتم. حهصف

 الو؟  -

 پیداش کردیم. -
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 را پیدا کردیم. الآن می توانی بیایی؟ لی لیمنم سام.  ۔

در شبی که انگلستان یک مسابقه ی فوتبال را باخت و آسیب دیدگی هایی به دنبالش رخ داد، در کنار جار و جنجال و 
ای بین دو صندلی خوابیده بود، توجهی نکرد.  ربوط به بدمستی، کسی به دختر لاغراندامی که در گوشهجراحات م

یکی از پرستارها که رفته بود تا به افراد اطمینان خاطر بدهد که در فهرست انتظار هستند، او را دید. با دست تکانش 
خوابیده  چون گرم و نرم بود و امنیت داشت، آنجاداد و از خواب بیدارش کرد. دختر هم با اکراه اعتراف کرد که 

 است.

داشت  سر میز ایستاده بود و لی لیدید.  را لی لیسام یک پیرزن دارای مشکلات تنفسی را آورده بود بیمارستان که 
م ه ی خروج ندهند. بعد صله یواشکی به پرستارها گفت که به دختر اجازهبلافا به سؤالهای پرستار جواب می داد

ش از این که لی لی او را ببیند، آمد و به من زنگ زد. وقتی داشتیم شتابان از در ورودی داخل میشدیم این مطالب پی
های تب دار با پدر و مادرهایشان توی اتاقکها  را به من گفت. عاقبت سالن انتظار تا حدودی خلوت شده بود. بچه

ن ساعت نیمه شب فقط قربانیان چاقوکشی و تصادفات خیابانی بودند. مست ها را هم فرستاده بودند خانه. حالا در ای
 باقی مانده بودند.

 همان جا نشست و تکان نخورد. بهش چایی دادند. خسته به نظر می آید. فکر می کنم خوشحال است که -

 اضافه کرد: ی نگرانی به خودم گرفتم، چون بلافاصله احتمالا با این حرفش چهره

 تند برود بیرون چیزی نیست. فقط نگذاش-

در راهرویی که با چراغ مهتابی روشن میشد، نصف، راه می رفتم و نصف، میدویدم. سام هم با قدم های بلند همراهم 
می آمد. بعد دیدمش. از قبل لاغرتر به نظر می رسید. گیس موهایش نامرتب و به هم ریخته بود. یک لیوان 

. پرستار ای سرگرم بود د. پرستاری کنارش نشسته و با پروندهپلاستیکی چای را بین دست های لاغرش گرفته بو
 از چرک سیاه شده است. لی لیای زد و بلند شد که برود. دیدم زیر ناخن های  وقتی سام را دید، لبخند صمیمانه

 :گفتم

 ؟ لی لی-

 بود. زبان آوردم، گرفته و بم نگاه محزون و غمگینش به نگاهم تلاقی کرد. صدایم وقتی اسمش را به

 چی شده؟ چه اتفاقی افتاده؟ -

 چشمانش از حدقه بیرون زدند، انگار کمی ترسیده بود.
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 ؟همه جا دنبالت گشتیم. ما... وای خدای من، لی لی. تو کجا بودی-

  زیر لب نجوا کرد:

 ببخشید. -

سالم  این است که الآناهمیتی ندارد، مهم فقط  سرم را به نشانه منفی تکان دادم. می خواستم بگویم مهم نیست، هیچ
 این جاست.

به چشمانم نگاه کرد، قدمی به جلو برداشت و آرام آمد و روبه رویم ایستاد. محکم بغلش  لی لیدستم را دراز کردم. 
ساکت بود، ولی من هق هق گریه می کردم. تنها کاری که می توانستم بکنم این بود که خدا را شکر کنم  لی لیکردم. 

 ویل، ویل ما پیداش کردیم.و بی صدا بگویم: 
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 فصل بیست و یکم

ساعت خوابید. شب بعد بیدار شد و کمی  را به خانه برگرداندم، توی تخت خودم خواباندمش. هجده لی لیشبی که 
سوپ خورد و حمام کرد. بعد دوباره هشت ساعت ولو شد. خودم روی کاناپه خوابیدم. در آپارتمان را هم قفل کردم. 

انه بیرون بروم، یا حتی از جایم تکان بخورم. نگران بودم دوباره غیبش بزند. سام دو بار آمد و سر می ترسیدم از خ
زد. قبل و بعد از شیفت کاری اش. شیر آورد و حالش را پرسید. توی هال، آهسته و زیر لب باهم حرف زدیم. مثل 

 ی یک بیمار حرف می زنیم. این بود که داریم درباره

او هم با لحن فاتحانه ای هارت و پورت  یلر زنگ زدم که بگویم دخترش صحیح و سالم پیدا شده.به تانیا هاتون م
 کرد و گفت:

 من که بهت گفته بودم. تو گوش ندادی. -

پیش از این که حرف بیشتری بزند، یا خودم چیزی بگویم، خداحافظی کردم و گوشی را گذاشتم. بعد به خانم ترینر 
 د، خیالش راحت شده بود. لحظاتی قادر به حرف زدن نبود. بعد گفت:زنگ زدم. نفس بلندی کشی

 ممنونم.  ۔

 جمله ای که از تمام وجودش برخاسته بود.

 کی می توانم بیایم و ببینمش؟- 

سرانجام ایمیل ریچارد پرسیوال را باز کرده و خواندم، اطلاع میداد که: از آن جایی که سومین اخطار لازم را دریافت  
 در  غیر موجه و عدم پایبندی شما  به تعهدات قرارداد کاری، از این لحظه اشتغال شما د، با توجه به غیبتهایکرده ان

 خاتمه مییابد. (شمراک و کلوور )شعبه فرودگاه

 گفته بود در اسرع وقت اونیفورم را برگردانم )همراه با کلاه گیس(.بعد هم 

 شما دریافت میشود.ی آن به طور کامل از  در غیر این صورت هزینه

 سپس ایمیل نیتن را باز کردم. 

 معلوم هست کجایی؟ اصلا ایمیل آخرم را دیدی؟  

 به آقای گاپنیک فکر کردم، و با یک آه عمیق کامپیوتر را خاموش کردم.
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ه رنیست. قلبم هری فرو ریخت، اما بعد متوجه شدم پنج لی لیروز سوم وقتی روی کاناپه از خواب بیدار شدم، دیدم 
ها بالا رفتم، لی لی پشت بام نشسته بود و به شهر چشم دوخته بود. شلوار  ی پلکان اضطراری باز است. از . پله

 گل و گشاد ویل. و بلوز  راحتی پوشیده بود که من شسته بودم

 به آن طرف پشت بام رفتم و گفتم: 

 آهای! -

 گفت:  لی لی

 توی یخچال خوردنی داری. -

 زهایی آورده. سام آمبولانس چی - 

 به گل ها آب دادی! -

 سام هم کمک کرد.  - 

ی ا ستم، لحظاتی در سکوت دوستانهنشبا تکان سر تصدیق کرد، گویی انتظار چنین چیزی می رفت. روی نیمکت 
های سفت جوانه  های ارغوانی رنگش غنچه دوس نفس کشیدم، در سرشاخهاسطوخوهمین طور نشستیم. در عطر 

بود؛ گلبرگها و برگهای در حال  رنگ و وارنگ ی کوچک روی پشت بام مملو از گیاهان آن باغچهزده بودند. حالا 
 ستری رنگ آسفالت پشت بام، رنگ و جنبش و عطر بخشیده بودند.خاک نجوا به یکنواختی و گستردگی

 ببخشید تختخوابت را تصاحب کردم.  -

 تو بیشتر نیاز داشتی. -

 ی و آویزان کردی.لباس هات را به چوب لباسی زد- 

 پاهایش را زیر بدنش جمع کرده و موهایش را هم پشت گوش زده بود.

 رنگش هنوز پریده بود.

 لباسهای خوبت را.-

 توی کارتن نگه دارم. اره، حدس می زنم حرف تو باعث شد فکر کنم که نباید لباس هام را دیگه -
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بیشتر از وقتی لبخند نمی زد، غمگینم کرد. از  وراییزیرچشمی نگاهم کرد، بعد لبخند زد، لبخندی محزون که یک ج
پیدا بود روز گرمی در پیش داریم؛ انگار گرمای خورشید سروصدای خیابان را در خود خفه کرده بود. هوا از  هوا

گرما بی رنگ شده بود و ترواشش را حس میکردی که از پنجره به داخل می تراوید. زیر پای ما، کامیون حمل زباله 
اتومبیل ها، تق و توق کنان و پرسروصدا، کنار جدول خیابان آهسته کرده  دیاهوی صدای آدمها و بوق طبل مانندر ه

 بود. وقتی سرانجام کامیون حمل زباله در دوردست از نظر ناپدید شد، آهسته گفتم:

 ، چه خبر؟ لی لی-

 تلاش کرده بودم آهنگ صدایم اتهام آمیز نباشد.

ای نیستم. ولی حس می کنم چیزی شده و  ی ازت بپرسم، من هیچ نسبتی با تو ندارم و کارهمیدانم که نباید چیز -
اعتماد  نایم. من فقط میخواهم تو به م حس میکنم... من خودم را.. خب حس میکنم ما یک جورایی به هم وابسته

 را به من بزنی.ف دلت کنی. دوست دارم این حس بهت دست بدهد که می توانی حر

  ا به دستهایش دوخته بود.نگاهش ر

نمی خواهم هیچ قضاوتی کنم. هرچی هم بهم بگویی به کسی نخواهم گفت. من فقط... ب، خودت میدانی اگر  -
 واقعیت را به کسی بگویی، خیلی بهت کمک میکند. قول میدهم. خیلی بهتر میشود.

 به کی بگویم؟  -

 ویی.واقعا تو هر چیزی را می توانی بهم بگ لی لیبه من. -

 نگاهی به من انداخت، بعد صورتش را برگرداند. به نرمی گفت: 

 درک نمیکنی.  - 

 بعد فهمیدم. فهمیدم.

زیر پای ما به طرز غریبی سکوت برقرار شده بود، شاید من دیگر هیچ صدایی نمی شنیدم، هیچ صدایی دورتر از 
 چند سانتیمتری که بین ما فاصله بود.

عریف کنم. تنها یک نفر توی دنیا آن را شنیده است، چون سالها و سالها حس میکردم می خواهم داستانی برات ت -
چیزی نیست که بتوانم به کسی بگویم. وقتی داستان را براش تعریف کردم، تمام حس و احساسم نسبت به این 
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. ولی من به بگوییماجرا تغییر کرد، و همین طور حسی که نسبت به خودم داشتم. البته تو مجبور نیستی چیزی بهم 
 تو این قدر اعتماد دارم که داستان خودم را برات تعریف کنم، و امیدوارم شاید بتواند کمک کند.

ی شنیدن ندارد.  اعتراضی نکرد، چشمانش را هم چرخاند و نگفت که حوصله لی لیای سکوت کردم، ولی  لحظه
کوه تابستانی در  تر نوجوانی حرف زدم که در یکدستهایش را دور زانو درهم زد و گوش داد. من هم برایش از دخ

جایی که خیال میکرد ایمن و مطمئن است خودش رها کرد و سرگرم خوشگذرانی شد. برایش گفتم از دوستهایش از 
و حد و مرزها را خوبی بودند که دورش بودند، پسرهای نازنینی که ظاهرا از خانواده های وپسر هایی   دختر

چه قدر جالب و هیجانی، چه قدر دیوانه بازی و مسخره بازی. بعد  فتم همه چیز دلنشین بود،میشناختند. برایش گ
لحظه بلندتر میشد، قضیه برملا  هم مست کرد. کمی که گذشت فهمید دخترها همه رفته اند. صدای قهقهه خنده هر

فتم که وضوع بپردازم، برایش گشد که سر به سرش گذاشته اند، دستش انداخته اند. بدون این که خیلی به جزئیات م
کفشهایش گم شده بودند، قسمت  آن شب چگونه به پایان رسید؛ خواهری که بی صدا کمک کرد و او را به خانه برد

ی بزرگ سیاهی قرار دارد و حالا  ذایی که درون حفرهکی تلخش از آن چند ساعت  هایی از بدنش کبود بود. خاطره
گذرا، هر روز توی سرش می پیچد و یادش می آورد که چه قدر ابله بوده، چه قدر  هم این خاطرات، به شکلی مبهم و

بی مسئولیت و بی خیال، که گذاشت چنین چیزی برایش پیش بیاید. و چه طور سال ها اجازه داد این فکر روی رفتار 
چه طور گاهی آدم نیاز دارد و کارهایش اثر بگذارد، روی توانایی هایش، این که کجاها برود و کجاها نرود. و این که 

 که یکی بهش بگوید نه این طور نیست. تقصیر تو نیست. واقعأ تقصیر تو نیست.

خواند که چه واکنشی نشان میدهد. با  همچنان به من زل زده بود. از قیافه اش نمی شد لی لیحرفهایم تمام شد. 
 احتیاط گفتم:

رد می گذرد، شاید هیچ ربطی به داستانی که برات تعریف کردم ، من نمی دانم چی به تو گذشته، یا الآن دالی لی-
م را ا نداشته باشد. فقط می خواهم بدانی که هیچ چیز بدی وجود ندارد که تو نتوانی به من بگویی. من دیگر در خانه

 به رویت نمی بندم، حتی اگر بدترین کار دنیا را انجام بدهی.

ی پشت بام دوخته بودم تا نگاهش  لبه ن از روی عمد نگاهم را بههمچنان سکوت کرده بود و چیزی نمیگفت. م
 نکنم.

ت ا تو میدانی، پدرت چیزی به من گفت که من هرگز فراموش نخواهم کرد چرا باید بگذاری یک اشتباه کل زندگی -
بتوانی  و اگر را تغییر بدهد. در همین مدت کوتاه آشنایی با تو فهمیدم که دختر باهوش و سرزنده و مهربانی هستی.

 ی روشن و درخشانی پیش رو خواهی داشت. از این مشکل، حالا هرچه هست، به سلامت عبورکنی، آینده

 از کجا می گویی؟  -
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 چون تو به پدرت رفته ای.  ۔

 بعد با لحن ملایمی اضافه کردم: 

 حتی حالا هم بلوز او تنت است. -

فرو رفت. من روی نیمکت عقب رفتم. به  وز گذاشت و به فکردستش را بالا برد، گونه اش را روی نرمی آستین بل
 ام. ی ویل او را زیادی تحت فشار قرار داده خودم میگفتم شاید با صحبت درباره

نفس عمیقی کشید، بعد با لحنی یکنواخت و آرام واقعیت را به من گفت و تعریف کرد این مدت کجا بود.  لی لیولی 
واز عکس توی گوشی تلفن همراه که عامل نگرانی اش شده بود. از روزهایی گفت از آن پسر حرف زد، از آن مرد 

که مثل یک شبح لحظاتش را زیر نور نئونی خیابانها گذرانده بود. وقتی حرف می زد به گریه افتاد. در خودش فرو 
م. خود چسباندرفت و کوچک شد. صورتش جمع شد، انگار بچه ی کوچکی بود. روی نیمکت جلوتر رفتم و او را به 

همین طور که هق هق کنان داشت حرف می زد، من موهایش را نوازش کردم. وقتی روز آخر را تعریف میکرد، 
خودش را به من چسباند. در بلوزگل و گشاد ویل فرو رفته بود، در ترس و وحشتش، در اندوهش و در حسش که 

 گناهکار است. با هق هق گریه گفت:

 متأسفم. خیلی زیاد. -

 و را محکم به خودم فشردم و قاطعانه گفتم: ا 

 کاری نکردی که بابتش متأسف باشی.-

خودمانی و بی تکلف بود، سعی هم می کرد مهربان و شاد باشد. برای ما پاستا با  لی لیشب سام آمد. رفتارش با 
  خامه، ژامبون و قارچ درست کرد.

ر جنگل ای که د ی خانواده کمدی درباره تیم و یک فیلمگفت که قصد بیرون رفتن ندارد، نشس لی لیبعد هم وقتی 
ای غیرعادی از یک خانواده بودیم. چای درست کردم، تمام مدت لبخند بر  گم شده بود دیدیم، خودمان هم نسخه

 ی وجودم از خشمی که نمی خواستم بروزش بدهم، در جوش و خروش بود. لب داشتم و می خندیدم. ولی همه

تیم. ای اضطراری بالا رفه بخوابد، بی سر و صدا به سام اشاره کردم که برویم پشت بام. از پله رفت لی لیهمین که 
حالا روی پشت بام، مطمئن بودم که صدایمان را نمی شنود. وقتی کنار هم روی نیمکت کوچک فرفورژه نشستیم، 

 گفتم. همین چند ساعت پیش برایم تعریف کرده بود، به سام لی لیتمام چیزهایی را که 

 فکر میکند این مسئله برای همیشه زندگی اش را خراب کرده است. -
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 گوشی تلفن همراه هنوز پیش یاروست.

ن ور می کرد، م یادم نمی آمد تا حالا این قدر خشمگین شده باشم. تمام شب، همین طور که تلویزیون روبه رویم ور
ردم. وقت هایی که پسر می آمد و بیرون ساختمان این پا و ای در ذهنم مرور می ک ی گذشته را با نگاه تازه چند هفته

ی های کاناپه پنهان م ای که لی لی از ترس این که من تلفن همراهش را ببینم، آن را زیر کوسن آن پا می کرد. لحظه
ه تکرد. وقتی پیام جدیدی به تلفنش می رسید، چه طور میلرزید و به هم می ریخت. به حرفهایش فکر کردم که با ت

رده ای که فکر کرد نجات پیدا ک پته تعریف کرده بود، به حالتش وقتی تعریف کرد چه نفس راحتی کشید لحظه
است. به آینده فکر میکردم که چه خواهد شد. به خباثت و خودخواهی یک مرد فکر کردم که وقتی دختر نوجوانی را 

 ببرد. این طور مضطرب و پریشان دید، فکر کرد از آن به نفع خود سود

ا نمی توانستم یک جا بنشینم. روی پشت بام ب سام به من اشاره کرد که بنشینم، ولی من قادر به حفظ آرامشم نبود
جلو می رفتم، گردنم هم خشک شده بود. دلم میخواست هر چه دم دستم مست از  مرتب عقب ومشتهای گره زده 

 کنم  را پیداپشت بام پرت کنم پایین. دلم میخواست این آقای گارساید 

 دلم میخواهد با دستهام خفه اش کنم.-

 می شود خفه اش کرد. -

 برگشتم و به سام نگاه کردم تا ببینم جدی میگوید یا دارد شوخی می کند.

 وقتی فهمیدم شوخی کرده است، کمی دلخور شدم.

 بودم. نسیم شبانگاهی اندکی خنک بود و من با خودم گفتم کاش ژاکت آورده

 به پلیس مراجعه کنیم. این اسمش باج خواهی نیست؟ شاید باید -

 واقعیت را بگوید، دیگه لی لیای برای قایم کردن گوشی پیدا میکند، اگر مادر  می زند زیرش. یک سوراخ سمبه -
را به خاطر مثلا حمایت از جامعه باور نمیکند. این جور آدم ها با این روش می توانند جان  لی لیهیچ کس حرف 

 در ببرند. سالم به

فکر کند که تلفن دست این مرد است، نمی  تا وقتی لی لیاما چه طور می شود گوشی را از چنگ این مرد درآورد؟  -
 تواند آرامش پیدا کند.

م نشست. سعی کردم نشان ندهم چه نمیلرزیدم. سام کتش را درآورد و روی شانه ام گذاشت. گرمای بدنش در بد
 ه ام.ش خوشحال شدتقدر از بابت ک
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بهش ایمیل زد. بگوییم که تلفن را باید پس  نمی شود رفت به محل کارش، پدر و مادرش می فهمند. شاید بشود-
 بدهد.

 مدرک دست ما بدهد. می دانم بدهد. احتمالا به ایمیل جواب نمی دهد. چون نمی خواهدبعید -

 ناله ی بلندی کردم و گفتم 

 مجبور لی لیوحشتناک است. شاید  -

زندگی کند. شاید بتوانیم بهش بفهمانیم به همان اندازه که به   لی لی مجبور شود با این مسئله تا آخر عمرششاید 
نفع اوست، به نفع این مرد هم هست که صدایش را درنیاورد و فراموش کند چه اتفاقی افتاده است. درست است؟ 

 شاید خودش یک جوری تلفن را گم و گورکند و خلاص شود.

 می تواند با چنین چیزی به زندگی اش ادامه دهد؟ لی لیت به نظر -

  چشمانم را مالیدم. 

نه. نمی توانم تحمل کنم. نمی توانم تحمل کنم ببینم از این ماجرا قسر در رفته. این آدم چندش آور کثیف دغلکار -
فرار کند، مدام حالت  که تلاش می کند از گذشته اش لی لیلیموزین سواربی پدرومادر. آینده را حدس می زنم؛ 

 تدافعی دارد و پریشان است. تمام رفتارهاش در آینده به این گوشی تلفن وابسته است، در اصل تمام آینده اش.

با خودم گفتم فکر کن. فکر کن اگر ویل بود چه می کرد. نمی گذاشت این مرد برنده شود. من هم باید به تدبیری که 
فت و آمد اتومبیل ها مقابل در ورودی ساختمان نگاه کردم. به اتومبیل بزرگ و او در پیش میگرفت، عمل کنم. به ر

مشکی آقای گارساید که در خیابان سوهو پرسه می زد، فکر کردم. به مردی فکر میکردم که به راحتی و بی هیاهو 
 زندگی را از سر میگذراند و اطمینان دارد روزگار همیشه بر وفق مرادش است. گفتم:

 انداخت؟ یا دارویی هست که بشود به کسی داد و قلبش را از حرکتسام؟ آ -

 ای این حرف در هوا معلق ماند. بعد گفت: لحظه

 لطفا بهم بگو شوخی می کنی. -

 .نه. گوش کن، فکری به ذهنم رسیده -

 اولش چیزی نگفت. من گفتم:  

 د مشکلی برات پیش نمی آید. از این راه کسی بویی از ماجرا نمیبر -
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ام را با سام در میان گذاشتم، سؤالی را نقشه ته ای وجود داشت که بیش از هر چیزی مرا تکان میداد؛ از وقتی نک
  مرتب از خودم می پرسیدم که ولی اصلآ از من نپرسید. از کجا میدانی این نقشه واقع می گیرد؟

 سام گفت: 

 عزیزم، ترتیبش را دادم. ۔

 کسی که چیزی... . -

 رد بدجوری مصیبت درست کردههیچ کس. این م-

 مشکلی که برات پیش نمی آید؟-

 نگران من نباش.-

 آستینش را تو داد و زیر لب گفت:  لی لی 

 شما هم به هیچ وجه منو باهاش تنها نمیگذارید. -

 یک لحظه هم نه. -

 ت:رام گرفت. گفچیزی در درونش آ شروع کرد به جویدن لبش. به سام نگاه کرد، بعد به من. به نظر رسید لی لی

 باشه. قبول -

زنگ زدم و وانمود کردم با او قرار دارم، از  لی لییک تلفن همراه شارژی ارزان قیمت خریدم و به محل کار ناپدری 
اش شماره تلفن همراه آقای گارساید را گیر بیاورم. آن شب منتظر ماندم تاسام بیاید.  این طریق توانستم از منشی

 همراه گارساید فرستادم.بعد پیامی به شماره 

 هم آماده ام جبرانش کنم.  آقای گارساید ببخشید که شما را اذیت کردم، بد جوری قاطی کرده بودم، حالا-

 را دل نگران کند. لی لی اشت نیم ساعت بگذرد بعد جواب داد. احتمالا می خواستگاردسایدگذ

 ، چرا باید باهات حرف بزنملی لی-

 گستاخی از خودت نشان دادی عد از این همه کمک که بهت کردم، خیلیباید باهات حرف بزنم، ب

 سام زمزمه کرد: مردک عوضی!

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 میدانم. ببخشید. اما من کمک نیاز دارم.  

 ، این یک خیابان یک طرفه نیست.لی لی

کنم، ید میرا ببینم. هرکاری بخواه میدانم. شوکه شده بودم. به زمان نیاز داشتم که فکر کنم. حالا هم حاضرم شما
 فقط این که قبلش باید تلفن را بهم بدهید.

 گمان نکنم این تو باشی که باید شرط و شروط بگذاری لی لی

 سام به من نگاه کرد، من هم نگاهش کردم، کمی فکر کردم، بعد نوشتم. اگر واقعا دختر بدی باشم، باز هم نه؟ 

 لحظهای مکث، بعد جواب آمد. 

 ، حالا درست شد. لی لی 

 و سام نگاهی به هم کردیم. من گفتم:  من

 حالت تهوع بهم دست داده و دارم بالا میاورم -

 برایتان می فرستم از دوستم می پرسم اگر فردا شب خانه نبود، آن جا قرار می گذاریم. آدرس را هم

 نتواند ببیند. لی لیجیبش که  وقتی مطمئن شدیم که دیگر جواب نمیدهد، سام گوشی را گذاشت توی

بدتر از من بود. صبحانه را با بی میلی خوردیم، و من به لی لی  لی لیروز بعد از اضطراب مریض شده بودم. حال 
اجازه دادم داخل آپارتمان سیگار بکشد. حتی خودم هم وسوسه شده بودم که ازش سیگار بگیرم و بکشم. فیلم 

سام از راه رسید، چنان وزوزی توی سرم می پیچید دیدیم و کلی کار خانه انجام دادیم. شب ساعت هفت و نیم وقتی 
 که قادر به حرف زدن نبودم پرسیدم:

  آدرس را براش فرستادی؟ -

 بله.-

 ل. ی من بود، انتهایش هم نوشته بود ببینم. پیام فقط آدرس خانه - 

 جواب داده بود: من جلسه دارم، اما تا ساعت هشت و ده دقیقه آن جا هستم.  

 سام گفت:

 بی؟خو - 
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 است. معده ام منقبض شده بود. حس میکردم نفس کشیدن برایم سخت  عضلهی

 دست میدهی. نمی خواهم برات دردسر درست شود، اگر گیر بیفتی چی؟ کارت را از -

 سام سرش را تکان داد و گفت: 

 هیچ چی پیش نمی آید. -

ولی من در عوض دارم می اندازمت توی  از اولش نباید پای تو را می آوردم وسط. تو به من خیلی خوبی کردی، -
 دردسر.

 اش ببینم. گفت: را در چهره ای از فشار عصبی سام لبخند دلگرم کننده ای زد، ولی من می توانستم هاله

 باش.. هیچ اتفاقی نمی افتد و برای هیچ کداممان مشکلی پیش نمیآید. آرام -

. بلوز مشکی پوشیده بود، با شلوارک جین و جوراب را دیدم لی لیسام به پشت سرم نگاه کرد. وقتی برگشتم 
 شلواری مشکی. آرایش کرده و خوشگل تر شده بود، خیلی هم کم سن و سال تر به نظر می رسید. گفتم:

 خوبی عزیزم؟-

ی ود، حالا هم به طرزی غیرعادزیتونی ب با تکان سر تصدیق کرد. رنگ پوستش مثل رنگ پوست ویل کمی لی لی
در صورتش خیلی درشت به نظر می آمدند. با لحنی دلگرم کننده و آرامش   ده بود. چشمانشرنگ صورتش پری

 بخش گفت:

دقیقه هم طول بکشد. لو هم تمام مدت با  هیچ مشکلی پیش نمی آید. به خیر و خوشی می گذرد. بعید میدانم پنج -
 توست. نه؟

دیگر وحشت زده نباشد و بتواند  لی لیدی شود و هزار بار تمرین کردیم. می خواستم با تمرین زیاد همه چیز عا
 بدون فکر کردن یادش بماند که چه چیزهایی باید به زبان بیاورد.

 می دانم چی کار باید بکنم. -

 سام دستهایش را به هم زد و گفت: 

 خوب است. یک ربع به هشت است، بیایید حاضر شویم. - 
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ید نفس عمیقی کش لی لییقه بود که زنگ خانه به صدا درآمد. مرد خوش قولی بود و سر وقت رسید. هشت و یک دق
 که صدایش به گوش ما رسید.

 من دستش را فشردم. بعد لی لی رفت و به آیفون جواب داد.

 بله، بله، رفته، بفرمایید بالا. -

که فکر  جورای زیر نیم کاسه باشد و قضیه آن  به نظر می رسید اصلا به ذهن گارساید نرسیده است که شاید کاسه
 لی لیبه داخل راهنمایی اش کرد. من که از لای در اتاق خوابم نگاه می کردم، دیدم که دست  لی لیمی کند، نباشد. 

 وقتی داشت در را قفل می کرد، چه طور میلرزید.

گارساید دستش را لای موهایش کرد و نگاه مختصری به اطرافش انداخت. کت و شلوار خاکستری خوش دوختی 
بود. کلید اتومبیلش را توی جیب بغل کتش گذاشت. همین طور به مرد زل زده بودم، به پیراهن گران قیمتش، تنش 

ام منقبض شده بود. چه جور  به چشمان مهره مانند و حریصش وقتی داشت آپارتمان را و رانداز میکرد. آرواره
کند؟ از دختر پیدا   تر است، سر و سری  مردی به خودش اجازه میداد با دختر نوجوانی که چهل سال از او کوچک

 همکار خودش حق السکوت بگیرد؟

 معذب به نظر می رسید و آرامش نداشت.

 آب دهانش را قورت داد و گفت:  لی لیاتومبیلم را بیرون پارک کردم. اشکالی ندارد؟ خیابان امن است؟  - 

 بله فکر کنم امن باشد. -

 فکر می کنی؟ -

 اتومبیلشان را بخشی از وجودشان می بینند. مان برداشت. از آن دست مردانی بود کهقدمی به طرف در آپارت

 ؟ کی برمی گردند؟ هدوستت کیه؟ این آپارتمان مال کی-

 می کردم. آرامش بخش دست سام را در پشتم حس سنفس در سینه ام حبس بود. لم

 لبخند زد و گفت: لی لی

 نه، نه. مشکلی نیست.-

  :ادبعد اطمینان خاطر د
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 حالا حالاها نمی آید. -

 آقای گارساید، بیایید تو. نوشیدنی میل دارید؟ -

 نگاه کرد که انگار بار اول است او را می بیند. گفت:  لی لیجوری به  

 خیلی رسمی هستی. -

 مرد سرانجام به داخل قدم گذاشت و در را بست. 

 ویسکی اسکاتلندی داری؟ -

  الآن نگاه می کنم. بیایید داخل-

تند، . سپس وقتی آنها به اتاق نشیمن رفافتادبه سمت آشپزخانه رفت. گارساید کتش را درآورد و دنبالش راه  لی لی
گذاشت و رفت   سام از کنارم رد شد و از در اتاق خواب رفت بیرون. با پوتینهای محکمش سرخوشانه در راهرو قدم

نگ جرینگ توی جیبش گذاشت. گارساید با شنیدن صدا از تا در آپارتمان را از داخل قفل کند. کلید را هم جری
جاپرید. وقتی صورتش را برگرداند، سام را دید. حالا دانا هم کنار سام ایستاده بود. دو نفری اونیفورم به تن کنار در 

ه شده د که چنگاه کرد، همین طور که میلرزید هاج و واج مانده بو لی لیایستادند. گارساید به آنها نگاه کرد، بعد به 
 است. من از پشت در جلو آمدم و گفتم:

 برش گردانید. سلام آقای گارساید. میدانم چیزی همراهتان دارید که باید به دوستم -

بودم و نمیدانستم از نظر جسمی ممکن  مرد از وحشت ناخودآگاه عرق کرده بود. تا آن لحظه چنین چیزی ندیده
آمده و خودش را تقریبا پشت من  لی لیولی همین که من وارد اتاق شدم است. مرد بانگاهش دنبال لی لی گشت، 

 ی سام می رسید. سام گفت: قایم کرده بود. سام به جلو قدم برداشت. سر آقای گارساید تا شانه

 تلفن را بدهید. لطفا بدهید. -

 شما نمی توانید تهدیدم کنید.  - 

 من گفتم: 

 ما شما را تهدید نمیکنیم. -

 تاپ می زد.  م تاپبقل
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 ما فقط گوشی را می خواهیم. -

 شما با سد کردن راه خروج دارید تهدیدم میکنید. سام گفت:-

شما را محکم نگه داریم و آتنولول دوگانه  وای نه آقا. تهدید شما زمانی است که من و همکارم تصمیم بگیریم که -
س به ک این تهدید است. به خصوص این که هیچ بهت تزریق کنیم تا ضربان قلب آهسته شود و در نهایت بایستد.

دوگانه از معدود داروهایی است که در  ارها شک نمی کند که ظاهرا تلاش کردند نجاتت بدهند. آتنولولپزشکی
 جریان خون هیچ ردی از خودش نمیگذارد.

 سر تکان داد و گفت: دانا که دستهایش را روی سینه درهم گره زده بود، با حالت غم انگیزی

 حیف است مرد میانسال و بانکداری مثل شما عین مگس کشته شود. ۔

 پرخوری، ورزش کافی نکردن این وسط هم فقط نکات سلامتی مطرح میشود. مشروب زیاد، -

 من مطمئنم این مرد محترم از این جور مردها نیست.  -

 آقای گارساید جمع شده بود و انگار داشت آب می رفت.

ات را داریم. این امکان  را تهدید کنی. آقای گارساید، ما آدرس خانه لی لینزند که بخواهی هیچ وقت هم به سرت  -
ی آدمها هر اطلاعاتی می خواهند به دست بیاورند. و اگر پزشکیاری را  برای تمام پزشکیارها وجود دارد که درباره

 عصبانی کنی، پیامدش چیز حیرت انگیزی خواهد بود.

 ور و زشت است.این کار بسیار شرم آ -

 میکرد. من دستم را دراز کردم و گفتم:  اش رفته بود، حالا داشت هارت و پورت گارساید که رنگ از چهره

 همین طور است که می گویید. حالا هم لطفا گوشی را بدهید.-

ه ی را بدراورد و به من داد. من هم گوش ارساید دوباره به اطرافش نگاه کرد، عاقبت دست در جیبش برد، گوشیگ
 طرف لی لی پرت کردم و گفتم:

 نگاه کن ببین درست است. -

تش را کرده باشم، صورتم را برگرداندم. ساسااح ی گوشی را وارسی میکرد، من هم برای این که ملاحظه لی لیوقتی 
 گفتم:
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  پاکش کن. سریع پاکش کن. -

صدیق با تکان خفیف سرش ت لی لیود. ی سفید دستش ب دوباره صو رتم را به طرفش برگرداندم. گوشی با صفحه
اشاره کرد که گوشی را به طرفش پرت کند. سام گوشی را زمین انداخت و با پای راست محکم  لی لیکرد. سام به 

کوبید. گوشی تلفن چند تکه شد. با چنان شدتی به گوشی کوبیده بود که زمین به لرزه درآمد. هر باری که پوتین 
 می آمد، میدیدم که من و گارساید به خود میلرزیم. سنگین سام روی گوشی فرود

با احتیاط برداشت. با دقت نگاهش کرد و  سرانجام سام دولا شد و سیم کارت کوچولو را که افتاده بود زیر رادیاتور،
 بعد مقابل مرد مسن گرفت.

 تنها نسخه ی عکس بود؟ -

 شده بود. ی پیراهنش از عرق تیره گارساید با تکان سر تصدیق کرد. یقه

 دانا گفت:

ی عکس بود. کسی مثل ایشان که عضو مسئولیت دار جامعه هستند، قطعا خودشان را به  معلوم است که تنها نسخه-
ای از عکس را جایی نمیگذارند تا مبادا رو شود و آبرویش برود. نه؟ در نظر بیاورید اگر این  خطر نمیاندازند و نسخه

 ی آقای گارساید چه خواهند راز کوچولو برملا شود، خانواده

 گفت.

 دهان گارساید به یک خط باریک تبدیل شده بود. 

 چیزی را که می خواستید به دست آوردید، حالا هم بگذارید بروم. ۔

 گفتم:

 نه. من باید چیزی خدمتتان عرض کنم.-

 کمی میلرزد.  حس کردم صدایم از تلاشی که به خرج میدهم تا خشمم را مهار کنم

  اگر...من  ای هستید و ارساید، شما مرد حقیر و پست و بسیار هرزهآقای گ-

دانی بود که هرگز یک بار هم در ست مر گارساید به حالتی از پوزخند به سمت بالا قوس برداشت. از آندهان 
 عمرش توسط زنی تهدید نشده بود.
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 تو ساکت باش، تو موجود کوچک مزخرف... ہاو-

سام به جلو خیز برداشت. دستم را جلو مردم تا مانعش شوم. یادم نمی آید دست ن سام برق تندی زدند و چشما
دیگرم مشت شد و به عقب رفت. فقط یادم میآید که وقتی مشتم با صورت گارساید تماس پیدا کرد، مفصل انگشتانم 

ای  هظار نیروي ضرببه شدت درد گرفت. گارساید به عقب تلو تلو خورد. بالاتنهاش محکم خورد به در، من هم که انت
را نداشتم، سکندری خوردم. وقتی گارساید خودش را صاف کرد، من از دیدن خون که از بینی اش جاری بود، یکه 

 خوردم. آهسته گفت:

 بگذارید بروم. همین الآن. ۔

م طرف او خ بتواند از در خارج شود. دانا به سام چشمکی به من زد و سپس قفل در را باز کرد. دانا کنار رفت تا مرد
 شد.

 مطمئن هستید نمی خواهید اول خون دماغتان را بند بیاوریم؟ -

های کفش گران  ارساید با قدم هایی آهسته از در خارج شد ولی وقتی در پشت سرش بسته شد، صدای ضربهگ
شدند. ن قیمتش را شنیدم که شتابان در راهرو می دوید. ساکت ایستادیم، تا بعد که دیگر صدای قدم هایش شنیده

 بعد همه نفس هایمان را بیرون دادیم. سام گفت:

 بیندازم؟ کاسیوس ، عجب مشت خوبی زدی می خواهی یک نگاه به دستت -

 دم. دانا دستی به پشتم کشید و گفت:. به جلو خم شده بودم و بیصدا توی دلم فحش میدازبانم بند آمده بود

 می بیند. ولی عزیزم، نگران نباش. ا میکند، آسیباین جور مواقع دست آدم بیشتر از آن چه فکرش ر -

 برگشت و گفت:  لی لیبه سمت 

 حالا هر چی این پیر مرد بهت گفت دود شد رفت هوا-

 سام گفت:  

 دیگر برنمیگردد. ۔

 دانا خندید. 

 مش را گذاشت روی کولش و یک پا داشت یک پا قرض کرد و در رفت.د-
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 تری ات فرار کند. عزیزم تو هم فراموش کن.فکر کنم از حالا به بعد از یک کیلوم

را بغل کرد، آن جوری که وقتی کسی از روی دوچرخه می افتد، آدم بغلش میکند. بعد هم تکه  لی لیسپس سریع 
 ی گوشی را دستم داد تا دوربیندازم. های شکسته

 .بعد می بینمتان .خب، من به پدرم قول دادم قبل از شروع شیفت کاری سری بهش بزنم.

 راهرو می شنیدیم. های سرخوشانه اش را از دست تکان داد و از در خارج شد. صدای قدم

رون کاناپه فرو د لی لیرفتیم اتاق نشیمن،  لی لیاش دنبال پانسمانی برای دستم گشت. من و  سام توی کیف پزشکی
 رفت. من گفتم:

 عالی عمل کردی. لی لی-

 تو خودت هم که حسابی گردن کلفتی! - 

 ه است.نشست لی لیی  لطیفی بر چهرهنیشخند دست خونی ام نگاه کردم. بعد وقتی سرم را بالا گرفتم، دیدم به 

  اصلا انتظار چنین چیزی را نداشت. ۔

 منم. تا حالا کسی را نزده بودم.  ۔

 صورتم را بالا گرفتم. 

 ، تو می توانی منو الگوی اخلاق بدانی.انه واقع-

 و ازت درس بگیرم. یکردم که یک روز تو را الگوی اخلاق بدانم، هیچ وقت فکرش را نملو-

 نگاهش کرد. سام ابر و بالا داد و گفت: با اکراه لبخندی زد و لی لیوقتی سام با باند استریل و قیچی وارد شد، 

 خوبی؟ لی لی-

 با سر تصدیق کرد. لی لی 

 خوب است. حالا هم بیایید کار بهتری بکنیم. ۔

 می خواهد؟ یکی دلش اسپاگت -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



ی ای به سقف زل زد، گوی از اتاق بیرون رفت، سام به سمت من برگشت و نفس عمیقی کشید. لحظه لی لیوقتی 
 داشت افکارش را جمع و جور می کرد. بعد برگشت و به من نگاه کرد. من گفتم:

 خدا را شکر فقط زدیمش. من می ترسیدم که یک وقتی نکشیمش.-

 خوابد. من هم رفتم توی آشپزخانه پیش سام.رفت که ب لی لیاندکی بعد 

 ام رنگ آرامش به خودش میدید. برای اولین بار در این چند هفته ی گذشته، خانه

ن انداخت، ولی با توجه به شرایطش، زمی الان حالش بهتر شده. گرچه سر خمیر دندان غر زد و حوله هاش را لی لی-
 بهتر شده اقطع

می خوشحالم که او را در آشپزخانه ام می   ینک را خالی کرد. حس میکردم چه قدرسام سرش را تکان داد و آب س 
 و دستم را دور کمرش بگذارم. اما در عوض گفتم: گفتم بروم جلو  ای نگاهش کردم و با خودم بینم. لحظه

 ممنونم برای همه چیز  ۔

 ای خشک کرد. سام چرخی زد و دستش را با قاب دستمال حوله

 لی عمل کردی، با آن مشتی که زدی.تو خودت عا - 

 اما... ۔

 اما چی؟ چیزی شده؟ ۔

 اگر بگویم به نظرت عجیب می آید. ۔ 

 اوه، نه دیگر از امشب عجیب تر. بگو. - 

میکشد؟ همیشه همراهتان دارید؟ ظاهرا که  همه اش دارم به آتنولول دوگانه فکر می کنم. واقعأ چه مقدارش آدم -
 خیلی خطرناک است.

 داد. جواب

 نمی خواهد نگران باشی. -

خودت گفتی، اگر کسی از آدم متنفر باشد، می تواند توی غذایمان بریزد؟ تروریست ها می توانند ازش استفاده  -
 کنند؟ منظورم این است که واقعا چه قدرش لازم است؟
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 لو، چنین دارویی وجود خارجی ندارد.  -

 چی؟ -

 تخیلی بود. م آتنولول دوگانه نداریم. همه اشاز خودم درآوردم. اصلا چیزی به نا -

 وقتی دید تعجب کرده ام، لبخند زد. 

  اما جالب این جاست که تا حالا دارویی نداشتم که مؤثرتر از آن باشد. -
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 فصل بیست و دوم

من آخرین نفری بودم که به جلسه ی مشاوره وارد شدم. دوباره اتومبیلم روشن نمی شد و مجبور شدم منتظر 
توبوس بایستم. همین که رسیدم در جعبه ی بیسکویت را بستند، علامتی که می گفت بحث و گفت و گوی جدی تازه ا

 شروع شده است.

 مارک گفت: 

 موضوع صحبت این جلسه بی اعتمادی نسبت به آینده است. -

 من زیر لب عذرخواهی کردم و روی صندلی نشستم.

ساعت است. بچه ها من هم از بابتش  طراری پیشاهنگان فقط یکجلسه ی امروز ما هم به خاطر جلسه ی اض -
 عذرخواهی می کنم.

مارک با نگاه قاطع و جدي مخصوص خودش توجه همه را به سمت خود جلب کرد. گاهی چنان طولانی به من چشم 
د می دوخت که من شک می کردم شاید دماغم کثیف است. مارک سرش را پایین انداخت، به نظر می رسید دار

کرده بود، حرف هایش را برای شروع  افکارش را جمع و جور می کند. شاید هم داشت از روی نوشته ای که آماده
 جلسه مرور می کرد.

وقتی عزیزی را از دست می دهیم، کسی که عاشقش هستیم، ظاهر دیگر برنامه ریزی نداریم. گاهی افراد حس می -
 گاهی هم خرافاتی می شوند.رند، آینده ندا  کنند دیگه هیچ اعتمادی به

 ناتاشا گفت:

 من فکر می کردم دارم می میرم.  -

 ویلیام گفت: 

 آره همین طور است.  -

 مارک گفت: 

 ویلیام، اصلا حس خوبی نیست. -
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راستش را بخواهید تا هجده ماه بعد از درگذشت اولاف من خیال می کردم سرطان دارم. فکر می کنم با این  -
دارم، ده دوازده بار رفتم دکتر. تومور مغزی، سرطان لوزالمعده، سرطان رحم و حتی سرطان  اطمینان که سرطان

 انگشت کوچک.

 ویلیام گفت:

 سرطان انگشت کوچک نداریم. - 

 ناتاشا با تشر گفت: 

از کجا معلوم؟ ویلیام تو خیلی حاضرجوابی، ولی گاهی هم باید دهنت را ببندی، متوجه ای؟ خسته شدیم تا یکی  -
حرف می زند تو فوری جواب تندی بهش میدهی. من خیال می کردم سرطان انگشت کوچک دارم. دکتر هم انگشتم 
را دید و برام آزمایش نوشت. ولی جواب آزمایش همه منفی بود. ترسم بی جا بود. آره، ولی مجبور نیستی تا حرفی 

مطمئنا خیلی چیزها هم نمی دانی. غیر از این  می زنم تو بپری وسط و فوری ردش کنی، شاید خیلی چیزها بدانی ولی
 است؟

 سکوت مختصری برقرار شد. بعد ویلیام گفت:

 من واقعا توی بخش سرطان شناسی کار کردم.-

 ناتاشا بعد از مکث کوتاهی جواب داد:

نی. واقعا تو عمدا می خواهی شر به پا ک. فرقی نمی کند، باز هم همین حرفم را می زنم. تو جدا غیر قابل تحملی -
 موی دماغی.

 ویلیام گفت: 

 همین طور است. -

ناتاشا به زمین چشم دوخت. شاید همه به زمین چشم دوخته بودند، نمی دانم، چون من نگاهم به زمین بود. ناتاشا 
 لحظه ای دستش را روی صورتش گذاشت، بعد دوباره به ویلیام نگاه کرد.

کذایی باشد. نمی خواستم این جوری بهت  ن کنم باز یکی از آن روزهاینه ویلیام، این طوری نیستی. متأسفم. گما -
 بپرم

 ویلیام گفت:
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 هنوز هم می گویم کسی سرطان انگشت کوچک نمی گیرد.-

 می داد، بی اعتنا باشیم. مارک به حرف آمد، ما هم تلاش می کردیم به ناتاشا که زیرلب فحش 

ه رسیده که بتواند دورنمایی برای پنج سال آینده اش داشته ب. دوست دارم بدانم کسی از شما به این مرحلخ-
باشد؟ خودتان را در چه مرحله ای می بینید؟ از نظر خودتان الآن دارید چه کار می کنید؟ آیا الآن می توانید برای 

 آینده تان برنامه ریزی کنید؟

 فرد گفت:

 من خوشحال می شوم اگر قلب پیرم همچنان بتپد.  - 

 سانیل گفت:

 ارتباط اینترنی آدم را تحت فشار قرار می دهد. - 

 فرد فریاد زد:

به این زن توی لیسبون ایمیل زدم واقعا  که پول هدرکردن است. به اولین سایتی که سر زدم، دو هفته تمام هیاین 
ی فلوریدا به وتکه ی خوبی بود. بعد وقتی پیشنهاد دادم که همدیگر را ببینیم، دیدم دارد تلاش می کند آپارتمانی ت

شدار بدهد، گفت که او زن یک پایی است از من بفروشد بعدهم مردی برام پیام خصوصی گذاشت و خواست به من ه
 اهالی پورتوریکو به نام رامیرس.

 فرد، بقیه سایت ها چی؟ -

لواری اش شکه دسته کلیدش را توی زیر تنها زنی که گفت حاضر است همدیگر را ببینیم، شبیه عمه بزرگم السي؟ -
می گذاشت، بود. منظورم این است خیلی دلنشین بود ولی این قدر پیر بود که من همه اش وسوسه می شدم، بی 

 خیالش شوم.

 مارک گفت: 

 فرد، دلسرد نشو. شاید جاهای اشتباهی را نگاه می کنی؟ درست بگرد.  -

 واسه دسته کلیدم؟ اوه نه من کنار در آویزانش کردم.  -

 گرفته بود که ظرف چند سال آینده به خارج برود. دفنی تصمیم 
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 این جا هوا سرد است. سرما تا بن استخوان آدم نفوذ می کند.  -

لین هم گفت که امیدوار است بتواند فوق لیسانسش را در رشته ی فلسفه بگیرد. همه از روی عمد با حالتی گنگ و 
بود کسی نمی خواهد بروز بدهد که واقعا فکر می کند طرف  بی تفاوت به هم نگاه کردیم، از آن نگاه هایی که پیدا

 مقابل در سوپرمارکت کار کرده است، شاید هم در کشتارگاه. ویلیام گفت:

 تو کانت هستی. -

اما کسی نخندید، وقتی ویلیام دید ظاهر کسی قصد خندیدن ندارد، در صندلی اش عقب رفت و به پشتی تکیه داد. 
 ی سیمپسون. را شنیدم که گفت: هاها، مثل نلسون توی خانواده تاشا ی نااحتمالا هم فقط من نجوا

دوست دارد در پنج سال آینده ازدواج  ل اولش مایل نبود حرف بزند، اما بعد گفت که درباره اش فکر کرده وسانی
 کند.

 فتاده بود اجازه نمیحس میکنم در این دو سال گذشته زندگی خودم را تعطیل کرده ام. انگار به خاطر اتفاقی که ا-
دادم کسی بهم نزدیک شود. منظورم این است اگر قرار است از دست بدهیم اصلا چرا باید بگذاریم کسی به ما 
نزدیک شود؟ اما با خودم فکر کردم واقعا از زندگی چه می خواهم، بعد دیدم می خواهم کسی را داشته باشم که 

ون چاره ای نیست جز این که به زندگی ادامه بدهیم. درست است؟ دوستش داشته باشم و عشقم را تقدیمش کنم. چ
 مجبوری به آینده دل ببندی.

 حرف می زند. از وقتی عضو این گروه شده بودم، اولین بار بود میدیدم سانیل این همه

 مارک گفت: 

 سانیل، واقعأ قدم مثبتی است. متشکرم که به ما هم گفتی. -

یگفت تصمیم دارد به کالج برود، گفت که خیلی دوست دارد انیمیشن بخواند. به حرف های جیک گوش دادم که م
من هم حواسم پرت شده بود و داشتم با خودم فکر می کردم الآن پدرش کجاست. کنجکاو بودم بدانم هنوز دارد 
وی برای همسر مرده اش اشک می ریزد یا شاد و خندان در کنار شخص جدیدی آرمیده است. حدس خودم بیشتر ر

ی في البداهه ام به یک رابطه، عاقلانه بود یا نه. با خودم  دومی بود. بعد به سام فکر کردم و با خودم گفتم آیا اشاره
گفتم اگر یک رابطه نیست پس چیست. و حتی وقتی هم موضوع را خوب بررسی کردم، متوجه شدم که اگر او چیزی 

تلاش  دکه شای ی ما از چه نوعی است. ناخودآگاه به ذهنم می رسید مینان بگویم که رابطهاطبپرسد، من نمی توانم با 
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رزان قیمت بی کیفیت عمل کرده و ما را سریع به هم ابه خرج داده بودیم، مثل یک  لی لیزیادی که برای پیدا کردن 
 وصل کرده است.

 دن از پشت بام، ما چه وجه اشتراک دیگری با هم داشتیم؟غیر از افتا

 اتومبیلش ایستاده بود، در چند دقیقه ای یستگاه اورژانس رفته و منتظر سام بودم. دانا هم که کناردو روز پیش به ا
 که سام سرگرم جمع کردن وسایلش بود، با من حرف زده بود.

 بازی اش نده. -

 و من که مطمئن نبودم درست شنیده ام، به طرفش برگشتم. دانا به آمبولانسی که کنار در کرکره ای متوقف بود
 بیمارش را پیاده می کرد، نگاه می کرد. بعد دست به بینی اش کشیده و گفته بود:

 سام مرد خوبی است، یک دیوانه ی تمام عیار، خیلی هم دوستت دارد. -

 نمی دانستم چه جوابی بدهم. 

. ا را گفتمآره خیلی دوستت دارد. همیشه ازت حرف می زند. از کس دیگه ای حرف نمی زند. بهش نگویی من اینه -
 فقط خواستم بدانی. من فقط... آدم خوبی است،

 انگار دارد به خودش هم اطمینان می دهد. ی تأیید تکان داده بود، جوری که بعد ابرو بالا داده و سرش را به نشانه

 دفنی گفت:

 نمی پوشی. این طور که فهمیدم دیگر آن لباس مخصوص دخترهای رقصنده را -

 ر طرف بلند شد.زمزمه های تصدیق از ه

 ارتقاء پیدا کردی؟ 

 از افکارم بیرون آمدم. 

 اوه نه، بیرونم کردند. -

 پس حالا کجا کار می کنی؟ - 

 فعلا بیکارم.

 ولی لباست... -
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 ی سفید تنم بود. ی با یقهمشکپیراهن کوتاه  

 این یک پیراهن ساده که بیشتر نیست. اوه-

 مخصوص خدمتگزارهای فرانسوی. ها کار می کنی، شایدمی مخصوص منشی  خیال می کردم توی یک کافه 

 یچ وقت نمی خواهی از این مدل حرف زدنت دست برداری؟ فرد تو ه-

چیزی خیلی حیاتی است. « دهیدستش میازش استفاده کن وگرنه از »ه نیستید. توی سن من، این جمله که متوج
 فرصت کمی برام مانده.

 زیر خنده، ساکت شوند. مارک گفت: نی و فرد که غش غش زده بودندچیزی نگفت، منتظر ماندیم تا دفکسی 

 است اتفاق بزرگی در زندگی ات اپس حالا می خواهی چی کار کنی؟ ظاهر ۔

 خب، کار دیگری بهم پیشنهاد شده. -

 واقعا؟-

 موجی از تشویق در فضا پیچید و باعث شد گونه هایم گلگلون شوند.

بهم پیشنهاد شده، حس می کنم یک جورایی  خیلی خوبی است. حالا که این شغلنمی خواهم قبول کنم. ولی شغل  - 
 توی زندگیم پیشرفت کرده ام.

 ویلیام گفت: 

 حالا چه شغلی هست؟ -

 کاری توی نیویورک. -

 نگاه ها همه به من بود.

 کاری توی نیویورک بهت پیشنهاد شده؟ -

 آره..-

 حقوق هم می دهند؟ -

 :آرام گفتم
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 و مسکن -

 مسخره را بپوشی؟گر هم مجبور نیستی آن لباس سبز برق برقی دی-

 ترک میهن کنی.لباس را نپوشی،  آن رگمان نکنم درست باشد فقط به خاطر این که دیگ-

 خندیدم، ولی کسی با من نخندید. گفتم: 

 بی خیالش  -

 نگاه ها همین طور به من بود. دهان لین واقعا از تعجب باز مانده بود. 

 ؟نیویورک-

 سر و سامان بدهم. لی لیزندگی  شما که تمام ماجرا را نمی دانید. در حال حاضر نمی توانم بروم. باید به -

 جیک به من اخم کرد و گفت: 

 دختر کارفرمای قبلی ات. -

 ب برای من چیزی بیشتر از یک کارفرما بود، ولی آره.خ-

 دفنی به جلو خم شد و گفت: 

 دارد؟ لو! دختره خودش کس و کار ن -

 قضیه پیچیده است -

 گفت: همه به هم نگاه کردند. سرانجام مارک دفترچه اش را روی زانو گذاشت و

 گرفتی؟ لو! فکر می کنی این جلسات چه قدر برات مفید بوده، واقعا چیزی هم یاد -

لامت، و یک فرم های مهاجرت و بیمه ی س بسته ای از نیویورک به دستم رسید؛ دسته ای سند و مدرک همراه با
 استخداماش  ورقه ی کرم رنگ ضخیم از طرف آقای لئونارد. م. گا پنیک که می گفت من را برای خدمت به خانواده

م رفتم توی دستشویی و در را بستم و شروع به خواندنش کردم دوباره خواندم. حقوقم را به پوند کرده است. رفت
از این که بعد آدرسش را در گوگل جست و جو نخواهم کرد.  هک حساب کردم بعد آهی کشیدم و به خودم قول دادم

سیفون را کشیدم ) برای اینکه  لی لی بهم شک نکند که آنجا چه می  به خودم مسلط شدم، از روی توالت بلند شدم و
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شوی تختم ک طبق عادت(، بعد هم فرم ها و مدارک را به اتاق خوابم بردم و داخلشستم ) دست هایم را کردم(
 دم و به خودم قول دادم هرگز دوباره نگاهش نکنم.چپان

 آن شب، دیر وقت، ضربه ای به در اتاقم خورد.

 می توانم این جا پیش تو بمانم؟ اصلا دوست ندارم بروم خانه ی مادرم. -

 تو تا هر وقت که دلت خواست می توانی این جا پیش من بمانی. -

یک توپ کوچک گلوله کرد. من هم همین طور به او زل زدم تا  لی لی کنارم روی تخت دراز کشید و خودش را مثل
 خوابش برد، بعد لحاف را روی سرش کشیدم.

می خواهد بگوید، ولی من مدیون ویل بودم. از  دختر ویل به من نیاز داشت. به همین سادگی. حالا خواهرم هرچه
 نم کاری برایش بکنم.این طریق دیگر حس نمی کردم آدم به درد نخوری هستم، هنوز هم می توا

 ری داشته باشم. یک پیشرفتکاو آن بسته نشان می داد که من کسی بودم که می توانستم یک پیشنهاد خوب 
 محسوب می شد. من دوستانی برای خودم است، حتی می شد گفت مردی وارد زندگی ام شده است. این هم یک

 پیشرفت بود.

یکی دو روز آینده موضوع را برایش شرح  وتی اش را پاک کردم. ظرفهای نیتن جواب ندادم و پیام های ص به تلفن
 می دادم.

 کسی که می خواهم باشم، نزدیک می شوم. آن حس می کردم حالا دارم به

 روز سه شنبه قرار بود بعد از برد

ت و ربع ت هشهفت به من پیام داد که دیر می آید. ساع  قرار بود بعد از برگشتنم به خانه، سام بیاید پیشم. ساعت
یک پیام دیگر داد و گفت نمی داند چه ساعتی بتواند خودش را برساند. تمام آن روز را به کسالت گذرانده بودم. حالا 

که بیکار بودم و محل کاری نداشتم که بروم همه اش داشتم با بی حالی خودم مقابله می کردم. فکر و خیال دست از 
ه می خواهم قبض آب و برق را پرداخت کنم، توی خانه ام با کسی حبس سرم برنمی داشت، نگران بودم که چگون

شده بودم که ظاهرا جایی برای رفتن نداشت، کسی که دلم نمی خواست خودش تنها خانه بماند. ساعت نه و نیم 
پشت  زنگ به صدا درآمد و سام با اونیفورم پشت در بود. دکمه ی دربازکن را زدم و خودم به راهرو رفتم و در را

 سرم بستم.
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خستگی خاکستری بود، مضطرب و  سام از راه پله بالا آمد، سرش پایین بود. حالتش غیرعادی و چهره اش از
 پریشان به نظر می رسید. 

 فکر کردم دیگر نمی آیی. چیزی شده؟ حالت خوب است؟ -

 کمیته انضباطی احضارم کرد.-

 چی؟ 

یکی از کارکنان اورژانس آمبولانس را توی این خیابان، جلو ساختمان آن شب کذایی که گارساید آمده بود این جا،  -
دید و اطلاع داد. نتوانستم دلیل قانع کننده ای بیاورم و توجیه کنم که چرا رفتم بالای سر مریضی که توی سیستمم 

 نبود.

 خب، حالا چی شده؟ -

بولانس را گرفت و کمک خواست. بعد من هم چیزهایی سرهم بندی کردم و تحویلشان دادم. گفتم کسی جلو آم -
 که رفتیم فهمیدم سر کارمان گذاشته اند. شکر خدا دانا هم حرف هام را تأیید کرد. ولی قانع نشدند.

 کار به جای باریک که نمی کشد، ها؟ -

ز اشناسد. او هم گفته بود که یک شب می یکی از پرستارهای بخش اورژانس از لی لی پرسیده بود که منو از کجا-
 کلوپ رساندمش خانه. دستم را به دهانم بردم. 

 یعنی چی؟ -

پرونده ام را بررسی می کنند. اگر چیزی علیه ام پیدا کنند، به حالت تعلیق درم می آورند و منفصل خدمت اعلامم  -
 می کنند، شاید هم کار به جای باریک تر بکشد.

 یک چین جدید و عمیق بین ابروهایش نمایان شده بود. 

 سام همه اش به خاطر ما دو نفر است، واقعا متاسفم.  -

 سام سرش را تکان داد و گفت: 

 نگذار خودش چیزی بفهمد. -
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خواستم جلو بروم و دستم را دور کمرش بگذارم و صورتم را مقابل صورتش. اما چیزی مانعم شد؛ یکباره و 
د، چهره اش گنگ و مبهم بود و ناراحت به نظر ناخواسته، ویل مقابل چشمانم ظاهر شد که صورتش را از من برگردان

می رسید. سکندری خوردم. با وجودی که دستم را دراز کرده بودم تا بازویش را لمس کنم، ولی دستم را پایین 
آوردم. سام با کمی اخم نگاهی به دستم انداخت. من این حس ناخوشایند را داشتم که او فهمیده ذهنم پیش ویل 

 رفته است.

  ی خودم را شنیدم، پیدا بود دارم تلاش زیادی می کنم.بعد صدا

شاید خودت یک روز کارت را ول میکردی و می رفتی و توی مزرعه ات مرغداری می کردی. خانه ات را می  -
 ساختی. تو گزینه هایی داری! مردی مثل تو می تواند سر هر کاری برود! 

همچنان به دستم بود. همین طور  نگاهشچشمانش نرسید.  لبخند زد، یک لبخند نصفه نیمه. ولی اثر لبخند به
 لحظاتی با دستپاچگی ایستادیم.

  بعاد سام گفت:

 بهتر است بروم.  -

 بسته ای را مقابلم گرفت.

 کنار در بود. فکر کردم شاید کسی بردارد. بسته را از دستش گرفتم، حس می کردم به زمینش زده ام.

 رست و حسابی برات درست کنم.لطفا بیا تو. بیا تا یک غذای د-

 بهتر است بروم خانه.  -

 و پیش از این که قادر باشم حرفی بزنم، برگشت و توی راهرو به راه افتاد.

از پنجره دیدمش که شق و رق به طرف موتورسیکلتش می رفت. لحظه ای احساس حزن و اندوه کردم. خیلی 
 ه ی دفعه پیش گفته بود: توجه داشته باشید که وقتی سوگوارنزدیک نشو. بعد یاد نصیحت مارک افتادم که آخر جلس

و مضطرب هستید، مغزتان دارد به اختلالات کورتیزول واکنش نشان می دهد. کاملا طبیعی است که آدم از نزدیک 
 شدن به کسی بترسد.

و گفت وگو با دو طرف سرم در حال بحث  بعضی روزها حس می کردم دو مشاورذهنی کاریکاتوری دارم که دائم در
 هم هستند.
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 که سرگرم تماشای تلویزیون بود،سرش را بالا گرفت. لی لیوقتی برگشتم توی اتاق نشیمن، 

 سام آمبولانس بود؟  -

 آره. -

 افتاد. دوباره توجه اش جلب تلویزیون شد. اما لحظاتی بعد چشمش به بسته

 این بسته از کجا آمد؟ 

 توی راهرو بود، به اسم توست. -

از کرد، می شود. وقتی کاغذ بسته بندی را ب دید به بسته نگاه کرد. گویی مطمئن بود با چیز ناخوشایندی روبه روبا تر
 )ترینر(. لی لیآن با نقش برجسته نوشته شده بود: برای  یک آلبوم چرمی نمایان شد. روی

 لبوم را باز کرد. در صفحه اولشآآهسته  غافلگیر شده بود، به من نگاه کرد. بعد سرش را پایین گرفت. که لی لی
 عکس سیاه و سفیدی از یک بچه بود.

  زیر عکس با دست خط نوشته بود:

پدرت موقع تولد چهار کیلو و صد گرم وزن داشت. بچه ی درشتی بود و من خیلی اذیت شدم، در صورتی که به من 
ا درآمده بودم و ماهها یک خواب راحت گفته بودند یک بچه ی کوچولوی مامانی است! بچه ی بدعنقی بود و من از پ

نکردم. اما وقتی لبخند می زد... ای خدای من! خانم های مسن از آن طرف خیابان می آمدند تالپش را بکشند )که 
 البته خودش چه قدر از این کار بدش می آمد(.

و کلاه  سیر پیش دبستانی دو صفحه دیگر را هم ورق زد. عکس ویل بود، با اونیفورم آبی لی لیکنارلی لی نشستم. 
 که به دوربین اخم کرده بود. زیرش هم نوشته بود:

ویل به قدری از این کلاه بدش می آمد که توی سبد سگ پنهانش کرده بود. کلاه دوم را هم توی برکه انداخت. دفعه 
یل می شود. ولی و ی سوم پدرش تهدیدش کرد که اگر این بار هم کلاه را نیست و نابود کند، پول توجیبی اش قطع

اعتنایی به آن نکرد و در نهایت پدرش مجبور شد پول توجیبی اش را بدهد. حتی مدرسه هم نتوانست وادارش کند 
کلاه را سرش کند. یادم می آید وقتی سیزده سالش بود، مسئولان مدرسه سر همین موضوع تنبیه اش کردند و تا 

 .یک هفته، بعد از کلاس توی مدرسه نگهش داشتند

 روی عکس دست کشید، روی صورت ویل. لی لی

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 بچگی هام شبیه اش بودم. من گفتم: - 

 خب، مثل این که پدرت بود.-

 لبخند ملایمی زد. بعد آلبوم را ورق زد. 

 ببین، این یکی را ببین. -

وی تمان تدر عکس بعد، ویل مستقیم به دوربین لبخند زده بود. همان عکس در حال اسکی بود که اولین روز ملاقا
اتاقش دیده بودم. به چهره ی زیبایش چشم دوختم، دوباره همان حزن و اندوه همیشگی سراسر وجودم را پر کرد. 

 بنا کرد به خندیدن. لی لیبعد به طرزی غیرمنتظره دیدم 

 این را ببین! این را ببین! -

ن درآورده بود و داشت از روی صورت ویل بعد از بازی راگبی گل آلود بود. در عکس بعدی خودش را مثل شیطا
ی تایپ شده ای  کومه ی کاه می پرید. وی در این عکس در حال مسخره بازی بود، دلقک و خنده رو. یاد ورقه

 افتادم که مارک بعد از جلسه ای که غیبت کرده بودم به من داده بود:

 د.یه ی یک بت نمی تواند رشد کنزیر سا نکته ی مهم این جاست که نباید از فرد فوت شده یک بت بسازیم. کسی

دوست داشتم عکس پدرت را پیش از این که تصادف کند، ببینی. واقعا مرد بلند پرواز و کارکشته ای بود. آره، یادم 
می آید که بعضی اوقات با غش غش خنده از روی صندلی شر می خورد یا با سگ میرقصید، گاهی هم باصورت کبود 

ش گستاخی بدی نشان داده بود. یک بار هم صورت خواهرش را چون به او گفته بود بر میگشت خانه، چون از خود
عکس سمت راست(. می توانم بگویم از دستش عصبانی نمی )جرئتش را ندارد، توی ظرف ترافل آلبالو کرده بود 

 شدم، اگر هم می شدم سریع تمام می شد.

 ی م را ورق زد و عکس های بیشتری دیدیم. زیر همهصفحات آلبو لی لینه، واقعا نمی شد از دستش عصبانی شد. 
عکس ها هم مطلبی نوشته بود. ویلی که در این عکس ها می دیدم همان ویلی نبود که روزنامه ها دو خط از 

تصادفش نوشتند، کسی که آگهی درگذشتش را با دقت تهیه کردند، یا کسی روزنامه ها داستان غم انگیزش را 
 رد زبان ها بودنوشتند و تا مدت ها و
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درباره اش بحث و گفت وگو کردند. بلکه یک مرد جوان بود، زنده و شاداب، واقعی، اهل تغییر و تحول. به عکس ها 
 زل زده بودم. دیدم بغض راه گلویم را بسته است.

 کارتی از لای آلبوم افتاد زمین. برش داشتم و پیام دو خطی اش را خواندم. 

  می خواهد بیاید دیدنت. -

 قادر نبود چشم از آلبوم بردارد.  لی لی

 چه می گویی؟ برای دیدنش آماده ای؟  لی لی-

 لحظاتی طول کشید تا جوابم را بدهد. سرش را بالا گرفت و نگاهم کرد.

 گمان نکنم. منظورم این است که خوب است ولی...-

 حالا دیگر حالتش عوض شده بود. آلبوم را بست و روی کاناپه گذاشت.

دوباره به تلویزیون نگاه کرد. چند دقیقه بعد، بدون کلامی حرف نزدیک تر آمد و سرش را روی شانه ام بعد 
 گذاشت.

 رفت بخوابد، برای نیتن ایمیل فرستادم. لی لیآن شب، بعد از این که 

می توانم من نمتأسفانه نمی توانم بیایم. دختر ویل پیش من است و با من زندگی میکند، اتفاقات زیادی رخ داده و -
 تنهایش بگذارم. چاره ای ندارم جز این که در کنارش باشم. بعد بیشتر برایت توضیح می دهم...

 آخر ایمیل هم نوشتم متشکرم که به یادم هستی.

که در  تم که با توجه به تغییراتینوشبرای آقای گاپنیک هم ایمیل فرستادم و تشکر کردم که انتخابم کرده است. 
را قبول کنم. می خواستم به جزئیات بیشتری اشاره کنم ولی انقباض شغل  ده، متأسفانه نمی توانم اینزندگیم رخ دا

 که در معده ام حس می کردم باعث شده بود انگشتانم بی رمق شوند. شدیدی

م دنشیمن خالی تا برق را خاموش کنم، دی صبر کردم، ولی هیچ کدام جواب ندادند. وقتی برگشتم به اتاق یک ساعت
 .آلبوم عکس سرجایش نیست
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 فصل بیست و سوم

ساک حاوی اونیفورم و کلاه گیس را روی پیشخان گذاشتم. وقت صبحانه بود و تمام میزهای شمراک و کلاور پر 
ی چهل و خردهای ساله با چشمان پف آلود به من زل زده بود، از حالتی که سرش  بودند؛ یک مرد گرد و قلمبه

شد فهمید برای انجام کار طاقت فرسایی صبح زود بیدار شده است. عینکش را هم بین دو دست پایین بود، می 
ستبرش گرفته بود. و را ته سالن بود، با عصبانیت از میزی به میز دیگر می رفت و زیر پای افراد را جارو می زد، 

 جوری که انگار داشت موش دنبال می کرد.

آدم وقتی لباس مردانه می پوشد، اعتماد به نفس بیشتری در خودش حس می پیراهن مردانه ی آبی پوشیده بودم، 
 کند. حالا هم می دیدم پیراهنی که پوشیده ام تقریبا هم رنگ پیراهن ریچارد است.

 بود. ریچارد! می خواهم باهات حرف بزنم و بگویم که هفته پیش چی شده -

فتند، نیمه پر بود. بیشتر افراد لباس غیررسمی پوشیده فرودگاه از مسافرانی که در تعطیلات رسمی به سفر می ر
بودند تا کت و شلوار رسمی کار. بچه های کوچک و گریان هم زیاد بودند. بالای صندوق پلاکارد پارچه ای زده بودند 

 که رویش نوشته بود: یک شروع خوب برای مسافرت رفتن! قهوه کرواسان و یک نوشیدنی ملایم

را روی سینی می گذاشت،  ای نایلون پیچیدهه ی قهوه و برشتوک چرخید، فنجان های تازهریچارد با چابکی می 
 پیشانی اش از تمرکز زیاد چین افتاده بود

 مهم نیست. اونیفورم تمیز است؟-

ساک پلاستیکی را به طرف خودش کشید، لباس سبز را بیرون آورد و زیر نور چراغ با دقت وارسی کرد. سگرمه 
ر هم رفته بود، انگار لکه هایی روی لباس دیده باشد. می توانم بگویم که منتظر بودم لباس را بو هایش هم کمی د

 کند.
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 تمیز است. -

 نمی شود به فرد جدید داد تا بپوشد. -

 با تشر گفتم:

 دیروز شستمش.-

 فلوت. یتیک دفعه متوجه شدم که گونه ی جدیدی از پان فلوت سلتی پخش می شود، ساز کششی کمتر، با محور 

 خب، او راقی هست که باید امضا کنی. الآن می آورم، تو همین جا امضا کن. بعد هم تمام می شود. -

 نمی دانم می شود چند دقیقه ای با هم حرف بزنیم یا نه. جایی خصوصی.-

 ریچارد پرسیول بدون این که نگاهم کند، گفت:

 اید انجام بدهم،ببخشید، سرم خیلی شلوغ است. هزار تا کار دارم که ب -

 امروز هم یکی از بچه ها نیامده.

 ه.ی میگو برشت بسته های باقیمانده حالت رئیس مآبانه ای از کنارم رد شد و بلند بلند شروع کرد به شمردن

 شش... هفت... و را لطفا به این آقا جواب بده.-

 من گفتم

 می خواستم با تو صحبت کنم که شاید راهی باشد...-

 .. کلاه گیس؟هشت... نه.-

 بله؟-

 کو کلاه گیس؟-

 ایناهاش. -

بگذارم، با برس مرتبش کرده بودم. حالا هم  کلاه گیس را از توی ساک بیرون آوردم. پیش از این که داخل جعبه
 منتظر بود تا روی سر شخص دیگری برود و سرش را به خارش بیندازد.

 شستی اش؟ -
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 کلاه گیس را شستم؟ - 

 کند. ود، وگرنه بهداشتی نیست که شخص دیگری سرشآره. باید شسته ش - 

نیست. من فکر کردم توی ماشین لباس شویی از  از الیاف مصنوعی ارزان قیمتی درست شده، مثل موهای باربی که -
 بین می رود.

ه بخسارتش را ازت بگیرم تا کلاه گیس جدید  اگر جوری نباشد که نفر بعدی بتواند استفاده کند، مجبور می شوم -
 جایش تهیه کنیم.

 به او ژل زدم. 

 می خواهید بابت این کلاه گیس ازم پول بگیرید.  -

 کلاه گیس را بالا گرفت، بعد داخل ساک برگرداند.

 بیست و هشت پوند و چهل پنی، البته رسیدش را هم می دهم.  - 

 وای خدا من! شما واقعا می خواهید پول این کلاه گیس را ازم بگیرید. -

. وسط فرودگاه پر از ازدحام ایستاده بودم. هواپیماها هم از زمین بلند می شدند. با خودم فکر می کردم با خندیدم
 کار برای این مرد زندگی ام به کجا کشیده شده است. دسته چکم را از توی کیف درآوردم و گفتم:

م تا هزینه های اداری را هم سی پوند می دهن خب، گفتی بیست و هشت پوند و چهل پنی؟ چیزی بهت بگویم. م -
  داده باشم.

 لازم نیست که... -

 با خط خرچنگ قورباغه چک را نوشتم و یک گل کشیدم و امضا کردم.

 بعد هم پرت کردم مقابلش روی پیشخان.

ریچارد، یک چیزی را می دانی؟ من کار کردن را دوست دارم. اگر فقط کمی جلو دماغت را نگاه نمی کردی، می  -
ه من کسی هستم واقعا دلم می خواهد درست کار کنم. من سخت کار کردم. آن اونیفورم مسخره را پوشیدم، دیدی ک

با وجودی که با موهایم الکتریسیته ساکن ایجاد می کرد و توی خیابان بچه های کوچک پشت سرم می رقصیدند. هر 
با این که مطمئن بودم جزو وظایفم سازی زدی رقصیدم. حتی به دستورت دستشویی آقایان را هم نظافت کردم 

نیست و از نظر قوانین کار قابل پیگیری است. وقتی داشتی دنبال یک نیروی کاری می گشتی تا استخدام کنی، شیفت 
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های اضافی ماندم و کار کردم، چون هر کسی از این در وارد می شد تو ردش می کردی. بادام زمینی های برشته ی 
 م انداختم با این که بوی گند می دادند، انگار کسی روی آنها چسیده بود.بیات و مانده را به مرد

ولی من که آدم آهنی نیستم. آدمیزاد هستم و برای خودم زندگی دارم. یک مدت کوتاه مسئولیت هایی داشتم باید 
که برگردم سر  به کارم می رسیدم که نتیجه اش این شد کارم را از دست بدهم. امروز آمدم این جا تا التماس کنم

کار، چون هنوز هم مسئولیت هایی دارم و باید کار کنم. به کار نیاز دارم. ولی تازه فهمیدم که دیگر دوست ندارم این 
جا کار کنم. حاضرم بروم جایی مفت و مجانی کار کنم ولی یک روز هم توی این کافه ی مزخرف کسل کننده با آن 

روم مجانی توالت تمیز کنم ولی یک روز هم برای تو کار نکنم. ممنونم اهنگ های مسخره اش کار نکنم. حاضرم ب
 ازت ریچارد، تو باعث شدی من بهترین تصمیم زندگیم را بگیرم.

 افتادم که بروم. دسته چک را توی کیفم گذاشتم. کلاه گیس را به طرفش هل دادم و راه

بیندازی، لابد خوب هم بلدی سر کارفرمات به مردم تو آدمی هستی که بلدی چه طور ان بادام زمینی های بیات را  -
 کلاه بگذاری.

 برگشتم.

 خوب؟ی اوه تو به موهات چی می زنی؟ ژل و این جور چیزها، یک چیز خیل -

مرد روی چارپایه صاف نشست و به حالت تشویق یک بارکف زد. دست ریچارد ناخودآگاه به سرش رفت. من به 
 رد برگشتم و گفتم:مرد نگاه کردم، بعد به طرف ریچا

 آخری را فراموش کن، کار قشنگی نبود. -

 می زد که صدایش را شنیدم. داشتم با قدم های بلند سالن را طی می کردم و قلبم همین طور تاپ تاپ

 لو! لو-

ریچارد پشت سرم کمی می دوید و کمی راه می آمد. اعتنایی به او نکردم. ولی کمی که جلو رفتم مقابل ویترین 
 عطرهای زیر قیمت ایستادم. گفتم: فروش

 چی شده؟ لابد خرده های بادام زمینی را خوب جمع نکردم، آره؟-

ریچارد ایستاد، به هن هن افتاده بود. لحظاتی به ویترین فروشگاه چشم دوخت، داشت با خودش فکر می کرد. بعد 
 صورتش را به طرف من برگرداند
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 حق با توست. درست می گویی.-

 م.به او زل زد

ولی فقط می توانم بگویم در مقابل هر  نیست شمراک و کلاور، جای وحشتناکی است. می دانم کاربا من راحت-
 خانه قتطرف دفتر مرکزی چلانده شدم. زنم ازم متنفر است چون هیچ وده بار از دستوری که بهت دادم، خودم 

رم هر هفته از سودش کم کنم. مدیر مجبو تدارکات ازم متنفر است چون به خاطر فشار سهامدارها نیستم مسئول
عبه ی ش منطقه ای می گوید کمتر از حد یار سوددهی دارم و اگر نتوانم بازدهی بیشتری داشته باشم می فرستنم

 هم سرزنشش نمی کنم. ترابری هواپیمایی ولز شمالی. این جا دیگه زنم واقعا ولم می کند، من 

باطم با مردم مثل تیر برق هستم. برای همین نمی توانم کسی را برای خودم نگه متنفرم از کار با آدم ها، من توی ارت
دارم. و را هم این جا مانده چون پوست کلفت است، حدس می زنم توی ذهنش دنبال این است که جای من را 

 کار می بگیرد. حالا هم می گویم ببخشید. واقعا دوست دارم برگردی، با وجود حرف هایی که زدم، تو خیلی خوب
 دارند. کردی. مشتری ها همه دوستت

 نفس عمیقی کشید و به جمعیتی که در اطراف وول می خورد، نگاه کرد.

زرنگی و سخت کوش. کاری بهتر از این  اما لو، می دانی چیه؟ اگر امکانش را داری این کار را ول کن، خوشگلی، -
ه سختی می توانم بدهم، اگر زنم حامله نبود و اگر قسط گیرت می آید. اگر قسط بانک نداشتم، که همین الآنش هم ب

ماشین هوندا سیویک نداشتم که پدرم را درآورده و پیرم کرده، سریع تر از هواپیماها از این جا درمی رفتم. باور کن 
 دستش را جلو آورد، یک پاکت دستش بود. 

 یماین هم مزد روزهای تعطیلی که کار کردی. حالا هم برو، جدی می گو-

 لو برو.

ها در اطرافمان می خزیدند، مقابل مسافرسرم را پایین گرفتم و به پا کت کوچک قهوه ای توی دستم نگاه کردم. 
ستند ههایشان می گشتند، کاملا پیدا بود در چه اوضاع و احوالی  گذرنامه دنبالویترین فروشگاه ها می ایستادند،

 همیدم چه شده است.یکباره به طرز اجتناب ناپذیر و ملال آوری ف.

برای یک مدت کوتاه. من واقعا به این کار نیاز  ریچارد، ممنونم ازت، ولی... می شود برگردم سر کار؟ حتی اگر شده-
 دارم.

 گفت: ریچارد به من ماتش برد، ظاهرا باورش نشده بود. بعد آه عمیقی کشید و
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ی. من این جا بدجوری توی مخمصه ام. در واقع، اگر وقتی توانستی دو ماه کار کنی، پس نشان می دهد که می توان -
 می توانی دوباره شروع کنی، من به سهامدارها می فهمانم که باید زیر لیوانی جدید واسه آبجوها بخرند.

کوچکی که تأسف هر دو نفرمان را نشان می داد.  به هم چشم دوختیم، بعد آهسته جایمان را عوض کردیم؛ حرکت
 من گفتم:

 ن زنگ می زنم خانه. پس الآ -

 خوب است.-

 ساک پلاستیکی اونیفورم را دستم داد. دوباره لحظه ای به هم زل زدیم، ریچارد آهسته دستش را جلو آورد و

 پس بگیر، لازمش داری. -

من و ریچارد به جریان عادی کار برگشتیم. حالا در رفتارش با من ملاحظه ی بیشتری به خرج می داد و رعایت حالم 
می کرد. فقط وقتی نوح، نظافتچی جدید، غیبت می کرد، از من می خواست دستشویی مردانه را نظافت کنم. اگر به را 

نظرش می آمد که زیادی دارم با مشتری حرف می زنم، اعتراضی نمی کرد )حتی وقتی کمی دلخور می شد(. من هم 
ا را به خرید بیشتر ترغیب کنم. حالا به طرز در عوض سعی می کردم شاد باشم و به موقع سرکار بیایم و مشتری ه

 غریبی احساس مسئولیتم نسبت به او بیشتر شده بود.

روز چهارشنبه ریچارد من را کناری کشید و گفت که دفتر مرکزی به او گفته تصمیم دارند یکی از کارکنان دائمی را به 
وانم نمی تدهد)بود، تصمیم دارد اسم من را عنوان دستیار مدیر انتخاب کنند و اگر اوضاع طبق انتظارش پیش بر

ریسک کنم و ورا را معرفی کنم، توی چایی ام مواد شوینده می ریزد تا بمیرم و بتواند جایم را بگیرد(، من تشکر 
 کردم و به خودم فشار آوردم تا خوشحال تر از آن چه بودم به نظر بیایم.

گاه دارد یا نه. سمیر گفته بود حاضر است آزمایشی نصف روز هم از سمیر پرسیده بود برایش کاری در فروش لی لی
قهوه دادم و حواسم بود تا  لی لیبه او کار بدهد به شرط این که پولی نگیرد. ساعت هفت و نیم صبح آن روز به 

لباسش را پوشیده و آماده باشد که به موقع خانه را ترک کند و سر ساعت هشت کارش را شروع کند. عصر وقتی 
شتم به من گفت که سمیر استخدامش کرده است، هر چند با دستمزد ساعتی دو پوند و هفتاد و سه پنی. بعد برگ

شت بیشتر روز را در انبار پ لی لیفهمیدم که حداقل دستمزدی است که به طور قانونی می تواند به او پرداخت کند. 
ی، قیمت کالاها را روی اجناس می زد. سمیر و پسر فروشگاه بود و جعبه ها را جابه جا می کرد و با برچسب زن تفنگ

از پا در می آمد و سر تا پا خاکی می شد ولی از خوشحالی  لی لیعمویش با آیپد مسابقه فوتبال می دیدند. با این که 
 سراز پا نمی شناخت.
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 گفته اگر یک ماه همین طورکار کنم، منو پشت صندوق می گذارد.-

برویم. من  ی والدینش د و در نتیجه من و لی لی توانستیم بعدازظهر پنجشنبه به خانهشیفت کاری ام تغییر کرده بو
توی اتومبیل منتظر نشستم تالی لی برود و لباس بیشتری برای خودش بیاورد و همین طور نقاشی چاپی کاندیسکی 

د. اش برافروخته و درهم بورا هم که گفته بود برای آپارتمانم مناسب است. بیست دقیقه بعد از در خارج شد، چهره 
پر  کسا و تانیا هم پشت سرش آمده بود، دست به سینه ایستاد و لی لی را تماشا کرد که در صندوق عقب را باز کرد

از وسایلش را پرت کرد داخلش. اما تابلوی نقاشی را با احتیاط داخل صندوق گذاشت. بعد روی صندلی جلو نشست 
مئن گرچه مط وقتی تانیا برگشت و در را پشت سرش بست،خلوت چشم دوخت  به خیابان و مستقیم به روبه رو

 نبودم ولی حس کردم لی لی اشک چشمانش را پاک کرد.

 استارت زدم. 

 به حرف آمد. لی لیسرانجام 

 وقتی بزرگ شدم، سعی می کنم هیچ وقت مثل مادرم نشوم. - 

روشن کردم و راه افتادم، تا منزل کسی  اتومبیل رابغضش را در صدایش حس می کردم. لحظه ای منتظر ماندم بعد 
 حرفی نزد.

 امشب سینما فیلم خوبی دارد، می توانم جیم شوم و بیایم.

 را توی خانه تنها بگذارم.  لی لینمی خواهم  

 خب با خودت بیاور. 

 ترجیح می دهم نیایم. سام ببخشید. بوس

شدن پنجره را شنید سرش را بالا گرفت  وقتی صدای بازآن شب دیدم لی لی روی پله های اضطراری نشسته است. 
 و سیگارش را نشان داد.

 سیگار بکشم. فکر کردم حالا که خودت سیگار نمی کشی، خوب نیست من داخل خانه

روی پله های آهنی نشستم. زیر پای ما، پارکینگ در  لی لیپنجره را تا آخر باز کردم، با احتیاط از آن بالا رفتم و کنار 
ای ماه اوت در جوش و خروش بود. بوی آسفالت داغ بلند شده بود و در هوای بدون باد می پیچید. کاپوت هو
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اتومبیلی بالا بود و گرومپ گرومپ آهنگش از سیستم صوتی بلند بود. پله ی آهنی گرمای بعداز ظهر ماه آفتابی سال 
 را بستم. را در خود داشت. من همین طور که نشسته بودم عقب رفتم و چشمانم

 گفت: لی لی

 فکر می کردم اوضاع روبه راه شود. -

 دوباره چشمانم را باز کردم. 

مشکلاتم حل می شود. خیال می کردم اگر پدرم را کنم ،همه ی  فکر می کردم اگر بتوانم خودم را از شر پیتر خلاص -
، گارساید گورش را گم کرده، من پیدا کنم، بعدش حس می کنم به جایی تعلق دارم. حالا پیتر گورش را گم کرده

 پدرم را شناختم و تو را دارم. ولی اصلا اوضاع آن جوری نیست که انتظارش را داشتم.

خواستم بگویم بچه نشو، خواستم بگویم راه به این طولانی را در مدت کوتاهی طی کردی، حالا هم که اولین کارت را 
یچ چیزی خارج از روال طبیعی اش نیست. ولی همه ی این شروع کردی، آینده ی روشنی در انتظارت است. و ه

 حرف ها به نظرم تکراری و ترحم آمیز آمدند.

به انتهای خیابان نگاه کردم. یک گروه کارمند، کنار در پشتی کافه، دو ر میز فلزی جمع شده بودند. شب که می شد 
ر دست، به پیاده رو کشیده می شد، سر و کافه از سوسول ها و آدم های سرگردان پر می شد. جمعیت، نوشیدنی د

 صدا و فریادهای گوشخراششان از پنجره به داخل آپارتمانم می آمد. گفتم:

می فهمم چه می گویی. وقتی پدرت از دنیا رفت، همه اش منتظر بودم هر چه زودتر به روال عادی زندگیم برگردم.  -
ت. هنوز یک شغل درست و حسابی ندارم. هنوز دارم توی اما در اصل هر کاری می کنم صرفا از سر رفع تکلیف اس

آپارتمانی زندگی می کنم که خیال نکنم هیچ وقت حس خانه را بهم بدهد. اتفاق بدی برایم پیش آمد و نزدیک بود 
جانم را از دست بدهم، ولی نمی توانم بگویم این اتفاق بد، چشم و گوشم را باز کرده و بهم شناخت داده، یا باعث 

ه قدر زندگی را بدانم. من به جلسه ی مشاوره ای می روم که اعضایش عزیزی را از دست داده اند و به اندازه ی شد
 به حرفم فکر کرد. بعد گفت: لی لیمن مشکل دارند. ولی من واقعا هیچ کاری نکرده ام. 

 ولی تو به من کمک کردی.-

 کنم.این تنها چیزی است که اغلب خودم را به آن دلخوش می  - 

 دوست پسر هم که داری.  -

 دوست پسرم نیست. -
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 لو، قطعا.-

دوختیم. لی لی پک آخر را به سیگارش زد و بعد  به رفت و آمد اتومبیل ها که به سوی مرکز شهر روان بودند، چشم
 روی پله ی آهنی خاموش کرد. من گفتم:

 این هم کار بعدی ام است. -

 بگیرد. افه ی شرمنده ای به خودشاین قدر درک و شعور داشت که قی لی لی

 می دانم. ترک می کنم. قول می دهم دیگه نکشم.-

در هوای خاکستری سربی و عصرگاهی  خورشید در آن سوی پشت بام به تدریج پایین می آمد، نور نارنجی رنگش
 شهر منتشر می شد.

 فکر می کنم به آنجا هم می رسیم. ! میدانی، شاید بعضی چیزها به زمان بیشتری نیاز داشته باشند. منلی لی -

دستش را دور کمرم گذاشت و سرش را به شانه ام تکیه داد. همین طور نشستیم و غروب آرام خورشید را تماشا 
کردیم و سایه هایی که دراز شده بودند و به سمت ما می خزیدند. به خط افق نیویورک فکر می کردم و این که هیچ 

در عمل به قیمت فدا کردن کسی یا از دست دادن  -مادی و شخصی -شاید آزادی کس به طور مطلق آزاد نیست. 
 چیزی به دست آید.

خورشید ناپدید شد، و آسمان نارنجی به تدریج به رنگ آبی نفتی درامد. سرانجام بلند شدیم، لی لی دامنش را صاف 
 پاکت را درآورد و از وسط نصف کرد، ی سیگارهای توی کرد، بعد به پاکت توی دستش نگاه کرد. ناگهان باقیمانده
  فاتحانه به من نگاه کرد و دستش را جلو آورد. لی لیبعد ریزه های توتون و کاغد سفید توی هواپخش شدند. 

 بفرما، از حالا به بعد رسما سیگار بی سیگار.  -

 چه خوب! -

ی کشد. خب این هم قدم اول من. قدم اول م چرا ترک نکنم؟ تو گفتی به زمان احتیاج است، بیشتر از انتظار ما طول -
 تو چیه؟

 زشت نایلونی شود. وای خدای من، شاید بتوانم ریچارد را راضی کنم بی خیال آن کلاه گیس-

ی اتاق های آپارتمانت می زنیم دیگه  قدم خوبی برای شروع است. چه قدر خوب می شود وقتی دست به دستگیره ۔
 شوک الکتریکی به ما وارد
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 نشود.

بخندش واگیر داشت و به من هم سرایت کرد. پاکت خالی سیگار را پیش از این که از آن بالا پرت کند توی ل
ا ایستاد و به سمتم برگشت. ظاهر لی لیپارکینگ از دستش گرفتم. بعد عقب رفتم تا اول او وارد آپارتمان شود. 

 فکری به ذهنش رسیده بود.

این نیست که دل از پدرم کندی و دیگه آن جور عاشقش نیستی. مجبور میدانی، اگر عاشق کسی بشوی معنی اش  -
 نیستی برای این که فراموشش نکنی، همه اش زانوی غم بغل کنی.

 شانه بالا انداخت و گفت: لی لیبه او چشم دوختم. 

 . خب، فقط یک فکر بود. -

 بعد از پنجره بالا رفت.

اشته بود که نان تمام شده و موقع ظهر که می گذه سر کار. یادداشت رفت لی لیروز بعد که از خواب بیدار شدم، دیدم 
ته گفه خوردم. بعد هم برای پیاده روی کفش ورزشی ام را پوشیدم )مارک صبحان آید می خرد و می آورد. قهوه و

 هم خوب است!(. تلفن همراهم زنگ زد، بود: ورزش به همان اندازه که برای جسم خوب است، برای روح و روان
 شماره برایم ناشناس بود.

 الو!-

 اولش باورم نشد.  

 مامی تویی؟ -

 بیا از پنجره نگاه کن. - 

 عرض اتاق نشیمن را طی کردم، دم پنجره ایستادم و بیرون را نگاه کردم.

 مادرم توی پیاده رو ایستاده بود و با شوق و ذوق دست تکان می داد.

 با؟ چی شده؟ این جا چی کار می کنی؟ پس کو با -

 خانه  -

 بابابزرگ حالش خوب است؟  -
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 اونم خوب است. -

 نمی رفتی اگر بابا دنبالت راه نمی افتاد. ولی تو که هیچ وقت خودت تنهایی نمی آمدی لندن. تا پمپ بنزین هم -

 آن روزها تمام شد. من دیگه آن آدم سابق نیستم. حالا می توانم بیایم بالا؟ -

 تمام شود.نمی خواهم پول گوشی جدیدم 

آیفون را زدم و برگشتم به اتاق نشیمن تا ریخت و پاش های شب قبل را جمع کنم. وقتی رسید بالا، من هم دم در 
 ایستاده بودم. با آغوش باز منتظر بودم که بغلش کنم و حال و احوال کنیم.

ی کیف قاپ ها سخت م این جوری کار)بادگیر شیکی تنش بود، کیف دسته بلندش را کج روی شانه انداخته بود 
شود(. موهایش هم با فر ملایمی دور گردن ولو بود. خندان و بشاش به نظر می رسید. پیدا بود رژلب گلبهی رنگش 

 .۱۹۸۳را با دقت فراوان زده است. یک نقشه ی قدیمی لندن هم دستش بود که برمی گشت به حدود سال 

 نگاهش کردم. 

 ی.باورم نمی شود خودت تنها آمده باش -
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ولم. به مرد جوانی توی مترو گفتم شادو شنگ ه ؟ نمی دانی چه حس خوبی دارم. نمی دانی چه قدرنالعاده است، فوق -
اصله ف من که بعد از سی سال اولین بار که سوار مترو می شوم بدون این که کسی دستم را گرفته باشد. اما یارو از

 خنده ام گرفته بود. کتری روشن می کنی؟ نی چه جورگرفت و رفت چهار صندلی آن طرف تر نشست. نمی دا

 نشست و بادگیرش را درآورد. به دیوارهای دور و اطرافش نگاه کرد. 

 خب، رنگ سبز برای دیوار قشنگ است. -

 بود. لی لیانتخاب  - 

 ی خندد که چههنوز در شک و تردید بودم که نکند سربه سرم گذاشته اند و الآن بابا از در وارد می شود و به من م
 هالوی تمام عیاری هستم که باورم شده جوسی خودش تنهایی سفر کرده.

 لیوان دسته دار چایی را مقابلش گذاشتم. 

 نمی فهمم، چرا بدون بابا آمدی؟  -

 جرعه ای چای سر کشید و گفت:

 بهترینش را تو درست می کنی اوه چه چایی خوبی. چایی دست تو واقعا خوردن دارد، همیشه -

 لیوان را روی میز گذاشت.

کردم. ظرف و ظروف بشویم، پنجره  صبح که بیدار شدم به همه ی کارهایی که به اجبار باید انجام می دادم فکر-
می نهای پشتی را تمیز کنم، ملافه های بابابزرگ را عوض کنم. خمیردندان بخرم. بعد یکهو با خودم فکر کردم نچ. 

ار داشتم انجام می دادم. می سی سال ازگ ی زیبایم را صرف کارهایی بکنم کهکنم. نمی خواهم یک روز یکشنبه 
 بکنم، یک ماجراجویی خواهم دل به دریا بزنم و یک کار تازه

  ماجراجویی؟ -

 برای همین فکر کردم می توانیم برویم سینما؟  -

 سینما؟ -

ارمند کارگزاری بیمه می گفت توی میدان آره، سینما. لو شدی طوطی که حرفم را تکرار می کنی؟ خانم کازینز ک -
لسستر دکه ای هست که می شود برای همان روز بلیط ارزان قیمت خرید، برای فیلم هایی که همه ی بلیط هاش 

 فروش نرفته و هنوز جا هست. نمی دانم دوست داری باهام بیایی یا نه.
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 چه خبر از ترینا؟  -

 مامی دستش را تکان داد.

 می آید؟ است. حالا چی می گویی؟ می رویم ببینیم بلیط گیرماناوه، سرش شلوغ  -

 باید به لی لی بگویم. -

پس برو بهش بگو. من هم چایی ام را می خوردم. یک کاری با این موهات بکن. بعدش راه می افتیم. بلیط سفر  -
 یک روزه گرفتم. امروز همه اش باید سوار مترو شوم!

ها خریدیم. یک تراژدی روسی بود، مامی هم گفت که از وقتی یک نفر سوپ سرد بلیط فیلم بیلی الیوت را نیم ب
 چغندر بهش داده و گفته که روس ها این جوری می خوردند، روس ها را آدم های جالبی می بیند.

پهلویم زد. در فواصلش هم زیرلب می  مامی در طول فیلم، مجذوب و بهت زده کنارم نشست و مرتب با آرنج به
 : گفت

بیچاره خیلی سخت گذشته بود. مارگارت تاچر!  لوا من اعتصاب معدنچی ها را کاملا یادم هست. به آن خانواده های -
 .دستش بود یادت که هست میشناسیش که. وای چه زن وحشتناکی بود. گرچه همیشه یک کیف شیک

پرواز کرد و رفت، مادرم بی صدا کنارم وقتی بیلی جوان که از قرار معلوم بلند پروازی هایش به او انگیزه می دادند 
گریه کرد. یک دستمال سفید نو هم دستش بود که بینی اش را با آن پاک می کرد. من به معلم رقص پسر، خانم 

ویلکینسون نگاه می کردم که جاه طلبی هایش هرگز او را از مرزهای شهرش بیرون نکشیده بود. تلاش می کردم 
و هیچ ارتباطی پیدا نکنم. من دختری بودم که شغل داشتم، یک جورایی می شد گفت زندگی خودم را در آن نبینم 

دوست پسرم دارم و در عصر یک روز یکشنبه توی سینما نشسته بودم و فیلم می دیدم. جوری این موفقیت های 
 رسیده ام.کوچک را کنار هم می گذاشتم که انگار در مقابل دشمنی که خودم هم نمی شناختم، به پیروزی هایی 

نظر احساسی تحلیل رفته بودیم. مامی  از سینما بیرون آمدیم و با هوای عصرگاهی مواجه شدیم، گیج و منگ و از
 گفت:

 خوش بگذرد. خب، حالا بیا برویم یک هتل خوب چایی بخوریم. امروز باید به ما-

 اده بود.دست د کیف دستی اش را محکم زیر بغل زده بود، بعضی عادت هایش را کاملا از
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برای من ممکن نبود که به جای خیلی سطح بالا برویم، ولی توانستیم هتل خوبی نزدیک هی مارکت پیدا کنیم که 
انواع و اقسام چای سرو می کردند و مورد پسند مامی هم قرار گرفت. به گارسون گفت که میزی در وسط سالن به 

می شد، اظهارنظری می کرد، به در وارد  به هرکسی که ازبدهد. روی صندلی نشست و نگاهی به اطرافش کرد. راجع 
یا نه. از بی عقلی شان می گفت که با خودشان بچه آورده اند یا سگی هستند لباسشان توجه می کرد تا ببیند مسافر 

  به موش شبیه است. که

 هر از گاهی که سکوت برقرار می شد، با هیجان می گفت: 

 ب نیست؟هی! ببین کجا نشسته ایم، جال -

سفارش چای انگلیسی دادیم. )مامی: این چایی معمولی ولی اعیانی است نه؟ چایی ساده که هیچ کدام از آن طعم و 
مزه ی عجیب و غریب را نداشته باشد(. بشقاب عصرانه ی نابی هم سفارش دادیم. ساندویچ های لقمه ای و نان 

مامی می پخت نبود. کیک هایی خوردیم که توی  کوچک فنجانی خوردیم که البته به خوشمزگی کیک هایی که
آلومینیوم طلایی گذاشته بودند. مامی نیم ساعت تمام از فیلمی که دیدم حرف زد. گفت که به نظرش باید ماهی یک 

 بار برویم سینما و شرط می بندد که اگر بتوانیم پدر را راضی کنیم با ما بیاید، حتما خوشش خواهد آمد.

 ت؟ بابا چه طور اس -

 خوب. تو که پدرت را می شناسی. -

ل زدیدم چشمانش را کمی جمع کرده و به من  میخواستم بپرسم چه طور، ولی جرئت نکردم. وقتی سرم را بالا گرفتم
 زده است.

 هست. بی شوخی، نه، خوب نیست لو. ولی توی زندگی چیزهای مهم تری هم -

 امروز که آمدی لندن چی گفت؟ -

سرفه های شدید و پشت سر هم آن را  هوا از دماغش بیرون داد، اما بلافاصله تلاش کرد با با حالت خشم آلودی
 بپوشاند.

باورش نمی شد که واقعا بیایم. صبح وقتی براش چایی آوردم خبرش را دادم. پدرت هم زد زیر خنده. راستش را  -
 بخواهی به قدری دلخور شدم که فوری رفتم و حاضر شدم و راه افتادم.

 مانم از تعجب گرد شدند. چش
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 بهش نگفتی؟ -

 می گذاشت. گفته بودم. دیوانه تمام روز داشت برام روی این تلفن پیام بهش-

 صفحه ی تلفن همراهش نگاه کرد. بعد یواش گذاشت توی جیبش.به 

ش را نو نگاهش کردم که با چنگال یک نان فنجانی دیگر توی بشقابش گذاشت. وقتی نان را گاز زد، چشمانشستم 
 سرخوشانه بست. آب دهانم را قورت دادم و گفتم: 

 مامی، تصمیم نداری که طلاق بگیری، هان؟ -

 چشمانش را باز کرد. 

 فقط مردهامان را تا ابد رنج می دهیم. من کاتولیک معتقدی هستم. طلاق بین ما نیست. ما! طلاق بگیرم؟ لو -

 لحظه ای مکث کرد، بعد غش غش خندید.

پرداختم و رفتیم دستشویی. فضای غار مانندی بود با مرمر گردویی رنگ و گل های گران قیمت.  صورت حساب را
کسی هم به عنوان ناظر کنار کاسه های دستشویی ایستاده بود. مامی دو بار دستش را شست. بعد، انواع لوسیون را 

ه این در آینه نگاه می کرد و نسبت بکه کنار کاسه ی دستشویی به ردیف بودند، یکی یکی بو کرد. هر بار به خودش 
 که چه قدر از عطرش خوشش آمده قیافه ای در هم می کشید.

با توجه به مخالفتم با مردسالاری و این جور چیزها شاید نباید این حرف را بزنم، ولی دلم می خواهد لااقل یکی از  -
 تور کنید. شما دو تا خواهر یک شوهر خوب

 چه می گویم، گفتم: پیش از این که بفهمم دارم

 من با یک نفر آشنا شدم. -

 ی لوسیون دستش بود. به طرفم برگشت، شیشه

 نه بابا، واقعا؟ - 
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 پزشکیار است. -

 می کند. حالا کی قرار است ما ببینیمش؟ فوق العاده است. یک پزشکیارا به اندازه ی لوله کش به جامعه خدمت -

 به تته پته افتادم.

 نیستم...  ببینیدیش؟ مطمئن - 

 چی؟ بگو. -

 ب منظورم این است تازه با هم آشنا شدیم. مطمئن نیستم که آن جور.........خ-

 مادرم در رژلب را پیچاند و به خودش در آینه نگاه کرد. 

 لابد فقط برای یک چیز است. این طور که از حرفت پیداست. به متصدی دستشویی نگاه کردم و گفتم:  -

 مامی!  -

 بگو ببینم چی میگویی  خب حالا -

 من گمان نکنم هنوز برای شروع یک رابطه آمادگی داشته باشم. -

 تخمک ها توی فریزر نمی روند. . چرا؟ معلوم است چه برنامه ای برای زندگی ات داری؟ لابد می دانی که

 برای این که حرف را عوض کنم، گفتم: 

 چرا ترینا نیامد؟  -

 یش توماس بماند. نتوانست کسی را پیدا کند پ -

 تو گفتی که سرش شلوغ است. -

 کیفش برگرداند. مامی به من در آینه زل زد. لب هایش را به هم فشرد و رژلبش را توی

 لو، این طور که پیداست کمی ازت دلخور است. با هم دعوا کردید؟-

ثل دختربچه های دوازده آهنگ صدایم م حالا حس مادری اش گل کرده بود. صدایم را شنیدم که در فضا پیچید،
  ساله ی بداخلاق بود.

 چرا هر کاری که من می کنم ایشان باید اظهارنظر کنند.نمی دانم -
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 نگاه مادرم به من ثابت ماند.

روی پیشخوان مرمری دستشویی نشستم و همه چیز را برایش تعریف کردم. مادرم هم روی صندلی نشست. از 
 گفتم. و این که چرا احیانا نمی توانم بروم. چه طور لی لی گم شد و ما بود شغلی که در نیویورک برایم پیدا شده

 . پیدایش کردیم، چه طور حالا به تدریج دارد تغییر می کند

ترتیبش را دادم که دوباره خانم ترینر را ببیند. اوضاع رو به بهبودی است. ولی ترینا نخواست گوش بدهد. اگر  -
 ش می آمد، اولین کسی بود که می گفت من نباید تنهایش بگذارم.برای توماس نصف این مسائل پی

کسی بود که معنی مسئولیت را درک می  وقتی همه چیز را برای مادرم تعریف کردم، احساس سبکی کردم. مادرم
 کرد.

 برای همین حالا با من حرف نمی زند.  -

 مادرم به من زل زده بود.

 لت را از دست دادی؟یا عیسی مسیح، یا مریم مقدس، تو عق - 

ی کار مزخرفت توی فرودگاه؟ اصلا شنید شغل توی نیویورک با تمام بند و بساطش، اما تو به این جا چسبیدی و به -
 چی گفتم؟

 به طرف متصدی دستشویی برگشت و گفت:

 می گذرد. باورم نمی شود دختر من باشد. بخدا نمی دانم توی کله ی پوکش چی -

 داد و گفت: زن سرش را آهسته تکان

 آره-

 مامی، من دارم کار درست را انجام میدهم! -

  در حق کی؟-

 !لی لی-

تو خیال می کنی کسی غیر از خودت نمی تواند به این دختر کمکی روی پای خودش بایستد؟ خب با این بابا توی  -
 خواستی ازش که یکی دو هفته برات صبر کند؟ حرف زدی ونیویورک 
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 نمی شود. -

 می دانی؟ تا نپرسی که معلوم نمی شود. غیر از این است؟ از کجا  -

 زن سرش را آهسته تکان داد و تصدیق کرد.

 وای خدای من! وقتی فکرش را می کنم... -

 باد زد. زن متصدی دستمال کاغذی به مادرم داد و مادرم تند تند با آن خودش را

زیر بار مسئولیتی که به واسطه ی یک تصمیم غلط به لو، گوش بده به من. من یک دختر زرنگ توی خانه دارم که  -
دوشش افتاده، خم شده. منظورم این نیست که توماس را دوست ندارم، ولی باید بهت بگویم وقتی فکرش را می کنم 
اگر ترینا این بچه را کمی دیرتر دنیا آورده بود، الآن به چه موفقیت هایی توی زندگیش رسیده بود، دیوانه می شوم. 

اسیر پدرت و پدربزرگ هستم و باید از شان مراقبت کنم، با این حال دارم راهم را پیدا می کنم. اما این نباید  من
بیشترین دورنمای تو از زندگی باشد. میشنوی؟ نه گاهی بلیط نیم بها و چایی توی یک جای خوب. تو باید بروی! تو 

فقط تو هستی که حاضری برای دختری که حتی درست تنها عضو خانواده هستی که چنین شانس خرکی آوردی ! و 
 نمی شناسی لگد به بختت بزنی!

 مامی، من کار درست را انجام دادم. -

 زن متصدی گفت: 

 شاید. مگر این که واقعا یک موقعیت خوب نبوده.  -

  تا تلاش نکنی به دست نمی آوری. -

بپرسی آیا امکانش هست کمی دیرتر بروی... لو، این جور این خانم هم می داند! باید از این آقای امریکایی  ببین،-
نگاهم نکن. من خیلی به تو شل گرفتم آن وقتی که باید مجبورت می کردم نکردم. چاره ای نداری جز این که دست 

 از این کار مسخره ات بکشی و مثل آدم زندگی کنی.

 مامی دیگه آن کار را از دست دادم.  -

 تو اصلا پرسیدی؟ -

صاف کرد. از توی کیفش دو تا سکه ی دو  ن و هنی کرد و دستمال گردنش راهان سر جواب منفی دادم. مادرم با تک
 پوندی درآورد و گذاشت کف دست زن متصدی.
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خب، باید بهت بگویم خیلی هم کارت را خوب انجام ندادی! کف این جا باید جوری باشد که بشود پلو ریخت و  -
 .خورد. بوی خوبی هم نمی دهد

زن با حالت دوستانه ای به مادرم لبخند زد. بعد انگار تازه به ذهنش رسیده انگشتش را بالا برد. به بیرون در سرک 
کشید، بعد آمد و رفت سراغ کمدش. با دسته کلیدش سریع در کمد را باز کرد و صابونی با طرح گل بیرون آورد و 

 کشید.داد به مادرم. مادرم صابون را بو کرد و نفس عمیقی 

 خوب است.-

 مال شما. -

 مال من؟  -

 زن دست مادرم را که صابون در آن بود، بست. 

 تو چه مهربانی! اسمت چیه؟ -

 ماریا.-

می خواهم بازم بیایم لندن دفعه ی بعد که آمدم از دستشویی ات استفاده می کنم. لو، می    مماریا، منم جوسی هست
ین است؟ از چه چیزهایی پیش می آید. ماجراجویی غیر از ا می زند بیرونوقتی آدم از خانه بینی؟  خدا می داند  

 تمدوست جدید و نازنینم ماریا یک قالب صابون هدیه گرف

 بعد از هتل آمدیم بیرون. مثل دو دوست قدیمی که دارند خداحافظی می کنند، با هم دست دادن

ه غل از لحظه ای که صبح ها بیدار می شوم تا شب که بنمی توانستم به او بگویم. نمی توانستم به او بگویم که آن ش
خواب می روم، فکر و ذهنم را به خود مشغول می کند. با وجود حرف هایی که به دیگران می زدم، خودم خوب می 

دانستم که همیشه با همه ی وجودم افسوس خواهم خورد که چنین فرصت طلایی برای کار و زندگی در نیویورک را 
ام. گرچه دائم به خودم می گفتم باز هم فرصت هایی پیش خواهد آمد، در جاهای دیگر، ولی می  از دست داده

دانستم همیشه حسرت از دست دادن این شانس را خواهم خورد. مثل یک کیف دستی ارزان قیمت که از خریدش 
 پشیمان هستم.

نی بود. بعد از این که با چیزهایی که مادرم سوار قطار شد تا برگردد پیش پدرم که بی شک مات و مبهوت و عصبا
سالاد درست کردم، وقتی سری به ایمیلم زدم، دیدم پیام جدیدی  لی لیسام توی یخچال گذاشته بود، برای خودم و

 از نیتن دارم.
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 نمی توانم بگویم موافقم، ولی درکت میکنم و می فهمم داری چیکار میکنی

 میدانم ویل به تو افتخار میکند.

 آدم بسیار خوب و نازنینی هستی، بوس کلارک، تو

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 فصل بیست و چهارم

با این که من خودم مادر نبودم، ولی چیزهایی درباره ی مادر بودن دستگیرم شده بود؛ هر کاری می کردی، احتمالا 
ایی می ت، زخم هاشتباه بود. اگر سنگدل باشید، بی توجه یا غافل، به روح و روان بچه ای که تحت مسئولیت شماس
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زنید که هرگز التیام نمی یابند. اما اگر دلسوز و همدل باشید، مهربان و فداکار، اگر مایه ی دلگرمی آنها باشید و به 
خاطر کوچک ترین موفقیتی که به دست می آورند، تشویقشان کنید. مثلا بیرون آمدن از رختخواب سر وقت، یا 

به تباهی می کشانید و نابود می کنید. فهمیدم اگر آدم پدر یا مادر بالفعل  آنها را به شکل دیگری -نکشیدن سیگار 
باشد، تمام این موارد شامل حالش می شود، وقتی نان کسی را می دهی و ازش مراقبت می کنی، انتظار داری 

 نیست. اختیارش هم دست تو باشد، ولی هرگز چنین چیزی

وار اتومبیلم کردم و گفتم می رویم را س در روز تعطیلی کاری ام، لی لی  با این که به چنین نکاتی واقف بودم، باز هم
بیرون ناهار بخوریم. با خودم گفتم شاید نتوانم به نتیجه ای که می خواهم برسم، ولی دست کم این که تقصیرها به 

 ود و با گوشیگردن هر دو می افتد و مسئولیتش با هر دو نفرمان است. لی لی که سرش با تلفن همراهش گرم ب
 آهنگ گوش می داد، بعد از چهل دقیقه

که سوار اتومبیل بودیم، تازه سرش را از روی گوشی بالا و به بیرون پنجره نگاه کرد. وقتی به تابلوی راهنمایی 
 رانندگی رسیدیم، اخمی کرد و گفت:

 ما که داریم می رویم شهر پدر و مادرت.  -

 می دانم. -

 کجا داریم می رویم؟- 

تم بهت، می رویم ناهار بخوریم. بعد از این که مدتی همین طور به من زل زد و فهمید که نمی خواهم وارد جزئیات گف
 شوم، نگاهش را از من برگرداند و به بیرون چشم دوخت، بعد دوباره سرش را پایین انداخت و گفت:

 وای خدای من! تو گاهی واقعا اعصاب خردکن می شوی.  -

 تلفنش سرگرم شد.دوباره با گوشی 

نیم ساعت بعد مقابل هتل کراون اند گارتر ایستادیم، ساختمان هتل از آجر قرمز بود و در زمینی به وسعت حدود ده 
هزار متر مربع بنا شده و حدود نیم ساعت در جنوب آکسفورد واقع بود. با خودم فکر کرده بودم که طبیعت فضای 

از اتومبیل پیاده شد و در را با قوت تمام بست، همین حرکتش کافی  لی لید. بهتری است و می تواند تأثیرگذارتر باش
 بود تا من بفهمم همچنان همان آدم اعصاب خردکن هستم.

 هم پشت سرم آمد. لی لیاعتنایی به او نکردم، ایستادم و رژلب زدم. بعد راه افتادم و وارد رستوران شدم. 

 او را دید، زیر لب غرغری کرد. لی لیم که سر میزی نشسته است. وقتی وقتی از در وارد شدم، خانم ترینر را دید

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 چرا باید دوباره ببینیمش؟ -

 به جلو هدایتش کردم و گفتم:  

 چون خیلی چیزها فرق کرده. -

 خانم ترینر از جایش بلند شد. 

 لی لی!-

یی دوباره موهایش را به طرز زیبا از دفعه پیش که دیده بودیمش کاملا فرق کرده بود. پیدا بود سلمانی رفته است،
کوتاه و رنگ کرده بود. کمی هم آرایش کرده بود. حالا با این دو کار کوچک بیشتر به خانم ترینر سابق شبیه شده 

بود؛ با اعتماد به نفس و مسلط به خود، کسی که می داند ظاهر آدم شاید همه چیز نباشد ولی دست کم زیربنای خیلی 
 چیزهاست.

 انم ترینر. سلام خ ۔

 لی لی زیرلب گفت:  

 سلام. -

ولی دستش را جلو نبرد. سر میز هم کنار من نشست. خانم ترینر که متوجه همه چیز بود، لبخند ملایمی زد. خودش 
 هم نشست و گارسون را احضار کرد. دستمال را روی پایش گذاشت و گفت:

می شدم اراضی اش کنم از لندن بیرون بیاید، معمولا  رستوران مورد علاقه ی پدرت است. گاهی که سرانجام موفق -
 این جا همدیگر را می دیدیم.غذایش هم خوب است. از رستوران های ستاره دار میشلن است. 

به فهرست غذا نگاه کردم ؛ کوفته ماهی با صدف خوراکی و خرچنگ خوراکی و سینه ی مرغابی دودی و کوس کوس. 
 رینر چنین جایی را پیشنهاد داده است، خودش هم صورت حساب را بپردازد. . امیدوار بودم حالا که خانم ت

 بی آن که سرش را از روی منو بلند کند، گفت: لی لی

 کمی پر زرق و برق است. -

 من به خانم ترینر نگاه کردم.

 ویل هم دقیقا همین را می گفت. ولی خیلی خوب است. من می خواهم بلدرچین بخورم.  -
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 بست و گفت: منو را لی لی

 من ماهی می خورم. -

من به فهرست مقابلم زل زدم. غذاهایی نبودند که من بشناسم. اسم بعضی ها را اصلا نشنیده بودم. شلغم زرد چه 
 بود؟ راویولی ؟ نمیدانستم آیا می توانم ساندویچ سفارش بدهم.

 گارسون کنارم ایستاد و گفت: 

 انتخاب کردید؟ -

تصمیمشان را اعلام کنند. بعد من اسم غذایی را که از سفرم به پاریس به خاطر  لی لیینر و من صبر کردم تا خانم تر
 داشتم، به زبان آوردم.

 بله مادام، با سیب زمینی نیوکی و مارچوبه؟ ب -

 ا خودم فکر کردم گوشت گوساله بهتر است، می توانم بخورم.

مسائل پیش پا افتاده حرف زدیم. به خانم ترینر گفتم هنوز  در مدتی که منتظر بودیم غذایمان را بیاورند، درباره ی
در همان فرودگاه کار می کنم، ولی وعده ی ارتقای شغلی را به من داده اند، من هم تلاش می کنم به جای اینکه از 

 ی لیل این و آن برای کار کمک بگیرم، به همین کارم بچسبم و فکر کنم با همین می توانم رشد کنم. برایش گفتم که
 لمکه من ته د کار پیدا کرده است. با این حال فهمید چه شغلی است، هیچی نگفت و ابراز نفرت نکرد، در صورتی

 کرد و گفت: نگران بودم مبادا واکنش خوبی نشان ندهد. در عوض با تکان سر تصدیق

 وند.دست هات کثیف ش ظاهرا خیلی خوب است. وقتی سر کار می روی دیگه اذیت نمی شوی که-

 با قاطعیت گفت:  لی لی

 آینده ای ندارد، مگر این که فکر کنی بتوانی پشت صندوق بنشینی. -

توزیع روزنامه هم آینده ای ندارد. ولی پدرت توی دوران دبیرستان دو سال این کار را کرد. باعث می شود آدم  -
 بگیرد. وجدان کاری پیدا کند و کار کردن را یاد

 من گفتم: 

 مه باید توی زندگیشان از این جور کارها بکنند. خانم ترینر که حرفم به نظرش جالب آمده بود، گفت:آدم ها ه -
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 !واقعا -

 سر میز کناری نشست. من گفتم: یک خانم مسن به کمک دو مرد همراهش، غرولندکنان و پر سر و صدا،

 آلبومی که فرستادید به دستمان رسید.  -

 اوه راستی! خوشتان آمد؟  -

 لی با چشمانی که یکباره برق زدند، به خانم ترینر نگاه کرد. گفت:لی 

 عالی بود! ممنونم از شما. -

 خانم ترینر جرعه ای از لیوان آبش را سر کشید.

می خواستم چیزهای دیگه ای از ویل را نشانت بدهم. گاهی حس می کنم انگار آنچه برایش اتفاق افتاد به کل -
اتوان ن می خواستم او را بیرون صندلی چرخدار ببینی و فکر نکنی که همیشه یک آدمزندگی اش چنگ انداخت. فقط 

  بوده.

 سکوت مختصری برقرار شد. بعد لی لی گفت:

  خوب بود، ممنونم-

دوباره ساکت شده بود. گارسون ها با حالتی رئیس مآبانه در اطراف میپلکیدند و به محض  لی لیغذایمان را آوردند. 
ه از لیوان آب سر می کشیدیم دوباره پرش می کردند، ظرف نان آوردند که آن هم وقتی خالی شد این که یک جرع

ظرف پنج دقیقه جایگزینش کردند. رستوران پر از مردمی شبیه به خانم ترینر بود؛ شیک و پیک، مؤدب و سطح بالا 
. خانم ترینر حال خانواده ام را که با این غذاها انس داشتند و صحبت از آن برایشان مخاطره آمیز و سخت نبود

 پرسید و با لحنی صمیمانه از پدرم حرف زد.

 توی قلعه واقعا با جان و دل کار می کرد.  -

 حتما حالا که نمی روید آنجا، برایتان کمی سخت و غیر عادی است. -

دم. ولی خانم ترینر به شده ام که نباید می ش بعد از حرفم ناراحت شدم، با خودم فکر کردم شاید وارد محدوده ای
 رومیزی زل زد، بعد هم گفت:

 آره. -
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لبخند کوچکی زد، بعد مفصل آب خورد و به  حرفم را قبول داشت. با تکان سرش هم تصدیق کرد. با حالت جدی
 بیرون پنجره چشم دوخت.

بت ها هم به ، سالاد برای من و خانم ترینر(، صحلی لیسرگرم خوردن پیش غذا شدیم )ماهی آزاد دودی برای 
همین روال ادامه پیدا کرد. مثل کسی که تازه دارد رانندگی یاد می گیرد و مرتب اتومبیل را خاموش و روشن می کند، 

ما هم هی ساکت می شدیم و دوباره صحبت را از سر می گرفتیم. وقتی گارسون با غذاهای اصلی از راه رسید، من 
لم گذاشت، لبخند از لب هایم محو شد. شبیه به گوشت گوساله نبود، نفس راحتی کشیدم. اما وقتی بشقاب را مقاب

اشتباه شده است، به گارسون  بلکه یک چیز گرد قهوه ای آبدار توی سس غلیظ قهوه ای رنگ. من با این فکر که
  گفتم:

 ببخشید، من گوشت گوساله سفارش دادم.  -

 لحظه ای مردد نگاهم کرد. بعد گفت:

است، گوشت گونه ی گوساله. هر دو به بشقاب نگاه کردیم. معده ام کمی منقبض شده بود.  مادام، گوشت گوساله-
 اوه بله. گونه ی گوساله. متشکرم. -عاقبت گفتم: 

ترسیدم که توضیح بیشتری بخواهم. به خانم ترینر لبخند زدم، تا این که صورتش را برگرداند. با بی میلی مشغول 
 لی لیکوت غذایمان را خوردیم. به نظرم من و خانم ترینر حرف کم آورده بودیم. خوردن نیوکی شدم. تقریبا در س

کلا کم حرف می زد. وقتی هم حرفی می زد با بداخلاقی می گفت، انگار می خواست مادربزرگش را امتحان کند. با 
 ن بسیار گران قیمتیغذایش بازی می کرد. یک دختر نوجوان با بی میلی و اکراه همراه با دو آدم بزرگ به رستورا

آمده بود. غذایم را ریز ریز خوردم، تمام مدت به خودم فشار می آوردم به صدایی که در گوشم میپیچید اعتنایی 
 «تو داری گوشت گونه می خوری، گونه ی واقعی!»نکنم. 

وی برداشت و ر ترینر دستمالش را از روی پا سرانجام تمام کردیم و قهوه سفارش دادیم. وقتی گارسون رفت، خانم
 میز گذاشت.

 دیگه بیشتر از این تحملش را ندارم.-

 برگشت. سرش را بالا گرفت. به من نگاه کرد، بعد دوباره به طرف خانم ترینر لی لی 

 ا خیلی خوب است، چه قدر هم خوب که شنیدم هر دو کار می کنید.غذ-

 م؟مان نکنم واقعا اینجوری بشود به جایی رسید. درست می گویاما گ
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 خودم گفتم یعنی می خواهد برود، آیا رفتار لی لی نا امیدش کرده است؟ با

هم می دیدم، فهمیدم که او هم همین فکر را کرده خانم ترینر فنجان و نعلبکی را کنار زد  لی لیرا در قیافه ی  تعجب
 ود، کمی جلو آمد.ب و همین طور که سر میز نشسته

 بدهم. آمدم که بگویم متأسفم. برایم خیلی قرارار تجملی تو را تحت تأثیر خودم این جا نیامدم که با یک ناه لی لی-
آب  از خسخت است که توضیح بدهم آن روز که رفتی من چه حالی شدم. ولی تقصیر تو نیست که دیدار اولمان تل

 درآمد. می خواهم ازت عذرخواهی کنم که آشنایی ات با خانواده ی پدری شروع بدی داشت.

 دستش را بالا برد. با قهوه ظاهر شد. خانم ترینر بدون این که صورتش را برگرداند، گارسون

 می شود خواهش کنم دو دقیقه ما را تنها بگذارید. -

 ی مرد سینی به دست سریع برگشت. من همچنان ساکت نشسته بودم. خانم ترینر نفس عمیقی کشید. عضله
 را خطاب قرار داد: لی لیدایش موج می زد. مستقیم صورتش منقبض بود. تشویش و اضطراب در آهنگ ص

! من پسرم را از دست دادم. یعنی پدر تو. شاید بهتر است بگویم در اصل مدتی پیش از مردنش از دستش لی لی -
داده بودم. با رفتنش پایه و اساس زندگیم را هم با خود برد؛ نقشم به عنوان یک مادر، خانواده ام، شغلم، حتی ایمان 

 و  تاریکی افتاده ام. اما وقتی فهمیدم که یک دختر دارد   اعتقادم. راستش را بخواهی حس می کردم توی چالهیو 
 من نوه دارم این احساس را در من ایجاد کرد که نه، از دستش نداده ام.

 آب دهانش را قورت داد.

تو بی انصافی می شود. این طور که من نمی خواهم بگویم تو بخشی از وجود او را به من برگرداندی، چون در حق  -
لی است.  احساس می کنم تو خودت هستی هویت خودت را داری. تو برای من فرد جدیدی را آوردی که برایم مهم

امیدوارم یک شانس دیگه به من بدهی، چون خیلی دوست دارم نه بهتر است بگویم با همه ی وجودم دلم می  لی
فته تو شخصیتی بسیار قوی داری. خب، پس این را هم بدان که این ویژگی خانوادگی گلو بهم خواهد کنار هم باشیم. 

توست و شاید گاهی با هم شاخ به شاخ شویم. همین طور که من و پدرت گاهی شاخ به شاخ می شدیم. برای همین 
 اشم.اگر دیدار امروزمان هیچ نتیجه ای نداشته باشد، می خواهم دست کم این حرف ها را بهت گفته ب

 دست لی لی را توی دستش گرفت.
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 -عمه ی تو  -با همه ی وجودم از دیدنت خوشحال شدم. تو با بودنت خیلی چیزها را برام تغییر دادی. دختر من  -
جورجیا ماه آینده برای دیدنت می آید. حالا هم می پرسد که آیا می شود من و تو با هم یک وقتی برویم سیدنی 

 کیفم دارم که برای تو فرستاده پیشش. نامه ای ازش توی

 صدایش پایین آمد.

من میدانم که هیچ وقت نمی توانیم جای پدرت را برای تو پر کنیم. می دانم که نمی توانم. من خودم تازه دارم با  -
 مسائل کنار می آیم، نمی دانم، شاید نتوانی برای یک مادربزرگ مشکل دارجایی توی قلبت باز کنی.

 م دوخت.به او چش لی لی

 اما انتظار دارم دست کم تلاش کنی. می کنی؟ -

برقرار شد. صدای تپش قلبم را در گوشم می  وقتی جمله ی آخر را می گفت، صدایش می لرزید. سکوتی طولانی
 به من نگاه کرد، پس از لحظاتی که انگار یک قرن طول کشید، برگشت و دوباره به خانم ترینر زل زد. لی لیشنیدم. 

 دارید بیایم پیش شما؟ دوست -

 اگر خودت دلت بخواهد من که خیلی دوست دارم. - 

 کی؟-

 کی می توانی بیایی؟-

لحظه صورت کامیلا ترینر خردشده و از  این زن را هر وقت دیده بودم، همیشه خویشتن دار و آرام بود، ولی در آن
  و برد وز لحظه ای تردید، دستش راجلدیگرش روی میز جلو آمد، لی لی پس ا دست دیهم پاشیده به نظر می رس

آن را گرفت. انگشتانشان روی رومیزی سفید کتانی در هم پیج بازمانده های یک کشتی شکسته شبیه بودند. چند 
نفری که شیک و پیک در میز اطراف نشسته بودند، سرشان را از روی بشقاب بلند کردند. گارسون هم سینی به 

 ستند دوباره کی جلو بیایند.دست ایستاده بودند و نمی دان

 خانم ترینر گفت: 

 من فردا می آورمش. -
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دینگ که دو تا پو لی لیتوی پارکینگ ایستاده بودم، لی لی هم کنار اتومبیل خانم ترینر این پا و آن پا می کرد. 
داشت کمر  ، حالا -خورده بود . ظرف شکلات مذاب خودش و مال من )من اشتهایم را کاملا از دست داده بودم( 

 شلوار جینش را همین طوری امتحان می کرد. من گفتم:

 مطمئن اید؟ -

نمی دانستم واقعا کدامشان را مخاطب قرار داده ام. من آگاه بودم که این صمیمیت و دوستی جدید می تواند آسیب 
 پذیر باشد. اوضاع چه قدر راحت می توانست بحرانی شود و همه چیز خراب شود.

 مشکلی نیست. -

 با صدای بلند گفت: لی لی 

 لوا من فردا کار ندارم. روزهای یکشنبه پسرعموی سمیر می آید. -

فحش »و  «سیگار نکش»متبسم و شاد بود، ترک کردن آنها برایم غیرعادی بود. می خواستم بگویم  لی لیبا این که 
برایم دست تکان داد و روی  لی لیولی « می خواهی یک روز دیگه بروی؟»هم از دهانت خارج نشود(، وحتی جمله ی 

 صندلی جلو اتومبیل گلف خانم ترینر نشست. حتی سرش برنگرداند تا نگاهم کند.

 اتومبیلش شود. اوضاع دیگر از کنترل من خارج شده بود. خانم ترینر هم برگشت تا سوار

 خانم ترینر، می توانم چیزی از شما بپرسم؟-

 ایستاد.

 دوستان هستیم. غیر از این است؟ م را صدا کنی، کامیلا. من و تو حالا دیگهبه نظرم بهتر است حالا اسم-

 کامیلا، شما با مادر لی لی حرف زده اید؟ -

 آره. حرف زدم.  - 

 خم شد و شروع کرد به کندن علف های بین بتن ها. 

نم از نگاه او من نمی توانم بگذرانم و می دا لی لیبهش گفتم امیدوارم از حالا به بعد بتوانم اوقات زیادی را با  -
الگویی برای مادرها باشم. ولی راستش را بخواهی هیچ کدام ما مادر موفقی نیستیم، ولی شاید او به خودش بیاید و 

 برای یک بار هم شده سعادت بچه اش را مقدم بر سعادت خودش بداند.
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 آروارهام منقبض شده بود. وقتی توانستم حرفی بزنم، گفتم: 

 نستن سعادت بچه حرف فوق العاده ای است. مقدم دا -

 صاف ایستاد.

 همین است. -

 رد ضعیفی از شیطنت در نگاهش موج می زد.

رغم همه ی مشکلات، من و لی لی بتوانیم  اره. من از این تانیا هاتون میلر هیچ واهمه ای ندارم. من فکر می کنم به -
 با هم خوب تا کنیم.

 لم شوم. ولی این بار او مرا متوقف کرد.برگشتم تا بروم و سوار اتومبی

 لو! ممنونم ازت.-

 دستش را روی بازویم گذاشت.

 من کاری نکردم... -

 بتوانم کاری برات بکنم.هم امیدوارم کردی. من خیلی خوب می دانم که خیلی بهت مدیونم. الآن -

 وای نه. احتیاجی نیست. اوضاعم روبه راه است.  -

 لبخند لطیفی به من زد. رژلبش فوق العاد  با چشمانش مرا می کاوید.

 را برگردانم خانه لی لیخب، فردا بهت زنگ می زنم تا  -

منتظر نشسته بود. من ایستادم و  خانم ترینر کیفش را زیر بغل زد و به طرف اتومبیلش رفت که لی لی آنجا
 م.اتومبیلشان را که دور می شد تماشا کردم که از نظر محو شد به سام زنگ زد

پرنده ای شکاری در آسمان نیلگون بالای دشت به آرامی چرخی زد. بالهای پهناورش در آبی درخشان آسمان معلق 
مانده بود. به سام گفتم می آیم و در کارهای بنایی کمکش می کنم. فقط یک ردیف را انجام دادیم )من آجر دستش 

هاد کرد در وقت استراحت آبجوی خنک بخوریم. اما میدادم(، بعد هم هوا به قدری گرم و شرجی شد که سام پیشن
را  ی گوساله وقتی کمی روی علف ها دراز کشیدیم، دیگر بلند شدن غیرممکن شد. من برایش ماجرای خوردن گونه

ی تمام خندید. وقتی هم تأکید کردم که کاش اسمش را یک چیز دیگر می گذاشتند،  تعریف کردم و او یک دقیقه
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یایند بهت بگویند که تو داری کفل مرغ می خوری، تلاش کرد قیافه ی جدی به خودش بگیرد. حالا مثل این است که ب
کنارش دراز کشیده بودم، به آواز پرندگان و نجوای آرام علف ها گوش می دادم و خورشید گلبهی رنگ را که در افق 

را  توانسته خودش لی لیکردم که آیا  پایین می رفت، تماشا می کردم. حالا دیگر نگران نبودم و به این فکر نمی
  کنترل کند و کلمات رکیک به زبان نیاورد، حالا می دیدم زندگی خیلی هم بد نیست.

 سام گفت:

شوم و فقط روی زمین دراز بکشم تا پیر  گاهی که اوضاع چنین است با خودم فکر می کنم بی خیال خانه ساختن-
 شوم.

 کندم. ی علف را ش شد. با دندان ساقهزمین زیرم از صدای بم سام کمی مرتع

 نمی توانی با آب باران دوش بگیری. ی خوبی! فقط این که توی ماه ژانویه بارندگی کم است و چه نقشه-

 خنده ام را شنیدم که کوتاه و غرش مانند بود.

مده بودم. سام آ ی لی لی پریشان بودم، با اتومبیل مستقیم از رستوران پیش من که بی جهت از غیبت غیر منتظره
وقتی مقابل دروازه ی زمین سام ایستادم همان جا پشت رل نشستم و تماشایش کردم تا موتور اتومبیل از سر و صدا 

افتاد. از بودن در کنارش لذت می بردم، خوشحال بودم وقتی با هم آجرها را یکی یکی با ملات کار می گذاشتیم، 
از پیشانی اش پاک می کردم. حس می کردم گره ای در وجودم باز شده وقتی با بلوز رنگ و رو رفته اش عرق را 

است. سام هیچ اشاره ای نکرده بود به آخرین مکالمه مان که چندان خوشایند نبود، و من از این بابت سپاسگزارش 
 بودم.

 .پاهای من بودند کرد. پاهایش دو برابر تکه ابری یکه و تنها در آسمان آبی رانده شد. سام خودش را کمی جابه جا

 می لی لیزده یا نه، می دانی که برای خاطر  دوست دارم بدانم خانم ترینر دوباره عکس ها را آورده و به درو دیوار -
 گویم.

 عکس؟  -

وی تخانه اش یک دانه عکس هم از ویل  رفتیم لی لیعکس های قاب گرفته. بهت گفته بودم. آن باری که من و  -
 شاید تمام ی یک آلبوم ویل فرستاد، من شاخ درآوردم، چون ته ذهنم با خودم فکر می کردمخانه اش ندیدیم. وقت

 عکس های ویل را از بین برده باشد.

 سام چیزی نگفت. به فکر فرو رفته بود.
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غیرعادی بود. ولی وقتی به موضوع فکر می کنم، من هم هیچ عکسی از ویل توی خانه ام نگذاشتم. شاید کمی طول  -
د تا... دوباره بتوانی بگذاری از توی عکس ها بهت نگاه کند. چند وقت بعد، دوباره عکس خواهرت را کنار می کش

 تختت گذاشتی؟

 خصوص با همان قیافه ی همیشگی اش. من هیچ وقت عکسش را برنداشتم. دوست داشتم همان جا باشد، به -

 دستش را زیر سرش گذاشت.

دت داشت با اظهار نظرش تکلیف هر چیزی را روشن کند. وقتی می بینم کار خواهرم مثل تمام خواهر بزرگ ها عا-
ای سام نادان تمام عیار، برو جلو، ادامه »اشتباهی کرده ام، به عکسش نگاه می کنم، صداش را می شنوم که می گوید 

 بده(.

 صورتش را به طرف من برگرداند.

باشد که هیچ اشکالی ندارد ازش حرف  حس را داشته برای جیک خوب است که عکس مادرش را ببیند. باید این -
 بزند.

 که عکس پدرش جلو چشمش باشد. خوب است لی لیشاید منم یک عکس از ویل بگذارم توی خانه برای  -

ل کج کردند، پرهایشان خمرغ ها آزاد و ول می گشتند، چند متری دورتر از ما دو تا مرغ راهشان را به طرف خاک و 
دند و تکان می دادند، کلی هم گرد و غبار راه انداخته بودند. این طور که پیدا بود، مرغ و خروس ها را سیخ کرده بو

هم دارای ویژگی شخصیتی هستند، آن که خرمایی رنگ بود حالت های رئیس مابانه داشت، آن که تاج سیاه و سفید 
و  ه زور از درخت پایین می آوردندداشت مهربان به نظر می رسید، آن خروس جنگی کوچک را هم باید هر شب ب

 برای خواب می فرستادنش مرغداني.

 به نظرت بهش پیام بدهم؟ ببینم چه خبر است؟-

 به کی؟ -

 .لی لی-

 .ولشان کن، بگذار به خیال خودشان باشند، اوضاع رو به راه است.

ه بیشتر از آنچه قبلا ب میدانم درست میگویی. ولی عجیب است. توی رستوران وقتی نگاهش می کردم، می دیدم-
همه  یلی لنظرم آمده بود، شبیه پدرش است. فکر کنم خانم ترینر، کامیلا، هم متوجه شده باشد. از رفتار و اداهای 
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ابرو بالا داد، هیچ کدام ما نتوانستیم  لی لیاش جا می خورد، انگار یهو کارهای ویل به خاطرش می آمد. یکبار وقتی 
 عین پدرش ابرو بالا داده بود. چشم ازش برداریم. درست

 امشب برنامه ات چیه؟  -

 فتمگ فرقی نمی کند، تو بگو چی کار کنیم. روی زمین دراز کشیده بودم و علف، گردنم را به خارش انداخته بود. -

 می توانیم همین جا بمانیم و کنار هم دراز بکشیم.-

 منتظر بودم از حرفم بخندد، ولی نخندید. 

 خودمان صحبت کنیم؟ خب، راجع به -

 ی علفی را به دندان برد. راجع به خودمان؟ تیغه -

 من فکر کردم، خب نمی دانم تو چی فکر میکنی که...  - 

 مثل یک مسئله ی ریاضی مشکلش کردی. -

 فقط می خواهم مطمئن شوم که دوباره هیچ سوء تفاهمی پیش نیاید.لو ،-

  زمین کند. من گفتم:کردم، علف را انداخت و یکی دیگر از نگاهش 

بچه ای داری که بهش نمی رسی و ازش  من که مشکلی نمی بینم. دیگه نمی خواهم بهت اتهام بزنم که این جا -
 غافلی. یا پیش خودم فکر کنم یک مشت دوست دختر داری.

 ولی انگار مردد هستیم. -

بود.روی آرنجم بلند شدم، حالا از بالا جمله ای بود که آرام و متین به زبان رانده شد، ولی اثرش مثل یک لگد 
 نگاهش می کردم..

من این جام، نیستم؟ وقتی کارم تمام می شود تو اولین کسی هستی که بهش زنگ می زنم. هر وقت بتوانیم  -
 همدیگر را می بینیم. من که فکر نمی کنم مردد هستیم.

 ی خوریم. آره، همدیگر را می بینیم، با هم رابطه داریم و با هم غذا م -

 به نظر من این ها رؤیاهای هر مردی برای ارتباط با یک زن است.  -

 ولی لو، من هر مردی نیستم. -
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یک دقیقه ساکت و خاموش همین طور به هم چشم دوختیم. حالا دیگر آرامشم را از دست داده بودم و راحت نبودم. 
 سام آه عمیقی کشید و گفت: احساس دستپاچگی می کردم و حالت تدافعی به خودم گرفته بودم.

این جوری نگاهم نکن. قصد ازدواج و این جور چیزها ندارم. فقط می خواهم بگویم..... تا حالا زنی ندیده بودم که  -
 مشتاق نباشد درمورد آینده ی ارتباطش حرف بزند.

 کرد. نور خورشید چشمانش را می زد، با دست برای چشمانش سایبان درست

ی درازمدت باشد. خب آره. ولی من دوست دارم بدانم توی ذهنت چی  ر نمی خواهی یک رابطهمشکلی نیست اگ -
 می گذرد. از وقتی خواهرم مرد من به این نتیجه رسیدم که زندگی کوتاه است. من نمی خواهم...

  مکث کرد.

 تو چی نمی خواهی؟ -

 نمک نمی خواهم وقتم را سر رابطه ای که به جایی نخواهد رسید، تلف -

 وقتت را تلف کنی؟-

 بزنم. شاید بد بیان کرده باشم. در مورد این جور چیزها بلد نیستم خوب حرف-

  روی آرنجش بلند شد.

ادامه پیدا کند؟ من نمی فهمم، چه چیزی  چرا باید به جایی برسد؟ ما با هم خوشیم. چرا نباید بگذاریم همین جور-
 باید پیش بیاید؟

هنوز عاشق است، عاشق یک روح. این جوری  رام سخت است وقتم را با زنی بگذرانم که. چون من انسانم. درست؟ ب
 حس می کنم منو فقط برای یک چیز می خواهد.

 دستش را بالا برد و روی چشمش گذاشت.

وای خدای من، باورم نمی شود این حرف را بلند گفته باشم. صدایم وقتی شروع به حرف زدن کردم، کمی می  - 
 لرزید. 

 من عاشق یک روح نیستم. -

 این بار نگاهم نکرد. بلند شد و نشست، دستش را روی صورتش کشید.
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 نفس عمیقی کشید.

 لو، پس بگذار برود. -

 . به او ماتم برده بودم، به حال خود گذاشت به سختی بلند شد و روی پا ایستاد. بعد به سمت واگنش رفت، و من را که

م و ، من هم سرگرم کار بودآشپزخانه آمد  برنزه شده بود. وارد آپارتمان شد و بهی عصر روز بعد برگشت. کمی لی ل
 داشتم لباس ها را از توی ماشین رو میاوردم. از خودم مرتب می پرسیدم به سام زنگ بزنم یا نه.

ت. شرا تماشا می کردم که آمد نشست و یک پایش را روی میز جلو مبل گذا لی لیپشت پیشخوان ایستاده بودم و
 ریموت کنترل را برداشت و کانال تلویزیون را پشت سر هم عوض کرد. لحظاتی صبر کردم، بعد گفتم:

 چه طور بود؟-

 خوب. -

منتظر ایستادم تا توضیح بیشتری بدهد. وقتی شنیدم زیر لب زمزمه کرد با این خانواده سخت می شود کنار آمد، 
 ت شود، ولی در عوض دیدم فقط کانال تلویزیون را عوض کرد.خودم را آماده کردم که ریموت کنترل به طرفم پر

 چه کارها کردید؟ -

کار زیادی نکردیم. کمی حرف زدیم. باغبانی هم کردیم. چرخی زد و دستش را روی پشتی کاناپه گذاشت، چانه  -
 اش را هم روی

 دستش.

 هی لو، از آن کورن فلکس مغزدار چیزی مانده؟ من گرسنه ام. -

 

 

 

 ت و پنجمفصل بیس

 ت با من هست؟ گوشِ-

 آره، چی می خواهی بگویی؟ -
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گاهی به زندگی مردم دور و اطرافم نگاه می کنم و از خودم می پرسم آیا سرنوشت ما انسانها مقدر بر آن است که 
م، مثل دلطمه بخوریم و آسیب ببینیم. فقط پدر و مادرها نیستند که به زندگی آدم گند می زنند. به اطرافم نگاه می کر

کسی که یکباره عینک شفافی به او داده اند، به خوبی می دیدم که تمام آدم ها رد ظالمانه ای از یک عشق را در قلب 
 خود دارند. خواه یک عشق از دست رفته، یا عشقی که آنها را ترک کرده یا عشقی که رفت و در گورخوابید.

است. البته چنین قصدی نداشت، اما همین که نخواست زنده بماند،  حالا می دیدم که ویل این کار را با همه ی ما کرده
 این کار را با ما کرد.

من عاشق مردی بودم که در دنیای جدیدی را به رویم گشود، ولی این قدر عاشقم نبود که خودش توی این دنیا 
 رسیدیم شاید... شاید چه؟ساکن شود. و حالا من از عشق ورزی به مردی که شاید دوستم داشت، واهمه داشتم. می ت

به اتاقش رفت و خودش را با وسایل دیجیتالی سرگرم کرد، من ساعت ها خاموش و ساکت  لی لیبعد از این که 
 نشستم و غرق افکارم شدم.

سام تماس نگرفت. من هم سرزنشش نمی کردم. چه حرفی داشتم به او بگویم؟ واقعیت این بود که دوست نداشتم 
 مان حرف بزنم وتکلیف کنم که در کجای این رابطه قرار داریم، چون خودم هم نمی دانستم.  از دورنمای رابطه

این طور نبود که دوست نداشتم با او باشم. وقتی کنارش بودم می دیدم روحیه ام بهتر شده و شاد هستم، با صدای 
را هم به تعجب می انداخت. وقتی  بلند می خندم، لطیفه های خنده دار تعریف می کنم، شور و شوق زیادم حتی خودم

 در اطرافم بود حس بهتری داشتم، حتی بیشتر از آن چه خودم انتظارش را داشتم. و با این همه.

 و با این همه.

تعهد به سام به معنای استقبال از آسیب های روحی بیشتر بود. آمار نشان می دهد که اغلب روابط به طرز بسیار 
توجه به شرایط روحی ام در دو سال گذشته، شانس کمی برای غلبه بر مشکلات داشتم. می بدی به پایان می رسد. با 

شد مستقیم درباره اش صحبت نکرد، من و سام می توانستیم لحظات کوتاه و کنترل شده ای را در کنار هم بگذرانیم، 
من درد و رنج بیشتری به ولی ورود به یک رابطه ی درازمدت بحث دیگری بود. از نظر من، عشق در نهایت برای 

 همراه می آورد، آسیب بیشتری به من می رساند یا بدتر از آن به او .

 چه کسی به راستی تا این حد قوی است؟

 دوباره دچار بی خوابی شده بودم. خوابم همه اش با اضطراب و تشویش همراه بود.
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د پدربزرگ رسیدم. به مناسبت تولد هشتاد سالگی آن روز با وجودی که تخت گاز در اتوبان راندم، باز هم دیر به تول
پدربزرگ، پدرم آلاچیق تاشویی را که موقع نامگذاری توماس استفاده کرده بودیم، آورد و باز کرد. آلاچیق، شل و 
ول و پوشیده از خزه، ته حیاط از باد در جنبش بود و همسایه ها پشت سر هم از دری که به کوچه ی پشتی باز می 

مدند تو و تبریک می گفتند، بعضی ها هم کیکی چیزی همراه داشتند. پدربزرگ وسط الاچیق روی صندلی شد، می آ
پلاستیکی حیاط نشسته بود و برای افرادی که حالا دیگر نمی شناخت سر تکان می داد، فقط گاهی با اشتیاق به نسخه 

 ی تاشده روزنامه ی ریسینگ پست نگاه می کرد.

 با او بود و با یک قوری بزرگ فنجان های چای را پر می کرد، گفت: ترینا که مسئولیت چای

 پس یک ارتقای شغلی است. حالا یعنی چی؟ -

خب، عنوان جدیدی می گیرم، آخر هر شیفت حساب و کتاب موجودی صندوق را می کنم، کلیدها هم پیش من می -
 مانند.

ار کلیدها را با چنان متانت و تکبری دستم داد که انگ« لوئیزا، مسئولیت سنگینی است.»ریچارد پرسیوال گفته بود 
واقعا این کلمات را به زبان آورد. می خواستم « دارد جام مقدس را دستم می دهد. از این کلیدها درست استفاده کن.

 «من با دسته کلید یک کافه چه کار خاصی می توانم بکنم؟ زمین شخم بزنم؟»بگویم: 

 من هم جرعه ای سر کشیدم. ترینا فنجان چای دستم داد، 

 پولش چی؟ -

 مزدم ساعتی یک پوند اضافه شد.  - 

 انگار خوشش نیامده بود. 

 و مجبور نیستم اونیفورم بپوشم.  -

 نگاهی به لباسم انداخت. به مناسبت آن روز بلوز و شلوار سرهمی مارکدار پوشیده بودم.

 خب حالا این یک چیز.-

 رف کرد ساندویچ بردارد. با تکان سرش به خانم لسلوا تعا

چه می توانستم بگویم؟ یک شغل بود. این هم یک جورایی پیشرفت بود. برای خواهرم از روزهایی حرف نزدم که 
کارکردن در چنین جایی به نوعی شکنجه بود؛ روزهایی که مجبور بودم هواپیماها را تماشا کنم که با تمام مثل یک 
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حرکت می کنند و بعد به آسان پر می زنند. برایش نگفتم وقتی هر روز آن  پرنده ی قوی هیکل در باند فرودگاه
 دامن سبز برق برقی را می پوشیده حس می کردم چیزی در وجودم از دست رفته است. خواهرم گفت:

 مامی گفت که دوست پسر گرفتی. -

 در اصل دوست پسرم نیست. - 

 خودت را بیندازی تو هچل؟ مامی هم اینو گفت. چطور؟ هر چند وقت یک بار باید -

 نه، ما دوست های خوبی...  -

 پس یک عوضی بیشتر نیست.  -

 نه عوضی نیست، خیلی هم خوب است.  -

 یک گه عوضی.  -

 مرد فوق العاده ای است، خیلی خوب. به تو هم هیچ ربطی ندارد.  -

 پس زن دارد. -

بدهم؟ من دوستش دارم ولی مطمئن نیستم که الآن  وای خدای من ترینا، نخیر زن ندارد. اجازه می دهی توضیح -
 آمادگی لازم را داشته باشم که وارد یک رابطه ی جدید بشوم.

لابد چون الآن پشت در برات صف کشیده اند، خوش تیپ، مجرد، مردهایی که شغل درست و حسابی دارند،  -
 منتظرند تا تو هوا ببرنت.

 به او زل زدم. خواهرم گفت: 

 گویم دندان اسب پیش کشی را نشمار، همین. من فقط می -

 نتیجه امتحان هات را کی می دهند؟-

 ترینا آهی کشید و دوباره یک کارتن شیر باز کرد.  

 حرف را عوض نکن. ظرف یکی دو هفته ی آینده. -

 اشکال کجاست؟ تو نمره هات عالی می شود. خودت هم می دانی.-
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 چه فرقی می کند؟ من گیر افتادم.-

 کردم.اخم 

این جا توی استور تفلد کار پیدا نمی شود. اجاره ی خانه های توی لندن را هم نمی توانم بدهم. از همه مهم تر پول 
 مهدکودک توماس را ندارم. هیچ کس اولش که آدم را استخدام کرد پول نمی دهد، حتی اگر نمره هات عالی باشد.

و بگویم این طور نیست. ولی خودم از اوضاع و احوال بازار کار دوباره یک فنجان چایی ریخت. خواستم مخالفت کنم 
 خبر داشتم.

 پس حالا می خواهی چی کار کنی؟ -

فکر کنم فعلا همین جا بمانم، رفت و آمد کنم. امیدوارم تغییر و تحول فمنیستی مامی به آنجا نکشد که دیگه نرود  -
 دنبال توماس دم مدرسه.

ز افسرده ندیده بودم. حتی اگر هم افسرده بود، موفق می شد مثل یک آدم آهنی لبخند تلخی زد. خواهرم را هرگ
موانع را پشت سر بگذارد. طرفدار پر و پا قرص این تفکر بود که با یک پیاده روی می شود سرحال آمد و به کار 

 ادامه داد.

گوش رسید. وقتی سرم را  داشتم با خودم فکر می کردم که چه بگویم که ناگهان از سمت میز غذا هیاهویی به
برگرداندم مادر و پدرم را دیدم که سر یک کیک شکلاتی داد و قال راه انداخته اند. مثل آدم هایی که نمی خواهند 

دیگران بفهمند دارند جر و بحث می کنند، با صدای آهسته و سوت مانند حرف می زدند، ولی هیچ جوری قصد کوتاه 
 آمدن نداشتند. 

 چیزی شده؟ مامی؟ بابا؟  -

 به طرفشان رفتم. پدرم به سمتم برگشت و به میز اشاره کرد.

 این کیک خانگی نیست. - 

 چی؟-

  کیک، خانگی نیست. بیا ببین. -

را  تزئینات باشکوه و شمع. مامی با تغیر سرشبا  به کیک نگاه کردم. یک کیک بزرگ شکلاتی درست و حسابی بود
 تکان داد و گفت:
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 ه باید بنویسم.مقاله ای دارم ک -

 می پختیی مقاله؟ مدرسه که نمی روی؟! تو که همیشه برای بابابزرگ کیک خانگ -

 خانگی باشد. کیک خیلی خوبی است. از قنادی ویترز گرفتم. بابا براش مهم نیست که -

 چرا، براش مهم است. پدر توست. بابا بزرگ برات مهم است، نه؟ -

گاه کرد، بعد سرش را به نشانه ی منفی تکان داد. همه در اطرافمان ساکت شده بابابزرگ یکی یکی به پدر و مادرم ن
بودند و کسی چیزی نمیگفت. همسایه ها با نگرانی به هم نگاه می کردند. برنارد و جوسی کلارک هیچ وقت با هم 

 دعوا نمی کردند.

 بابا با لحن شکوه آمیزی گفت: 

 ت کند.این حرف را می زند چون نمی خواهد ناراحت -

شکلاتی است. قضیه هم این نیست که به  اگر خودش ناراحت نیست، برنارد، تو چرا باید ناراحت باشی؟ کیک -
 تولدش اهمیتی ندادم.

 انتظار زیادی است؟ یک کیک خانگی؟ من فقط می خواهم که خانواده ات در اولویت زندگیت باشد! جوسی این -

هم داریم! من که نرفتم توی باهاماس  ع! ساندویچ درست و حسابیمن این جام، یک کیک هم که هست، با شم -
 |آفتاب بگیرم! 

مامی بشقاب ها را محکم روی میز پایه خرکی گذاشت و دست به سینه ایستاد. بابا دوباره شروع کرد به سخنرانی، 
  ولی مامی دستش را بالا برد و اجازه ی حرف زدن نداد.

 ببینم خودت چی کار کردی؟بگو دت را وقف خانواده کردی، خب برنارد! تو که مردی هستی خو -

 ترینا یک قدم به طرفم آمد.

نمی دانی چه سایزی می پوشد. تو حتی نمی دانی  تو برای بابا پیژامه نو خریدی؟ خریدی؟ کادو کردی؟ نه. تو اصلا -
ی که بروی برای خودت چه سایز کوفتی می پوشی، چون من هستم که برات میخرم. صبح ساعت هفت پا شد

ساندویچ ها نان بخری؟ نه. دیشب مثل احمق ها از بار آمدی و دلت خواست دو تا از آن نان تست های گرد را 
بخوری، بعد هم بقیه اش را همین طوری ول کردی تا بمانند و بیات شوند. آره، نشستی و روزنامه خواندی. هفته 

ون دل و جرئت پیدا کردم و بیست درصد وقتم را صرف خودم هاست که یکریز داری به جونم نق می زنی، چرا؟ چ
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کنم. چون دارم تلاش میکنم ببینم پیش از این که بروم توی گور بخوابم چه کارهایی هست که می توانم بکنم. با این 
ری اکه هنوز دارم بشور و بمال می کنم و مواظب بابابزرگ هستم و ظرف های شما را می شویم، ولی تو حالا یکسره د

به جونم غر می زنی که چرا این کیک به درنخور را از قنادی خریدم و خودم درست نکردم. برنارد! اگر خریدن این 
کیک به دردنخور قنادی را نشانه ی بی اعتنایی و بی خیالی من می دانی و خیال می کنی بی احترامی کردم، پس 

زخانه و این همزن و وسایل. برو خودت یک زحمت بکش تشریف ببر آشپزخانه و خودت درست کن. این آشپ
 کیک درست و حسابی اش را درست کن!

اینها را گفت و ظرف کیک را بالا انداخت، جوری که کیک زیر پای بابا شد زمین. بعد هم دستش را با پیش بندش 
 حیاط گذشت و داخل خانه رفت. پاک کرد و گرومپ گرومپ از

  و انداخت زمین.به پاسیو رسید، پیش بندش را درآورد 

بیست و هشت سال این جا زندگی کرده.  فقطآهای ترینا! بهتر است به پدرت جای کتاب آشپزی را نشان بدهی .  -
 کتاب را بداند. نباید ازش انتظار داشته باشیم جای

، حرف می زدند و اظهارنظر می کردند باهمتولد پدربزرگ همین جا تمام شد. همسایه ها در حالی که زیرلب 
راهشان را کشیدند و رفتند. بابت این جشن تولد خوب صمیمانه از ما تشکر می کردند. نگاهشان همه اش به طرف 

 آشپزخانه بود. حس می کردم که آنها هم به اندازه ی من گیج شده اند.

 وقتی سرگرم جمع کردن میز بودیم، ترینا زیرلب گفت:

فکر می کند مامی بهش توجهی ندارد. مامی هم می گوید سر درنمی چند هفته است که همین بساط را داریم. بابا  -
 آورد که چرا بابا نمی گذارد کمی رشد کند.

به آن طرف نگاه کردم، بابا را دیدم که با بداخلاقی دارد دستمال ها و قوطی های خالی آبجو را از روی چمن جمع می 
ن افتادم و این که چه طور مامی زندگی جدیدی را شروع کند. درماندگی از سر و رویش می بارید. یاد هتل توی لند

 کرده است.

 !ولی حالا دیگه پیر شده اند. باید به هم نزدیک تر شوند-

 خواهرم ابروهایش را بالا داد. 

 تو فکر نمی کنی که... -

 ترینا گفت: 
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 البته که نه.  -

 ولی لحنش آن جور باید و شاید قاطع نبود.

کردم و با هم آشپزخانه را جمع و جور  مکهر چه گشتم بابا را پیدا نکردم. به تریناک وقتی آماده ی رفتن شدم،
ه مقالروی  کردم. مامی طبقه ی بالا توی اتاق خودش بود. از قرار معلوم داشت بازیکردیم. ده دقیقه هم با توماس 

. با خودم گفتم شاید بابا دوباره اش کار می کرد. پدربزرگ هم با خیال راحت نشسته بود و کانال چهار نگاه می کرد
رفته بار. اما وقتی از در بیرون رفتم، دیدمش که توی ماشینی که محل کارش در اختیارش گذاشته پشت رل نشسته 

 است.

به شیشه زدم. بابا از جا پرید. در را باز کردم و کنارش نشستم. با خودم فکر کرده بودم شاید دارد به نتیجه مسابقات 
 . ولی دیدم رادیو خاموش است.گوش می دهد

 مستقیم به روبه رو زل زده بود. نفس عمیقی کشید و گفت: 

 میدانم که پیش خودت فکر می کنی چه پیر مرد کودن و ابلهی هستم. ب -

 ا آرنج به پهلویش زدم و گفتم: 

 بابا، هیچ وقت چنین فکری نمی کنم. پیرمرد هم نیستی. -

را که توی خیابان دوچرخه سواری می کردند، تماشا کردیم. وقتی بچه ی کوچک ساکت نشستیم و بچه های همسایه 
 تر ترمز بدی کرد و وسط خیابان شر خورد، قیافه مان از وحشت درهم رفت.

 پدرم چشمانش را مالید و گفت: 

 من می خواهم زندگیمان مثل سابق شود. تقاضای زیادی است؟  -

 بابا هیچ چیز مثل سابق نمی ماند.  -

 من دلم برای زن خودم تنگ شده.  -

 مأیوس و دل مرده به نظر می رسید. من گفتم:

میدانی، دلت را به این خوش کن که با کسی ازدواج کرده ای که هنوز کمی شور و نشاط زندگی در خودش دارد.  -
زم ط باید بهش فرصت لامامي الآن هیجان زده است. خیال می کند تازه دارد با یک دید جدید به دنیا نگاه می کند. فق

 را بدهی.
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  دهانش از خشم و عصبانیت به یک خط باریک تبدیل شده بود.

 هنوز زنت هست. بابا! مامی عاشق توست.  -

 عاقبت صورتش را به طرف من برگرداند.

 ...شوند که به این فکر بیفتد که من اما اگر بعد فکر کند که من دیگه پیر شده ام چی؟ اگر افکار جدیدش باعث-

 آب دهانش را قورت داد. 

 اگر ولم کند و برود چی؟ -

 بغلش کردم. پدرم گفت: من دستش را فشردم. بعد فکر بهتری به ذهنم رسید. به جلو خم شدم و

 تو نمی گذاری چنین چیزی پیش بیاید. -

 .لحظه از جلو چشمم دور نشد در تمام طول راه بازگشت به خانه، لبخند ضعیف و بیمارگونه اش یک

از در وارد شد. دوباره رفته بود پیش  لی لیشروع دوباره می رفتم که »داشتم از خانه خارج می شدم و به جلسه ی 
 ی لیلکامیلا ترینر، طبق معمول وقتی از پیش خانم ترینر برمی گشت زیر ناخن هایش از کار در باغچه سیاه بود. 

ه درست کرده اند، زن همسایه هم آن قدر خوشش آمد سرخوشانه تعریف کرد که باغچه بندی جدیدی برای همسای
 سی پوند دستمزد داد. لی لیکه به 

توجه ام « مادربزرگ»یک بطری شراب هم داد، ولی من گفتم مال مادربزرگ. استفاده ی ناخودآگاهش از کلمه ی  -
 را جلب کرد.

ندگی می کند. ولی واقعا خوب بود. به وای، دیشب با جورجینا هم حرف زدم. صبح آنها بود، چون توی استرالیا ز -
من گفت که تمام عکس های کودکی خودش و پدرم را برایم ایمیل می کند. بهم گفت که خیلی شبیه پدرم هستم. 

جکوب است. گفت وقتی پیانو می زند سگش هم زوزه  مشجورجینا خیلی خوشگل است. یک سگ دارد که اس
  میکشد.

روی میز گذاشتم. استیون ترینر باز هم  ،برایش یک ظرف سالاد و مقداری نان  که مشغول حرف زدن بود، من لی لی
، می زد زنگ زده بود، ولی من مردد دم که به لی لی بگویم یا نه. در این چند هفته ی گذشته بار چهارم بود که زنگ

لا چه صحیح و سالم دنیا آمده، درا راضی کند که برود و نوزاد را ببیند. ما یک خانواده هستیم. حالا که ب لی لیخواست 
 روحیه اش بهتر شده. هم

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 .مطرحش می کردم. کلیدم را برداشتم بهتر بود الآن چیزی به لی لی نمی گفتم و می گذاشتم در یک فرصت دیگر

 گفت:  لی لی

 وای تا نرفتی خبرش را بهت بدهم؛ می خواهم دوباره برگردم مدرسه. -

 چی؟ -

دیک خانه ی مادربزرگ. یادت هست؟ همانی که برایت ازش حرف زدم. همانی که می خواهم بروم مدرسه ی نز-
 خیلی دوستش داشتم. مدرسه ی شبانه روزی هفتگی کلاس ششم. آخر هفته ها هم می روم پیش مادربزرگ.

 حسابی شوکه شدم.

 اوه، راستی! -

حرف می زدم که مادربزرگ بلند شد  ببخشید، می خواستم بهت بگویم. اما یهو پیش آمد. من داشتم از این مدرسه -
و به مدرسه زنگ زد. آنها هم استقبال کردند. حالا هم اصلا نمی توانی حدس بزنی که چی می خواهم بگویم. دوستم 

ت که دلش برای دیدنم لک زده. ولی من از چیزهایی گفهالی هنوز همان جاست! باهاش توی فیسبوک حرف زدم، 
، قبل از می شناسد ش نگفتم. احتمالا چیزی نمی گویم. ولی واقعا عالی بود. منو از قدیمکه برام اتفاق افتاد، تری به

 این که اوضاعم این جورخیط شود.

حرف هایش گوش دادم. تمام مدت هم با این حس  این طور که داشت با شور و حال تعریف می کرد، من با دقت به
 ص شده ام، مقابله می کردم.آزاردهنده ام که انگار پوست انداخته و از چیزی خلا

 حالا از کی شروع می شود؟ -

که بهتر است قبلش بروم خانه اش و  اول نیم سال تحصیلی باید آنجا باشم. ماه سپتامبر. مادربزرگ فکر کرده -
 ساکن شوم. شاید هفته ی آینده

 حس کردم نفسم درنمی آید. 

 هفته ی آینده؟ چی؟ مادرت چه می گوید؟-

بر می گردم مدرسه، خصوصا این که شهریه اش را هم قرار است مادربزرگ بدهد. فقط باید  خوشحال است که-
بیاید و درباره ی مدرسه ی قبلی ام اطلاعاتی به مدرسه بدهد و بگوید که امتحاناتم را ندادم. تو که میدانی از 
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هستی و خوشحال، خیلی لی لی اگر خودت راضی »مادربزرگم خوشش نمی آید، ولی گفت که خیلی هم خوب است. 
 «.هم خوب است، امیدوارم آن جوری که با بقیه رفتار کردی، با مادربزرگت رفتار نکنی.

 وقتی از تانیا حرف می زد، قاه قاه می خندید.

ی حالت مادربزرگ بودم. ابروش کمی بالا رفته بود، کاملا می شد  وقتی مادرم داشت این حرف ها را می زد متوجه-
ای بلوطی خرمایی. خیلی خوب شده. دیگه  ی می کند. گفته بودم بهت موهاش را رنگ کرده؟ قهوهفهمید چه فکر

 شبیه بیمارهای سرطانی نیست.

 !لی لی-

 مهم نیست. وقتی اینو بهش گفتم خندید. -

 لی لی با خودش لبخند زد. 

 گفت که اگر پدرم بود همین را می گفت.-

 وقتی نفسم سرجایش آمد، گفتم: 

  ن طور که معلوم است ترتیب همه چیز داده شده.خب، ای -

 به من نگاه کرد.

 این جوری حرف نزن.  - 

 آب دهانم را قورت دادم. 

 ببخشید، فقط این که... خب من دلم برات تنگ می شود..  -

 لبخند زد. یک لبخند نورانی و غیر منتظره. لی لی

شود که تمام وقتم را توی یورکشر با پیر پاتال ها  دلت تنگ نمی شود چون من تعطیلات بهت سر می زنم. نمی -
بگذرانم، وگرنه دیوانه می شوم. ولی خوب است. مادربزرگم است. برام غیرعادی نیست. فکر می کردم برام سخت 

 است، ولی نیست. هی لو...

 با شوق و ذوق زیاد بغلم کرد. 

 تو تا ابد دوستم هستی. در اصل برام خواهری هستی که ندارم. -
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 خودش را کنار کشید و گفت: لی لیباشم.  من هم بغلش کردم و به خودم فشار آوردم همچنان لبخند بر لب داشته

 بالاخره تو به خلوت خودت احتیاج داری. -

 آدامس را از دهانش درآورد و با دقت لای تکه ای کاغذ پیچید. 

 زشتی بود. کارشنیدن حرف های تو و مرد پرشور آمبولانس از توی راهرو واقعا  -

 دارد می رود.  لی لی

 کجا؟

پیش مادربزرگش، می خواهد با او زندگی کند. حس عجیبی دارم. خودش خیلی خوشحال است. دوست ندارم همه 
 اش از کس و کار ویل حرف بزنم ولی واقعا کس دیگری ندارم باهاش حرف بزنم.

اق خواب اپارتمانم جمع کرد. حالا فقط تابلوی نقاشی و ساکش را بست. با خوشحالی زیاد تمام وسایلش را از ات لی لی
ستونی از مجله و قوطی دئودورانت. من رساندمش ایستگاه قطار در طول راه بی وقفه  تخت سفری مانده بود، و

حرف زد، من هم به حرف هایش گوش دادم و تلاش کردم خودم را مهار کنم و چیزی از پریشانی ام بروز ندهم. 
 یلا ترینر در ایستگاه مقصد دنبالش بیاید.قرار بود کام

باید بیایی. اتاقم را قشنگ درست کردیم. همسایه بغلی اسب دارد و مزرعه دارش گفته که می توانم سوارش  -
 روی پنجه ی پا ایستاد و به تابلوی حرکت قطارها نگاه کرد. لی لیر درست و حسابی هم هست. بابشوم. اوه آنجا 

 . سکوی یازده کدام طرف است؟ ای وای، اعلام شده-

بعد تند و فرز لابه لای جمعیت شروع کرد به دویدن. کوله پشتی از شانه اش آویزان بود. پاهایش در آن جوراب 
شلواری مشکی، د راز به نظر می رسید. میخکوب همان جا ایستادم و رفتنش را تماشا کردم. حالا قدم هایش را هم 

 بلندتر برمی داشت.

یستاد و صورتش را برگرداند، وقتی دید کنار در ورودی ایستاده ام، دست تکان داد. نیشش تا بناگوش باز یک دفعه ا
 بود. موهایش دور صورت ولو بود. از همان جا فریاد زد:

نیست که دیگه عاشق پدرم نیستی. من  هی لو! بهت سر می زنم، اگر زندگیت را از سر بگیری معنی اش این -
 میگفت بود همین رامطمئنم خودش هم 

 بعد برگشت، راه افتاد و توی جمعیت گم شد. 
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 لبخندش مثل لبخند ویل بود. 

 لو، به تو تعلق نداشت.

 می دانم. فقط این که حس میکنم به من انگیزه ی زندگی می داد. 

  فقط یک نفر هست که می تواند بهت انگیزه بدهد.

 عد نوشتم: یک دقیقه صبر کردم تا معنی حرفش را درک کنم. ب

 می شود همدیگر را ببینیم؟ لطفا؟ 

 امشب شیفت کاریم است.

 بعدش می توانی بیایی پیشم؟  

 شاید بعدا توی هفته بتوانم. بهت زنگ می زنم.

بود که فکرم را عوض کرد. یک مفهومی نهایی در آن بود، مثل بستن یک در، آهسته و یواش. به « شاید»کلمه ی 
دحام جمعیت در اطرافم در جوش و خروش بود. در آن لحظه چیزی در وجودم متحول گوشی تلفنم خیره شدم، از

شد. می شد برگردم خانه و یک بار دیگر برای چیزی که از دست داده بودم، زانوی غم بغل کنم. و می شد به آزادی 
رای این که عقب غیرمنتظرهام بچسبم و فرصت را غنیمت شمارم. انگار چراغی برایم روشن شده بود: تنها راه ب

 نمانی این است که به خودت تکانی بدهی.

 زدم. سپس لپ تاپم را آوردم. برگشتم خانه. برای خودم قهوه درست کردم، نشستم و به دیوار سبز زل

 آقای گاپنیک عزیز،

 ومن لوئیزا کلارک هستم. ماه پیش شما لطف کردید و خواستید مرا استخدام کنید، ولی من شرایطش را نداشتم 
متأسفانه فرصت را از دست دادم. اینک حدس می زنم حتما تا کنون کسی را استخدام کرده اید. فقط خواستم مطمئن 

 شوم، چون در غیر این صورت همیشه افسوس خواهم خورد که چرا نپرسیدم

یدی ک و تردمن به این شغل نیاز وافر دارم. اگر فرزند کارفرمای قبلی ام دچار مشکل نشده بود، بدون کمترین ش
بی درنگ این شغل را می پذیرفتم. با این حال، هرگز او را به این خاطر که کار را از دست داده ام، سرزنش نمیکنم. 

چون کمک به او و حل مشکلاتش برای من در اولویت بود. فقط می خواهم بگویم اگر دوباره به کسی نیاز داشتید، 
  امیدوارم من را از خاطر نبرید.
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 خواستم اطلاع داشته باشید.نمیگیرم،فقط سرتان بسیار شلوغ است؛ بیشتر از این وقتتان را می دانم 

 با بهترین آرزوها

 لوئیزا کلارک 

 

نمی دانستم واقعا دارم چه می کنم، ولی دست کم این که قدمی برداشتم. دکمه ی ارسال را زدم و ایمیل را فرستادم. 
ه ای پیدا کرده ام. رفتم حمام و دوش را باز کردم. لباسم را درآوردم، از با همین یک کار کوچک حس کردم که انگیز

بس عجله داشتم زودتر از شیر لباس خلاص شوم و بروم زیر دوش که لی لی کنان شلوارم را از پا در آوردم و دویدم 
م. نس و سام را ببینبه سمت حمام. موهایم را شامپو زدم. تصمیمم را گرفته بودم، می خواستم بروم ایستگاه اورژا

 من...

 وحوله را برداشتم. در همین لحظه صدای زنگ آپارتمان به گوش رسید. زیرلب فحش دادم

 دوباره موفق شدم. -

لحظاتی طول کشید تا واقعا بفهمم مادرم پشت در ایستاده است. یک ساک هم دستش بود. حوله را دو رم پیچیدم، 
 قطره های آب از سرم روی زمین می ریخت.

 بله؟-

 وارد خانه شد و در را پشت سرش بست. 

هر کاری می کنم پدرت یکسره به جانم نق می زند. انگار حالا که می خواهم زمانی را صرف خودم کنم، دیگه زن  -
 ای شده ام. برای همین بهش گفتم می خواهم به خودم استراحت بدهم و مدتی این جا باشم. بدکاره

  به خودت استراحت بدهی؟ -

لو، خبر نداری. همه اش غرغر و آه و ناله. قرار نیست همیشه یک جور باشم، خب، آدم تغییر می کند. وحی منزل  ۔
 که نیست. آدم ها همه تغییر می کنند. چرا من نکنم؟

 احتمالا در جایی مثل بار. بعد از ساعت ها. انگار وسط صحبتی رسیده بودم که از یک ساعت پیش شروع شده بود،
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بت ی مردها نس ی فمنیستی، با خودم فکر کردم لاف زیادی می زنند. برخورد مردسالارانه فتم کلاس دو رهوقتی ر-
به زنها؟ حتی از نوع ناخودآگاهش؟ چه حرفها! اما حالا فهمیدم که فقط نصفش را گفتند. پدرت منو فقط کسی می بیند 

 که میز بچینم و بشویم و بمالم. نه چیزی بیشتر.

 آها-

 ست؟خیلی ا-

 شاید؟-

 وقتی داریم چایی می خوریم در موردش حرف می زنیم.  -

 مادرم از کنارم گذشت و به سمت آشپزخانه رفت.

 سبز ندارم. چایی کیسه ات کجاست؟ این جا حالا بهتر شده. قابل قبول شده، هرچند نظر خاصی در مورد رنگ -

حرف هایش گوش می دادم و تلاش می کردم به زمان مادرم روی کاناپه نشسته بود، چایی اش هم سرد شده بود. به 
فکر نکنم. یک دنیا حرف از ناکامی هایش داشت. تا نیم ساعت دیگر نوبت کاری سام شروع می شد. بیست دقیقه تا 

ایستگاه اورژانس راه بود. صدای مادرم بالا می رفت و دستش در جایی در اطراف گوشش قرار می گرفت و من می 
 سام بروم. توانم به دیدندانستم که نمی 

میدانی، وقتی بهت بگویند تو هیچ وقت توانایی تغییر کردن را نداری، چه قدر سرخورده می شوی. تا آخر عمرت  -
چرا؟ چون دیگران نمی خواهند تو تغییر کنی. می دانی چه قدر سخت است که آدم  احساس خفگی می کنی. می دانی

 احساس درماندگی کند؟

 تصدیق کردم. واقعا حرفش را تأیید کردم.من با قاطعیت 

 ... گوش کن، من ولی من مطمئنم که بابا نمی خواهد تو چنین احساسی داشته باشی، ولی

من حتی بهش گفتم برود مدرسه ی شبانه. یا هر چیزی که خودش دوست دارد، تعمیر عتیقه، کلاس نقاشی از اندام  -
ند. من فکر می کنم با هم می توانیم رشد کنیم! من دوست دارم زنی باشم برهنه. برام مهم نیست به زن برهنه نگاه ک

که برام مهم نباشد شوهرم به زن برهنه نگاه کند، اگر عاملش فرهنگ است... ولی پدرت همه اش می گوید که چی. 
روزهایی دارم! انگار واقعا یائسه شده. هی هم غر می زند که چرا موهای پام را اصلاح نمی کنم. وای خدای من، چه 

 کاری جز غرزدن بلد نیست. لو، می دانی خودش الآن موهای دماغش چه قدر بلند شده؟
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 نه. -

بهت می گویم! این قدر بلند که می تواند بشقابش را باهاش تمیز کند. این پانزده سال گذشته من بودم که به  -
هم بود؟ نه نبود! چون ب، این مدلی است دیگه! سلمانی می گفتم موهای دماغش را هم بزند. انگار بچه است. برام م

ولی آدم است! موی دماغ و چیزهای دیگه! اما اگر شجاعت به خرج بدهم، دیگه جوری رفتار می کند که انگار من 
 شاخ و دم درآوردم!

 و حوله را دور خودم پیچیدم ده دقیقه به شش بود. سام ساعت شش و نیم راه می افتاد. آه عمیقی کشیدم

 ، فکر می کنی تا کی این جا بمانی؟خب-

 الآن نمی توانم بگویم.  -

  چایی را سر کشید.

گفتیم از سازمان خدمات اجتماعی بیایند و غذای پدربزرگ را بیاورند. برای همین نیاز نیست تمام وقت خانه باشم. 
و ماریا را توی دستشویی  چند روزی این جا می مانم. دفعه ی قبل به ما خوش گذشت. نه؟ فردا می توانیم برویم

 زنانه ببینیم. خیلی خوب می شود؟

 عالی.-

 آره. تخت اضافه را مرتب می کنم. کجاست؟ - 

تازه بلند شده بودیم که دوباره زنگ زدند. فکر کردم احتمالا کارگر پیتزافروشی اشتباهی زنگ ما را زده است. اما 
سرشان هم بابا ایستاده بود، مثل نوجوان های سرکش و نافرمان وقتی در را باز کردم، ترینا و توماس را دیدم. پشت 

 دست هایش توی جیب شلوار بود.

 ترینا حتی به من نگاه نکرد، از کنارم گذشت و داخل شد. 

 مامی، واقعا مسخره است. نمی توانی از بابا فرار کنی؟ چند سال داری؟چهارده؟  -

 م.ترینا فرار نکردم. فقط می خواهم کمی نفس بکش-

 کنید. لو، خبر داری بابا توی ون می خوابد؟ خب ما همین جا می نشینیم تا شما دو نفر این مسخره بازی را تمامش

 چی؟-
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 به طرف مادرم برگشتم و گفتم: 

 اینو نگفته بودی.  -

 مادرم چانه بالا داد و گفت:

 این قدر و راجی کردی که فرصت ندادی بگویم.  - 

 د، ولی اصلا به هم نگاه نمی کردند. مادرم گفت:پدر و مادرم ایستاده بودن

 در حال حاضر هیچ حرفی ندارم که به پدرت بگویم.-

  ترینا گفت:

 شما دو نفر بنشینید.-

 پدر و مادرم با دلخوری نگاهی به هم انداختند و به طرف کاناپه رفتند

 ترینا رو به من گفت:

 قضیه را حل می کنیم من که فکر کردم شانس آورده ام، گفتم:بیا چایی درست کنیم. بعد خانوادگی می نشینیم و  -

 چه فکر عالی! شیر توی یخچال هست، چایی کیسه ای هم توی بوفه. -

 خودتان دست به کار شوید. من می روم بیرون و سر نیم ساعت برمی گردم.

 ومبیلم هم دستم بود.بیرون. کلید ات و پیش از این که کسی مانعم شود، شلوار جین پوشیدم و از خانه زدم

همین که وارد پارکینگ ایستگاه اورژانس شدم، دیدمش. با قدم های بلند به سمت آمبولانسش می رفت. کیفش از 
شانه آویزان بود، با دیدنش چیزی در وجودم تکان خورد. وقتی متوجه من شد، قدم هایش سست شدند. انگار 

 فت و درهای عقب را باز کرد.انتظار دیدنم را نداشت. بعد به طرف آمبولانس ر

 به طرفش رفتم.

 می شود حرف بزنیم؟ - 

 سرجایش محکم کرد. کپسول اکسیژن را جوری بلند کرد که گویی اسپری مو است، بعد

 حتما. أما الآن نمی شود. باید بروم.-
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 نه نمی شود.-

 چهره اش آرام بود. دولا شد و بسته ی گاز را برداشت.

حرف زدیم. من دوستت دارم، واقعا  برات توضیح بدهم که... چیزی که درموردشگوش کن، فقط می خواهم -
 می ترسم. دوستت دارم. من فقط... من فقط

 لو، ما همه می ترسیم.  -

 تو از چیزی نمی ترسی.-

 نه این طور نیست. چیزی نیست تو متوجه اش شوی. -

 به زمین زل زد. بعد نگاهش به دانا افتاد که به سمتش می آمد.

 ای داد، باید بروم. -

 من سریع پریدم عقب آمبولانس 

 من هم می آیم. هرجا رفتید از همان جا تا کسی می گیرم و برمی گردم. -

 نه. -

 اوه، لطفا. -

 بعدش دوباره گیر کمیته ی انضباطی می افتم.  -

 دانا کیفش را عقب آمبولانس گذاشت و گفت: 

 . رد تو ، کسی چاقو خورده، یک پسر جوان -

 لو، باید برویم. -

داشتم از دست میدادمش، می توانستم کاملا حسش کنم، از آهنگ صدایش پیدا بود، از حالتی که مستقیم نگاهم 
نکرد. از عقب آمبولانس پایین پریدم، به خودم فحش میدادم که چرا دیر آمدم. ولی دانا دستم را گرفت و به سمت 

 راض کرد، دانا گفت:جلو آمبولانس هدایت کرد. وقتی سام اعت

 محض رضای خدا. تمام هفته را دمغ بودی. حالا بیا مشکل را حل کن.-
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 پیش از رفتن به کینگزبری پیاده اش می کنیم.

 بازرسی انداخت. سام با چابکی به طرف در سمت مسافر رفت و بازش کرد، نگاهی به دفتر

 مشاور خوبی در زمینه ی روابط مرد و زن می شود. -

  ایش خشن شده بود.آهنگ صد 

 . البته اگر بشود گفت ما در یک رابطه بودیم. 

ل نشست و به من نگاه کرد، ظاهر می خواست چیزی رلزومی نمی دیدم یک بار دیگر توضیح بدهم. سام پشت 
بگوید، ولی بعد پشیمان شد. دانا سرگرم مرتب کردن تجهیزات بود. سام استارت زد و چراغ آبی آمبولانس را 

 کرد. من پرسیدم:روشن 

 به کدام سمت می رویم؟-

روشن و آژیر. تو می روی های استریت که  ی صنعتی. حدود هفت دقیقه با چراغ آبی ما می رویم به سمت منطقه -
 دو دقیقه از کینگزبری راه است.

 پس پنج دقیقه وقت دارم؟  -

 و یک پیاده روی طولانی. -

 آها. -

 باید بگویم. ش راند، من دیدم واقعا نمی دانم چهوقتی آمبولانس سرعت گرفت و به پی

 

 فصل بیست و ششم

 گفتم:

 می خواهم چیزی بگویم. -

 مجبور بودم داد بزنم. سام راهنما زد و به سمت خیابان پیچید. صدای آژیر خیلی بلند بود و من

 رد نگاهی انداخت.روی داشبو اصلا به من نگاه نکرد، تمام توجه اش به خیابان مقابلش بود. به کامپیوتر
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 دانا مشکل بیمار چیه؟ -

 راه پله افتاده.(  یک پسر جوان توی»مثل این که چاقو خورده. از دو جا گزارش شده.  -

 من گفتم:

 الآن وقت خوبی برای حرف زدن است؟-

 بستگی دارد چی می خواهی بگویی. -

 من جواب دادم: 

من هنوز کمی سردرگم هستم و هنوز به  ته باشیم. فقط این کهاین طور نیست که من نمی خواهم با هم ارتباط داش -
 خودم نیامدم.

 دانا گفت:

را با این موضوع که اعتماد کرده، شروع  همه سردرگم هستند. هر بابایی که من باهاش بیرون می روم دوستیمان -
  می کند.

 سرش را بالا گرفت و به سام نگاه کرد، بعد گفت: 

 حرفم. اوه ببخشید. بی خیال  -

 سام که همین طور به روبه رو چشم دوخته بود، گفت:

خودت دور می کنی چون هنوز دلت پیش  یک لحظه تهمت می زنی که با زن دیگری دوستم، لحظه ی بعد منو از -
 .…شخص دیگری است. این خیلی

، تازه دارم حس می کنم که ویل مرده. من باور کردم. ولی این جور که تو می توانی قدم برداری، من نمی توانم. سام-
 دارم به خودم می آیم و روی پام می ایستم، بعد از مدت ها... نمی دانم... من واقعا گند زدم.

 میدانم گند زدی، من هم جمعش کردم. -

حالا هرچی، ولی من دوستت دارم. این قدر که اگر دوباره مشکلی پیش بیاید، برای من دوباره همان آش و همان -
 خودم شک دارم و نمی دانم این قدر قوی هستم که بتوانم تحمل کنم.کاسه. به 

 چرا باید دوباره مشکلی پیش بیاید؟ -
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شاید ولم کنی و بروی، شاید تغییر عقیده بدهی، تو مرد خوش تیپی هستی، شاید روزی یک زن دیگه از پشت بام  -
از موتور پرت شوی پایین. هزار و یک اتفاق پرت شود و بیفتد روی تو و تو خوشت بیاید. شاید مریض شوی، شاید 

 ممکن است پیش بیاید.

 دانا به نمایشگر جهت یاب ماهواره ای نگاه کرد و گفت:

 راست می گویم. دو دقیقه مانده. من هم به حرف های شما گوش نمی دهم، باور کنید -

ی گوشه بنشینم تا مبادا بلای این اتفاق برای هر کسی ممکن است بیفتد. آخرش چی؟ پس باید تا آخر عمر یک-
 سرمان بیاید. واقعا می شود اسمش را زندگی گذاشت؟

  سام ناگهان گردش به چپ کرد و من روی صندلی تکان خوردم. گفتم:

 می خواهد. ولی هنوز دونات هستم. قبول دارم که هنوز دونات هستم، ولی می خواهم کلوچه شوم. واقعا دلم-

هستیم! تو خیال می کنی من ندیدم که چه طور سرطان وجود خواهرم را خورد و چطور هر ای خدا! ما همه دونات !لو-
روز دارم غصه اش را می خورم، نه فقط برای خودش، بلکه برای پسرش. تو خیال می کنی من بی درد هستم و نمی 

ین حرف را بهت می زنم دانم چه حالی به آدم دست می دهد؟ ولی این را هم می دانم که فقط یک کار می شود کرد، ا
چون هر روز دارم می بینم. باید بپذیری که زنده ای. تو خودت را خیلی اذیت می کنی و همه اش داری نیروی 

 خودت را الکی هدر می دهی، هیچ جوری هم تلاش نمی کنی به خودت بیایی.

 دانا با تکان سر تصدیق کرد و گفت:

  !اوه چه نیکو - 

 می کنم. تو نمی دانی من چه قدر بهتر شده ام. سام! من دارم تلاشم را -

بعد رسیدیم. علامت کینگزبری مقابل ما ظاهر شد. از گذرگاه سرپوشیده و یک پارکینگ گذشتیم و وارد محوطه ی 
 تاریکی شدیم. سام ایستاد و زیرلب غرولندی کرد.

 ای بابا، قرار بود پیاده ات کنیم.-

 دانا گفت:

 طع کنم.نمی خواستم حرفتان را ق -

 دست هایم را روی سینه در هم کردم و گفتم:  
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 همین جا منتظر می مانم تا برگردید. -

 سام از آمبولانس پرید پایین و کیفش را برداشت.

دامه بدهی. اوه، گند بزند، علامت کوفتی ا کار دیگری نمی شود کرد. نمی خواهم التماست کنم تا راضی شوی با من-
 کجا پیداش کنیمرا از دست دادیم، حالا 
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به ساختمان های رعب انگیز آجری بلوطی رنگ نگاه کردم. توی این بلوک های ساختمانی احتمالا بیست راه پله 
 وجود داشت، جوری که آدم دوست نداشت بدون یک محافظ شخصی قوی هیکل وارد آن شود.

قلبی شده بود، کلی طول کشید تا دانا کتش را پوشید. به آخرین باری که این جا آمدم یک نفر دچار حمله ی 
فهمیدیم باید از کدام راه پله بالا برویم. ولی وقتی پیدا کردیم، دیدیم در ساختمان قفل است. مجبور شدم بروم دنبال 

 سرایدار تا بیاید و در را باز کند. وقتی آپارتمان را پیدا کردیم مریض بیچاره تمام کرده بود.

 این جا شد.  ماه پیش هم دو تا تیراندازی -

 دانا گفت: 

 می خواهی به پلیس زنگ بزنم تا اسکورت بفرستند؟ -

 نه. وقت نداریم.-

با این که تازه ساعت هشت شب بود، محوطه به طرز خوف انگیزی ساکت و خاموش بود. توی لندن شهرک هایی 
 می کشیدند، تا آخر شب بود که تا همین چند سال پیش بچه ها بیرون بلوک ها بازی می کردند، یواشکی سیگار

بیرون بودند و های و هوی می کردند. ولی حالا ساکنان شهرک ها خیلی پیش از این که هوا تاریک شود، در 
آپارتمان ها را دو قفله می کردند، پنجره ها با حفاظ های آهنی طرح دار ایمن شده بودند. نصف چراغ های سدیمی 

ن و خاموش می شدند، انگار مطمئن نبودند بهتر است روشن بگذارند یا روشن بودند، بقیه هم به طور ادواری روش
 خاموش کنند.

سام و دانا که حالا بیرون آمبولانس ایستاده بودند، داشتند با هم حرف می زدند. صدایشان آهسته بود و من نمی 
 شنیدم. دانا در سمت مسافر را باز کرد و یک کت شب نما به من داد.

 ما بیا.اینو بپوش و با  -

  نگران است که این جا تنهات بگذاریم و برویم.-

 چرا نمی توانست... .-

 می روم، تو هم دنبالش از آن طرف برو. باشه؟ وای از دست شما دو نفر! محض رضای خدا! ببین، من این طرفي -

 به دانا زل زدم.

 فت: دانا با قدم های بلند راه افتاد، بدون این که پشت سرش را نگاه کند، گ 
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 بعدش حلش کنید. -

گوشی سیار توی دستش و زوز صدا می کرد. من درست پشت سر سام راه افتادم، از گذرگاه بنی گذشتیم، گذرگاه 
 گفت: بعدی را هم رد کردیم. سام زیرلب

 سیورنیک هاوس. از کجا باید بدانیم کدام یکی سیورنیک است؟ -

 صدای بی سیم آمد. 

 نمی دانیم کجاست می کنید؟ این ساختمان ها تابلو ندارند. ایستگاه بازرسی، راهنمایی -

 صدایی با لحن پوزش طلبانه از آن طرف بی سیم گفت: 

 متأسفانه، روی نقشه های ما اسم بلوکها نوشته نشده.  -

 من به روبه رو اشاره کردم و گفتم:

 د. تلفن همراهم هست.دی می خواهی من از این طرف بروم؟ از این طرف، سه تا گذرگاه را می شود -

 بیرون بر می داد، ایستادیم. مقابل راه پله ای که بوی گند ادرار و روغن جعبه های کهنه ی غذاهای

 نه.-

گذرگاه ها در تاریکی بودند، فقط هر از گاهی از پشت پنجره ها صدای خفه ی تلویزیون می آمد و نشان می داد که 
 رد. انتظار داشتم از دور، هیاهو و همهمه ای ببینیم که ما را به طرفجریان دا در آن آپارتمان های کوچک زندگی

 مجروح هدایت کند. اما آنجا به طرز خوف انگیزی ساکت و خاموش بود

 از من فاصله نگیر. -

بهتر بود برمی گشتم، ولی ته دلم نمی  حس می کردم وجود من سام را بیشتر مضطرب می کند. نمی دانستم، شاید
 نها برگردم.خواست خودم ت

دهانش جمع شده بود. صدای دانا خش خش  سام در انتهای گذرگاه ایستاد. به طرفم برگشت و سرش را تکان داد،
 کنان از بی سیم به گوش رسید.

 این طرف که نیست.  -

 بعد صدای فریادی شنیدیم. من به سمت صدا حرکت کردم و گفتم:
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 از این طرف-

هم زیر نور سدیمی روی زمین افتاده بود.  ندامی دیدیم که قوز کرده بود. بدنیطرف دیگر میدان، زیر نور ضعیف، ا
 سام گفت:

 از این طرف -

بعد شروع کردیم به دویدن. سام یک بار به من گفته بود سرعت عمل در این شغل اهمیت زیادی دارد. یکی از اولین 
نیه اختلاف، شاید مریض شانس زنده ماندن درس هایی است که به کادر اورژانس آموزش داده می شود. با چند ثا

پیدا کند. اگر بیمار دچار خونریزی شده یا سکته کرده و دچار حمله ی قلبی شده برای نجاتش یک ثانیه هم نباید 
 هدر داد.

نی عبور کردیم، از پله های متعفن و کثیف پایین رفتیم. پا روی چمن های افتضاحی گذشتیم و به تمثل تیر از گذرگاه ب
 طرف بدنی که بی حرکت روی زمین افتاده بود، رفتیم.

 گفت: دانا را دیدیم که کنار مجروح زانو زده است. سام کیفش را زمین انداخت و

  این که دختر است. من مطمئنم گفته بودند پسر. -

 مجروح پسری دانا سرگرم شد و شروع کرد به معاینه، سام هم با ایستگاه تماس گرفت. از آن طرف اطلاع دادند که
 ل زد.زاست زیر بیست سال، با چهره ای آفریقایی کارائیبی. سام بی سیم را خاموش کرد و به من 

 می خورند. شاید درست نشنیده باشند. بعضی روزها این تلفن ها فقط به درد بازی-

 می رسید همین دختر حدود شانزده سال داشت. موهایش گیس مرتبی بود. پاهایش روی زمین ولو بودند و به نظر
تازه اتفاق افتاده است. دختر به طرز غریبی ساکت و بی حرکت بود. یک لحظه از ذهنم گذشت لابد من هم وقتی از 

 پشت بام افتادم، همین جور شده بودم.

 عزیزم صدای منو میشنوی؟ -

چ آثاری از نفس می کشید. ولی هی ادختر حرکتی نکرد. سام مردمک چشم و نفس هایش را کنترل کرد. ظاهر
جراحت دیده نمی شد. با این حال کاملا بدون واکنش بود. سام همین طور که به تجهیزاتش نگاه می کرد، دوباره 

 دختر را معاینه کرد.

 زنده است؟ -
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سام به دانا نگاه کرد. بعد بلند شد و در حالی که به فکر فرو رفته بود، به اطرافش نگاهی انداخت. به پنجره های 
اه کرد که با حالتی غیردوستانه و سرد به ما چشم دوخته بودند. سپس به ما اشاره کرد، ما را کنار کشید و اطراف نگ

 زیر گوشمان گفت:

می دهم. وقتی دارم آزمایش می کنم می  این وسط چیزی درست نیست. ببینید، من آزمایش هوشیاری انجام -
 . اگر حدسم درست باشد، باید از این جا برویم.خواهم شما بروید و سوار آمبولانس شوید و روشنش کنید

 دانا به پشت سرم نگاه کرد و زیرلب گفت: 

  تله واسه مواد مخدر؟ -

ایستگاه بتواند موقعیتمان را ردیابی کند.  ی انحصاری. ما باید ردیاب همراه داشتیم تا احتمالا. شاید هم منطقه-
 خورد. جا تیرمطمئنم اندی گیبسون این 

 ی کردم آهنگ صدایم آرام باشد، گفتم:من تلاش م

 آزمایش هوشیاری چیه؟ - 

دست چپش را روی صورتش بالا می برم و ول می کنم. اگر هوشیار باشد، دستش را جوری پایین می آورد که به  -
صورتش نخورد. همیشه هم همین می شود. یک واکنش است. اما اگر کسی این اطراف دارد ما را می پاید، نمی 

متوجه شود که ما فهمیدیم. لو تو طوری رفتار کن که انگار رفتی وسایل بیشتری با خودت بیاوری، باشه؟  خواهم
همین که بهم پیام دادی رسیدی به آمبولانس، این آزمایش را می کنم. اگر کسی نزدیک آمبولانس بود، جلو نرو. 

ماده باش. پشت سرش، تو می روی. اگر ببینند که فوری برگرد و مستقیم بیا همین جا. دانا، تو هم کیف را بردار و آ
 دو نفری با هم رفتید، شستشان خبردار می شود.

کلید آمبولانس را بهم داد. یک کیف برداشتم، انگار مال خودم است. سریع به طرف آمبولانس برگشتم. یکباره به 
م ان قلبم را می شنیدم. تلاش میکردفکرم رسید که شاید افرادی از توی تاریکی دارند نگاهم می کنند؛ صدای ضرب

 قیافه ام عادی باشد و حرکاتم هدفمند.

انگار می خواست تا ابد ادامه داشته  راه رفتن در محوطه ای که صدای پا در آن می پیچد، واقعا عذاب آور بود و
 کردم. همین کهباشد. وقتی به آمبولانس رسیدم، نفس راحتی کشیدم. کلید را در آوردم و در آمبولانس را باز 

 خواستم سوار شوم، از توی تاریکی صدایی شنیدم.

  خانم.-
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 جا خوردم و به پشت سرم نگاه کردم، ولی چیزی ندیدم. 

 خانم. -

لو و بلوزش را روی سر جه بعد پسر جوانی از پشت یک ستون بتنی ظاهر شد. پشت سرش هم یک پسر دیگر، کلا
 تاپ می زد، یک قدم عقب رفتم. آورده بود تا صورتش دیده نشود. قلبم تاپ

 گفتم:

 پشت سرم دارند می آیند. سعی می کردم صدایم آرام و بی تشویش باشد. گفتم:  - 

 این جا مواد پیدا نمی شود، شما دو نفر هم باید راهتان را بکشید و بروید. -

بدجوری دارد ازش خون می  خانم. کنار سطل های زباله است. آنها نمی خواهند که شما بالای سرش بروید. خانم،-
 رود. واسه همین دخترعموی امکا آنجا خودش را زد به بیهوشی تا حواس شما را پرت کند و در نتیجه برگردید.

 چی؟ منظورت چیست؟  -

 کنار سطل های زباله است. خانم باید بهش کمک کنید.  -

 چی؟ سطل های زباله کجاست؟ -

 دیدم که توی تاریکی ناپدید شد. د، وقتی خواستم دوباره بپرسم،اما پسر با نگرانی به پشت سرش نگاه کر

 ی به اطرافم نگاه کردم، تلاش می کردم به معنی حرف هایش پی ببرم. بعد دیدم، در آن طرف گاراژ چشمم به لبه
 ری سطل پلاستیکی سبز روشن افتاد. یواش یواش در امتداد گذرگاه تاریک به حرکت درآمدم، حالا دیگ جلو آمده

زباله ها منتهی می شد. دویدم، و آن جا  از دید میدان اصلی خارج شده بودم. کمی که جلو رفتم در بازی دیدم که
یک جفت پا روی زمین دیدم. شلوار ورزشی اش غرق در خون بود، نیمی از بالاتنه  پشت سطل زباله های بازیافت

 گرداند. واش زیر سطل زباله بود. من خم شدم. پسر سرش را به طرفم بر

 آرام نالید.

 هی، صدای منو می شنوی؟ -

 با چاقو زدنم. -

 خون از دو جای پایش جاری بود که احتمالا محل چاقو خوردگی بود.
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 با چاقو زدنم ...-

من این جا کنار سطل های »گوشی را در آوردم و به سام زنگ زدم. با صدایی که پراز تشویش بود، آهسته گفتم: 
 «است شما، لطفا سریع خودتان را برسانید.زباله هستم. سمت ر

از همان جایی که ایستاده بودم، سام را می دیدم که بی سر و صدا اطراف را جست و جو می کند، سرانجام مرا دید. دو 
مرد مسن پشت سرش ظاهر شدند. فهمیدم که دارند درباره ی دختری که روی زمین افتاده پرس و جو می کنند، 

ان می بارید. سام پتو را آرام روی دخترعموی متقلب انداخت و از آن دو مرد خواست لحظه ای نگرانی از چهره ش
مراقبش باشند، و بعد کیف به دست شتابان به سمت آمبولانس آمد، جوری که انگار می خواهد وسایل بیشتری 

 بردارد. دانا هم دیده نمی شد.

روی پای پسر گذاشتم. اما ظاهرا خون بند  ای گاز برداشتم و سام کیف را دستم داد، من هم درش را باز کردم و تکه
 آمده بود.

 الآن یکی می آید و کمک می کند. سریع سوار آمبولانست می کنیم. -

 مثل کسی بودم که بلد نیست نقشش را خوب بازی کند. نمی دانستم چه باید بگویم. سام زود باش.

 پسر نالید : 

 منو از این جا ببرید.  -

ا روی بازوی پسر گذاشتم و سعی کردم آرامش کنم. با خودم گفتم سام زود باش، معلوم هست کجا رفتی؟ دستم ر
بعد ناگهان صدای روشن شدن آمبولانس را شنیدم. دیدم آمبولانس دنده عقب از سمت گاراژ به سمت ما می آید. 

درهای عقب را همین طور باز گذاشت و به  موتور هم به سر و صدا افتاده بود. آمبولانس ایستاد و دانا بیرون پرید.
 سمت من دوید. گفت:

 کمک کن سوارش کنیم.

 باید زودتر از این جا برویم. - 

 چی؟ -

فرصتی برای آوردن برانکار نداشتیم. از جایی صدای فریاد آمد، صدای پای چند نفر به گوش رسید. پسر را روی 
رش کردیم. دانا در را پشت سر پسر بست. من دویدم و به دوش مان گذاشتیم و به سمت آمبولانس رفتیم و سوا
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اوباش  ہسمت جلو آمبولانس رفتم. قلبم به شدت می تپید، خودم را روی صندلی انداختم و در را قفل کردم. حالا گرو
قو؟ ارا می دیدم که از بالای پله ها به طرف ما می آمدند. دست هایشان بالا بود، چه توی دستشان داشتند؟ اسلحه؟ چ

قلبم هری فرو ریخت. به بیرون پنجره نگاه کردم. سام خودش تنها از فضای باز به سمت ما می آمد. سرش را بالا 
گرفته بود؛ او هم آنها را دیده بود. دانا پیش از سام متوجه شده بود. پسر اسلحه را توی دستش بالا گرفته بود. دانا با 

ی گاراژ به حرکت درآمد. به سمت قسمت پوشیده از علف رفت که صدای بلند فحش داد، دنده عقب گذاشت و تو
  سام از آن طرف به سمت ما می آمد. از توی اینه مسافر رنگ سبز اونیفورمش را می دیدم که هر لحظه نزدیک تر

 می شد.

 از پنجره فریاد زدم:

 سام. -

  سام به من نگاه کرد و بعد به گروه اوباش. رو به آنها فریاد کشید:

 اری به آمبولانس نداشته باشید. صدایش با سر و صدای موتور آمبولانس درهم آمیخته بود. ک-

 برگردید، باشه؟ ما فقط داریم به وظیفه مان عمل می کنیم.  -

 دانا زیر لب گفت:

 سام، حالا نه. نه حالا. - 

ه اطراف نگاه می کردند، انگار اما گروه اوباش که مثل موج جلو می آمد، همین طور به راهش ادامه داد. با دقت ب
داشتند برآورد می کردند که چه طوری می توانند سریع تر پایین بیایند. یکی از آنها با چابکی از روی دیواری پرید و 
با تغییر مسیری که داد به راحتی راه پله را رد کرد. چنان داشتم بال بال می زدم که هر چه زودتر از آن جا فرار کنیم 

 ل شده بود.که بدنم ش

 و کف دستش را به طرف آنها گرفته بود. ولی سام همین طور داشت به سمت آنها می رفت. دست هایش بالا بودند

 آمدیم. بچه ها، کاری به آمبولانس نداشته باشید، باشه؟ ما فقط برای کمک -

بعد از شیشه ی عقب دیدم صدایش آرام ولی مقتدرانه بود. ترسی که در من وجود داشت، اصلا دراو دیده نمی شد. 
که قدم های پسرها آهسته شد. حالا دیگر نمی دویدند، بلکه داشتند راه می رفتند. ته ذهنم با خودم گفتم اوه خدایا 

 شکر. پسری که عقب دراز کشیده بود، همچنان می نالید. دانا خودش را به یک طرف کج کرد و گفت:
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  سام بجنب. بیا سوار شو. ما می توانیم... -

 بنگ، صدای مهیبی به گوش رسید.

کردم با صدایی که برخاست، تمام سرم   صدای شلیک گلوله به هوا رفت و فضای خالی به شدت آن افزود. حس
  سرش دوباره... منبسط و منقبض شد. بعد پشت 

 بنگ. 

 من جیغ زدم. 

 دانا فریاد کشید: 

 چی شده...  -

 پسر با صدای بلند گفت: 

 برویم. باید از این جا -

اما سام رفته بود. نه «. به پشت سر نگاه کردم، خداخدا می کردم سام هر چه زودتر سوار شود. تو رو خدا سوار شو
 بود. یک کاپشن شب نما، یک زرد براق روی بتن خاکستری. نرفته بود. چیزی روی زمین ولو

 همه چیز از حرکت باز ایستاد. با خودم گفتم نه، نه.

گوش خراشی توقف کرد. دانا بیرون پرید، من هم دنبالش دویدم. سام بی حرکت افتاده بود و  آمبولانس با صدای
خون... خونی خیلی زیاد، همین طور در حال تراوش بود و برکه ی اطرافش هر لحظه وسیع تر می شد. در دوردست، 

خانه شان رساندند. دختر که مثلا  دو مرد مسن برای این که در جای امنی پناه بگیرند، با تقلای زیاد خود را به در
بیهوش بود، به سرعت یک دونده ی وسط میدان ورزشی به آن طرف علفها دوید. پسرها حالا توی گذرگاه بالایی 

 بودند و دوان دوان به طرف ما می آمدند. دهنم طعم فلز گرفته بود. .

 لو، بگیرش! -

نس بردیم. سام سنگین و لخت بود، انگار خودش عمدا من و دانا به کمک هم سام را کشان کشان به طرف آمبولا
ش را گرفته بودم می کشیدمش، نفسم به شماره افتاده بود. رنگش مثل گچ یاد اداشت با ما مقابله می کرد. زیربغل 

که انگار صد سال نخوابیده است. خونش با   بود، زیر چشمان نیمه بازش سایه های سیاه بزرگ دیده می شد، جوری
ماس پیدا کرده بود، تا حالا نفهمیده بودم که خون گرم است؟ دانا حالا سوار آمبولانس شده او را می کشید. دو بدنم ت
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کمک »نفری او را می کشیدیم. همین طور که دست و پایش را می کشیدم، بغض راه گلویم را بسته بود. فریاد زدم: 
 انگار کسی بود که می توانست کمک کند!« کنید!

درستی نداشت. بعد در پشت سرم محکم بسته  فق شدیم سام را عقب آمبولانس سوار کنیم. پایش زاویهسرانجام مو
 شد.

 ترق!

چیزی به سقف آمبولانس اصابت کرده بود. من جیغ زدم و خودم را کنار کشیدم. گیج و پریشان با خودم فکر کردم 
اضه و کیلومترها دو راز پدر و مادرم که در این یعنی این طوری است؟ من این طوری می میرم؟ با این شلوار جین قر

لحظه دارند درباره ی کیک تولد با خواهرم جر و بحث می کنند؟ پسر روی برانکار فریاد می زد، صدایش از ترس و 
وحشت می لرزید. بعد آمبولانس به جلو شر خورد، همین که مردها به ما نزدیک شدند، ما هم به سمت راست 

دیم. دیدم دستی بالا رفت، بعد فکر کردم صدای گلوله شنیدم. دوباره ناخودآگاه سرم را پایین پیچیده و رفته بو
 انداختم.

دانا فحش داد و دوباره تغییر جهت داد. من سرم را بالا گرفتم. حالا می دیدم که داریم از در خروجی می گذریم. دانا 
آمبولانس واقعا روی دو چرخ حرکت می کرد. از به تندی به سمت چپ و سپس به راست پیچید، وقتی می پیچید 

آینه ی بغل دیدیم اتومبیلی پشت سرمان است، یک نفر به سمت ما خیز برداشت. ولی دانا یک بار دیگر پیچید و به 
محکم به بدنه ی آمبولانس کوبید، من صدایش را هم شنیدم. حالا دیگر وارد خیابان شده  راهش ادامه داد. بعد کسی

ان های پشت سرمان وقتی دیدند ما از دستشان گریختیم اتومبیلشان را با یک تکان ناگهانی که از روی بودیم. جو
  شکست بود، متوقف کردند.

 وای خدای من! -

چراغ آبی روشن شد. دانا با بی سیم به بیمارستان اطلاع داد، ولی من به خاطر گروپ گروپی که در گوشم میپیچید، 
نشدم. سرم را پایین گرفتم، صورت سام که خاکستری بود و درخشندگی خاصی داشت، هیچی از حرفش را متوجه 

 روی پایم بود. چشمانش بی فروغ و بی حالت بود. هیچ حرکت و جنبشی نداشت.

 رو به دانا فریاد زدم:

 چی کار کنم؟ من چی کار کنم؟ -

 ت:دانا داخل میدان، تغییر مسیر داد، سرش را کمی به سمت من گرداند و گف
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 جای گلوله را پیدا کن. چی می بینی؟ -

 خیلی خون رفته ازش. شکمش است. یک سوراخ. نه دو تا. خون زیادی رفته. وای خدای من، -

 می کردم الآن است که غش کنم. دستم خونی شده بود و برق می زد. نفسم به شماره افتاده بود. حس

 می زند؟ د؟ نبضشلو، فقط باید آرامشت را حفظ کنی. باشه؟ نفس می کش -

 دوباره نگاه کردم، وقتی دیدم نفس می کشد، از درون احساس آرامش کردم.

 آره.-

من نمی توانم بایستم. چیزی نمانده برسیم. پاهاش را بلند کن. زانوهاش را بالا بده. سعی کن خون نزدیک قفسه  -
ها را پیدا کن. می توانی برام توضیح بدهی سینه اش باشد. پیراهنش را باز کن، می توانی پاره اش کنی. جای گلوله 

 چه طوری است؟

  از خون قرمز بود. به هق هق افتادم. شکمش که زمانی کنار شکم من، گرم و لطیف و سفت بود، حالا شکافته و

 وای خدای من...

ردار. فقط را بلو، نترس. می شنوی؟ نزدیک شدیم. باید فشار بدهی. بجنب، می توانی از گاز استفاده کن. بزرگ تر -
 هر طوری هست جلوی خونریزی را بگیر. متوجه شدی؟

برگشت و وارد خیابان یک طرفه ای شد و در خلاف جهت به حرکت درآمد. پسر روی برانکار آهسته ناسزا می 
گفت، حالا غرق در دنیای درد و رنج خودش بود. اتومبیل هایی که از روبه رو می آمدند روی آسفالت خیابان و زیر 

نور سدیمی، مطیعانه کنار می کشیدند. آژیر همیشه آژیر است. پزشکیار مجروح شده، تکرار کردم پزشکیار 
 مجروح شده. گلوله در شکم! داناتوی بی سیم فریاد زد:

 سه دقیقه تا مقصد. به ترالی اورژانس نیاز داریم. -

م را جر دادم، هر وقت آمبولانس به سمتی می با دست هایی که می لرزیدند، نوار زخم بندی را باز کردم. پیراهن سا
پیچید، خودم را محکم می گرفتم. چه طور ممکن بود این مرد همانی باشد که فقط پانزده دقیقه قبلش با من 

 این طور مقابل چشمانم پرپر شود؟ جروبحث کرده بود؟ چه طور ممکن بود شخصی به آن استواری و محکمی

 سام، صدایم را می شنوی؟ -
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 روی زانو بودم و بالای سرش خم شده بودم. شلوار جینم از خون به سیاهی می زد. چشمانش بسته بودند. وقتی حالا
باز شدند، انگار به چیزی در دوردست زل زده اند. سرم را جلو بردم و درست در میدان دیدش قرار گرفتم. 

 . می داد من را شناخته است چشمانش لحظه ای در چشمانم گره خورد، برقی در چشمانش دیدم که نشان

  آمبولانس دستم را گرفته بود. دستش را گرفتم. همان طور که او خودش یک میلیون سال پیش توی

 حالت خوب می شود. صدایم را می شنوی؟ حالت خوب می شود.  ۔

 هیچ واکنشی دریافت نکردم. حتی به نظر نمی رسید که صدایم را شناخته

 باشد.

 کن. سام؟سام؟ به من نگاه  -

 و باز هیچ جوابی نگرفتم. 

 برگرداند. و من از دست دادمش. دوباره آن جا بودم، توی سوئیس، داخل آن اتاق. و ویل صورتش را از من

 صورتم را مقابل صورتش گذاشتم و زیر گوشش گفتم: 

 نه. تو نمی پذیری، تو کنارم می مانی، می شنوی چه می گویم؟ -

، بدنم بالای بدنش قرار داشت و از تکان های آمبولانس تکان تکان می خوردم. توی دستم روی گاز پانسمان بود
گوشم صدای هق هق گریه پیچیده بود، بعد فهمیدم صدای هق هق خودم است. با دستم صورتش را برگرداندم تا 

 صورتم را ببیند.

 کنارم بمان! سام صدایم را می شنوی؟ سام! سام!-

ه نکرده بودم. ترس و وحشتی که عاملش نگاه خاموش و گرمای مرطوب خونش بود و به عمرم چنین ترسی را تجرب
 مثل موج هر لحظه عظیم تر می شد.

 انگاردری داشت بسته می شد.

 سام-

 آمبولانس متوقف شده بود.
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 دانا پرید عقب. کیسه ی پلاستیکی را پاره کرد و از داخلش دارو و تامپون و سرنگ بیرون آورد و چیزی به دست
رم به او وصل کرد و ماسک اکسیژن روی صورتش گذاشت. از سسام تزریق کرد. با دست هایی که میلرزیدند، 

  بیرون صدای بیب می آمد. من مثل بید میلرزیدم. وقتی خواستم خودم را از سر راهش کنار بکشم، دانا دستور داد:

 کردی. نه، همان جا بمان! و همین طور فشار بده. خوب است، خوب هم عمل-

 بعد سرش را پایین گرفت و به سام نگاه کرد. 

 رفیق، تحمل کن، رسیدیم. -

وقتی دانا کار می کرد و هم زمان حرف می زد، صدای آژیر هم می آمد. دست هایش با قابلیت و سرعت تمام عمل 
 می کردند، دست هایی که همیشه سرگرم کار و فعالیت بودند.

 فقط مقاومت کن. باشه؟بی شرف، تو حالت خوب می شود،  -

خاموش و روشن می شدند. صدای بیب هم می  بعد به صفحه ی مانیتور نگاه کرد که عددهایش به رنگ سبز و سیاه
 آمد.

درها دوباره باز شدند و نور نئونی چرخشی آمبولانس را فرا گرفت، بعد پیراپزشک ها و اونیفورم های سبز و 
نالید و ناسزا می گفت، با خود بردند. سام را هم آرام بلند کردند، از من روپوش های سفید پسر را که همچنان می 

ر خوردم و سجدا کردند و به تاریکی شب زدند. خون در کف آمبولانس جاری بود. وقتی خواستم بلند شوم، 
 ناخودآگاه دستم را سمت راستم روی کف آمبولانس گذاشتم. وقتی دستم را برداشتم دیدم از خون قرمز است.

صدایشان رفته رفته کم شده بود و دیگر به گوشم نمی رسید. یک لحظه نگاهم به دانا افتاد که از نگرانی سفید شده 
 بود. صدای فریادی شنیدم که دستور داد: مستقیم اتاق عمل

فالت آس من بین درهای باز آمبولانس ایستاده و به آنها که او را با خود می بردند زل زده بودم. پوتین هایشان روی
گروپ گروپ صدا می کرد. در سکوت پارکینگ برای خودم ایستاده بودم. بیمارستان باز شد و او را در خود بلعید. 

 سکوت پارکینگ برای خودم ایستاده بودم. بعد وقتی دوباره بسته شد، من تنها در
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 فصل بیست و هفتم

یژگی عجیب و قابل انعطاف دارد. وقتی با ویل بیمارستان می رفتم و ساعت ها نشستن روی صندلی بیمارستان یک و
منتظر می نشستم تا معاینات معمولش را انجام بدهد، به چنین نکته ای توجه نکرده بودم؛ می نشستم مجله می 

ظ ی بسیار غلی خواندم، پیام های گوشی تلفن همراهم را می خواندم، قدم زنان می رفتم طبقه ی پایین و قهوه
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بیمارستان سفارش می دادم که زیادی گران بود. تمام مدت هم نگران پول پارکینگ بودم. بدون این که واقعا 
 منظوری داشته باشم هی غر می زدم که چرا همیشه این کارها این قدر طول می کشد.

ستم چه ود و اصلا نمی دانحالا روی صندلی پلاستیکی نشسته بودم و مغزم کار نمی کرد، به دیوار روبه رو ماتم برده ب
مدت است که آنجا نشسته ام. قادر نبودم فکر کنم. چیزی حس نمی کردم. فقط نفس می کشیدم. من بودم و صندلی 

 و کف جیرجیري لینولیوم زیر کفش ورزشی خونی ام.

و  د و می رفتندچراغ دراز و باریک بالای سرم با شدت و حدت زیادی می تابید و پرستارها را که با چابکی می آمدن
گاهی نگاه مختصری به من می انداختند، روشن می کرد. همان موقع که تازه وارد بیمارستان شده بودم، یکی از 

پرستارها با مهربانی زیاد دستشویی را نشانم داد و من توانستم دستم را بشویم. با این حال، هنوز لکه های خون سام 
م که قهوه ای مایل به قرمز شده بود نمایانگر جنایتی بود که همین تازه رخ را دور ناخنم می دیدم، پوست دور ناخن

 داده بود. تکه هایی از وجود او جایی بودند که نباید می بودند.

وقتی چشمانم را می بستم، صدایشان را می شنیدم، و صدای تیز اصابت گلوله به سقف آمبولانس، صدای گلوله که در 
دای آژیر، و باز هم آژیر. در آن لحظه ی کوتاهی که نگاهم کرده بود، صورتش را سکوت شب طنین انداخت، و ص

دیده بودم. هیچ چیزی وجود نداشت، نه هشدار، نه اخطار، جز این که در اوج تعجبی مبهم و گنگ یکباره متوجه شد 
 که کف زمین ولو است و قادر به حرکت نیست.

لوله که در فیلم ها می بینیم نبودند. بلکه زنده بودند، تپنده و در و من به زخم هایش نگاه کردم، شبیه به جای گ
تکاپو، خون را بیرون می دادند و گویی می خواستند از روی غرض و بدخواهی بدنش را از خون تخلیه کنند. شلوار 

 جینم هنوز از خون سیاه بود.

ار دیگری از دستم برنمی آمد. اتاق همین طور ساکت و خاموش روی صندلی پلاستیکی نشستم، چون غیر از این ک
های عمل ته راهرو بودند. با خودم فکر کردم او الآن آنجاست، زنده است یا جانش را از دست داده؟ شاید با برانکار 
بردنش توی بخشی دور از این جا و همکاران آسوده خاطرش در حالی که به هم تبریک می گویند، دورش را گرفته 

 پارچه ی سبز رویش کشیده است.....اند. و شاید هم کسی 

 سرم را میان دست هایم فرو بردم و به نفس هایم که می آمدند و می رفتند،

ی ضدعفونی کننده و چیزی ترش که از ترس درونی  گوش دادم. تمام وجودم بوی ناآشنای خون می داد، بوی ماده
ستم قند خونم پایین آمده یا از خستگی است. حس ام باقی مانده بود. هر از گاهی می دیدم دستم می لرزد. نمی دان
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می کردم نای آن را ندارم بروم و چیزی برای خوردن پیدا کنم. اصلا قادر به تکان دادن خودم نبودم. خواهرم پیام 
 داد:

 .نماینده ی سازمان ملل باید این جا باشی کجایی؟ می خواهیم برویم پیتزا بخوریم. دارند صحبت میکنند، تو هم مثل

 جواب ندادم. فکرم کار نمی کرد و نمی دانستم چه جوابی بدهم.

شود. مامی بدجوری کلید کرده که برویم  دوباره دارد از پای پر موی مامی حرف می زند. لطفا بیا. اوضاع شاید وخیم
 پیتزا بخوریم.

ف رش ببینم که با هم روی علرا دوباره کنا چشمانم را بستم و تلاش کردم هفته ی گذشته را به خاطر بیاورم و خودم
ها دراز کشیده ایم، گرمای پیراهنش را حس کنم و صدای آرامش را دوباره بشنوم. صورتش را ببینم که آفتاب به 

حفظ می کند، آهسته قدم بر می دارد.  آن تابیده است. راه رفتنش را ببینم که چه طور در عین حال که صلابتش را
 رم دیدهاستوارترین مردی بود که به عم

 بودم، گویی هیچ چیز قادر نبود او را از پای درآورد.

 کجایی؟ مامی کم کم دارد نگرانت می شود؟

صدای گوشی ام را شنیدم و از جیبم بیرونش آوردم. پیام خواهرم را خواندم. نگاهی به ساعت انداختم. یک ربع به 
ر شدم و لی لی را به ایستگاه قطار رساندم. به یازده بود. باورم نمی شد همان آدمی هستم که صبح از خواب بیدا

 پشت صندلی تکیه دادم و لحظه ای با خودم فکر کردم، بعد شروع کردم به نوشتن.

توانستم خبری کسب کنم، بر  من توی بیمارستان مرکز شهر هستم. اتفاقی پیش آمده، ولی من خوبم. همین که
 میگردم.

ارسال را فشار دادم. چشمانم را بستم و دعا  زدم و بعد از لحظه ای دکمه ی انگشتانم روی کلیدها معلق ماندند. پلکی
 کردم.

با صدای در گردان از جا پریدم. وقتی سرم را بالا گرفتم، مادرم را دیدم که با چابکی از راهرو می آید. کت 
 کرده بود. خوشگلش تنش بود، دستش را به طرفم دراز

  معلوم هست چه اتفاقی افتاده؟ -
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تن توماس بود بادگیر را هم رویش  ینا درست پشت سرش بود و توماس را دنبالش می کشید. لباس منزلتر
 پوشیده بود.

 بمانم. مامی قبول نمی کرد بدون بابا بیاید. من هم دوست نداشتم توی خانه تنها -

 توماس خواب آلود به من نگاه کرد و دست مرطوبش را برایم تکان داد.

 و با دقت به صورتم زل زد.مامی کنارم نشست 

 نگفتی؟ اصلا نمی توانستیم حدس بزنیم که چه اتفاقی برات افتاده. چرا چیزی -

 بابا گفت:

 چی شده؟ -

 سام تیر خورده .  -

 مامی گفت:

 تیر خورده! دوست پزشکیارت؟  - 

 ترینا گفت:

 گلوله؟ -

شلوارم نگاه کرد، بعد بی صدا به طرف  ن رویی شلوار جین خونی ام شد. به خو این جا بود که مادرم تازه متوجه
 پدرم برگشت. من گفتم:

 من همراهش بودم. مامی دستش را روی دهانش گذاشت. -

 تو حالت خوب است؟ -

 جسمی، گفت:بعد وقتی خودش متوجه شد که جوابش مثبت است، دست کم از نظر 

 خودش حالش خوب است؟ -

به آنها وارد شده بود، مات و مبهوت  ه بودند. از نگرانی و شوکی کهحالا هر چهار نفرشان روبه روی من ایستاد 
 بودند. یکباره حس کردم چه قدر خوب که در چنین لحظاتی کنارم هستند. گفتم:
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 و زدم زیر گریه. نمی دانم. و وقتی پدرم جلو آمد و من را میان بازوانش گرفت، سرانجام بغضم ترکید-

چیزی نزدیک به یک قرن. توماس روی  روی صندلی های پلاستیکی، نشستیم. یامن و خانواده ام یک قرن آن جا، 
پای ترینا خوابش برده بود. صورتش زیر نور چراغ دراز و باریک بی رنگ شده بود. گربه ی عروسکی درب و 
ند. دداغان و محبوبش زیر نرمی ابریشمی بین گردن و چانه اش پرس شده بود. مادر و پدرم در دو طرفم نشسته بو

هر از گاهی یکی از آنها دستم را می فشرد یا دست روی صورتم می کشید و می گفت حالش خوب می شود. من به 
پدرم تکیه داده بودم، همین طور هم بی سر و صدا اشک می ریختم. مادرم با دستمال تمیزی که همیشه همراه 

 ی مجتمع بیمارستانی می گشت.داشت، صورتم را پاک می کرد. گاهی هم برای پیدا کردن آب گرم تو

 وقتی مادرم دفعه ی اول رفت تا آب گرم بیاورد، پدرم گفت: 

 تا همین چند وقت پیش خودش به تنهایی از این کارها نمی کرد. -

ولی من متوجه نشدم که این حرف را از روی تحسین می گوید یا بدش آمده است. بیشتر ساکت بودیم، حرفی برای 
 کلمات مثل ذکر یکسره توی ذهنم تکرار می شدند  گفتن نداشتیم. این

 -خدایا حالش خوب شود. خدایا حالش خوب شود. خدایا حالش خوب شود. -

من بی « اما چی میشد اگر..؟»و « من واقعا باید»مثل پایان دردناک قصه ها بود؛ خطاها و پارازیت ها را برملا می کرد. 
شنوم ب چه قدر نیشدار و تلخ است. می خواستم کنارم باشد و صدایش را قرارسام بودم. به وضوح می دیدم این نکته

اغچه است. می خواستم با سبزیجاتی که در ب حرف می زند، می خواستم ببینم که پشت فرمان آمبولانسش نشستهکه 
ه او ا باش کاشته، برایم سالاد درست کند، می خواستم گرمایش را حس کنم و کنارش دراز بکشم. چرا این حرفها ر

 نگفته بودم؟ چرا این همه وقت را هدر داده بودم و نگران چیزهایی بودم که هیچ اهمیتی نداشتند؟

بعد وقتی مادرم سینی کاغذی به دست با چهار لیوان چای در راهرو را باز کرد و آمد، در بخش جراحی باز شد و دانا 
 کرده بود. من از روی صندلی بلند شدم. بیرون آمد. اونیفورمش همچنان خونی بود. دستش را لای موها

وقتی به ما رسید، قدم هایش را آهسته کرد، قیافه اش جدی و چشمانش قرمز بود، خسته به نظر می رسید. لحظه ای 
 فکر کردم الآن است که از حال بروم. نگاهش به چشمان من افتاد.

 سگ جان بود که دوام آورد.  -

 دانا دست روی بازویم کشید. من ناخودآگاه هق هقم به هوا رفت.

 لو، تو خیلی خوب عمل کردی. -
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 نفس عمیق و لرزانی کشید و اضافه کرد: 

 تو امشب عالی عمل کردی. -

سام آن شب را توی بخش مراقبت های ویژه گذراند. صبح هم منتقلش کردند به بخش مراقبت. دانا با والدین سام 
، می رود و به مرغ و خروس های سام آب و دانه می دهد. ساعت تماس گرفت، بعد هم گفت کمی که استراحت کند

از دوازده شب گذشته بود که دو نفری داخل رفتیم و سام را دیدیم. اما خواب بود. بیشتر صورتش را که همچنان 
مثل گچ سفید بود، ماسک پوشانده بود. دلم می خواست نزدیک تر می رفتم ولی می ترسیدم لمسش کنم چون سیم 

 زیادی به او وصل بودند و خودش هم به دستگاه و مانیتورهای 

 راستی راستی حالش خوب می شود؟  -

تختش حرکت می کرد، کنترلش می کرد و  دانا با تکان سر تصدیق کرد. یکی از پرستارها بی سر و صدا در اطراف
 نبضش را می گرفت.

بچه ها تپانچه های نیمه خودکار هست. می  از شانس آوردیم که هفت تیرشان قدیمی بود. این روزها دست خیلی -
 توانست یکی از آنها باشد.

 چشمانش را مالید.

اگر اتفاق دیگری رخ ندهد، احتمالا اخبار اعلام می کند. البته این را هم بگویم که دیشب یکی دیگر از همکارها توی  ۔
 ار چیزی ازش نگویند.خیابان آتنا درگیر قتل یک مادر و بچه بود. برای همین شاید توی اخب

 نگاهم را از سام برگرداندم و به طرف دانا چرخیدم. 

 تو ول نمی کنی؟  -

 ول نمیکنم؟  -

 شغلت را به عنوان پزشکیار.  -

 قیافه ای درهم کشید، انگار درست متوجه سؤال نشده بود.

 شغلم است.  - 

 دستی به شانه ام کشید و به سمت در رفت.
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 تزریق کردیم. حتمالا تا فردا بیدار نمی شود. تازه بهش فنتانیللو! برو کمی بخواب. ا -

برگشتم به راهرو، پدر و مادرم هنوز آنجا منتظر نشسته بودند. چیزی نپرسیدند، ولی من با تکان سر خیالشان را 
 راحت کردم. پدرم دستم را گرفت و مادرم پشتم را نوازش کرد.

 مامی گفت: 

 . لباس هایت را باید عوض کنی.لو! عزیزم، بیا برویم خانه -

از قرار معلوم، لحن خاصی وجود دارد که از کارفرمایی شنیده می شود که چند ماه قبل مجبور شده حرف های 
پنجم ساختمانی سقوط کرده، نمی تواند سر کارش بیاید، و حالا هم به این  کارمندش را بشنود که چون از طبقه ی

 شکم مورد اصابت گلوله قرار گرفته است، می خواهد شیفتش را عوض کند.دلیل که دوستش دو بار از ناحیه 

 تو... یعنی او چی شده؟ -

دو بار بهش تیراندازی شده. از آی سی یو آوردنش بخش، ولی من دوست دارم امروز صبح وقتی به هوش می آید  -
 کنم. پیشش باشم. برای همین می خواهم بدانم آیا می شود شیفت کاریم را با تو عوض

 سکوت مختصری برقرار شد. 

 درست... باشه.  -

 مکثی کرد، بعد گفت:

 واقعا بهش تیراندازی شده؟ با اسلحه؟-

 اگر دوست داری می توانی بیایی و جای گلوله را ببینی. -

 صدایم آرام بود، چیزی نمانده بود بخندم. 

 صحبت بیشتری کردیم و به جزئیات کار پرداختیم

ید انجام می شد، باید از دفتر مرکزی برای سرکشی می آمدند. اما قبل از این که تماس را قطع تلفن هایی که با - 
 کنم، ریچارد لحظه ای سکوت کرد و بعد گفت:

 لوا زندگی تو همیشه این مدلی است؟ -
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و مادرم  یادم آمد که دو سال و نیم پیش چه آدمی بودم. روزهایم خلاصه می شد در پیاده روی کوتاه از خانه ی پدر
تا کافه. سه شنبه شب ها هم طبق روال هر هفته می رفتم و پاتریک را که می دوید تماشا می کردم یا شام را با پدر و 

 مادرم می خوردم.

 خونی ام درونش بود، چشم دوختم. به کیسه زباله ای که آن گوشه افتاده بود و کفش ورزشی و شلوار جین

 ین فقط یک دوره است و میگذردشاید. هرچند خودم فکر می کنم ا -

اما من اطمینان خاطر دادم که حالم خوب  پدر و مادرم بعد از صبحانه خانه را ترک کردند. مادرم نمی خواست برود،
است و خودم هم نمی دانم روزهای آینده کجا خواهم بود، برای همین ماندنش فایده ی چندانی ندارد. از طرفی هم 

اری که پدربزرگ را بیش از بیست و چهار ساعت در خانه تنها گذاشتند، به جای غذای یادآوری کردم که آخرین ب
معمول خودش دو بانکه مربای تمشک و یک قوطی شیر عسلی خورده بود. مادرم دستش را روی گونه ام گذاشت و 

 گفت:

 حالت الآن واقعا بهتر شده. -

 اشت می پرسید. جمله اش را با لحن سؤالی به زبان نیاورد، ولی در اصل د

 مامی، من خوبم. سرش را تکان داد و کیفش را برداشت.  -

 نمی دانم. ولی خودت این طوری می خواهی. انتخاب خودت است. !لو -

وقتی زدم زیر خنده، جا خورد. شاید ته مانده ای از شوک وارد شده به او بود. دوست دارم فکر کنم بعد از آن حادثه 
 از چیزی واهمه ندارم.بود که فهمیدم من دیگر 

دوش گرفتم، تلاش می کردم نگاهم به آب صورتی که از پاهایم جاری بود، نیفتد. خودم را حسابی شستم. بعد تر و 
تازه ترین دسته گلی را که توانستم در فروشگاه سمیر پیدا کنم خریدم و راهی بیمارستان شدم. پدر و مادر سام چند 

رستاری که مرا به اتاقش هدایت می کرد، خبرش را به من داده بود. حالا هم همراه ساعتی می شد که رسیده بودند، پ
 جیک رفته بودند منزل سام تا پدرش وسایل سام را بیاورد.

طبیعی است، وقتی از اتاق عمل می آیند  وقتی پدر و مادرش آمدند، هنوز خیلی بهوش نبود. ولی حالا بهتر است.
  هوش بیایند. بعضی ها زودتر به هوش می آیند و بعضی ها دیرتر.مدتی طول می کشد تا کاملا به 

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



وقتی نزدیک در اتاقش رسیدیم، قدم هایم را آهسته کردم. حالا از پشت شیشه می دیدم که چشمانش درست عین 
شب پیش بسته هستند. دستش که مانیتورهای مختلفی به آن وصل بودند، بی حرکت کنار بدنش قرار داشت. ته 

 ه اش را پوشانده بود. با این که همچنان به یک روح رنگ و رو رفته می ماند، هنوز هم خودش بود.ریش چان

 مطمئن اید که اشکالی ندارد من بروم تو؟ -

 لو هستید، درست است؟ سراغ شما را می گرفت.  شما-

 پرستار لبخند زد و چینی به بینی اش انداخت.

نازنینی است. آهسته در را به داخل هل دادم، چشمانش را باز کرد، هر وقت خواستید بروید خبرمان کنید. آدم 
صورتش یواش به طرف در برگشت. بعد چشمش به من افتاد، به نظرم آمد که با نگاهش مرا به داخل دعوت می 

 کند. حس کردم چیزی در وجودم رها شد و به آسودگی رسید. در را پشت سرم بستم و گفتم:

 سالم به در بردم. . خب، از این حادثه جان

با خس خس حرف می زد. لبخند ضعیف و بی حالی بر لبش نشسته بود. ایستادم و وزنم را از یک پا به دیگری جابه 
 جا کردم. میدیدم چه قدر از بیمارستان متنفرم. حاضر بودم هر کاری بکنم تا هرگز دوباره سر و کارم به آنجا نکشد.

 بیا جلو. -

گذاشتم و جلو رفتم. با دست اشاره کرد که کنارش روی تخت بنشینم. نشستم. و چون دسته ی گل را روی میز 
درست نبود به تجهیزاتی که به او وصل بودند، نگاه کنم، با احتیاط تمام خودم را جابه جا کردم و کمی عقب رفتم. 

ت نشستیم و به صدای مراقب بودم اذیتش نکنم و هیچ کدام از آن تجهیزات جابه جا نشود. مدتی همین طور ساک
 صدای حرف که از دور می آمد گوش دادیم. نرم و لطیف قدم های پرستارها و

 زیرلب نجوا کردم.

 فکر کردم مردی. - 

 جلوی خونریزی ام را بگیرد. ظاهرا یک دختر بی نظیر که در اصل نباید عقب آمبولانس بود، موفق شد

 عجب دختری!  -

 واقعاآره  -
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ناخوشایند مواد شیمیایی و ضدعفونی را از بدنش حس می کردم. ولی من به هیچ چیز فکر  چشمانم را بستم. بوی
نارم ک نمی کردم، فقط می خواستم در آن لحظاتی که عمیقا شاد و دلنشین بود، کنارش حضور داشته باشم. بدنش را

 ببینم و فضایی را که اشغال کرده است، حس کنم.

 ی.سام آمبولانس، حسابی منو ترساند -

حرف وجود داشت که نمی خواست به زبان  سکوت عمیقی برقرار شد. می دیدم که به فکر فرو رفته است. میلیونها
 بیاورد.

 سرانجام گفت: 

 خوشحالم این جایی -

بعد دوباره سکوت طولانی حکم فرما شد. مدتی که گذشت، پرستار وارد اتاق شد. وقتی دید که من روی تخت 
به لوله ها و سیم هایی که به سام وصل است، نزدیک هستم، ابرویش را بالا داد. وقتی گفت  نشسته ام و بیش از حد

در این فاصله که آنها کارهای پزشکی سام را انجام می دهند من هم صبحانه بخورم با اکراه از روی تخت پایین آمدم 
 و به دستورش عمل کردم. گفتم:

 مستقیم از سر کار آمدم این جا.  -

 با پدر و مادرم برخورد کنی.شاید  -

  پیدا بود این حرف را فقط محض اطلاعم می گوید. گفتم: 

 نوشته. چه خوب! فقط یادم باشد که آن تی شرتم را نپوشم که رویش حرف بدی-

 خندید. بعد قیافه ای درهم کشید. انگار وقتی خندید، دردش گرفته بود.

بکنند. سرم را با کارهایی گرم کردم که معمولا آدم ها وقتی می  خودم را مشغول کردم تا پرستارها کارهایشان را
خواهند بهانه ای برای خودشان جور کنند تا کنار تخت بیمار بمانند، انجام می دهند؛ کمی میوه آماده کردم، دستمال 

رسید.  کاغذی آوردم و گذاشتم. مجله هایی را که می دانستم نمی خواند جمع و جور کردم. بعد وقت رفتن فرا
 نزدیک در رسیده بودم که صدایش به گوشم خورد.

 من شنیدم.  -

 دستم را دراز کرده بودم و می خواستم در را باز کنم. برگشتم.
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 شنیدم. دیشب. وقتی همین طور داشت ازم خون می رفت. من حرف هات را -

ه واقعا چه کرده ام. دیدم که می نگاهمان در هم گره خورد. در آن لحظه همه چیز تغییر کرد. من تازه می دیدم ک
توانم در مرکز دنیای کسی قرار داشته باشم و انگیزه اش برای زنده بودن. حالا می دیدم که می توانم کافی باشم. به 

سمتش قدم برداشتم، جلو رفتم و صورتش را میان دو دستم گرفتم. اشک های گرم و بی محابا را روی صورتش 
قابل صورتش گذاشتم، هم می گریستم و هم می خندیدم. در آن لحظه نه به پرستارها حس می کردم. گونه ام را م

 توجه داشتم و نه به هیچ کس دیگر، فقط مرد مقابلم را می دیدم و وجودش را حس می کردم.

 مسرانجام همین طور که صورتم را پاک می کردم، اتاق را ترک کردم و از پله ها پایین رفتم. از اشکی که می ریخت
  خنده ام گرفته بود. هیچ اعتنایی هم به چهره های کنجکاوی که از کنارم رد می شدند، نداشتم.

روز زیبا و دل انگیزی بود، حتی زیر نور چراغ های باریک و دراز. بیرون، پرنده ها آواز سر داده بودند، صبح 
ه آینده چشم دوخته بودند و سنشان جدیدی دمیده بود. آدم ها زنده بودند، رشد می کردند و بهتر می شدند، ب

بیشتر می شد. برای خودم قهوه خریدم و کیک بسیار شیرینی خوردم که به نظرم آمد خوشمزه ترین چیزی است که 
به عمرم خورده ام. برای پدر و مادرم و ترینا پیام فرستادم، پیامی هم برای ریچارد فرستادم و گفتم که تا دقایقی 

 د. به لی لی پیام دادم:دیگر سر کار خواهم بو

گفتم شاید بهتر باشد بدانی که سام توی بیمارستان بستری است. بهش تیراندازی شده ، ولی حالش خوب است. می 
 دانم اگر کارت پستالی براش بفرستی خوشحالش میکنی. اگر هم سرت شلوغ است می توانی فقط یک پیام بفرستی

 براش.

ترهای این سن چه طور وقتی هر کار دیگری را یواش انجام می دهند، تایپ جواب سریع رسید، من لبخند زدم. دخ
 است؟ کردنشان این طور تند و سریع

وای خدای من! الآن به دوستام توی مدرسه گفتم و آنها می گویند من واقعا آدم خونسردی هستم. راستی راستی 
اگر آدرسش را بدهی، بعد از مدرسه براش  بهش تیراندازی شده؟!؟ سلام منم بهش برسان و بگو که دوستش دارم.

کارت می فرستم. وای خیلی خیلی ناراحتم که آن دفعه با لباس زیر مقابلش ظاهر شدم. هیچ منظوری نداشتم. 
 امیدوارم شما دو نفر خوب و خوش باشید. بوس

بعد  بی و درخشان بود.به کافه تریای بیمارستان نگاه کردم. به بیمارانی که لخلخکنان عبور می کردند. آسمان آ
 بدون این که متوجه باشم چه می خواهم بگویم، نوشتم:

 من هستم.
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 فصل بیست و هشتم

رسیدم، جیک را دیدم که توی هشتی نشسته است. سیل آسا باران می بارید. « محفل شروع دوباره»وقتی به جلسه ی 
من ظرف ده ثانیه ای که توی پارکینگ دویده ابرهای متراکم یکباره جنان عنان گسیخته شروع به بارش کردند که 

 بودم، عین موش آب کشیده شدم.

 نمی آیی تو؟ بیرون بدجوری دارد باران می آید........-

وقتی کنار در رسیدم، جیک قدمی جلو آمد و ناغافل با دست های درازش به طرزی ناشیانه مرا در آغوش کشید. من 
 و رویم روی او بریزد، دستم را بالا گرفتم. ولم کرد و قدمی به عقب رفت.که نمی خواستم قطره های باران از سرو 

 دانا بهم گفت که تو چی کار کردی. فقط خواستم ازت تشکر کنم. -

ی سیاهی دیده می شد. فوری به ذهنم رسید حالا که مدت کمی از  زیر چشمانش که خستگی از آن می بارید، هاله
 وز گذشته چه باید به او گذشته باشد. من گفتم:مرگ مادرش می گذرد، در این چند ر

 مرد پر توانی است.  -

 پرتوان!چه جور هم  -

 شدیدی به آنها دست می دهد، می خندند. هر دو ناشیانه خندیدیم، آن جوری که انگلیسی ها وقتی احساسات

 دوست دخترش اصلا حرف زد. گفت که توی جلسه، جیک با پرچانگی تمام که غیرعادی به نظر می رسید، یکریز
 درک نمی کند که فراق مادرش با او چه می کند.

نمی فهمد که چرا بعضی صبح ها دلم می خواهد فقط توی تخت بخوابم و لحاف را روی سرم بکشم. نمی فهمد که  -
ق ها امن چه قدر می ترسم مبادا برای افرادی که دوستشان دارم، اتفاق بدی بیفتد. برای خودش تا حالا از این اتف

 نیفتاده. حتی خرگوشش هم نمرد و زنده ماند، حالا هم که نه سالش می شود.

 ناتاشا گفت:

بدون این که حرفی بزنند، به آدم زمان می  امن فکر می کنم مردم حوصله ندارند جلوشان ماتم زده باشی. ظاهر -
و ری با آدم برخورد می کنند که انگار تدهند، مثلا شش ماه. بعد اگر ببینند که حالت بهتر نشد، دلخور می شوند، جو

 آدم خودخواهی هستی و چسبیدی به غمت.

 زمزمه های تأیید به هوا رفت.
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 آره!  - 

 دفنی گفت:

سیاه مخصوص بیوه ها را بپوشد. این جوری  گاهی با خودم فکر می کنم چه قدر بهتر و راحت تر است که آدم لباس-
  همه می فهمند که عزاداری.

 لین گفت:

شاید مثل بچه های کودکستان که وقتی یک سال می آیند بالا رنگ بشقابشان عوض می شود، رنگ لباس آدم  -
 عوض می شد. مثلا بعد از یک سال به جای سیاه بنفش تیره می پوشیدیم.

 ناتاشا لبخند زد و گفت: 

  بپوشی وقتی هم واقعا از عزا درآمدی و برگشتی به روزهای شادت، رنگ زرد -

 لبخند احتیاط آمیزی زد و گفت:دفنی 

 می بینند، بفهمند که غمگینم. وای نه. رنگ زرد با قیافه ام جور در نمی آید. می خواهم وقتی منو -

توی سالن نمورکلیسا نشستم و به داستان هایشان گوش دادم که چه طور با قدم های محتاطانه ای که بر می داشتند 
بیایند و موانع را پشت سر بگذارند. فرد به لیگ بولینگ پیوسته بود و تلاش می کردند بر احساساتشان فائق 

خوشحال بود که روزهای سه شنبه انگیزه ای برای بیدارشدن دارد و در آن روز، دیگر هیچ جایی برای صحبت از 
اقوام که همسر مرحومش وجود ندارد. سانیل هم موافقت کرده بود که به مادرش اجازه بدهد او را با دختر یکی از 

 در التم زندگی می کرد، آشنا کند.

من خیلی با ازدواج سنتی موافق نیستم و خوشم نمی آید پدر و مادر برای آدم زن انتخاب کنند، ولی راستش را  -
 مادرم است، هیچ»بخواهید خودم نمی توانم با کسی آشنا شوم. راه دیگری بلد نیستم. همه اش به خودم می گویم: 

 « .من با یک آدم مزخرف آشنا شوم. وقت حاضر نیست

 دفنی گفت: 

 فکر بکری است. مادرم منو بهتر از خودم می شناسد. -

وقتی حرف خنده داری می زدند، می خندیدم.  جوری نگاهشان می کردم که انگار دارم از بیرون به آنها نگاه می کنم.
ی می کردند، چهره ام درهم می رفت. ولی همین وقتی هم داستان غم انگیزی تعریف می کردند یا اظهار نظر نادرست
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طور که روی صندلی پلاستیکی نشسته بودم و نسکافه ام را می خوردم، این نکته برایم روشن شد که حالا خودم را 
کنار آنها نمی بینم. از پل عبور کرده بودم. کشمکش و درگیری های آنها دیگر از نوع من نبود. نه این که ویل را 

ا دلم برایش تنگ نمی شد. نه! ولی حس می ینبودم  ده باشم و دیگر غصه دارش نباشم، یا دیگر عاشقشفراموش کر
کردم زندگی ام یکجورایی از گذشته عبور کرده و و به حال رسیده است. با این که همچنان کنار افرادی نشسته بودم 

بت بسیار خوشحال و خشنود بودم که از ته دلم که حالا به خوبی می شناختمشان و به آنها اعتماد داشتم، از این با
دوست دارم الآن جای دیگری بودم؛ کنار مرد تنومندی که الآن روی تخت بیمارستان خوابیده بود. می خواستم به او 
که احتمالا تمام مدت نگاهش به ساعت بود و از خودش می پرسید چند ساعت دیگر من کنارش خواهم بود، بگویم 

 .که مدیونش هستم

 لو! امشب ساکتی؟ -

 دادم و گفتم: مارک به من نگاه می کرد، یک ابرویش را هم بالا داده بود. سرم را تکان

 .خوبم.

 به من چشم دوخت. شاید چیزی از آهنگ صدایم حس کرده بود. 

 خوب است. -

 کردم. آره. حالا هم به نظرم نیازی نیست اینجا بیایم. من روحیه خودم را پیدا -

 جلو خم شد و با سوءظن به من زل زد. ناتاشا به

 آره میدانستم یک خبرهایی در موردت هست.  - 

 فرد گفت:

سریع تر می توانم با مرگ جیلی کنار  کسی را پیدا کرده. مطمئنم راه علاج همین است. اگر منم کسی را پیدا کنم-
 بیایم.

 بین ناتاشا و ویلیام نگاهی غیرعادی ردوبدل شد. 

 م: رو به مارک گفت
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هستید. نیازی به آمدن نیست، ولی  اگر اشکالی ندارد، تا آخر ترم می آیم، فقط چون... شما الآن دوستان من -
دوست دارم کمی دیگر بیایم. فقط برای این که خیالم راحت شود. خودتان هم می دانید، دوست دارم بیایم و شما را 

 ببینم

 جیک لبخند لطیفی به من زد. ناتاشا گفت: 

 بد می خواهی بروی رقص. لا -

 مارک گفت: 

 هستیم. تا هر وقت دوست داشتی می توانی بیایی. ما همه برای همین این جا -

 دوست من بودند. دوستان من بودند. گروهی که همه جور آدم توی آن بود. ولی همه شان

ق ماهی تن، پنیر پارمزان. بر طب ی خانه، زیتون، پاستا با سبزیجات، دانه ی کاج، ریحان، گوجه فرنگی از توی باغچه
که از پشت تلفن گفته های خانم ترینر را تکرار می کرد، سالاد پاستا درست کردم. کامیلا از توی  لی لیدستورالعمل 

 آشپزخانه با صدای بلند گفت:

 راحت هضم می شود. برای آدم مریض خوب است، اگر بیشتر اوقات توی رختخواب است، -

 لی لی زیرلب گفت: 

 ب. خمن براش از رستوران غذا گرفتم. مرد بیچاره خسته شده  -

 بعد آرام قهقهه زد. 

 من که بیشتر فکر می کنم تو ترجیح می دهی همه اش دراز بکشد! -

آن روز عصر، رفتم بیمارستان. همین طور که در راهرو قدم بر می داشتم از غذایی که پخته بودم، به خودم میبالیدم. 
گیرد ب درست کرده بودم و حالا هم با افتخار آن را مقابلم گرفته بودم و دوست داشتم کسی جلویم را غذا را شب قبل

دوستم دو رهی نقاهتش را می گذراند و من هم برایش چیز خوشمزه ای درست »و ازم بپرسد چه در دست دارم. 
 «کردم. این گوجه فرنگی ها را هم خودم روی پشت بام خانه کاشته ام.

وله روی بدن سام درحال التیام بود. اوضاع داخلی بدنش هم رو به بهبودی بود. اغلب از جایش بلند می شد و جای گل
دائم می نالید که بدجوری اسیر رختخواب شده است. نگران مرغ و خروس هایش بود. گرچه دانا و جیک طبق 

 رسیدند. برنامه ای که بین خودشان ترتیب داده بودند به مرغ و خروس های سام می
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ی نقاهت را دو تا سه هفته برآورد می کردند. البته اگر به دستور پزشکان عمل می کرد. با توجه به  پزشکان، دو ره
وسعت جراحت، واقعا شانس آورده بود. یکی دوبار وقتی پزشکان متخصص با هم آهسته حرف می زدند، من هم 

 کالمه را می شنیدم از شادی بال درمی آوردم.اگر یک سانتیمتر... و من وقتی این م»ایستاده بودم. 

داشتم با فوم ضدعفونی کننده دستم را  به راهرویی که اتاق سام در آن بود رسیدم و وارد شدم. همین طور که
 ضدعفونی می کردم، با شانه به در هل دادم و بازش کردم.

 پرستار عینکی گفت: 

 عصر بخیر. دیر کردی؟ -

 جلسه داشتم. - 

استیک خانگی آورد. بوش تمام راهرو را گرفته.  لآن مادرش این جا بود. زودتر می آمدی میدیدیش. براشهمین ا -
 دهن ما که آب افتاد.

 بسته ی غذا را پایین آوردم و گفتم:

 اوه چه خوب.  - 

  حسابی هم خورد. دکترش تا نیم ساعت دیگر می آید. -

م، به که داشتم با زیپ کیفم کلنجار می رفت نم زنگ زد. همین طورداشتم بسته ی غذا را توی کیف می گذاشتم که تلف
 تلفن جواب دادم.

 لوئیزا؟ -

 بفرمایید. -

 لئوناردگاپنیک هستم.-

 اولش به جا نیاوردم، ساکت ایستادم و مثل خل ها به دور و برم نگاه کردم، 

 انگار همین دور و اطراف بود.

 آقای گاینیک.  -

 ایمیلت را گرفتم.  -
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 رست د -

 بسته ی غذا را روی صندلی گذاشتم.

نیتن هم واقعا تعجب کرد. شما مناسبش  از خواندنش خوشحال شدم. وقتی کار را رد کردید خیلی تعجب کردم. -
 بودید.

 ب... پیش می آید....خگا پنیک. اما من  همان طور که توی ایمیل شرح دادم، واقعا به این کار نیاز داشتم آقای -

 ین دختر رو به راه شده و سروسامان گرفته؟پس حالا ا -

 لی لی، بله. الآن مدرسه می رود. راضی است. با مادربزرگش زندگی می کند. -

 مادربزرگی که تازه پیداش کرده. دورانی بود که باید خودش را تطبیق می داد.

 شما هم خیلی جدی پیگیر موضوع بودید.  -

 نم و بروم.من آدمی نیستم که بتوانم کسی را ول ک -

سکوت طولانی برقرار شد. برگشتم، دم پنجره رفتم و به پارکینگ چشم دوختم. نگاهم به اتومبیلی بود که به خاطر 
 بزرگی بیش از حد تایرش توی پارک جا نمی شد. هی جلو و عقب می کرد. حتی از آن بالا پیدا بود جای پارک

  کوچک است و جا نمی شود.

. کسی که استخدام کردیم زیاد خوب نیست. خودش راضی نیست. حالا به هر دلیل، او و لوئیزا، چیزی پیش آمده ۔
 زنم با هم راحت نیستند. با هم توافق کردند که فقط تا آخر ماه بماند. در نتیجه من با مشکل روبه رو می شوم.

 گوش دادم.

ر عقیده می دهند، نمی توانم کار کنم. از حالا هم می خواهم تو را استخدام کنم. ولی من با آدم هایی که دائم تغیی-
هیاهو و بلوا هم خوشم نمی آید. خصوصا وقتی پای اعضای خانواده ام وسط است. حالا هم زنگ زدم تا به طور دقیق 

 ببینم شما واقعا چه می خواهید.

 من واقعا به این کار نیاز داشتم، ولی... -

 دیدم که به دیوار تکیهدستش را روی شانه ام حس کردم. برگشتم. سام را 

 داده است.
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 من... -

 کار دیگری پیدا کردی؟  -

 توی همان کاری که بودم ارتقا پیدا کردم.  -

 حالا هم می خواهید سر همان کار بمانید؟ -

 سام به صورتم زل زده بود. 

 الزاما نه. ولی... -

ین تلفن شما را غافلگیر کردم. اما بر اساس پس ظاهرا باید بررسی هایی بکنید. اشکالی ندارد. متوجه ام که با ا -
آنچه برایم نوشتید، هنوز هم علاقه مندم شما را استخدام کنم. با همان شرایط و می خواهم که هر چه زودتر کار را 

شروع کنید. تصمیم خودتان را بگیرید و به من اطلاع دهید. فکر می کنید می توانید ظرف چهل و هشت ساعت اطلاع 
 دهید؟

 ه. بله آقای گاپنیک. متشکرم. متشکرم که زنگ زدید. بل-

کردم و بعد به سام چشم دوختم. روی پیراهن  وقتی تماس را قطع کرد، گوشی همین طور دستم بود. نگاهی به تلفنم
 دوشامبر بیمارستانی پوشیده بود. لحظاتی هیچ کدام چیزی نگفتیم خواب کوتاه بیمارستانی اش روب

 ولت نمی کنند. ید توی تخت باشی. یک باد نا به جا بخوری، پرستارهاچرا بلند شدی؟ با -

 از نیویورک بود؟ -

غذا را از روی صندلی برداشتم. سام  بدجوری احساس درماندگی می کردم. تلفن را توی جیبم گذاشتم و ظرف
 نگاهش را از من برگرداند.

اره به دستت آوردم. برای همین می خواهم بگویم نه. امکان کار توی نیویورک دوباره برام هست. اما... تازه دوب -
ببین، فکر می کنی بتوانی بعد از چیزی که خوردی پاستا بخوری؟ می دانم که سیری. ولی به ندرت پیش می آید که 

 من چیزی درست کنم که بشود خوردش.

 نه. -

 آن قدرها هم بد نیست. دست کم یک لب بزن...  -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 توی نیویورک را می گویم. منظورم پاستا نیست. کار  -

 انداخت. به هم خیره شدیم. دستش را لای موهایش کرد و به راهرو نگاهی

 بروی. لو، باید این کار را قبول کنی. خودت هم می دانی. من هم می دانم. باید -

تی داش قبلا یک بار خواستم بروم. ولی فقط بیشتر باعث سردرگمی خودم شدم. . چون خیلی زود بود. آن موقع -
 فرار می کردی. این فرق می کند.

به او چشم دوختم. از خودم بدم آمد وقتی فهمیدم خودم هم دلم می خواهد بروم. از او هم که می دانست، بدم می 
 آمد. در سکوت توی راهروی بیمارستان ایستادیم. بعد دیدم که رنگ از چهره اش رفت.

  باید دراز بکشی. -

تخت بردمش. او مخالفتی نکرد. وقتی با احتیاط روی تخت دراز می کشید، قیافه اش دستش را گرفتم و به طرف 
درهم بود. منتظر ایستادم تا سرانجام رنگ به چهره اش برگشت. دستش را گرفتم. حس می کردم راه گلویم بسته 

 شده است. گفتم:

 من فکر می کنم ما همه چیز را حل و فصل کردیم. من و تو. -

  همین طور است.-

 سام، من هیچ کسی را به تو ترجیح نمیدهم.

 پیف، انگار کسی گفت ترجیح می دهی.  -

ولی دوری باعث سردی رابطه می شود، به ندرت دوام می آورد. . حالا مگر رابطه ای وجود دارد؟ خواستم اعتراض  -
 کنم که دیدم لبخند زد و گفت:

این دارد که دو طرف چه قدر بخواهند  ور است. بستگی بهشوخی کردم. ولی گاهی دوام می آورد. می دانم این ط -
 تلاش کنند.

 دیدم دارم گریه می کنم. با شستش، نرم و لطیف، اشکم را پاک کرد.

لو، من نمی دانم چه پیش خواهد آمد. یعنی هیچ کس نمی داند. شاید یک روز صبح از خواب بیدار شوم و یک  -
یم زیر و رو شود. یا طبق روال هر روز سر کار بروم و یک نوجوان که ساعت بعدش با موتورسیکلت تصادف و زندگ

 خیال می کند مرد بودن در این است، بهم تیراندازی کند.
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 شاید هم از بالای پشت بام سقوط کنی. -

آره. یا بروی عیادت بیماری که با لباس بیمارستان روی تخت خوابیده بعد بهت زنگ بزنند و بهترین شغلی را که  -
وی خواب هم نمی بینی بهت پیشنهاد کنند. زندگی همین است. هیچ کس از فردای خودش خبر ندارد. برای همین ت

است وقتی امکانش هست، نباید فرصت ها را از دست داد. و حالا هم فکر می کنم این می تواند برای تو یک شانس، 
  یک فرصت باشد.

نوم. نمی خواستم بپذیرم آن چه می گوید حقیقت دارد. با چشمانم را بستم، دلم نمی خواست حرف هایش را بش
پایین کف دستم چشمانم را پاک کردم. سام یک دستمال کاغذی دستم داد، منتظر ماند تا لکه های سیاه را از صورتم 

 پاک کنم.

 چشمات مثل پاندا شده.  -

 من فکر می کنم کمی عاشقت شده باشم. -

 می گویی. ردی که توی بخش مراقبت هستشرط می بندم این حرف را به هر م -

 : چشمانم را بستم. بعد که باز کردم، دیدم به من زل زده است. گفت

 اگر تو بخواهی من تلاشم را خواهم کرد. -

 ببرم و بتوانم چیزی بگویم. لحظه ای طول کشید تا بتوانم بغضی را که در گلو احساس می کردم فرو

 سام، نمی دانم.  -

 انی؟چی را نمی د -

 ی باشی چه طور؟ اگر تو واقعا وسیله زندگی کوتاه است. غیر از این است؟ ما هر دو میدانیم. اگر تو شانس من -
 خوشبختی من باشی، چه طور؟

 

 فصل بیست و نهم

وقتی آدم ها می گویند پاییز فصل محبوبشان است، من فکر می کنم بیشتر منظورشان روزهای پاییزی است؛ مه 
ر نوری زلال و پرطراوت مشتعل می شود؛ کپه کچه برگ که باد با خود می آورد؛ بوی دلنشین نا که از صبحگاهی که د

گل و گیاهانی بلند می شود که آرام آرام در حال پوسیدن هستند. اما گاهی اوقات توی یک شهر آدم اصلا متوجه 
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شهري ناشی از دود و دم رفت و آمد تغییر فصل نمی شود. ردیف بی پایان ساختمان های خاکستری و هوای داخل 
اتومبیل ها عاملی می شود تا تغییر فاحشی ایجاد نشود؛ فقط داخل و بیرون وجود دارد، تر و خشک. اما هوای روی 

پشت بام خانه ام صاف و بی دود و دم بود. فقط پهنه ی آسمان نبود، بلکه بوته های گوجه فرنگی لی لی هم بود که تا 
ی قرمز گوشتالویش را تولید می کرد. و بوته های توت فرنگی داخل گلدان ها که هر از  اد و میوههفته ها بار می د

گاهی میوهی ترش و خوشمزه اش را تقدیم می کرد. گلها غنچه می دادند و بعد پیچ می خوردند و قهوه ای می 
ن بالا، روی پشت بام، می شدند. شاخ و برگ سرسبز اول تابستان به ترکه های خشک تنزل پیدا می کردند.. ا

توانستم از وزش نسیم باد نشانه های بسیار زمستان را که در راه بود حس کنم. هواپیمایی در امتداد آسمان ردی 
 اشته بود. می دیدم که چراغ خیابان ها همچنان از شب قبل روشن مانده اند. خود بر جا گذ   از

ی پشت بام. به دور و برش نگاهی انداخت و گل های روی پشت بام را مادرم همین طور با شلوار راحتی آمده بود بالا
 دید، قطره های آب را که از روی پله ی اضطراری به پاچه ی شلوارش چکیده بود، پاک می کرد. 

 لو، واقعا این پشت بام عالی است. این جا از صد نفر هم می شود پذیرایی کرد.-

بود. با احتیاط کیف را زمین گذاشت، بعد صاف شد و دوباره به اطرافش  کیفی با چند بطری شامپاین همراهش آورده
 نگاه کرد.

 بهت گفته بودم که واقعا شجاعت به خرج دادی که توانستی دوباره با اعتماد به نفس بیایی این بالا؟ -

 خواهرم که گیلاس ها را دوباره پر کرده بود، گفت:

 یین. فقط تو می توانی از جایی به این بلندی پرت شوی پایین.هنوزم باورم نمی شود که پرت شده باشی پا -

 مامی به طرف پله های اضطراری رفت و گفت:

 خب، عزیزم مست پاتیل بود، یادت نیست؟ لوئیزا! این شامپاین را از کجا گرفتی؟ واقعا عالی است.-

 رئیسم بهم داد. -

هم حرف می زدیم )حالا اغلب با هم گپ می زدیم،  چند شب پیش که داشتیم با هم دخل را می شمردیم، همین طور
خصوصا از وقتی که بچه دار شده بود. چیزهایی از خانم پرسیوال می دانستم که شاید اگر خودش می دانست 

خوشش نمی آمد(. من داشتم برایش می گفتم که چه برنامه ای دارم که دیدم ریچارد راه افتاده و به سمت زیر زمین 
ه انگار حواسش اصلا به من نیست. چیزی نمانده بود که کارش را به این حساب بگذارم که هنوز می رود، جوری ک

 همان خری است که بود، اما وقتی چند دقیقه بعد دوباره پیدایش شد، دیدم چند بطری شامپاین دستش است. 
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 بیا، شصت درصد زیر قیمت. فقط همین مانده.  -

 –خت. جعبه را دستم داد و شانه بالا اندا

 به درک! ببر همه را با خودت. بگیر. همه اش مال خودت. 

با تته پته تشکر کردم، ریچارد هم زیر لب گفته بود که چندان فوق العاده نیستند، فقط هم همین چند بطری مانده 
 است. اما وقتی داشت این را می گفت گوشش سرخ شده بود و درونش را لو می داد. 

 ینا دادم و گفتم:سینی گیلاس ها را به تر

 حالا می توانی تلاش کنی کمی خوشحال به نظر بیایی که من واقعا نمردم-

 اوه، من خیلی وقت است که این آرزوم را فراموش کردم که کاش تک فرزند بودم. شاید از دو سال پیش. -

 مامی با یک دسته دستمال سفره برگشت. به طرز افراط آمیزی نجواکنان گفت: 

 ی خوب باشد؟فکر می کن -

 چرا نباشد؟-

خانواده ی ترینر از دستمال کاغذی استفاده نمی کند، نه؟ دستمال سفره کتانی دارند، آره؟ احتمالا گلدوزی شده و  - 
 از این جور چیزها.

مامی، آنها آمدند شرق لندن و توی ساختمانی که قبلا اداری بوده، ساکن شده اند. گمان نکنم حالا دیگه خبری از  -
 ویس نقره باشد.سر

 ترینا گفت:

من هم برای توماس بالش و لحاف اضافه خریدم فکر کردم هر باری که می آییم، خرت و پرت هایی با خودمان  -
 بیاوریم. وقت گرفتم تا فردا بروم آن کلوپ بعد از مدرسه را ببینم.

اشی می توانی توماس را پیش من دخترها، چه عالی که می بینم با هم جور شده اید. ترینا، اگر دوست داشته ب-
 بگذاری. فقط خبرم کن. 

سرگرم کار شدیم و گیلاس ها و بشقاب های یک بار مصرف را چیدیم، مامی هم رفت تا دستمال کاغذی بیشتری 
 بیاورد. صدایم را پایین آوردم تا نشنود، به تریناگفتم:
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 ترینا؟ واقعا بابا نمی آید؟ -

 تلاش می کردم نگرانی خودم را بروز ندهمسگرمه های خواهرم در هم رفت. 

 واقعا بهتر نشده؟-

همه ی امیدم این است که وقتی رفتم، مجبور شوند با هم حرف بزنند. ولی هنوز به هم بی اعتنا هستند و بیشتر  -
وقت ها فقط با من یا توماس حرف می زنند. واقعا که اعصاب خرد کن است. مامی وانمود می کند که برایش مهم 

 نیست که با با با ما نیامده، ولی من می دانم چه قدر برایش مهم است.

 هیچ فکرش را نمی کردم که نیاید. -

شعر نو  -بعد از ماجرای تیراندازی، مادرم را دو بار دیدم. در یک دوره ی جدید آموزشی ثبت نام کرده بود 
، افسوس می خورد. هر برگ قهوه ای نشانه ی در مرکز آموزش بزرگسالان، و حالا هر جا نمادی می دید -انگلیسی 

پیری قریب الوقوع بود، هر پرنده ی در حال پرواز به امیدها و رؤیاها اشاره می کرد. یک بار با هم به شعرخوانی در 
سوت بنک رفتیم، مادرم مات و مبهوت آن جا نشست و دو بار وقتی همه ساکت بودند از روی تحسین کف زد. یک 

سینما، و بعدش سری به دستشویی هتل شیک حوالی هی مارکت زدیم. مادرم آنجا توی دستشویی بار هم رفتیم 
عمومی روی صندلی پلاستیکی نشست و ساندویچ هایی را که با خودش آورده بود، با مارتا تقسیم کرد. هر بار وقتی 

 رد:بعدش برمی گشتیم خانه، می دیدم چه قدر به موضوع حساس شده است، بارها تکرار ک

 خب، به ما خوش نمی گذرد؟-

انگار می خواست مرا به چالش بکشد تا نظر مخالف بدهم. بعد ساکت می شد یا با هیجان زیاد از گرانی ساندویچ 
 های لندن حرف می زد.

 ترینا نیمکتی را کشان کشان با خودش آورد و کوسن هایی را که از طبقه ی پایین آورده بود، روی آن مرتب چید.

گران پدربزرگ هستم. از اختلاف و درگیری اذیت می شود، روزی چهار بار جورابش را عوض می کند. از بس من ن -
 هم دکمه های ریموت کنترل را محکم فشار داد، دو تاش شکست.

 وای خدایا! یک چیزی کی سرپرستی را به عهده می گیرد؟  -

 خواهرم با وحشت نگاهم کرد. یک دفعه با هم گفتیم: 

 ور نگاهم نکناین ج -
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بودند از راه رسیدند و حرفمان نیمه کاره ماند. سانیل « محفل شروع دوباره»در همان لحظه، اولین مهمان ها که از 
ولین از پله های اضطراری بالا آمدند، داشتند از اندازه ی تراس روی پشت بام حرف می زدند. انتظار چنین دورنمای 

 باشکوهی را از شرق لندن نداشتند.

 رأس ساعت دوازده از راه رسید. دستش را دور من گرفت و از روی خوشحالی غرش ضعیفی کرد. ی لیل

 اوه، عاشق این پیراهنم! چه قدر عالی شدی. -

برنزه شده بود، صورتش شکفته و پر از کک و مک بود. موهای نرم روی صورتش حالا بی رنگ شده بود. پیراهن 
بود. وقتی ایستاد و به دورتادور پشت بام نگاه کرد، من هم ایستادم و آبی کمرنگ و صندل بندبندی پوشیده 

تماشایش کردم. به وضوح پیدا بود خوشحال است که دوباره آن جاست. کامیلا آهسته آهسته پشت سرش از پله ها 
 بالا آمد. کتش را صاف کرد و به طرف من قدم برداشت، در چهره اش اندکی حالت سرزنش وجود داشت. 

 ، کمی برایم صبر می کردی. لی لی -

 چرا؟ شما که هنوز جوانی! -

من و کامیلا نگاه کنایه آمیزی به هم کردیم، بعد بی اختیار به جلو خم شدم و صورتش را بوسیدم. عطر گران قیمتی 
 به خودش زده بود و موهایش به طرز بسیار زیبایی درست شده بودند.

 خیلی خوشحالم از آمدنتان.-

 گیاهم مراقبت کردی.  از گل و - 

 در اطراف می چرخید و یکی یکی به همه چیز نگاه می کرد. لی لی

 فکر می کردم نمی رسی و همه خشک می شوند. اوه این یکی! اینها را خیلی دوست دارم. جدید آوردی؟ -

نم. روز تزئین ک به دو گلدانی اشاره می کرد که من هفته ی قبل از گلفروشی خریده بودم تا پشت بام را برای آن
 دنبال گل شاخه ای نبودم یا هر چیزی که زود پژمرده شود.

 کامیلا گفت:

 این شمعدانی ها از نوع عطری هستند. فقط حواست باشد که زمستان این جا نگذاری. -

 می تواند رویشان را بپوشاند. این گلدان های سفالی سنگین هستند و بردنشان به طبقه ی پایین سخت است.-
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 یلا گفت: کام

 این جا دوام نمی آورند، زیادی در معرض گرما و سرما قرار دارند.  -

 من گفتم:

بله، همین طور است. توماس قرار است بیاید این جا زندگی کند، با توجه به اتفاقی که برای من افتاد، این جا براش  -
  ده می توانی بعد از...اگر خوشت آم لی لیخطرناک است. برای همین پشت بام را تعطیل می کنیم. 

 گفت: لی لی

 نه. -

 بعد از لحظه ای فکر کردن گفت: 

 بگذار همین جا باشد. این جوری هم جالب است. -

خوشحال و راضی بود، فقط کمی با درس ها کلنجار  -کمکم کرد میز را جابه جا کنیم. برایم از مدرسه حرف زد  لی لی
رده نظر پیدا ک آرشیتکت اسپانیایی که خانه ی کنار خانه شان را خریدهاز مادرش گفت که ظاهرا به مرد  -می رفت 

 است.

 ن آقا می سوزد. خبر ندارد که چه بلایی دارد سرش می آید.ادلم واسه -

 من گفتم:

 خودت که خوبی؟ -

 آره خوبم. زندگی خیلی خوب است.  -

 تکه ای چیپس انداخت دهانش و گفت: 

 بچه ی جدید را ببینیم. گفته بودم بهت؟ مادربزرگ وادارم کرد برویم و  -

 از حرفش یکه خوردم

گفت که یکی این وسط باید مثل آدم های بالغ رفتار کند. خودش هم آمد. نمی دانی که چه جانانه از خودش -
خونسردی نشان داد. نمی داند که می دانم، ولی برای بچه یک کادو حسابی هم خرید. من فکر می کنم بیشتر از آن 

 بروز می داد به اعتماد به نفس نیاز داشت.چه 
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 بود. نگاهی به مادربزرگش انداخت که کنار میز غذا سرگرم گفت وگو با ناتاشا

حواسش به او نیست، با چه حسرتی به  راستش را بخواهی برای پدربزرگم متأسف شدم. وقتی فکر می کرد -
 ه چه جور ورق برگشت.ت با خودش فکر می کرد کداش مادربزرگ نگاه می کرد و لابد

 از بچه خوشت آمد؟ -

 لی لی شانه بالا انداخت.

! مدرسه چه طور لی لی»بچه است خب. بچه ها همه شبیه هم اند. نه؟ به نظرم همه با هم خوب برخورد کردند.  -
ین جور از ا« است؟ برنامه ات را جور می کنی و بیایی چند روزی پیش ما بمانی؟ دوست داری عمه ات را بغل کنی؟

 حرف ها که اصلا هم غیر عادی نبود.

 باز هم می روی ببینیشان؟  -

 شاید. ظاهرا که استقبال می کنند. -

مهمان ها یکی یکی از راه رسیدند، به جورجینا که مؤدبانه مشغول صحبت با پدرش بود، نگاه کردم. پدرش خندید، 
 می شد گفت که پدرش از کنارش جم نخورده بود. تقریبا با صدای بلند. از وقتی جورجینا از راه رسیده بود،

 لی لی ادامه داد: 

هفته ای دو بار بهم زنگ می زند و از این در و آن در حرف می زند. دلا هم همه اش می گوید که دوست دارد من و  -
 بلدند.  ه ای همبچه رابطه ی خوبی با هم پیدا کنیم. انگار بچه ها غیر از خوردن و جیغ کشیدن و کثیف کردن کار دیگ

 قیافه ای در هم کشید. من خندیدم. گفت:

 چرا می خندی؟ -

 همین جوری. خوشحالم از دیدنت. -

 راستی، برات چیزی آوردم.  -

 منتظر ماندم تا از توی کیفش جعبه ی کوچکی بیرون آورد و داد دستم.

 تو افتادم. یاد توی عتیقه فروشی ملال آوری که مادربزرگ منو با خودش برد، دیدم و -
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آرت دکو بود. دانه های استوانه ای  جعبه را با احتیاط باز کردم. داخلش، روی مخمل آبی تیره، یک دست بند
 شکلش یک در میان کهربای زرد و کهربای سیاه بود. برداشتمش و روی کف دستم گذاشتم.

 شاید الآن زیاد مد نباشد، نه؟ ولی منو یاد...  -

 جوراب شلواری. -

یاد جوراب شلواری انداخت. خواستم ازت تشکر کنم. برای همه چیز، تو تنها کسی هستی که از این خوشت آره  -
 می آید، شاید هم من خودم، به خاطر همان موضوع. دستت کن، به لباست می آید.

 برگرداندم. دستم را دراز کردم و لی لی آن را روی مچ دستم بست. آهسته دستم را

 عاشقش شدم. -

 به چیزی روی زمین لگد زد. قیافه اش کاملا جدی بود.  لی لی 

 خب، من به تو طلا بدهکارم.  -

 تو چیزی به من بدهکار نیستی. -

به آن دختر نگاه کردم، حالا اعتماد به نفس تازه ای در او می دیدم. چشمانش را که نگاه می کردم انگار داشتم به 
 لی لیردم که بدون این که خودش بداند به من داده بود. بعد چشمان پدرش نگاه می کردم. به چیزهایی فکر ک

 محکم با مشت به بازویم زد.

بابا بیخیال. نمی خواهد احساساتی شوی. مگر این که قصد کردی ریملم را خراب کنی. بیا برویم طبقه ی پایین و  -
وم ا دارم؟ یکی هم از کتی پری. معلی غذاها را بیاوریم. می دانستی توی اتاقم پوستر فیلم تبدیل شوندگان ر بقیه

  است هم خانه ای جدیدت کیست؟

هم آمدند. همین طور که با ترس از پله های آهنی بالا می آمدند، می خندیدند. « محفل شروع دوباره»بقیه ی اعضای 
د. ویلیام ووقتی دفنی پایش را روی پشت بام گذاشت، از سر آسودگی جیغ کوتاهی کشید. فرد هم بازویش را گرفته ب

با خونسردی از روی آخرین پله پرید، ناتاشا با دیدن این صحنه چشمانش را چرخاند. بقیه با دیدن بادکنک های 
سفید هلیومی که در زیر نور ضعیف بالا و پایین می رفتند، ایستادند و ابراز شگفتی کردند. مارک دستم را بوسید و 

اولین بار است که از این برنامه ها اجرا می شود. متوجه شده بودم که گفت از وقتی چنین گروهی را اداره می کند، 
 ناتاشا و ویلیام بیشتر اوقات خودشان دو نفری با هم حرف می زنند، از این بابت احساس خوشحالی کردم.
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رعادی یبود، شامپاین می ریخت. به طرزی غ غذاها را روی میز پایه خرکی گذاشته بودیم. جیک که مسئولیت بار با او
از مسئولیتش خشنود بود. اولش جیک و لی لی به هم بی اعتنایی کردند، جوری که انگار اصلا همدیگر را نمی بینند. 

ه ب لی لینوجوانان وقتی توی جمع کوچکی هستند، می دانند همه منتظرند آنها با هم جفت و جور شوند. سرانجام 
به نظر می رسید، دستش را جلو برد. جیک هم لحظه ای به دستش  طرف او رفت و با حالتی بسیار مؤدبانه که افراطی

 نگاه کرد و بعد آرام لبخند زد.

 سام زیر گوشم زمزمه کرد: 

 می ترسم. از یک طرف دلم می خواهد با هم دوست شوند، از یک طرف هم -

 دستم را توی جیب پشت شلوارش کردم و گفتم:

 لی لی خوشحال است. -

 همین تازگی با دوستش به هم زده.خوشگل هم هست. جیک  -

 آقا، کلا چه بر سر زندگی آمده؟ - 

  سام خرخر کوتاهی کرد. من ادامه دادم: 

 حالا بیشتر سال توی آکسفورشر هست. لی لیجیک در امان است. -

 کنار شما دو نفر کسی در امان نیست. از پیراهنت خوشم آمده.  ۔

 زیادی سبک نیست؟ -

ه لباسم را جلو دادم. این قسمت لندن پر بود از فروشگاه هایی که لباس های قدیمی می پیلی های دامن راه را
 فروختند. تمام شنبه ی گذشته را لابه لای ردیف لباس های قدیمی ابریشمی و پردار گذرانده بودم.

را می همان لباس خوشگل جن و پری ها  من از این جور لباس ها خوشم می آید. هرچند بیشتر دوست داشتم -
 پوشیدی؟

 قدمی عقب رفت. مادرم به ما نزدیک شد، با خودش دوباره دستمال سفره آورده بود. سام

 چه طوری سام؟-
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دوبار برای عیادت از سام به بیمارستان آمده بود. وقتی غذای بیمارستان را دیده بود، خوشش نیامده بود، برای 
 آورده بود.همین خودش از خانه برایش ساندویچ تخم مرغ و سوسیس 

 بهترم. ممنونم. -

 عهده کارها بر می آییم. امروز خودت را خسته نکن. چیزی بلند نکن. من و دخترها خودمان از -

 من گفتم:

 کرد. احتمالا باید شروع کنیم. مامی دوباره نگاهی به ساعتش انداخت. بعد با دقت به دور و برش نگاه -

 مه نوشیدنی دارند؟پنج دقیقه ی دیگه صبر می کنیم. ببین ه -

و ی آن شده بود. جل می رسید. سام هم متوجه لبخندش زیادی پرنشاط و تصنعی بود، برای همین غم انگیز به نظر
 مادرم گذاشت. رفت و دستش را روی بازوی

 م.دآمد که سس ها را از طبقه ی پایین نیاور جوسی، فکر می کنی می توانی جای سالادها را نشانم بدهی؟ الآن یادم -

 یک دفعه صدایی به گوش رسید

 کجاست؟ -

 موجی از میان جمعیت کوچک کنار میز گذشت. به طرف صدا برگشتیم.

 سیاه؟ وای خدای من! واقعا این بالاست؟ یا دوباره منو فرستادند دنبال نخود -

 مادرم بسته ی دستمال سفره را روی میز گذاشت. 

 ! برنارد -

ایان شد که داشت با نگاهش پشت بام را می کاوید. از آخرین پله ی آهنی بالا آمد، چهره ی پدرم از بالای دیواره نم
همین طور که با نگاهش صحنه ی مقابلش را می گشت، باد توی گونه اش کرد. پیشانی اش از یک لایه عرق برق 

 افتاده بود.

 مجبور بودید بیایید این بالا؟ خدای من واقعا که سر درنمی آورم. !لو -

 ارد!برن -

 جوسی! این جا که کلیسا نیست. من هم پیام مهمی آوردم. مادرم نگاهی به اطرافش انداخت و گفت: - 
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 برنارد! الآن این جا...  -

 پیام من این است، ببین. -

ی شلوارش را بالا داد. اول پای چپ و بعد هم پای راست. من که آن طرف منبع  پدرم دولا شد و با دقت زیادی لنگه
اده بودم، از همان جا ساق پایش را دیدم که سفید و لک لکی بود. پشت بام در سکوت فرو رفته بود. همه به آب ایست

  او چشم دوخته بودند. پدرم یک پایش را جلو آورد و گفت:

 ببین، مثل کون بچه نرم و صاف شده. جوسی، بیا جلو، دست بزن. -

 م دست کشید.مادرم با حالت عصبی جلو رفت، خم شد و روی ساق پدر

 مکثی کرد، بعد دوباره دست کشید.

ب، بفرما، منم با مومک موهای خمی کنی؟  گفته بودی اگر من موهای پایم را با مومک بردارم، تو به حرفم گوش-
 پایم را برداشتم!

 مادرم با ناباوری به او زل زد. 

 تو موهای پات را با مومک برداشتی؟ -

ت که تو باید چنین دردی را تحمل کنی، دهن صاحب مرده ام را می بستم و چیزی آره. عزیزم، اگر روحم خبر داش -
 نمی گفتم. این چه شکنجه ای بود؟ خبر مرگش کی بود که این فکر به سرش افتاد؟

 برنارد... -

م لمهم نیست. جوسی! مردم و زنده شدم. اما اگر با این کار اوضاع دوباره مثل قبل می شود، حاضرم بازم بکنم. د -
برات تنگ شده. خیلی خیلی. هیچ اشکالی ندارد، هر کلاسی که دوست داری برو. اصلا برو صد تا کلاس. تدابیر 

فمنیستی، مطالعات خاورمیانه، کلاس هنری، هر چی دوست داری. ولی پیش هم باشیم. برای این که بهت ثابت کنم 
 تا آخرش هستم، هفته ی بعد هم وقت گرفتم برای...

 را به گردنش برد و گفت:  مادرم دستش

 اوه خدای من!  -

 سام کنار من بی صدا به لرزش افتاده بود. زیرلب گفت: 
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 ساکتشان کن. الآن است که بخیه هام باز شوند.  -

 برام مهمی حتی حاضرم مرغ پر کنم. خیلی کارهای بیشتر هم می کنم، اگر بهت ثابت می شود که تو چه قدر -

  اوه برنارد، عمر من!-

 جوسی جدی می گویم، می بینی چه طور دست از جانم شستم؟ -

 ترینا زیرلب گفت:

 داشته باشند. برای همین است که اعضای خانواده ی ما نباید هیچ ماجرای عشقی -

 توماس پرسید: 

 چی شده؟  -

 مادرم دست در گردن پدرم کرد و صورتش را بوسید.

 اوه عشق من! دلم برات یک ذره شده بود. - 

چهره ی پدرم پیدا بود که خیالش راحت شده است. سرش را در شانه های مادرم فرو برد، بعد او را بوسید، از 
 گوشش، موهایش و دستش را عین پسر بچه ها توی دستش گرفته بود.

 توماس گفت: 

 بد!  -

 پس من مجبور نیستم...  -

 مادرم گونه ی پدرم را نوازش کرد. 

 ت اپیلاسیون را باطل می کنیم.اولین کاری که می کنیم، وق -

توضیح  دقیقا برایش لی لیی کامیلا ترینر پیدا بود که  پدرم به صراحت نفس راحتی کشید. از قیافه ی وحشت زده
 داده است که پدرم به خاطر عشق می خواست چه سختی هایی را تحمل کند.

 وقتی سروصدا خوابید، من گفتم:

 کنیم؟ا را پر کنیم، بعد می توانیم شروع خب، فکر کنم برای بار آخر گیلاس ه-
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بعد از اوضاع و احوال باشکوهی که بابا راه انداخت و گریه نوزاد ترینرها موقع عوض کردن پوشکش، بیست دقیقه 
قای روی بالکن آبود که در پشت بام سکوت برقرار شد. از طرفی هم برملا شده  خوابید و  طول کشید تا سروصداها

ها هم صاف افتاده بودند روی صندلی حصیری نو و ساندویچ اندویچ تخم مرغ پرت کرده.انتونی گردینر س
 مخصوص حمام آفتاب گرفتن بود. مارکدارش که

در حالی که بعضی ها پچ پچ کنان با هم تبادل نظر می کردند و بعضی ها هم گلویشان را صاف می کردند، مارک وسط 
 بلندتر از تصور من بود؛ یادم آمد که همیشه او را نشسته دیده بودم. پشت بام ایستاد و به اطراف نگاه کرد. قد

همگی خوش آمدید. اول از همه، باید از لوئیزا تشکر کنم که این مکان زیبا را در اختیارمان گذاشت تا مراسم پایان 
 ترم را در آن برگزار کنیم. چه قدر خوب که به آسمان نزدیک تر هستیم.

 مکثی کرد و خندید.

این جشن پایان ترم با همیشه فرق دارد و خاص است. برای اولین بار، افرادی خارج از گروه در کنارمان هستند.  -
اما به نظر من فکر خوبی بود که دیگران هم شرکت داشته باشند و جشن را در کنار دوستانمان برگزار کنیم. تک تک 

دادن محبوبان یعنی چه. بنابراین، امروز ما همه اعضای  افراد این جمع می دانند که دوست داشتن دیگران و از دست
 افتخاری گروه هستیم.

جیک پشت پدرش ایستاد. پدرش مردی بود کک ومکی با موهای حنایی که متأسفانه هر بار نگاهش می کردم یادم 
آرام  تش را جلو برد ومی افتاد بعد از نزدیکی با زنها به گریه می افتد. همین طور که نگاهم به آنها بود دیدم که دس

 را چرخاند. ولی لبخند بر لب داشت. ی نگاهم شد و چشمانش پسرش را به طرف خودش کشید. جیک متوجه

است، هیچ کدام ما بدون نگاه به عقب قدمی به « محفل شروع دوباره»می خواهم بگویم برخلاف این که اسم گروه  -
  همیشه آن چه را از دست داده ایم، همراه خود می آوریم.جلو برنمی داریم. وقتی قدمی به جلو برمیداریم، 

هدف ما در این گروه کوچک این است که بیاموزیم آنها بار سنگینی روی دوش ما نیستند، بار سنگینی که باعث می 
 شود درجا بزنیم یا چیزی که تحملش غیرممکن است. بلکه می خواهیم آنها را یک هدیه بدانیم.

و غم هایمان با دیگران حرف می زنیم و از موفقیت های ناچیزی که داشتیم می گوییم، یاد می  وقتی از خاطرات تلخ
گیریم که هیچ اشکالی ندارد غمگین باشیم، احساس غربت کنیم یا عصبانی باشیم. هیچ اشکالی ندارد احساساتی 

هیچ قضاوتی نمی کنیم.  داشته باشیم که دیگران چیزی از آن درک نکنند، هر کسی سفر خودش را می رود، ما
 دربارهی هیچ چیز.
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 فرد زیرلب گفت:

 به غیر از آن بیسکویت ها. واقعا که وحشتناک اند. - 

هرچند ابتدا غیرممکن به نظر می رسد، ولی بعد به جایی می رسیم که می فهمیم می توانیم شاد باشیم و زندگی را  -
ش هستیم کنار ماست، با ما قدم می زند. چه شش ماه پیش ما از سر بگیریم، زیرا فردی که از دست دادیم و سوگوار

 بود چه شصت سال، فرقی نمی کند. همین که با ما بود، خوش شانس بوده ایم.

 سرش را تکان داد و تکرار کرد: 

 بله خوش شانس بوده ایم که آنها را داشتیم. -

سراپا گوش بودند. به ویل فکر کردم. چشمانم  مهبه اطرافم نگاه کردم و چهره هایی را دیدم که دلبسته شان بودم، ه
را بستم و تلاش کردم صورتش را به خاطر بیاورم، لبخندش و خنده اش. با خودم فکر کردم که عشق به او چه هزینه 

 کردم. ای برای من دربر داشت، اما بیشتر به چیزهایی که به من داده بود فکر

  را پاک می کرد. مخفیانه گوشه ی چشمشمارک نگاهی به جمع کوچکمان انداخت. دفنی 

بنابراین... آنچه معمولا در مراسم پایانی دوره انجام می دهیم این است که چند کلمه ای از جایی که الآن هستیم -
بگوییم. احتیاجی نیست مفصل باشد. فقط می خواهیم در این سفر کوتاهمان دری را ببندیم. اگر هم مایل نیستید، 

 رد، اجباری وجود ندارد. اما اگر حرف بزنید بهتر است.هیچ اشکالی ندا

به حرف زدن نیست. اما دیدیم فرد جلو  همه با دستپاچگی به هم نگاه کردند. لحظه ای به نظر رسید که کسی حاضر
 آمد. دستمالش را توی جیب کتش گذاشت و کمی خودش را صاف کرد.

من سی و هشت سال مرد خوشبختی  ق العاده ای بودی وجیلی، می خواهم ازت تشکر کنم. تو برای من زن فو -
 بودم. هر روز به یادت هستم عزیزم.

 کنار رفت، کمی دستپاچه به نظر می رسید. دفنی زیرلب به او گفت: 

 فرد، خیلی خوب بود. -

 آمد. دفنی سرش را انداخت پایین، شال گردن ابریشمی اش را صاف کرد و جلو
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م متأسفم. تو مرد مهربانی بودی، ای کاش می توانستیم راجع به هر چیزی با هم رو فقط می خواهم به الن بگوی -
ب، امیدوارم هر جا هستی اوضاع و احوالت رو به راه باشد و خراست باشیم. کاش قادر بودم بهت کمک کنم. کاش، 

 توانسته باشی دوست خوبی برای خودت پیدا کنی.

 فرد بازوی دفنی را نوازش کرد.

 بود، چرخید تا روبه روی پدرش بایستد. ت گردنش دست کشید، سپس جلو آمد، صورتش سرخ شدهجیک به پش

دلم نمی خواهد نگران باشی یا هر  مامی، ما هر دو دلمان برات تنگ شده. ولی داریم با نبودنت کنار می آییم. -
 چیزی.

د ا بوسید. دیدم او و سام لبخنوقتی صحبتش تمام شد، پدرش که یکسره پلک می زد، بغلش کرد و پیشانی اش ر
همدلی و درک متقابل را نشان می داد. بعد از اولین و سانیل جلو آمدند و هر کدام  ملایمی به هم زدند، لبخندی که

چند کلمه بیشتر حرف نزدند. سرشان را بالا گرفته بودند تا اشک های نابهنگام را که از چشمانشان جاری شده بود، 
 |نکه حرفی بزنند، با تکان سر به همدیگر قوت قلب می دادند. پنهان کنند. بدون آ

ویلیام جلو آمد و در سکوت شاخه گل رز سفیدی را روی زمین گذاشت. حالا که بر خلاف معمول حرف کم آورده 
بود، سرش را پایین انداخت و به گل ها چشم دوخت. چهره اش آرام و خوددار بود. بعد کنار رفت. ناتاشا یک لحظه 

غلش کرد، ویلیام یکباره با سروصدا آب دهانش را قورت داد، بعد صاف ایستاد و دست هایش را روی سینه در هم ب
 گره زد.

 مارک به من نگاه کرد. دست سام را کنار دست خودم حس می کردم.لبخندی به او زدم و سرم را تکان دادم.

 اشکال ندارد. ، البته اگرنه، صحبت نمی کنم. ولی لی لی دوست دارد چند کلمه ای بگوید

ی یادداشتش انداخت. بعد ظاهرا  که لبش را می جوید، جلو رفت و وسط جمع ایستاد. نگاه مختصری به ورقه لی لی
 تغییر عقیده داد و کاغذ را توی دستش گلوله کرد.

را ندیدم، و در ب من عضو این گروه نیستم. من خودم شخصا پدرم خمن از لو پرسیدم منم می توانم حرف بزنم،  -
روز خاکسپاری اش نبودم که باهاش خداحافظی کنم. به نظرم بد نیست الان که حس می کنم کمی از او شناخت پیدا 

 کرده ام، چند کلمه ای در این باره حرف بزنم.

 لبخندی زد که توأم با نگرانی بود. دسته ی مو را از صورتش عقب داد.

 د..نفس عمیقی کشید و به اطرافش نگاه کر
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خب، ویل.... بابا. وقتی اولین بار فهمیدم تو پدر واقعیم هستی، راستش را بخواهی، کمی قاطی کردم. انتظار داشتم -
باشد که به من چیز یاد بدهد و ازم حمایت کند و منو به سفر ببرد و جاهای  پدر واقعیم مرد خوش تیپ و زرنگی

که با آن روبه رو شدم یک مرد عصباني سوار صندلی دیدنی که خودش دوست دارد، نشانم بدهد. ولی چیزی 
چرخدار بود که تازگی خودش را کشته بود. اما در این چند ماه گذشته به کمک لو و خانواده ات کمی بیشتر 

 شناختمت و درکت کردم.

تو بدون  .تا عمر دارم غصه دارم و حتی شاید کمی عصبانی که هرگز نتوانستم ببینمت، اما می خواهم ازت تشکر کنم
این که خودت بدانی خیلی چیزها به من دادی. فکر می کنم از خیلی لحاظ شبیه خودت هستم و چیزهای خوبی از تو 
در وجودم دارم، و شاید چند تایی هم چیزهایی که خوب نیستند. تو چشمان آبی و رنگ موهایت را به من دادی، من 

استعداد زیادی در اسکی دارم. از قرار معلوم، به مقدار خیلی  هم مثل تو از مارمایت بدم می آید. من هم مثل تو
 زیادی کج خلقی و بداخلاقیات را هم به من دادی. این را دیگران می گویند، حرف خودم نیست.

 از پشت سرم موج کوچکی از خنده به گوش رسید.

اولش خوب نبود، راستش را بخواهی، اما مهم تر از همه، تو خانواده ای بهم دادی که خودم هم خبر نداشتم دارم.  -
 اوضاع اصلا خوب نبود، تا این که خودشان جلو آمدند.

 صدای بلند گفت: لبخندی که بر لب داشت حالا کمی سست و متزلزل شده بود. جورجینا با

 ما خیلی خوشحالیم که تو را داریم. -

ند. ن طور که انتظار داشتم، قبول نمی کرد بنشیانگشتان سام دستم را فشردند. نباید زیاد سرپا می ایستاد، ولی هما
 سرم را به او تکیه داده بودم و به خودم فشار می آوردم بغضی را که هر لحظه توی گلویم« من که مفلوج نیستم»

 بزرگ تر می شد، فرو ببرم.

م ها را خسته می کند، ویل... بابا، ازت ممنونم. نمی خواهم به حرفم ادامه بدهم و هی بگو بگویم، چون سخنرانی آد -
و اذیت  برود از طرفی هم هر لحظه می است بچه دوباره گریه و زاری راه بیندازد، در نتیجه حوصله ی همه سر

ت تشکر می کند، من عاشقت هستم و تا عمر دارم به ازشوند. من فقط خواستم بهت بگویم که ممنونم ازت، دخترت 
این  خوشحال از. آن بالا به پایین نگاه کنی و منو ببین و خوشحال باش یادت هستم و جایت خالی است. امیدوارم از

 که من به دنیا آمدم و وجود دارم.

 تو هنوز هستی، قبول داری؟ چون خودت می دانی، وجود من، و بودنم در این جا به این معنی است که
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آهسته سرش را تکان می داد و صدایش می لرزید و چشمانش پر از اشک بود. نگاهش به سمت کامیلا چرخید، که 
 بینی بالا کشید و چانه اش را بالا داد. لی لیتصدیق می کرد. 

 بفرستند هوا بگذریم، فکر کردم شاید الان وقتش باشد تا همه بادکنک هایشان را -

همگی به وضوح نفس راحتی کشیدند و احساس خلاصی کردند، چند نفری هم سر جایشان جابه جا شدند. پشت 
محفل شروع دوباره با خودشان پچ پچ می کردند، دستشان را به طرف دسته ی بادکنک هایی که بالا و »اعضای سرم، 

 پایین می رفتند، دراز کردند تا نخ بادکنک را بگیرند.

لی لی اولین کسی بود که جلو رفت، نخ بادکنک هلیومی سفیدش دستش بود. دستش را بالا برد، بعد انگار تازه 
ش رسیده باشد، خم شد و از گلدان یک شاخه گل گندم آبی چید و با دقت به نخ بست. بعد سرپا چیزی به ذهن

 ایستاد دستش را بالا گرفت، پس از مکثی کوتاه، بادکنک را رها کرد.

ترینر را وقتی داشت بادکنکش را رها می  به استیون ترینر نگاه کردم که بعد از او جلو رفت. دلا را دیدم که بازوی
، فشار داد. بعد کامیلا بادکنکش را به هوا فرستاد، بعد هم فرد و سانیل و جورجیا که بازو در بازوی مادرش کرد

داشت. مادرم، ترینا، بابا که با سروصدا توی دستمالش فین می کرد و سام. ساکت و خاموش روی پشت بام ایستادیم 
به آسمان شفاف آبی می زدند، کوچکتر و کوچک تر می و بادکنک ها را تماشا کردیم که یکی یکی اوج می گرفتند و 

 شدند، تا بعد که در بی کرانگی محو و ناپدید شدند.

 من هم بادکنک خودم را رها کردم.
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 فصل سی ام

پلش تکه های تمی خورد. با انگشتان اش را تنش بود، چهارمین شیرینی دانمارکی  یھمردی که پیراهن گل ب
با یک  ورا خنک آن را پایین می فرستاد. گر گاهی هم با جرعه ای از لا زپاند. هرابزرگ آن را توی دهانش می چ

 گیلاس از کنارم رد شد، بدجوری هم سروصدا راه انداخته بود. وقتی از کنارم رد می شد، گفت: یسین

 صبحانه ی قهرمان ها. -

 ردانه دیگر با من نیست.دستشویی م در یک لحظه ی ناخودآگاه حس کردم که چه قدر خوشحالم کار نظافت

 لو! آدم باید چی کار کند تا این جا بهش سرویس بدهند؟ -

خم کرده بود و انواع مختلف آبجو را وارسی  ی کافه نشسته بود، خودش را به جلو کمی آن طرف تر بابا روی چارپایه
 می کرد.

 باید کارت پرواز نشان بدهم تا یک نوشیدنی بخرم؟ -

 بابا... -

 ؟بدهید. جوسی نظرت چیه؟ خوب نیست برگشت سریع به آلیکانته  تا واجد شرایط بشوم و آبجو بهم یک رفت و -

 مادرم با آرنج به پهلوی پدرم زد و گفت:

 امسال باید کاری بکنیم. واقعا به چنین سفری نیاز داریم.-

 .ند وارد کافه شوند، کنار بیاییاجازه دار این جا، جای بدی نیست. البته به شرطی که با این فکر مسخره که بچه ها-

بابا شانه بالا انداخت و به پشت سرش نگاه کرد. یک زن و شوهر جوان با بچه که ظاهرا پروازشان تأخیر داشت، 
 قطعات لگو و یک مشت کشمش روی میز را ولو کرده بودند، با صرفه جویی تمام، فقط سفارش دو تا قهوه دادند.

 نی؟ چی بخوریم بهتر است؟خب، عزیزم چه توصیه ای می ک-

 چشمم به ریچارد افتاد که تخته شاسی به دست نزدیک می شد. 

 بابا، همه اش خوب است.  -

 مامی به دامن بیش از حد کوتاه سبز و را نگاه کرد و گفت: 

 به غیر از لباس هاش. -

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



 گفت:زده بود،  ریچارد که دو دفعه با مادرم راجع به اونیفورم زن ها در محیط کار حرف

 ای نیستم.  دستور از دفتر مرکزی است. من کاره -

 ریچارد، آبجوی سیاه داشتید هیچ وقت؟ -

آقای کلارک، آبجوی سیاه مورفی داریم، خیلی شبیه گینس است. گرچه حرف زیادی ندارم به کسی که فقط دنبال  -
 چیز های ناب است، بگویم.

 داشته باشد، برای من کافی است. شد و برچسب آبجوپسر، من دنبال چیزهای ناب نیستم. اگر مایع با -

آب از لب و لوچه ی بابا راه افتاده بود. لحظاتی بعد، گیلاس مقابلش قرار گرفت. وقتی برای مادرم قهوه آوردند، با 
 مده آ لحن صمیمانه ای تشکر کرد. حالا دیگر توی لندن اغلب با این لحن حرف می زد. به آدم متشخصی می ماند که

 «می آید. چه دستگاه فوق العاده ای. خیلی خوب است، به نظر عالی»ود تا خط تولید را نشانش بدهند: ب

 -پدرم به چارپایه ی کنار مادرم اشاره کرد و گفت: 

 لو! بیا بنشین. بیا، بگذار برای دخترم چیزی بخرم بخورد.  

 به ریچارد نگاه کردم. گفتم: 

 بابا، قهوه می خورم. ممنونم. -

سکوت توی کافه نشستیم. ریچارد برایمان نوشیدنی آورد. پدرم احساس راحتی می کرد، مثل همیشه که توی بار  در
می نشست. با تکان سر با افراد داخل کافه سلام و احوالپرسی می کرد. جوری روی چارپایه آرام گرفته بود که انگار 

نجش را روی آن قرار داده بود، برای او فضای ردیف بطری ها و سطح سختی که آرا صندلی محبوبش است. ظاهر
آرامش بخشی فراهم کرده بود. تمام مدت تنگ دل مادرم نشسته بود، با حالتی حاکی از تحسین به پای مادرم می زد 

یا دستش را توی دستش می گرفت. می شد گفت که در این چند روز گذشته لحظه ای از هم جدا نشده بودند. 
بود و مثل نوجوانان هرهر می خندیدند. این کارها از نظر خواهرم آزاردهنده بود. پیش از  سرشان همه اش توی هم

 رفتن به سر کار، به من گفته بود که همان بهتر با هم حرف نزنند.

شنبه شب گذشته مجبور شدم گوشی توی گوشم کنم تا بخوابم.می توانی تصور کنی چه قدر اذیت شدم؟ موقع  -
 رنگش مثل گچ سفید بود.صبحانه هم پدربزرگ 
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بیرون، یک هواپیمای مسافربری روی باند آهسته می راند و به طرف ترمینال می رفت. مردی با جلیقه ی شب نما را 
کت مخصوص را تکان می داد و دوخته بود. گفت: هدایتش می کرد. مامی نشسته و کیف دستی روی پایش بود، به 

 دوخته بود گفت: هواپیما چشم

  شیشه می ایستاد و تماشا می کرد. گر بود خوشش می آمد. نه برنارد؟ به نظرم تمام روز پشتتوماس ا -

 خب، حالا می تواند بیاید، نه؟ ترینا آخر هفته ها می تواند بیا ردش این جا.-

 من هم باید بیایم اگر آبجوی اینجا خوب باشد.

مانند. مامی به هواپیما که از نظر ناپدید می شد، نگاه چه کار خوبی کردی که اجازه دادی بیایند و توی آپارتمانت ب-
 طرف من. صدایش را پایین آورده بود. می کرد. بعد برگشت به

 درآمد دارد و این چیزها. میدانی، حالا با این کار زندگی ترینا خیلی فرق کرده، واسه خودش -

 خب، کار درست همین بود. -

عزیزم، می دانم که قدر این محبت تو را  م که نمی شد تا ابد پیش ما باشند.دلم برایشان تنگ می شود، اما می دانی -
 می داند. حتی اگر خیلی نشان ندهد.

برای من اهمیتی نداشت که نشان بدهد یا ندهد. لحظه ای که او و توماس چمدان به دست از در آپارتمانم وارد شدند 
تش بود، پشت سرشان آمد، به نکته ای پی بردم، و پدرم که جعبه ی پلاستیکی اسباب بازی های توماس دس

 سرانجام می توانستم در آپارتمانی که با پول ویل خریداری شده بود، احساس آرامش کنم.

 ریچارد، لوبهت گفت که خواهرش می آید لندن زندگی کند؟ -

یال می کرد آنها دوست مادرم با تمام افرادی که توی لندن ملاقات کرده بود، حسابی دوست شده بود. در نتیجه خ
دارند در جریان آخرین اخبار خانواده ی کلارک قرار بگیرند. صبح آن روز، فقط ده دقیقه داشت در مورد التهاب 

د ندارد به دیدن نوزاد برود. بع دلیلینمی شد که  پستان زنش توصیه های لازم را به ریچارد می کرد. اصلا هم متوجه
ستشویی هتل با دخترش ظرف دو هفته ی آینده به استور تفلد برود و با هم چای وقتی قرار شد ماریا نظافتچی د

 بخورند، اصلا قبول نمی کرد که کارش اشتباه است.

حساب و کتاب به کمک نیاز داشتی، می  کاترینای ما دختر فوق العاده ای است، خیلی تند و تیز و باهوش. اگر تو -
 تواند کمکت کند.
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 در نظر دارمش.-

من و ریچارد به هم افتاد. بعد ریچارد صورتش را برگرداند ساعت نگاه کردم. یک ربع به دوازده بود. چیزی نگاه 
 در وجودم مثل کبوتر توی قفس بال بال می زد.

 عزیزم، خوبی؟-

 در رفت.ر باید به مادرم آفرین گفت، غیر ممکن است که بشود از دست مادرم قس 

 خوبم -

 مامی دستم را فشرد.

موفقیت هات در این چند ماه گذشته. می دانم راحت  بهت افتخار می کنم. خودت که می دانی، نه؟ به خاطر تماممن  -
 نبود.

 بعد برگشت و اشاره کرد. 

 وای ببین! می دانستم می آید. بفرما عزیزم! -

مد. دستش را مقابلش و او آنجا بود. یک سروگردن از همه بلندتر، با قدم های تردید آمیز از لای جمعیت جلو می آ
 بهش تنه نزند. گرفته بود، انگار مواظب بود، کسی

وجودم برایش دست تکان دادم. او هم مرا  پیش از این که مرا ببیند، من دیدمش. ناخودآگاه لبخند زدم. با همه ی
 دید و سر تکان داد.

 نشسته بود. لبانش وقتی به سمت مادرم برگشتم، دیدم دارد نگاهم می کند. لبخند خفیفی بر

 مرد خوبی است. -

 میدانم. -

آمیخته به چیزی پیچیده تر بود. دستم را  مادرم مدتی همین طور نگاهم کرد. غروری که در چهره اش موج می زد 
 آمد نوازش کرد. از روی چارپایه پایین

 حالا وقت ماجراجویی رسیده.-
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ود. سخت بود جلوی مردی که دوست داشت برای با پدر و مادرم توی کافه خداحافظی کردم. این جوری بهتر ب 
ی راهنمای مدیریتی را بخواند، احساساتی شد. سام با پدر و مادرم گپ مختصری زد؛  خنده بخش هایی از کتابچه

پدرم هرازگاهی صدای آژیر آمبولانس را تقلید می کرد. ریچارد حال سام را پرسید و گفت که جای زخمش چه طور 
ابا گفت دست کم از دوست سابق لو بهتر عمل کرده، با حالتی عصبی خندید. با با سه بار برای است. بعد هم وقتی ب

ریچارد توضیح داد که اصلا شوخی نمی کند و هر چه درباره ی دیگنیتاس گفته، درست است. و این ماجرا چه قدر 
 ر من خلاصغم انگیز بود. لابد در آن لحظه ریچارد با خودش فکر کرد چه خوب که دارد از ش

 می شود.

خودم را از آغوش مادرم بیرون کشیدم و ساکت و خاموش توی سالن راه افتادم. دستم توی دست سام بود. تلاش 
می کردم به قلبم که واقعا با صدای بلند تاپ تاپ می زد، بی اعتنا باشم. می دانستم به احتمال قوی پدر و مادرم همین 

کنند. صورتم را به سمت سام برگرداندم. کمی وحشت زده بودم. فکر می کردم  طور ایستاده اند و دارند نگاهم می
 وقت بیشتری داریم.

 خروجی نگاه کرد.  به ساعتش نگاه کرد، بعد سرش را بالا گرفت و به تابلوی پروازهای

 پروازت را اعلام کردند. -

 هم شده بزنم.زورکی  چمدان کوچک چرخدارم را دستم داد. به خودم فشار می آوردم لبخند

  لباس های خوبی برای سفر پوشیدی. -

 اوناسیس که توی جیب بالا چپانده بودم. به پیراهن طرح پلنگی ام نگاه کردم. و به عینک آفتابی مدل

 مثل مسافرهای پولدار دهه ی هفتاد شدم.  -

 به هم چشم دوختیم. گفتم: 

 پس یک ماه دیگه می بینمت... پاییز نیویورک عالی است. -

 |هر چه باشد، خوب است. -

 سرش را تکان داد.

 وای خدای من، خوب، چه قدر از این کلمه ی خوب بدم می آید.-

جوجو مویز پس از تو

niceroman.ir



ل زدم. انگار داشتم به زمین طور به آنها بودند .هسرم را پایین گرفتم و به دست هایمان نگاه کردم که درهم گره 
در درونم غلیان داشت، مثل وقت هایی که خاطرم می سپردم که دستش توی دستم چگونه است. وحشت عجیبی 

آدم برای امتحانی که زودتر از موعد برگزار می شود، درس نخوانده است. ظاهرا سام هم متوجهی حالتم شده بود، 
 چون انگشتانم را فشرد.

 به آن یکی دستم اشاره کرد و گفت: 

 چیزی جا نگذاشتی؟ گذرنامه؟ کارت پرواز؟ آدرس؟  -

 بالم.نیتن می آید دن -

دوست نداشتم برود. حس آهن ربای کج و کوله ای را داشتم که بین دو قطب مثبت و منفی کشیده می شود. از سر -
راه کنار رفتم تا زن و مردهای دیگر از در خروجی بگذرند و به دنبال ماجراجویی خود بروند یا با چشمانی گریان 

 خودشان را از آغوش هم بیرون بکشند.

پیش از این که دستم را رها کند،  بود و مسافرها را تماشا می کرد. کمی از من فاصله گرفت و سام هم ایستاده
 انگشتانم را بوسید. گفت:

 وقت رفتن است.  -

مردمی که سرشار از عشق و نیاز توی  یک دنیا حرف داشتم که بزنم، ولی نمی دانستم چگونه. بوسیدمش، مثل
یی که باید در طول سفر، هفته ها و ماه ها اثرش باقی می ماند. با آن بوسه می فرودگاه همدیگر را می بوسند بوسه ها

خواستم به او بگویم که به چه وسعتی برایم ارزشمند است. می خواستم به او نشان دهم که پاسخ سؤالی بود که من 
مانم، خواهد کنارش بهرگز نفهمیده بودم از من پرسیده شده است. می خواستم ازش تشکر کنم که بیش از این که ب

 خواست که خودم باشم.

 بزرگ خوردم بدون این که مسواک بزنم. ی اما تنها حرفی که از واقعیت ها زدم احتمالا فقط این بود که دو تا قهوه

 بنایی هم نزن مواظب خودت باش. برای برگشتن سر کار عجله نکن. دست به کارهای -

 فردا برادرم می آید برای آجرچینی. -

 نترسی هستی. قتی برگشتی سر کار، مواظب باش دوباره بلایی سرت نیاید. تو کلا آدمو -

 لو، نگران من نباش، مشکلی برایم پیش نمی آید. -
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می دانم. وقتی رسیدم نیویورک، به دانا ایمیل می زنم و بهش می گویم اگر برای تو اتفاقی بیفتد، مسئولیتش پای -
ه بهت کار دفتری بدهد. یا بفرستدت به ایستگاو سوت و کورنورفک شمالی. یا اوست. شاید هم به رئیست بگویم ک

ی آنها این کار را نکنند، مطمئنم که من م ی ضدگلوله فکر کرده اند؟ اگر جلیقه ی ضدگلوله تنت کند. اصلا به جلیقه
 ی ضدگلوله عالی... توانم توی نیویورک جلیقه

 لو-

را نزدیکش بردم و چانه ام را بالا گرفتم تا  م صورتم در هم رفت. صورتمموها را از روی چشمم کنار زد. حس کرد
 کردم استواری و صلابتش در وجودم ریشه بگیرد. در رایحه اش نفس بکشم. تلاش

نمی دانم هق هق بود، سرفه بود یا نیم خنده ای « خداحافظ.»پیش از آنکه تغییر عقیده بدهم با صدای خفه گفتم 
ش از این که تغییر عقیده بدهم، برگشتم و در حالی که چمدانم را پشت سرم می کشیدم، شتابان مسخره. و دوباره پی

 به سمت بازرسی رفتم.

گذرنامه و ورقه ی الکترونیکی مجوز سفر را که تمام آینده ام در آن بود، نشان مأمور اونیفورم پوشی دادم که چهره 
بودند، درست نمی دیدم. بعد همراه با موج جمعیت جلو رفتم. اش را به خاطر اشک هایی که در چشمانم حلقه زده 

پس از لحظاتی، ناخودآگاه روی پاشنه ی پا چرخیدم و پشت سرم را نگاه کردم. دیدمش که آن طرف بازرسی 
ایستاده و همین طور به من چشم دوخته است. نگاهمان در هم گره خورد. دستش را بالا گرفت، کف دستش رو به 

هم در جواب آهسته دستم را بالا گرفتم. تصویرش را در ذهنم به خاطر سپردم. حالتش وقتی به جلو من بود. من 
خم شد، نوری که روی موهایش افتاده بود، حالت متین و با وقارش همیشه وقتی نگاهم می کرد. همه را در ذهنم 

که از خودم می پرسم چرا باید قبول حک کردم تا در روزهای تنهایی در خاطرم زنده کنم. در روزهای بد. روزهایی 
 می کردم که از هم جدا شویم. من این را هم بخشی از ماجراجویی می دانستم.

 بشنود. زیر لب گفتم دوستت دارم. می دانستم از این فاصله ی دور نمی تواند

ودم همان جا می ماند، بعد همین طور که گذرنامه را محکم توی دستم داشتم، برگشتم و به راهم ادامه دادم. مطمئن ب
می ایستد و هواپیمایم را که اوج می گیرد و به آسمان آبی پرواز می کند، نگاه می کند و اگر شانس بیاورم، او منتظرم 

 می ماند تا وقتی دوباره به خانه برگردم.
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