
 
 

         

 

 

  
 بهشت دالان   

 

  

ون آمدم باخودم گفتم حالا که مادر نیست ،بهیر  از درمانگاه که بیر

 استبه خانه ی امیر بروم. از گرما و ضعف داشت 

حالم به هم می خورد، مثل آدم های گرسنه از درون می لرزیدم، دلم 

 مالش می رفت و چشم هایم سیاهی. اصلا فکر نمی 

آدم را این طور از پا در بیاورد. چند بار پشت کردم مسمومیتر ساده 

سر هم زنگ زدم. ثریا که در را باز کرد کیفم را انداختم توی بغلش و 

 گفتم 
ی
 با بی حوصلگ

، واسه باز کردن - ن در عمارت را هم این قدر طول نمی دهند تا باز کنن

؟ ثریا  در این آپارتمان فسقلی یک ساعت منو توی آفتاب نگه داشتر

 نگاه میکرد گفت که بات
ی

 عجب و سراسیمگ
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؟! قرار بود شب  این وقت روز اینجا چه کار می کتن

 بیابی  با دلخوری گفتم 

 اون از در باز کردنت، این هم از خوشامد گفتنت  

از کنار ثریا که هنوز جلوی در ایستاده بود به زحمت گذشتم. داشتم 

 ازگرما خفه می شدم، با یک دست موهایم را جمع 

 و با دست دیگر تقلا می کردم که دکمه های لباسم را باز کنم.  کردم

ثریا دستپاچه، مثل کسی که می خواهد جلوی 

د، عقب عقب راه می رفت و با عجله  دیگری را بگیر

 می گفت 

ن مهناز جون چند دقیقه صیی     ....ببنر
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ولی دیگر دیر شده بود، وارد هال شدم و مثل برق گرفته ها یکدفعه 

فکر کردم اشتباه می کنم، نمی توانستم باور کنم که درست  خشکم زد. 

 می بینم 

محمد روی مبل، روبروی برادرم امیر نشسته بود و روی مبل کناری 

 سلام. »اش هم یک خانم. امیر با صدای بلند گفت: 

و با قدم های بلند سمت من « چه عجب از این طرف ها؟! 

، جز صورت آمدصفحه  انگار همه ی صداها و صورت ها را 

محمد، از پشت مهغلیظن می دیدم. هرکاری میکردم نمی 

 توانستم خودم را جمع و جور کنم 

ه در  دهانم خشک شده بود و چشم هایم، بی آنکه مژه بزنم، خیر

 چشم های محمد، که حالا سرپا ایستاده بود، مانده بود. با 
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مد فشار دست امیر به زور تکابن به خود دادم و در جواب سلام مح

 ،با صدابی که به گوش خودم هم عجیب بود، فقط گفتم: 

 سلام 

باورم نمی شد. محمد بود، اینجا، روبروی من با همان چهره ی مردانه 

ا. چشم   و معصوم، با همان چشمان مهربان و گیر

ابی اش را می دانستم و چهره ای که   و گیر
هابی که حالا قدر مهربابن

 دیگر ببینمش،  سال ها آرزو داشتم تنها یک بار 

آرزوبی که جز من و خدای من هیچ کس از آن باخیی نبود. چنان 

 احساس ضعف می کردم که با خود می گفتم، آخرین 

لحظه های عمرم است. لا به لای حرف های امیر که ار من می 

ه  وی مبل بنشینم، صدای محمد را شنیدم فرزانه جان، بهیر خواسیر

 دیگه زحمت را کم کنیم  
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صاعقه بر سرم فرود آمد. پس ازدواج کرده و این زنش است که انگار 

 صدایش می کند، همان طور که « فرزانه جان»

روزی مرا صدا می کرد، همان طور که مدت ها بود ذره ذره جانم با 

 یادآوری اش درد می کشید، از احساس ضعف، 

، خجالت و... چشمانم سیاهی رفت، فقط  حسادت، رنج، پشیمابن

ی نفهمیدم دستم را  ن  به طرف امیر دراز کردم و دیگر چیر

وقتر چشم هایم را باز کردم، ثریا را دیدم که با مهربابن و ملایمت 

 صدایم می زد با تمتم قدرتم می کوشیدم خودم را جمع و 

مهناز خانم »جور کنم که دوباره با صدای فرزانه که می گفت: 

ه؟!   ه دلم احساس تلخ و کشنده ی حسادت ب« حالتون بهیر

چنگ زد. من حق نداشتم حسادت کنم. اصلاا هیچ حقر نسبت 

 بهمحمد نداشتم، ولی چرا این دل لعنتر این جور می کرد؟ 
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انگار تازه بعد از سال ها پرده هابی از روی چهره ی واقعی ام کنار می 

 رفت و خودم را بهیر می شناختم. این من بودم که 

ه بودم؟! نه، نه، هنوز این طور از حس وجود رقیب درهم شکست

 هم احمقم، چرا رقیب؟! من دیگر چه حقر نسبت به محمد 

دارم، چه نسبتر با او دارم که این زن رقیب من باشد؟! ای خدا، من 

 ام را تباه کرده 
ی

 ناسپاسی کرده و با حماقت زندگ

انش هشت سال سوخته بودم. دیگر کافن است.  بودم، ولی به جیی

 خدایا مرا ببخش 

ناخواسته توی چشم هایم حلقه زد. ثریا با مهربابن گفت: اشک 

بت رو بخوری و یه »  مهناز جان، گوش کن. اگه این سرر

، عرق نعنا و نباته.  احت کتن بهیر می سیر بعد با محبتر « کمی اسیر

ن کمکم کرد. دستم را دراز کردم   خواهرانه برای نشسنر
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م که که دستمال کاغذی را از ثریا که بالا سرم ایستاده  بود بگیر

 بازچشمانم به چشمان محمد افتاد. ای خدا چه رنجی از 

نگاه این چشم ها به جانم می ریخت. این بار محمد پشت پرده ی 

 اشک گم شد و فقط صدایش را شنیدم، صدابی که نفهمیدم 

ن بود یا غصه دار؟! گفت: « ، من رفتم دنبال مرتضن »خشمگنر  امیر

بت را خوردم و به توصیه ی ث اگر یک ساعت » ریا که می گفت: سرر

 چشمانم را بستم « بخوابی حالت خوب خوب می شه. 

و با بسته شدن در اتاق، در تنهابی و سکوت ماندم. چشم هایم می 

 سوخت و اشک بی اختیار بر گونه هایم جاری بود. بعدصفحه  

از سال ها می دیدم اشک نه قطره قطره، که سیل وار صورتم را خیس 

 زدم و سرم را توی بالش فرو کردم  می کند .غلت
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تا صدای ترکیدن بغضن که داشت خفه ام می کرد، صدای هق هق 

ون نرود. مدام این فکر، مثل ماری که   ام بیر
ی

 درماندگ

محمد زن گرفته، » قلبم را نیش بزند، توی مغزم دوران می کرد: 

 قلبم می سوخت و آتش می « محمدازدواج کرده...! 

ای بی اختیارم حتر ذره ای از تلجن این آتش گرفت و سیل اشک ه

 نمی کاست 

از فشار ناخن هایم به کف دست هایم که برای خفه کردن صدایم 

 مشتشان کرده بودم حس می کردم دست هایم آتش گرفته و 

می سوزد. شقیقه هایم از فشار دردی که مثل پتک به سرم کوبیده می 

 لا به  شد داشت منفجر می شد. توی تاریگ اتاق و 

لای گریه ی بی امانم انگار ناگهان زمان به عقب برگشت و من مثل 

 کسی که نامه ی عملش را جلویش گرفته باشند به 
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 گذشته پرتاب شدم، به ده سال پیش، به زمابن که شانزده ساله بودم. 

چدر خوشبخت بودم و درست به انداز خوشبختر 

، احمق بودم   ام یا  ....شاید به علت خوشبختر

صدای مادربزرگم که با غر غر داشت دست و پایش را آب می کشید 

ی »ازتوی حیاط می آمد که:   هزار بار گفتم این کیر

ی مال وضوی منه، مگه حریف شدم؟!  ، بابا این کیر ن منو دست نزننر

 والله من که نفهمیدم تو این خونه به چه زبوبن باید 

ی رو برداشتم براتون وا، خانم، من کیر »مادرم جواب داد: « حرف زد! 

 خانوم جون گفت: « آب کشیدم، گذاشتم اونجا. 

ی رو هم توی این خونه ندریم؟! » مادرم با « یعتن ما اختیار یه کیر

 اختیار دارین همه ی این خونه »ناراحتر گفت: 
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خانم جون که مثل همیشه زود پشیمان شده « اختیارش با شماست. 

 ، آدم که پیر می ننه»بود با لحتن مسالمت جویانه گفت: 

شه ادا و اطوارش هم زشت می شه، دست خودش که نیست، من 

ی که جایش عوض می شه ها، می ترسم دست   این کیر

ناپاک جایجاش کرده باشه، احتیاط پیدا کرده باشه، دیگه وضوم ..«

 به دلم نمی چسبه، اگر نه 

صدای زنگ در حرفشان را نیمه تمام گذاشت. من که آن سال به 

 ادرم و خانم جون و به عشق همراهی زری رفته زورم

بودم کلاس خیاطی، داشتم با سجاف یقه ی لباسی که از بعد از ظهر 

 وقتم را گرفته بود کلنجار می رفتم 

ن خانم جون، نامحرم »از صدای مادرم که می گفت:  هول نشنر

ن  م خانم هسنر  فهمیدم مادر زری آمده. خانم « نیست، محیر
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به به، چه عجب، بابا همه وقتر »گفت: جون با صدای بلند  

ن می شه؟!   محیر « مادرشوهر می شن این قدر سایه شون سنگنر

نه به خدا خانم جون، کم سعادتیه و مریضن »خانم با خنده گفت: 

 خدا نکنه، گرفتاری »خانم جون جواب داد: « و گرفتاری. 

ن به ما هم  و مریضن باشه، ما خواهون خوسیر شماییم، خوش باشنر

و خلاصه صحبت به احوال پرسی های « نزدین عیتی نداره. سر 

 معمولی کشیده شد 

من همچنان دستپاچه سعی داشتم هر طوری هست سجاف یقه را 

 بهزور کوک هم شده برگردانم توی لباس و به بهانه ی 

م  جادکمه زدن سراغ زری بروم که یکدفعه با شنیدن صدای محیر

 اجازه بدین برای راستش خانم جون اگر »خانم که گفت: 

بان قلبم آن قدر تند شد که « امر خیر خدمت رسیدم خشکم زد، ضن

 به سختر می توانستم حرف هایشان را بشنوم. احساس 
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می کردم الان صدای قلبم را توی حیاط همه می شنوند. بیش تر از 

 سر و صدای توپ بازی بی موقع علی برادر کوچکم 

صدا راه انداخته بود حرصم که مثل خروس بی محل تو حیاط سر و 

گرفته بود. صورتم داغ شده بود و نمی فهمیدم از خوشحالی است یا 

 خجالت و شاید هم هر دو 

هزارجور فکر و سوال یکدفعه به مغزم هجوم آورده بود و من گیج 

م   توی دریای سوال ها غوطه می خوردم. یعتن محیر

شاید  خانم می خواهد از من خواستگاری کند؟! برای گ؟! 

 پسرخواهرش! شاید از طرف کس دیگر و شاید... . یک دفعهصفحه  

از فکر این که شاید هم برای پسر خودش... . دلم هری ریخت. فکر 

 این که عروس خانواده ی زری باشم و دیگر از 

ین دوستم جدا نشوم، فکر این که عروس خانواده کاشابن بشوم  بهیر

م خانم که این قدر دوستش داش  تم مادر شوهرم و محیر
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ن که یاد خود محمد افتادم، یاد چهره ی جدی  بشود و.... . ولی همنر

ی هایش و این که زری توی برادرهایش فقط   و سختگیر

از او خیلی حساب می برد ترس برم داشت. در خانواده ی زری همه 

م   برای من آشنا بودند ،غیر از محمد. حاج آقا و محیر

 بودند که توی خانه شان اصلا خانم آن قدر مهربان و صمیمی

 احساس غریتی و مهمان بودن نداشتم. فاطمه خانم خواهر 

بزرگ زری و شوهرش آقا رضا، برادر بزرگش آقا مهدی و حتر عروس 

 تازه شان الهه و برادر کوچکش مرتضن که 

تقریبا هم سن و سال خود ما، یعتن یک سال و نیم از من زری 

بود، همه به چشم من   مثل برادر و خواهر های بزرگیر

خودم بودند. فقط محمد بود که هر وقت می دیدمش دستپاچه می 

 محمد بدش می آد آدم »شدم. آن هم از بس زری می گفت: 
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حرف های بی خودی بزند یا بی خودی و زیاد بخنده، می گه دخیر 

ن نه سر به هوا و جلف، باید   ،باید خانم باشه و متنر

ام بگذارن ...رفتارش طوری باشه  «  که همه مجبور بشن بهش احیر

 و 

چشم حتماا، من امشب به حاج »توی این فکرها بودم که با صدای 

م خانم به خودم « آقا می گم  و تشکر و خداحافظن محیر

سم موضوع چیه؟ ولی  ون و از مادر بیر م بیر آمدم. می خواستم بیر

 رویم نمی شد. می دانستم در آن صورت خانم جون می 

وا خدا مرگم بده، چشم ها رفته مغز سر. دخیر که این »د: گوی...«

 قدر پررو نمی شه تو باید الان هزار رنگ بسیر 

ن خواستگاری که برایم پیدا شده بود به دست  این تجربه را از اولنر

 آوردهبودم. وقتر که یگ از هم جلسه ای های مادرم از 
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ون ماجرا را من برای برادرش خواستگاری کرد و مادرم برای خانم ج

 مامان »تعریف می کرد با کنجکاوی پرسیده بودم: 

آن وقت بود که سرزنش های خانم جون حسابی پشیمانم کرد « گ؟

 و فهمیدم این جور وقت ها باید خجالت بکشم و به روی 

خودم نیاورم. این بود که حالا هم که دیگر نه حواسم جمع بود که 

نم می داد که صیی کنم، داشتم کارم را اداه بدهم، نه کنجکاوی اما

 دیوانه می شدم 

ی  ن ن کردم بلکه از حرف های مادر و خانم جون چیر گوش هایم را تیر

م شود. از لا به لای حرف های آهسته شان   دستگیر

ن شد. پس  چند بار اسم محمد به گوشم خورد و شکم تبدیل به یقنر

 درست بود. از خوشحالی نمی دانستم باید چه کار کنم. 

زری عقلش برسد و بیاید اینجا! .لی نه حتر با زری هم رویم  کاش

 نمیشد در این مورد بی رودربایستر حرف بزنم 
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صدای پای خانم جون که آهسته آهسته روی کاسیر ها کشیده می 

 مار، حالا یا نصیب و یا قسمت، تا »شد و اینکه می گفت: 

یر انداختم دوباره مرا به خود آود. فوری سرم را ز « خدا چر بخواد. 

 ننه »که یعتن دارم خیاطی می کنم. خانم جون گفت: 

می دانستم می خواهد سر از احوال من درآورد « جانماز منو ندیدی؟

 ،چون جانماز خانم جون همیشه توی اتاق خودش بود. 

و چون سنگیتن نگاه دقیق خانم جون را حس « نه خانم جون»گفتم: 

می خواین جانمازتون رو «تم می کردم و برای فرار از آن فوری گف

 » بیارم؟

 آره ننه، پیر سیر ایشاالله  -

ن طور بود. هر بار  دیدم که با چه دقتر نگاهم می کند، همیشه همنر

 که صحبت از خواستگار می شد، خانم جون انگار بار 
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اول باشد که مرا ببیند، با دقت براندازم می کرد، مثل اینکه سعی میکرد 

 گاه کند و همیشه هم مهرصفحه  از دید خواستگارها ن

 علاقه اش بر نظر انتقادی اش می چربید و به این نتیجه می رسید که: 

م مثل یک تیکه جواهر »  قربون قدت برم مادر، دخیر

 می مونه «

دستت درد نکنه، »جانماز را که پهن کردم، خانم جون گفت: 

 یار، ایشاالله سفید بخت بسیر مادر. یکباره قرآن و مفاتیح منم ب

، نماز اول وقت با نماز مومن ها می ره  خودتم پاشو وضویت رو بگیر

 بله می دونم از »و من خندان ادامه دادم: « بالا. 

بلند شدم و « وقت که بگذره بر می گرده و می خوره توی سر آدم«

 الله اکیی »خانم جون با لبخند گفت: 

م. چقدر آب زلال و خ ون، سر حوض تا وضو بگیر  نک بود . رفتم بیر
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 چشمم به عکس خودم توی آب افتاد. موهایم از دو 

طرف صورتم روی شانه هایم ریخته بود. صورتم توی آب، چه 

 روشنبود! یکدفعه دلم خواست خودم را توی آینه ببینم، 

امشب انگار تازه دلم می خواست بدانم چه شکلی هستم. دستم را از 

 یک آییه توی آب در آوردم و به طرف اتاق مادرم که 

ی قدی داشت، دویدم. توی آینه با دقت خودم را نگاه می کردم، مثل 

 کسی که می خواهد دیگری را بر انداز کند، قدم نسبتاا 

بلند بود و موهایم پرپشت و مشگ و صاف که تا زیر شانه هایم 

سید، رنگ پوستم، به قول خانوم جون، سفید مهتابی با   میر

جون بود، عسلی روشن. فقط مژه  چشمابن که رنگ چشم های آقا 

 های من بلند تر و برگشته تر بود .غیر از رنگ چشم 
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هایم، بقیه ی چهره ام، گونه های برجسته، ابروهایم، شکل لب ها 

 و بیتن ام همه شبیه مادرم بود. چنان به دقت نگاه می 

ن بار بود همه ی این ها را می دیدم، نگاه کردم و « کردم که انگار اولنر

 راستر من خیلی شبیه مادرم هستم »خودم گفتم: با 

ن مشگ با بلوز یقه هفت قرمز تنم بود، چرچن  یک دامن دورچنر

 جلویآینه زدم و ناگهان یاد حرف معلم خیاطی ام افتادم 

گودی کمر خیلی برای زن مهم است و به لباس ترکیب »که گفته بود 

 فوری دستم را روی کمرم گذاشتم. پف « می دهد. 

و گشادی بلوز که زیر دستم گرفته شد خیالم راحت شد، نه،  دامن

 گودی کمر هم داشتم.آن قدر غرق قیافه ی خودم شده بودم 

که نفهمیدم مادرم گ وارد اتاق شده بود و داشت نگاهم می کرد، 

؟! »وقتر گفت:   مثل کسی « مهناز داری چه کار می کتن
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دستپاچه و هول از که موقع دزدی مچش را گرفته باشند پریدم هوا. 

، »اینکه نکند مادرم فکرم را خوانده باشد گفتم:   هیجر

، می خواستم ببینم، موهایم چقدر بلند شده. از اون دفعه « هیجر

 که شما قیجر کردین نمی دونم چرا بلند نمی شه؟ 

اگه بیکاری یک کمی آب بریز توی هاون، »مادر خندید و گفت: 

 بکوب . 

 بلندتر، یکخورده  مادرجون حالا مو یکخورده

س، بلند می شه.  « کوتاه تر، عمر آدم نیست که دیگه برنگرده! نیر

 همانموقع صدای بسته شدن در حیاط آمد و صدای 

آقاجون که مثل همیشه تا وارد خانه می شد، همون پشت در، مادرم 

؟! »را صدا می زد که:   و صدای « حاج خانوم کجابی

، برادر  بزرگم که با صدای بلند سر به خندان و همیشه سرحال امیر

 سر خانم جون می گذاشت و می خندید 
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ن حال کمک پدرم بود و  امیر دانشجوی رشته ی حسابداری و در عنر

 با اینکه چهار سال از من بزرگیر بود، رابطه مان، به 

قول مادرم، مثل بچه های شیر به شیر بود. امیر اگر در خانه بود 

 و خانم جون بگذارد.  کارش این بود که سر به سر من

ون بود با محمد بود. یکدفعه یاد این نکته ی مهم  مواقعی هم که بیر

 افتادم ،امیر و محمد دوست های جان در یک قالب 

 بودند. یعتن امیر خیی داشت که محمد از من خواستگاری می کند؟! 

 اصلاا از کجا معلوم محمد مرا خواسته باشد؟ شاید 

م خانم و حاج آقا  خودشان این تصمیم را گرفته باشند! بی محیر

 اختیارکسل شدم 

نمی دانم چرا، ولی دوست داشتم محمد خودش مرا خواسته باشد 

، چرا اصلاا   ،دوستم داشته باشد و انتخابم کرده باشد. راستر
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به این فکر نیفتاده بودم؟ کاش زودتر بزرگ تر ها حرف بزنند و همه 

ن معلوم شود، ولی به هر حال فع لاا چاره ای نبود باید صیی می چیر

 کردمصفحه  

ن های  آقا جون در حالی که لباس راحتر پوشیده بود و داشت آستنر

ون آمد. چقدر صورت خسته و  اهنش را بالا می زد، از اتاق بیر پیر

 مهربانش را دوست داشتم سلام آقا جون  

 سلام خانوم، چطوری بابا؟  

س کنم. با اینکه می دانستم باز دلم خواست به قول امیر خودم را لو 

 آقاجون همیشه اول نماز می خواند، گفتم آقاجون چابی بیارم؟  

نه باباجون اول نماز، بعد شام. به مادرت بگو سور و سات شام را 

  
ی

 حاضن کنه که مردیم از گشنگ

ن طور بوده. تابستان ها آقاجون  از وقتر یادم می آید همیشه همنر

ش با بوی یاس  توی حیاط نماز می خواند و   صدای الله اکیی
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ها و عطر شام مادر مخلوط می شد. امیر طبق معمول، لب حوض 

، تقریباا حمام می  ن  داشت به جای دست و صورت شسنر

کرد و سرش را تا گردن توی آب فرو کرده بود. داشتم فکر می کردم از 

ون   پشت هولش بدهم توی حوض که سرش را بیر

سلام، به چر می خندی؟! بیر برو »گفت: آورد. با خنده سلام کردم.  

 بدو «یک پارچ آب یخ بیار که جیگرم داره می سوزه، 

ن یا  بت سکنجبنر هم او می دانست، هم من که مادر الان یا سرر

 نمی دونم چطوریه »آبلیموآماده کرده. با این همه گفتم: 

ن که پایت به خونه می رسه و چشمت به من می افته  جیگرت همنر

 امیر در حالی که دست های خیسش را « ه! آتیش می گیر 

 بدو این قدر حرف نزن فسقلی »به طرفم تکان می داد گفت: «
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ن  شب های تابستان، توی حیاط روی دو تا تخت چوبی بزرگ که بنر

 باغچه و حوض بود غذا می خوردیم. بوی یاس ها و 

گلدان های محبوبی آقا جون، با بوی نم خاک که از آبپاسیر حیاط 

 می شد، دوست داشتتن ترین بوی دنیا بود. وقتر هرم بلند 

ین  ن شیر
گرما می خوابید توی آن حیاط باصفا چقدر دور هم نشسنر

 بود. قل قل سماور خانم جون که به قول امیر همیشه 

جوش بود و عطر چای تازه دم با آن استکان های کوچک کمر باریک 

  فقط توی آن ها چابی مزه»که خانم جون معتقد بود 

، سفره ی قلمکار مادر و بوی پلوی زعفران زده و تنگ دوغ که «دارد

 اگرنعنا نداشت، اخم خانم جون توی هم می رفت 
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و... . یادش بخیر انگار تمام دنیا آرام بود و خوشبخت، مخصوصاا 

که علی از ترس آقا جون دیگر ورجه وورجه نمی کرد و یک گوشه 

 آرام می گرفتصفحه  

شبختر بودیم، کاش در همان سال ها زمان چه خانواده ی خو 

 متوقف شده بود. آدم وقتر کوچک و جوان است دلش می 

خواهد بدود و به آینده برسد، از بس عجله دارد درست نمی بیند که 

 دور و برش چه خیی است و افسوس، قدر لحظه ای را 

که می گذراند، نمی داند. وقتر پشیمان می شود و بر میگردد و به 

 سر نگاه می کند که دیگر حسرت خوردن فایده پشت 

ندارد. آن وقت تازه به این نتیجه می رسد، آنچه برایش می دویده 

 ها 
ی

 هیچ بوده، قربان همان گذشته و بچگ
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بعد از شام به بهانه ی تمام کردن کار خیاطی از جا بلند شدم و به 

 ننه، »اتاقمرفتم. امیر هم بلند شد، ولی خانم جون گفت: 

مادر تو »و در عوض به علی گفت: « یر تو بمون باهات کار داریمام

ه سحر که پاشدی تا الان 
ّ
 خواب نداری؟! از صبح کلّّ

، برو قربونت برم، برو یکخورده « ن پا می زبن ماشاالله داری به زمنر

. اگه بوی خاک گرفت با من  ن  تنت رو بگذار زمنر

، وقتر می
ی

خواست ما را از  این تکه کلام خانم جون بود که از بچگ

 سر باز کند یا از دست سر و صدا و شیطابن های ما 

خسته می شد، می گفت. علی با دلخوری بلند شد و راه افتاد. و من 

 که خوشحال و هیجان زده بودم، چون حس می کردم 

ن کردم.  انه گوش تیر  مادر و خانم جون می خواهند حرف بزنند، بی صیی

 مادر با صدابی آرام گفت 
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م خانم آمده بود عبا س آقا، امروز دم غروب محیر

 اینجا  آقا جون با خونسردی گفت 

ه ایشاالله    خیر

خیر که هست، آخه این دفعه آمدنش با همیشه فرق 

 داشت  خانم جون با صدابی آهسته گفت 

آره مادر، چشمت روشن.آمده بود خواستگاری مهناز برای 

؟! برا»امیر چنان بلند گفت: «محمدشون   که آقا « ی محمد؟! چر

ه؟ »جون جا خورد و گفت:   آقا، یواش تر چه خیی

مثل گربه چهار دست و پا به پنجره نزدیک شدم و از گوشه ی پرده 

 حیاط را نگاه کردم. امیر که معلوم بود کاملاا جا 

م خانم و حاج آقا » خورده، دوباره گفت:  یعتن خودش گفته یا محیر

 آفرین که عقلت رسید توی دلم گفتم « این حرفو زدن؟! 
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سی. خانم جون گفت:  م خانم گفت، » بیر والله این طور که محیر

 محمد خودش خواسته، یعتن حاج آقا از ترس اینکه محمدش 

هم مثل مهدی، سر خود کسی رو پیدا کنه، بهش گفته می خوان براش 

. محمد همصفحه   ن ه تا زوده دست بالا کنن ن و بهیر  زن بگیر

ه، وقتر موقعش شد  اول زیر بار نرفته و گفته حالا نمی خواد زن بگیر

 خودش می گه. حاج آقا هم شک کرده و آن قدر پابر 

 شده تا بالاخره به زور از زیر زبونش کشیدن که مهناز رو می خواد «

بان قلبم چند برابر شد و از شوق ناخودآگاه لبم را گاز گرفتم. با  ضن

 هره اش یاد چ« پس محمد دوستم دارد » خود گفتم 

 از زیبابی چهره 
افتادم. معصومیتر خاص توی صورتش بود که بیشیر

 اش آدم را می گرفت و آقاجون همیشه می گفت: 

است   خدا برای پدر و مادرش نگهش داره، اصلاا گل این بچه گیر
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محمد فقط چهار سال از من بزرگ تر بود. تازه بیست سالش داشت 

 ر موقرش بود که تمام می شد، ولی شاید به خاطر رفتا

سن و سالش بیشیر به نظر می آمد. دانشجوی سال دوم رشته 

ونیک بود. در درس هایش خیلی جدی و موفق بود.به   الکیر

امیر هم برای قبول شدن توی کنکور خیلی کمک کرد و حتر به خود 

 من و زری، مخصوصاا من که همیشه توی ریاضن 

بیشیر وقت ها هم من خنگ بودم، با چه حوصله ای درس می داد و 

 از ترس اینکه فکر نکند کودنم، به دروغ می گفتم، یاد 

گرفتم و آن وقت که نمره هایم کم می شد هی به زری التماس می 

 کردم که راستش را به محمد نگوید. نمی دانم؟! شاید 

خودم هم نمی دانستم دوستش دارم. یعتن شاید، اصلاا تا آن روز 

ن  ؟ نمی دانستم دوست داشنر  یعتن چر
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ی که انسان گمان می کند که می فهمد، با  ن ن چیر خیلی فرق است بنر

ی که واقعاا می فهمد و درک می کند  ن  چیر

صورت محمد با اون موهای پرپشت و مشگ که کمی جعد داشت و 

 چشم های سیاه و محبوبش که همراه ریش و سبیل به 

جلوی نظرم  او چهره ای مردانه می داد، با آن قد بلند و چهار شانه

 بی معرفت، »بود که باز با صدای امیر که می گفت 

 به خودم آمدم. خانم جون گفت « چرا به خود من نگفت

؟! تو اگه خواهر اونو می  خوب مادر رویش نشده، به تو بگه، چر

؟  
ی

 خواستر رویت می شد بهش بگ

. مادر و آقاجون با  ن امیر یکدفعه قرمز شد و سرش را انداخت پاینر

به هم نگاه کردند و مادر با لحتن نیمه شوچن و کنجکاوی تعجب 

 فراوان گفت 
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 امیر چرا قرمز شدی؟! نکنه تو هم، بله؟  

م گفت:  حالا که فعلاا نوبت فسقلی »امیر سرش را بلندکرد و با سرر

ن ننه، »و از جا بلند شد. خانم جون گفت: « هاست  ا، بشنر

آقا شما چر می کجا؟! اصلاا حرف اصلی فراموش شد. بالاخره «

؟ 
ی

 گ

ام زیادی قائل بود گفت:  والله اختیار »آقاجون که برای مادرش احیر

 و اجازه که دست شماست. بعد از آن هم، به نظر من 

پسره از هرجهت بچه ی خوبیه، خانواده اش هم که دیده و شناخته 

 ان. 

 من خودم بارها به ملیحه(مادرم را می گفت)گفتم، 

عروس این خانواده، خصوصاا زن محمد  خوش به حال هرکس که«

 بشهصفحه  

 خانم جان خوشحال گفت 
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بارک الله، منم از سر شب این قدر خوشحالم که نگو. مادر، آدم مگه 

 از خدا چر می خواد؟! پسره هم جمال داره هم  

. از  ن کمال. خانواده دار هم که هست، دیده و شناخته هم که هسنر

 ارن آقاجون گفت همه مهم تر اینه که استخوان د

این ها همه درست، من فقط ناراحت سن و سال کم 

 مهنازم  خانم جون گفت 

مادر خدا عمرت بده، من هنوز دوازده سالم نشده بود که رفتم خونه 

یبخت، سن مهناز که بودم دو تا شکم هم زاییده  بودم، حالا خدا 

 نخواست بمونن، حرفن جداست 

ها می بینه و می خانم جون زمانه فرق کرده، الان ن ه آدم این قدر چیر

 شنوه، چشم ترس می شه. با این همه من از پسره  
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خاطر جمعم، بیشیر از سنش می فهمه. از بابت مهناز می ترسم، هم 

 یگ یکدونه بوده هم تا حالا سرش توی درس و کتاب. 

 برسه 
ی

هنوز فکر نمی کنم عقلش به زندگ

 مادرم گفت 

نش،  م خانم می گفت: کار خداپسندانه نمی خوان که حالا بیی محیر

 است هم دو تا جوون از گناه دور می شن، هم محمد  

گفته تا خودش درسش رو تموم نکنه مهنازم درسش رو بخونه، بعداا 

 برن سر زندگیشون 

؟! یعتن فقط اسم بگذارن و نامزد باشن؟    یعتن چر

رن. نه مادر، مردم هزارجور حرف در می آ»خانم جون فوری گفت: 

ن که سالی یکدفعه همدیگه رو   این ها راه دور نیسنر
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ن جوری روزی دو سه دفعه  . دو تا در اون طرف ترن... . همنر ن
ببینن

 مهناز می ره اونجا، دو سه دفعه زری می آد، ولی 

وقتر اسم بگذارن هزار تا حرف توش در می آد. باید محرم بشن ،منتها 

ط می کنیم که   مثل یکدفعه ساکت شد. ....« سرر

اینکه ملاحظه ی حضور امیر را کرد. امیر هم که خودش متوجه «

 من رفتم بخوابمصفحه  »شده بود گفت: 

سم »خانم جون گفت:  وایسا مادر، اصلاا می خواستم اینو ازت بیر

ن «که تو این قدر یار غاری با این محمد آقا، اخلاقش که با  هم هستنر

 ندید و گفت چه جوریه؟! آقا هست؟! سر به زیره؟ امیر خ

ن آقا تره، من این قدر که  خاطرتون جمع، از اینم که شما می بیننر

 ازمحمد مطمئنم از خودم نیستم  

؟! مگه خودت چته؟ »مادرم با ناراحتر گفت: «  وا، دیگه چر
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هیجر بابا مثال زدم. دیگه امر و فرمایسیر »امیر خندان گفت: «

 نیست، زحمت رو کم کنم؟ 

ن طور که همه از پشت سر با مهربابن نگاهش امیر که دور می شد هما

 می کردند، خانم جون با شیطنتر خاص گفت: 

آقا، چشم شما روشن، مثل اینکه پسرت هم برای خودش آبی گل 

 گرفته و شما خیی نداری 

ه »آقاجون هم خندید و گفت: 
ّ
ای بابا، فقط خدا می دونه تو کلّّ

ه.....   مادر گفت « این ها چه خیی

این قدر حرف توی حرف می آد حواس آدم پرت می شه  ماشا الله،«

؟  
ی

 .آقا بالاخره شما چر می گ

، من که حرفن ندارم. بیان، »آقاجون گفت:  ن اول به خودش بگنر

نن، تا خدا چر بخواد.  ن  ولی از چهره اش معلوم « حرفیی
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 : ن بود که خوشحال است. مادر و خانم جون هر دو با هم گفنر

 ما به خودش »و مادر ادامه داد: « . ایشاالله که خیر می خواد »

حرفن نزدیم، گفتیم اول به شما بگیم، اگه اجازه دادین از خودش 

 نه. اونم بی خود فکر بیفته توی 
ن سیم. مبادا شما بگنر  بیر

ن درست « سرش، بالاخره چشم تو رو هستیم، همدیگه رو می بینن

 نیست 

زمونه آدم  نه من که حرفن ندارم، توی این دوره و »آقاجون گفت: «

 به گ می تونه ندیده و نشناخته دخیر بده؟ 

آره مادر، حرف منم همینه. در ضمن »خانم جون فوری گفت: 

ن   جلوی امیر نخواستم بگم، بایست اگه قرار شد عقد کنن

ط کنیم که، این امانت باشه تا ایشاالله برن خونه ی خودشون «  سرر

ن  ی نگفت و من همکه آقاجون در حالی که سرش را زیر می انداخت چیر

 از این حرف آخر سر در نیاورده بودم از جا 
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من پاشم برم ببینم خودش چر می »پریدم، چون خانم جون گفت: «

 گه؟صفحه  

 فوری نشستم سر جایم و سرم را باز به همان سجاف کذابی گرم کردم. 

 خانم جون آرام آرام نزدیک می شد و من خدا خدا 

از حال درونم ندهد. وقتر خانم جون  می کردم که رنگ و رویم خیی 

 خانم، خیاطی »دم در، روی صندلی نشست و گفت: 

تموم نشد؟! مادر، لباس عروسیت چند روز طول می کشه، تموم 

 « ا خانم جون»با خنده و سر به زیر انداخته گفتم: « بشه؟! 

ن چر »خانم جون گفت: « حالا اونو بگذار کنار حواستو جمع کن ببنر

 می گم 

نمی خواستم نگاهش کنم. من که می دانستم « به شماست گوشم

 » چه می خواهد بگوید، فقط نمی دانستم چه عکس العملی 
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باید نشان بدهم. تعجب کنم؟ خوشحال شم یا خجالت بکشم؟ و 

 از همهبدتر می ترسیدم حالت صورتم نشان دهد که می دانم. 

 خانم جون گفت 

 ین یکخورده وقت هم نمی شه. وقتر از عصر تا حالا تموم نشده، تو ا

ن چر می گم، عروس   سرتو بلند کن گوش بده ببنر

 خانم 

احساس کردم دوباره صورتمُ گر گرفتم و داغ شد. خدا را شکر خانم 

م گذاشت و متوجه نشد از خوشحالی و شوق سرخ شده  جون پای سرر

 ام و گفت 

ن شده مثل پول قرمز، مادر تو دیگه واسه خودت  وا خدا مرگم بده ببنر

  .  خانم شدی. دیر یا زود باید خانم یک خونه بسیر
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عروس شدن این قدر خجالت نداره، مادرت سن تو که بود چند وقت 

 بود خونه داری می کرد 

 بعد همان طور که توی چشم های من نگاه می کرد ادامه داد 

م خانم دم غروبی که آمده بود این جا، تورو برای 
مادر جون محیر

؟  محمدش خواستگ
ی

 اری کرد. تو چر می گ

ن انداختم. این بار دیگر واقعاا  ناخودآگاه لبم را گاز گرفتم و سرم را پاینر

 خجالت کشیدم، چون می ترسیدم خانم جون از 

د. ولی خانم جون گفت:   ام بیی
مادر این که »نگاهم بر به شوق دروبن

؟! منم و   نشد، تو چرا هی رنگ و وارنگ می سیر

ی تو، کار حلال و سرر  ن عی و عرفن هم هست، خدابی نکرده دزدی و هیر

، یک کلام بگو آره یا   نه؟ «نیست که خجالت بکسیر
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با موذیگری باز خودم را لوس کردم و بعد از چند لحظه مکث آرام «

ن »گفتم:   من نمی دونم هرچر شما و آقاجونم بگنر

خودم از خودم حرصم گرفت، آخه موذی اگه جرف هایشان را 

 هرچر شما »از هم این قدر محکم می گفتر نشنیده بودی، ب

؟صفحه « ن  بگنر

مارو بگذار کنار. ما حتماا راضن بودیم که از تو »خانم جون گفت: 

؟ محمد رو قبول 
ی

 داری؟ «سوال می کنیم. خودت چر می گ

ن  سرم را بلند کردم ولی نتوانستم حرفن بزنم و دوباره سرم را پاینر

 لوی لبخند زدنم را انداختم، در حالی که نمی توانستم ج

م. خانم جون آهی کشید و با خنده گفت:  سکوت علامت »بگیر

 ... ن  « رضاست، ولی این قندی که توی دل تو آب می کنن
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نگذاشتم حرفش تمام شود و خودم را انداختم توی بغل خانم جون 

 و با صدابی که سعی می کردم رنجیده باشد گفتم ا خانم جون  

ای »موهایم دست می کشید گفت: خانم جون همان طور که به 

، ما توی خشت خام  ن  که شما توی آینه می بیننر
 مادر اوبن

و خندان و با « می بینیم. این موها که توی آسیاب سفید نشده. 

 آرامیهمان طور که مرا از خود دور می کرد، اضافه کرد: 

ی زن گنده، نه اینکه توی » پاشو، دیگه وقتشه خودت بچه بغل بگیر

. بغل من خ با سختر از جا بلند شد و راه افتاد و دور « ودتو قایم کتن

 شد 

من ماندم و یک دنیا فکر و خیال از عالمی که درش تازه به روی من 

ن شب عمرم بود که خوابم   باز شده بود. آن شب اولنر

ن بار بعد از این که همه خوابیدند، بیدار بودم و از  نمی برد. برای اولنر

 ا نگاه می کردم و به گذشته پشت پنجره ستاره ها ر 
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ن روزهای آشناییم با زری، به محله و کوچه  ها فکر می کردم، به اولنر

م خانم و   ی با صفایمان، به حاج آقا و محیر

مهربانیشان، به اینکه توی این خانه و این کوچه بزرگ شده بودم، به 

ن بار به مدرسه رفتم و بوی   روزی که برای اولنر

ن روز مهر ماه   که احساس کرده بودم، به خوسیر ها و ناخوسیر اولنر

 هاییکه توی این خانه و محله دیده بودم. به روزی که 

مادربزرگ زری مرده بود و من که فقط هشت سالم بود از شلوعین و 

 زن ها ترسیده بودم و محمد که  ػجنازه و صدای چی 

آرام با چشم های اشک آلود مرا از شلوعین دور کرده و برده بود پیش 

 زری که توی راه پله های پشت بام نشسته بود و 

، چهار تابی روی پله  گریه می کرد. آن روز من و زری و محمد و امیر

 ها کنار هم چقدر گریه کرده بودیم و به سه سال 
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بعد وقتر عروسی خواهر بزرگ محمد بود: خانه ی ما مجلس مردانه 

 بود، وقتر ومن و زری دو سه بار برای بردن 

که مادر و خانم جون لازم داشتند به خانه رفته بودیم، محمد   وسایلی

 حق ندارین هی »هردومان را دعوا کرده و گفته بود 

ن تو مردونه و من چقدر از او بدم آمده بود که توی خانه ی « بیاینر

ن دو سال قبل فکر می   خودمان دعوایم کرده بود. به همنر

اط دنبال هم می کردیمو کردم که یک روز گرم تابستان با زری توی حی

 با سر و صدا و هیاهو به همدیگر آب می پاشیدیم 

که یکدفعه در زده بودند و ما هر دو خیس آب فکر کرده بودیم مادر 

م خانم هستند که از روضه برگشته اند، در را   و محیر

بی پروا باز کرده بودیم و در جا خشکمان زده بود، چون پشت در 

ن و عصبابن   ایستاده بود. آن روز برای محمد خشمگنر
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ه مانده بودم  ن بار با محمد چشم در چشم برای چند لحظه خیر اولنر

ن انداخت من تازه به   و وقتر که محمد سرش را پاینر

خودم آمدم و دوان دوان دور شدم، اما صدای عصتی محمد را که از 

اض می   خشم دو رگه شده بود شنیدم که به زری اعیر

؟! همه ی محل باید بفهمن که دارین آب خجالت نمی کسیر »کرد: 

؟! صدای خنده تون تمام کوچه رو برداشته!  ن  « تتن می کننر

 و معذرت خواهی زری و خشم و خجالت من که تا چند 
ی

و دستپاچگ

 وقت سعی می کردم با محمد روبرو نشوم 

حالا که خوب دقیق می شدم و گذشته را توی ذهنم زیر و رو میکردم، 

 عجب می کردم. یعتن آن وقت ها انگار خودم هم ت

هم من برای محمد مهم بودم؟! یعتن واقعا حرکاتش در هزارها 

 برخوردی که قبلاا داشتیم روی قصد خاض بوده؟ من تا 
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ن چند ساعت پیش از محمد بیش تر حساب می بردم و  همنر

 ناخودآگاه، مثل زری، به چشم برادری بزرگیر به او نگاه می 

د و خودم بیشیر کردم. می ترسیدم مب ادا از رفتارمعیب و ایرادی بگیر

 فکر می کردم این حس فقط برای این است که او 

ن را طور دیگری می دیدم،  برادر زری است. ولی حالا انگار همه چیر

 حتر احساس خودم راصفحه  

چرا این طور شده بودم؟! خودم هم سر در نمی آوردم. خانم جون 

 نمی فهمیدم بهیر بود. راست می گفت، مثل اینکه اگر 

 شاید هم همه ی این ها را می دانستم ولی دقت نمی کردم 

ن پارسال  باز فکر های جور و واجور به سرم هجوم آورد. همنر

 زمستانبود که توی خانواده ی زری بر سر ازدواج 

ی که چند سال بود دوست داشت، کشمکش  برادرش مهدی با دخیر

 از محمد بود تصمیم  بود. آقا مهدی که سه سال بزرگیر 
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 دوستش 
ی
ی ازدواج کند که می گفتند از هجده سالگ داشت با دخیر

 داشته. منتها مشکل از آن جا پیش آمده بود که اولاا توی 

ی آشنا شود و ثانیاا  خانواده هابی مثل ما رسم نبود خود پسر با دخیر

ی هم آزادی داشته باشد که با پسری آشنابی   اینکه دخیر

ی غیر قابل قبول بود. زری می گفت:  برقرار کند  ن مادرم اینا میگن »چیر

 به هم نمی خوریم. 
ی

 و حاج آقا « ما اصلاا خانوادگ

ن مهربابن و خوش قلتی خیلی با جذبه و جدی بود و  هم که در عنر

 توی خانه شان حرف حرف او بود، مخالف صد در صد 

دخیر قضیه بود. حاج آقا معتقد بود مهدی می تواند برای همسری 

ی انتخاب کند. مهدی معتقد بود که بهیر بودن   خیلی بهیر

ن تا آسمان با نظر حاج آقا فرق می کند. حاج آقا  از نظر او زمنر

ی که   میگفت: خود مهدی هم آخر سر نمی تواند با دخیر
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ی

 کند و تازه در صورت ادامه ی زندگ
ی

این قدر آزاد بزرگ شده زندگ

 دید و پس رنگ خوشبختر و آرامش را نخواهد 

 فردا توی سر و کله ی خودش خواهد زد، اما حالا عقلش نمی رسد . 

مهدی می گفت زمانه عوض شده و طرز فکر او 

 خیلی با پدر و خانواده اش فرق می کند 

مخالفت حاج آقا از وقتر خود دخیر و خانواده اش را دیده بود خیلی 

 سخت تر شده بود و می گفت: این دخیر مثل ماری 

 ط و خال است و با پرروبی عقل مهدی را دزدیده و . .... خوش خ

م خانم هم مثل همه ی مادر ها   خلاصه بیچاره محیر

میان این کشمکش گیر افتاده بود، از طرفن سعی می کرد دل حاج آقا 

 را به خاطر مهدی نرم کند و از طرفن سعی خودش 
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وفق را برای سر عقل آوردن مهدی می کرد که در هیچ مورد هم م

 نمیشد 

ی سختر کار و کنار نیامدن مهدی و حاج آقا به این دلیل  شاید بیشیر

 بود که مهدی از نظر خلق و خو خیلی به حاج آقا 

شباهت داشت: مثل پدرش جدی، مصمم و حرف حرف خودش 

 بود . 

 این بود که هرچه حاج آقا کارشکتن می کرد که 

د، مهدی مصمم بود که به هر قیم تر این کار را بکند ازدواج سر نگیر

 و یگ از شب ها که کار بحث حاج آقا و مهدی در 

این کار را بکن ولی تو روز خوش »اثر این حرف که حاج آقا گفته بود 

م خانم « نمی بیتن   خیلی بالا گرفته بود، محیر

سراسیمه آمد و از آقا جون خواست که واسطه بشود و نگذارد که 

 مهدی به قهر از خانه برود 
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م خانم و آقاجون من  هم به اضار زری که خانه ی ما بود، دنبال محیر

 رفتم، ولی از صدای فریاد حاج آقا چنان ترسیدم که 

توی هشتر پشت در حیاط لرزان ایستادم و همراه زری از 

م خانم یاد ما افتاده بود،   ترسصدایمان در نیامد. بعد که محیر

مد که دید هر دوی ما از محمد را فرستاده بود ببیند ما کجاییم. مح

 اینجا جای »سرما می لرزیم با تندی به زری گفت: 

ه اینه از »و وقتر زری گفت: « وایسادنه، توی این سرما؟!  تقصیر

 محمد چه مهربان « صدای داد آقاجون ترسید نیامد تو

ن تو این »لبخند زد و گفت:  یعتن شنیدن داد بابای من از قندیل بسنر

 قدر از این حرف خندیده بودم من چ« هوا سخت تره؟! 

همیشه توی حرکات محمد، یک جور آرامش و تسلط خاص بود. 

ین، آرام،   حرف زدن، خندیدن و حتر محبت کردنش شیر
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سنجیده و دوست داشتتن بود. از یاد آوری گذشته ها و دقت در آن 

یتن به من دست داده بود. چرا تا حالا   ها چه حس شیر

! شاید چون به محمد به چشم برادر زری آن قدر دقیق نشده بودم؟

 نگاه می کردم نه شوهر خودم!!!! چقدر یک شبه پررو 

شده ام؟! شوهر خودم!، حتر توی ذهنم هم این معتن برایم 

 سنگینبودصفحه  

یکدفعه چشمم به دیوار روبرو افتاد. سایه ی شاخه های درخت 

 هم های حیاط روی دیوار اتاق، مثل انبوهی دست بود که با 

تکان می خوردند. مثل آدمی که از خواب پریده، تازه یادم افتاد نیمه 

 شب است و همه خوابند و من چقدر از تنهابی و 

تاریگ می ترسیدم. همیشه توی تاریگ احساس می کردم کسی دنبالم 

 می کند، یک موجود ترسناک که از تصورش نفسم 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
51 

                          

شده بودم.  بند می آمد. الان دوباره دستخوش آن وحشت عمیق

 حتر جرئت نمی کردم دست و پایم را تکان بدهم. شب های 

دیگر همیشه زودتر از همه می خوابیدم و برای نماز صبح آن قدر دیر 

 بیدار می شدم که تقریباا هوا تاریک و روشن بود. 

سابقه نداشت تا این موقع شب بیدار باشم. داشتم از ترس خفه می 

 اق خانم جون، قدرت شدم. می خواستم بدوم توی ات

نداشتم. دلم می خواست فریاد بزنم، نمی شد. می خواستم لااقل 

 بلندشوم کلید برق را بزنم ،غیر ممکن بود. خدایا چه کار 

کنم؟ چراغ راهرو روشن شد و من مثل فین از جا پریدم توی راهرو و 

 محکم برخوردم به امیر خواب آلود که یکه خورد و 

 ؟ چر شده؟ چیه»هراسان پرسید: «
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هیجر تاریک بود می ترسیدم، توروخدا صیی کن برم توی اتاق خانم 

 جون بعد چراغ رو خاموش کن، ُخب؟  

امیر لحظه ای با نگاهی عاقل اندر سفیه خواب آلود و غرغرکنان 

ن چه کسی رو می »نگاهم کرد و گفت:   توروخدا ببنر

کرده ام ولی من خوشحال از این که نجات پیدا  « خوان شوهر بدن. 

ن رفتم توی   با عجله بالش و پتویم را برداشتم و پاورچنر

اتاق خانم جون که همیشه بوی گلاب می داد و هروقت پا توی اتاقش 

 می گذاشتم بوی تسبیح تربت خانم جون و چادر نماز 

سفید گلدارش توی مشامم می پیچید. در حالی که تازه از حرف 

خنده ام گرفته بود خوابیدم. راس ت می گفت، مرا چه به شوهر امیر

 کردن؟ 

خدا مرگم بده، تو گ اومدی »با صدای خانم جون که می گفت 

 اینجا؟! 
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ن که استخون هات خورد شد!   « نگاش کن روی زمنر

چشم هایم را نیمه باز کردم. خانم جون که برای نماز بیدار شده بود 

رن بخون، دا«!پاشو مادر، حالا که بیداری پاشو نمازت رو »گفت: 

 اذون می گن. واسه چر اومدی اینجا؟ 

خندیدم و دوباره چشم هایم را بستم. ولی خانم جون دست بردار 

! یک بارم  نبود پاشو حتماا که نبایس آفتاب که زد نماز بخوبن

 سروقت نماز بخون، گناهش گردن من!! د پاشو دیگه  

ودم، می دانستم دیگر فایده ندارد. حالا که چشم هایم را باز کرده ب

 دیگر خانم جون دست بردار نبود. به ناچار نشستم و 

 سلام کردم. خانم جون گفت 

م شدی؟  ن  صفحه  -سلام به روی ماهت، قراره عروس بسیر سحر خیر
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دوباره یادم افتاد. انگار خواب کاملاا از سرم پرید. یاد دیشب و محمد 

 آدم چقدر می 
ی

 افتادم. در عرض چند ساعت زندگ

ن دیروز صبح با اینکه از سر شب می خوابیدم تواند تغییر کن د. تا همنر

 ،به هزار زور برای نماز بلند می شدم و فقط فکر 

م توی تخت و دوباره خواب. نه  ....این بودم نماز را که خواندم، بیر

 فکری، نه خیالی، ولی حالا؟ 

آب که به صورتم زدم چه حس خوبی داشتم. نسیم خنک صبح، 

 اذان که از مسجد دور می آمد. صدای خروس ها، صدای 

بوی یاس ها که هنوز از توی حیاط می آمد و چشم های من که امروز 

. هیچ  ن را طوری دیگر می دید. یادش بخیر  همه چیر

حسی توی این دنیا قشنگیر از این نیست که بدابن به کسی تعلق داری 

 و برای کسی عزیزی. این که آدم بداند یک نفر به او 
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یک نفر دوستش دارد، انگار وجود آدم را برای خودش  فکر می کند،

 همعزیز و دوست داشتتن می کند و من آن روز این 

ین را تجربه می کردم،  ن بار این حس شیر حالت را داشتم. برای اولنر

 حس این که برای یک نفر عزیزم: محمد دوستم دارد 

دار شاید او هم دیشب به من فکر می کرده و حالا که برای نکاز بی

 شده؟.... یعتن الان او هم بیدار است؟ 

آن روز پنج شنبه بود و ما کلاس خیاطی نداشتیم. دلم می خواست 

 زری بیاید و بفهمم توی خانه ی آن ها چه خیی است. یا 

ی نبود. کاش لااقل مریم بود .  م خانم بیاید. ولی هیچ خیی
 لااقل محیر

  دلم می خواست با یگ حرف بزنم. حالا چه موقع

 بود؟! یکدفعه از بی معرفتر خودم خنده ام گرفت 
ن مسافرت رفنر

 .الان یک هفته بود مریم مسافرت بود، ولی چون زری 
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پیشم بود، اصلاا یاد مریم نیفتاده بودم، اما حالا که تنها شده 

 بودم.....! 

 راستر که عجب دوست با معرفتر بودم 

ک من و زری بود که چهار سالی می شد با  مریم دوست مشیر

 همدوست بودیم. خانه شان نسبتاا دور بود. منتها چون 

مان یگ بود، اول توی مدرسه و بعد در راه رفت و برگشت بیشیر  مسیر

 آشنا شدیم و یک بار که مادر سفره ی نذری 

 
ی

داشت مریم و خانواده اش را هم دعوت کردم و باب آشنابی خانوادگ

 ن و باز شد و یواش یواش مریم دوست صمیمی م

م  ن حال خیاط مادرم و محیر زری و مادرش اکرم خانم دوست و در عنر

 خانم شد 

ن  با صدای زنگ از جا پریدم. حتماا زری بود. علی که سلام کرد ،مطمن 

 بودم زری جواب می دهد، ولی اشتباه کرده بود. 
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 خاله ام بود 

م خانم خیال آمدن دارد ،نه  ن شدم نه محیر بالاخره ظهر شد و مطمن 

اه می گفتم که هر زری  . توی دلم هی به زری بد و بیر

روز تا این موقع لا اقل دوبار به من سر می زد و امروز که آمدنش 

 اینقدر مهم است معلوم نیست چه غلظ می کند 

مدام گوشم به در بود ببینم این زنگ لعنتر گ به صدا در می آید. و 

 از حرصم مرتب به علی که با حامد پسر خاله ام 

حیاط را روی سرشان گذاشته بودم تسرر می زدم و مادرم با چشم غره 

 « ممکنه خاله بهش بر بخوره. »به من می فهماند که 

ی نبود. راه افتادم تا همراه مادر وسایل ناهار را آماده کنم  ،خیی نخیر

م خانم   که زنگ زدند. خودش بود، محیر
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م خا بان قلبم دوباره مثل طبل شده بود. محیر نم آمد و به صدای ضن

هوای خاله نشست و سرشان به حرفهای معمولی گرم شد و مادر 

 صدا زدصفحه  

م خانم بیاور.  بت برای محیر باز « مهناز، مادر، یک لیوان سرر

 » صورتمُ گر گرفت و داغ شد. اصلاا معلوم نیست از دیشب 

تا حالا چه مرگم شده؟! با خودم گفتم من که روزی دو سه بار 

مخانم را   می دیدم، حالا از چر خجالت می کشم؟! محیر

راستر سر و وضعم مرتب است؟ تند تند موهایم را مرتب کردم و با 

م خانم   بت رفتم توی اتاق سلام محیر  سیتن سرر

، حال زری رو هم نمی پرسی؟   سلام خانم، دیگه حال ما هیجر

خندیدم و گفتم داشتم سجاف یقه رو درست می کردم بیام با 

 بزنم  خانم جون گفت زری جا دکمه 
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این سجاف هم که ماشاالله الان دو روزه درست نمی 

م خانم با خنده گفت   شه  محیر

زری هم آخر لج کرد، گذاشت 

 کنار  خانم جون گفت 

لابد سجاف یقه ی اونم بر نمی گرده 

م خانم جواب داد   تو؟ محیر

-چرا برگشته، لابی رو اشتباه چسبونده خراب شده 

  صفحه  خاله گفت

 حالا اولشه، آدم یه شبه که خیاط نمی شه  

خلاصه بحث درباره ی خیاطی بالا گرفت. حالا چه موقع این جور 

 بحث ها بود؟! این هم شانس من است. یکدفعه خودم به 
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هول نبودم، « خجالت بکش چرا این قدر هولی؟! .»خودم تسرر زدم 

 دلم می خواست بدانم آخرش چه می شود؟ این بی 

ی و عج  گرفتارش صیی
ی

ولی هم یک جور مرض است که از بچگ

 بودم 

م خانم بلند شد و گفت:  دبر شده، پنج شنبه س، حاج »بالاخره محیر

 از خاله « آقا این ها زود می آن. برم ناهارو آماده کنم. 

و خانم جون خداحافظن کرد و من و مادر تا دم در برای بدرقه رفتیم 

م خانم نگاهی با محبت به من کرد و گفت ملیحه خانم،   که محیر

 بالاخره ما بیاییم سراغ عروسمون یا نه؟  

م و می  سرم را زیر انداختم، ولی نتوانستم جلوی لبخند زدنم را بگیر

 دانستم صورتم هم باز قرمز شده. مادر جواب داد 
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؟  قدمتون روی چشم. عباس آقا گفت، گ از حاج آقا این ها بهیر

م انگار زری جون ، محمد آقام اجازه ما هم دست شماست. مهناز 

 انگار امیر خودمون 

پس اگه عیتی نداره امشب سر شب مزاحم بشیم، هم شب جمعه 

ه نباید تاخیر کرد    س شگون داره، هم کار خیر

بعد صورتم را بوسید و خداحافظن کرد و رفت. چقدر سعی کردم 

 جلوی دیگران نشان ندهم که خوشحالم و ذوق زده. خاله 

الحمدالله »کلی ذوق زده شد و شلوغ کرد، مدام می گفت:   وقتر شنید 

م « قدمم خوب بود.   و من خنده ام می گرفت، محیر

خانم دیشب آمده بود خواستگاری، چه کار به قدم خاله داشت؟ به 

 هرحال سیل نصیحت های خاله و خانم جون به سوی من 

ف روانه شد، بیچاره ها نمی دانستند که من اصلاا حواسم به حر 

 های آن ها نیست و توی عالم خودمم. نزدیک غروب بود 
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که زری آمد، هول و دستپاچه. تازه فهمیدم چرا از دیشب تا حالا 

 پیدایش نشده. با تعجب و بهت گفت 

مهناز، می دوبن مامانم این ها امشب می خوان بیان 

 خواستگاریت؟  خندیدم 

؟  -زهر مار، خاک بر سر چرا به من نگفتر

به تو بگم؟ مثل اینکه برادر توست صفحه  من 

 ها  

من الان فهمیدم که مامان داشت به محمد می گفت امشب می آن 

ن  چر می گه؟!   در جواب من که چرا بهم نگفتنر
خونه تون. می دوبن

ه  ی نشده بچه ها نفهمن بهیر  گفتیم تا خیی

 زری حرص می خورد و من از خنده ریسه می رفتم 
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لا دیگه تو بزرگ شدی و من بچه ام، کوفت، باید هم بخندی. حا

آره؟  ولی از دیدن من خودش هم خنده اش گرفت و زد زیر خنده. 

 تازه همدیگر را بغل کردیم و چقدر ذوق زده بودیم که دیگر 

از هم جدا نمی شویم. زری هم مثل خودم بهت زده بود و گیج، 

 باورش نمی شد که قرار است زن محمد شوم. مدام می 

ا باورم نمی شه. تو باورت می شه؟! حالا می فهمم اصلا»گفت: 

 محمد آقا! چرا این قدر دلسوز شده بود و به درس و مشق 

هام می رسید، می خواست سر از کار تو در بیاره. من چقدر خرم که 

 نفهمیدم. هی می گفت این هارو با دوستت بخون، دو 

. یادته یاضن که درس می دا ن  می فهمنر
ن بهیر د وقتر تو یاد تا که باشنر

ش   نمی گرفتر چند بار توضیح می داد؟ بعد هم تسرر

زری می گفت « رو به من می زد که اصلاا معلومه حواست کجاست؟! 

 و من از ته دل می خندیدم. زری با حرص می 
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بله، منم بودم می خندیدم، بایدم بخندی این همه »گفت: 

 در میان ولی بعد خودش هم می خندید و « هالوگریخنده هم داره. 

تو اصلاا باورت می شه؟! اصلاا »خنده، گیج و مبهوت می پرسید: 

 فکرشو می کردی محمد تورو دوست داشته باشه؟ من صلاا 

ا فکر کنه. یادته می گفت تو  ن ا فکر نمی کردم، محمد حتر به این چیر

ن   این گرما نمی شه راه دور برین، یه جا همنر

. آخرش هم ه ن زار تا دلیل آورد و مادر رو نزدیگ اسمتون رو بنویسنر

ن آموزشگاه فکستن سر   راضن کرد بریم همنر

خیابون! منو بگو فکر می کردم برادرم فکر منه و دلش برای من می 

، گیر   کار جای دیگه بوده «سوزه که خسته و گرما زده نشم. نگو، نخیر

این حرف ها محبتم به محمد را ذره ذره بیشیر می کرد و خوشحالی 

 رابر می شد. بالاخره از صدای خنده های ما ام چند ب
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 صدای خانم جون در آمد که 

ن که زمونه عوض شده، اگه نه حالا بایست  برین خدارو شکر کننر

ا ذوق هم    پوست از سرتون می کندن. قدیما اگه دخیر

ن رو سرتون؟  ه خونه رو گذاشتنر می کردن توی دلشون بود. چه خیی

باید بسیر همبونه ی باد تا عروس زری خانم حالا شدی قوم داماد، 

ه   حساب بیی

 ولی جواب ما باز هم خنده بود و خنده 

آن شب مثل همه ی شب ها و روزهای خوب، مثل همه ی خوسیر 

، مثل خواب و رویا، سری    ع رسید و گذشت و تمام 
ی

های زندگ

 شدصفحه  

خانواده ی محمد که آمدند، قبول نکردند بروند توی مهمان خانه و 

 توی حیاط روی تخت ها نشستند. محمد سر به  همان جا 
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زیر و خجالت زده آمد با پدرم روبوسی کرد و نشست. مجلس با 

 شوخیهای خانم جون و امیر و بگو بخند های حاج آقا و 

آقاجون خیلی زود خودمابن شد. ولی من مثل بید می لرزیدم، تنم یخ 

 کرده بود و دستم توی دست زری بود و لرزان با هم 

پشت پنجره حیاط را نگاه می کردیم. مستاصل نشستم روی تخت  از 

 و گفتم 

ون   زری من رویم نمی شه بیام بیر

 زری با تعجب گفت 

دیوونه، مگه عقل از سرت پریده، مامان بابای من یک شبه شاخ در 

 آوردن؟! یا از مامان و بابای خودت خجالت می  

؟ اصلاا فکر نکن اومدن خواستگاری، فکر کن  اومدن مهموبن  کسیر
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نمی تونم، به خدا زری خودمم نمی دونم چه مرگمه، این قدر که تنم 

 می لرزه نمی تونم روی پا وایسم  

 ...هرچه اضار زری بیشیر می شد اضطراب من هم چند برابر می شد. 

 مهناز؟ زری خانم »:بالاخره خانم جون صدا زد

 » 

اه گویان رفت و به زری اشاره کردم که جواب بدهد. زری بد و ب یر

م خانم برگشت.   چند دقیقه بعد همراه مادرم و محیر

م خانم گفت   محیر

وا، مهناز جون چرا رنگت این قدر پریده، والله به خدا ما همون آدم 

 های قبلی هستیم. اسم خواستگار رویمون اومده  ترسناک شدیم؟ 

ه و من ناچار دستم را ب« نه بابا این حرف ها چیه»مادرم گفت: 

م خانم که دست دراز کرده بود دادم و بلند شدم.   محیر
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م خانم گفت   محیر

توروخدا نگاه کن، دستاش انگار از زیر یخ دراومده. بیا با خودم 

ی    بریممادر جون. این شیر در خونه ی هر دخیر

خوابیده، حالا تازه ما غریبه نیستیم، با هم شناسیم. اگه تا حالا 

 د چه کار می کردی؟ چشممون به هم نیفتاده بو 

 پیش خودم فکر می کردم شاید اگر نمی شناختمتان راحت تر بودم. 

م،   توی حیاط هیچ جوری نتونستم سرم را بالا بگیر

م خانم که گفت: « همان طور سر به « حاج آقا اینم عروست»محیر

 سلام حاج آقاصفحه  »زیر و با صدای لرزان گفتم: 

ی سلام بابا. ما منتظر بودیم عروس مون چابی بیاره ولی خیی

 نشد  خانم جون گفت 
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ن   ما توی چابی دم نکشیده ریخنر
ن الان میاره، دخیر الان حاج آقا، همنر

 استاده  

همه زدند زیر خنده و من همراه زری رفتم که چای بیاورم. وقتر 

 تعارف چای تمام شد، حاج آقا قبل از اینکه من هم 

 بنشینم، گفت 

و حاج عباس بهیر نیست تا ما چابی می  خانم جون، با اجازه شما 

 خوریم بچه ها حرف هاشون رو بزنن؟  خانم جون گفت 

دخیر و پسر هر دو مال خود شمان، مختارین، اجازه مام دست 

 و چشم هابی پر از شیطنت رو به من گفت 
 شما  بعد با مهربابن

، خدا وکیلی  ن مادر، محمد آقارو راهنمابی کن برین حرفاتون رو بزننر

ن   . چاخان نکننر ن  حرف راست به هم بزننر
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باز همه خندیدند و من در حالی که از شدت خجالت احساس می 

و جلوتر از « با اجازه»کردم از صورتم بخار بلند می شود گفتم: 

 محمد به راه افتادم 

ن دیروز بود. مبل  هنوز به روشتن فضای اتاق را می بینم. انگار همنر

ن گرد   گردو که رویش یک   های مخملی بزرگ با میر

ظرف بلور بزرگ پایه دار پر از میوه های تابستابن بود. آینه و 

 شمعداننقره ی عروسی مادرم و عکس پدربزرگم که سر 

طاقچه ما را نگاه می کرد. پرده های مخمل زرشگ که تورهای سفید 

 وسط آن با جریان هوا تکان می خورد و بازتاب 

 پنجره، رنگارنگ 
ی

و زیبایش کرده بود. با صدابی لرزان شیشه های رنگ

 و خودم روی مبل اولی ولو « بفرمایید»گفتم 
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شدم. محمد هم روبرویم نشست. من که از لرزش بدنم کلافه بودم 

ن انداخته بودم که تقریباا چانه ام به   سرم را آن قدر پاینر

سینه ام چسبیده بود. چه سکوت مزخرفن بود. سرم را بلند کردم تا 

 مد در چه حالی است که نگاهم برای چند لحظه ببینم مح

توی نگاه چشم های مهربان و سیاهش که انگار به من لبخند می زد، 

ن انداختم، ولی با یک   گره خورد. دوباره سرم را پاینر

حس خوب، جای اضطرابم را شوفر ناشناخته و خاص گرفته بود. 

 آرام و مهربان گفتصفحه  

 بگم؟  شما اول صحبت می کتن یا من 

 بی نهایت نرم و شمرده گفت « شما»لرزان گفتم: 
 با لحتن

. چرا این قدر می لرزی؟ من هنوزم محمدم، برادر  اول باید آروم بسیر

 زری که مسئله های ریاضن ات رو حل می کرد . 
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 فرفر کردم؟ 

چقدر لحن صدایش گرم و آرامش بخش بود. دوست داشتم ساعت 

 کت شد و منتظر بود. ها حرف بزند و گوش کنم، ولی سا 

 نمی دانستم چه بگویم 

سرم را بلند کردم و با لبخندی که « مهناز خانم؟! »دوباره گفت: 

 ناخودآگاه صورتم را پوشانده بود نگاهش کردم. باز 

نگاهمان برای چند ثانیه توی چشم های هم ماند و این بار او با لبخند 

ن انداخت و گفت:   خوب حالا بهیر »سرش را پاینر

وع به صحبت کرد. او می گفت، ولی من فقط محو « شد و بعد سرر

ن هم بیشیر   صدا ولحن حرف زدنش بودم. برای همنر

حرف هایش را نمی فهمیدم. فقط توی این فکر بودم که حرف هایش 

 که تمام شد، من چر باید بگویم. واقعاا که آقاجون 
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 راست می گفت، هنوز بچه بودم. من به تن صدای محمد گوش می

 کردم نه حرف هایش. مثل بچه ای ک به آهنگ لالابی 

 
ی

گوش می کند نه به مفهومش. من چه می دانستم از شوهرم و زندگ

چه می خواهم که حالا بتوانم حرف های محمد را بفهمم و با معیار 

 های خودم بسنجم 

وقتر حرف هایش تمام شد و منتظر ماند، با چه جان کندن و تته پته 

 ایش را فهمیدم و قبول دارم. حرف ای گفتم حرف ه

ش را نفهمیده بودم! و او هم شاید نارسابی 
هابی که شاید نصف بیشیر

 کلام مرا پای خجالتم گذاشت و آن شب گذشت 

در عرض یک هفته بعدی ما دو بار دیگر با هم صحبت کردیم و 

 برایشب جمعه ی هفته ی بعد قرار بله ُبران گذاشته شد. 

ی ما چه شور و شوفر بود. خانم جون از همه  توی دل من و خانه

 خوشحال تر بود و با حرف های با مزه اش همراه 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

صدای خنده های امیر شادی را چند برابر می کرد. زری روی پا بند 

نبود و حالا که مریم آمده بود، توی جمع سه نفریمان شادی بی 

 نهایت بود و روزها سری    ع می گذشت 

ه را برای شام دعوت کرد. چه برو و بیا و شب بله ُبران آقاجون هم

ن حال صفا و صمیمیت دو   بود و در عنر
 شلوغ پلوعین

م خانم مرتب  ن را چند برابر می کرد. محیر یتن همه چیر خانواده که شیر

 سر می زد که اگر کاری هست کمک کند و من و 

 زری برعکس از شلوعین استفاده می کردیم و از زیر کار در می رفتیم. 

ت خانم جون که بیکار بود و حواسش آن وق

 جمع، مچمان را می گرفت 

م چندین سال از عمرم را بدهم و یک  الان که سال ها گذشته، حاضن

 باردیگر آن روزها برگردد تا من این بار، قدر لحظه 
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لحظه ی آن ساعت ها را بدانم، به هر حال مراسم بله بران بی نهایت 

 و اشاره ای نهصفحه  راحت و صمیمی برگزار شد، نه علم 

. وقتر حاج آقا اختیار را به خانم جون داد و  چک و چونه ای، هیجر

ن »گفت:   همه ساکت شدند. خانم « هرچر شما بگنر

ین زبابن خاص خودش گفت:  دخیر مال خودتونه، هر »جون با شیر

وبی « گلی زدید به سر خودتون زدید. 
 حاج آقا با خوسرر

ن حرفن ندارم. عروسم تخم چشمم هم وزنش »گفت:  « طلا هم بگنر

به ملاحظه ی الهه  -آنطور که بعداا خودش گفت-ولی خانم جون 

 فوری گفت 

هرچه مهر عروس اولتونه مهر دخیر ما، که دو تا جاری با هم 

 حرفشون نشه  

آن وقت صدای خنده و کف زدن همه با هم قاطی شد. من و زری 

 ار زری که ازپشت پرده ها اتاق را نگاه می کردیم از ک
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که یادش رفته بود یواشگ داریم توی اتاق را نگاه می کنیم و ناخودآگاه 

 محک کف زده بود از خنده ریسه رفتیم. وقتر 

م خانم و حاج آقا  تقریباا ساکت شد، خانم جون دوباره رو به محیر

 کرد و گفت 

مون رو خودمون  در ضمن حاج آقا، ما وظیفه مونه عیب و ایراد دخیر

 یتن بگیم که پس فردا باعث گله  گزاری نشه راست و حس

 با این حرف خانم جون نفس من تقریباا بند آمد 

خونه نرسیده و پخت و پز اصلاا نمی  ن دخیر ما تا الان پاش به آشیر

 دونه چر هست. از تاریگ و سوسک هم مثل دیو دو  

سر می ترسه. یک سجاف یقه رو هم سه روز طول می کشه، تا بلکه 

ن و درست کنه خدا و پی  غمیی کمک کنن

 باز صدای خنده بود و جواب حاج آقا 
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عیتی نداره، مادر شوهرش هم کم غذای سوخته به ما نداده و از 

 خیاطی هم فقط پارچه خریدنش رو بلده  

م خانم همه می خندیدند غیر از من، که 
اض و خنده ی محیر با اعیر

ن دا»فکر می کردم  اما خانم « ره؟! حالا این حرف ها جلوی همه گفنر

 جون دست بردار نبود و ادامه داد 

ن بچه ی ما ترسوست، اگه یه وقت  خلاصه حاج آقا گفتم که بدوننر

 حرفشون شد، محمد آقا بچه ی مارو شب و شوم تنها  نگذاره 

ن انداخت و من بیش از  این بار محمد از ته دل خندید و سرش را پاینر

 صم حرف های خانم جون این دفعه از محمد حر 

گرفت. به هر حال قرار عقد برای روز نیمه ی شعبان که دو هفته ی 

 بعد بود گذاشته شد و برای اینکه من بتوانم مدرسه 

دار آشنابی بیاورند که حاج آقا می شناختش، 
بروم، برای عقد دفیر

 تااسم محمد وارد شناسنامه ی من نشود. و بعد که درسصفحه  
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اج آقا هم به آقاجون قول داد که هردومان تمام شد عروسی کنیم. ح

اگر محمد خواست برای ادامه ی درسش به خارج از کشور برود، من 

 را هر طوری هست همراهش بفرستند 

وقتر روی کاغذ قرارها نوشته شد و بزرگ تر ها امضا کردند صدای 

 صلوات و دود اسپند فضا را پر کرد و من دیدم که 

ی گفت که با خانم جون سر در گوش حاج آقا و مح ن م خانم چیر
یر

ی که من نمی دانستم اعلام  ن تکان های سر موافقتشان را در مورد چیر

 کردند 

انزده روز بعدی مثل برق گذشت. دیگر خواب و خوراک همه قاطی 

 شده بود. همه مشغول خرید و دوخت و دوز و تدارک 

ی که خریدیم آینه شمعدان و قرآبن  ن ن چیر مقدمات عقد بودیم. اولنر

 گ بود. یک آینه بزرگ طلابی با شمعدان های پایه بزر 
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بلندی که پنج حباب تراش دار لب طلابی روی هر کدام داشت. بعد، 

 حلقه ی نامزدی که بی نهایت دوستش داشتم. حلقه ای 

ن برجسته داشت و حلقه ی محمد که آخر سر باز  ظریف که یک نگنر

 ش خودم انتخاب کردم حلقه ای تقریباا پهن بود که روی

ن مورب داشت. لباسم را مادر مریم دوخت و الحق خیلی  سه تا نگنر

 زحمت کشید و من و زری و مریم و مهتاب روی آن 

ن های پقن بود که  مروارید دوزی کردیم. یک لباس بلند سفید با آستنر

 از بالای آرنج چسبان می شد و به یک هفت روی 

 تنه اش از روی دستم ختم می شد. سر شانه های لباس باز بود و بالا 

 سینه تا کمر چسبان و از روی کمر دامن پقن بلندی 

ن می کشید. مروارید و منجوق و ملیله  بود که دنباله اش روی زمنر

ه کننده داشت و من خودم  های روی لباس توی نور درخشسیر خیر

 شاید از همه بیشیر از تماشایش لذت می بردم 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

ری و مریم هلهله روزی که لباس تمام شد و پوشیدمش، چقدر ز 

 کردندو سر و صدا راه انداختند. مادرم و خانم جون غرق 

ن  م خانم و فاطمه خانم با تحسنر
لذت و مهر نگاهم می کردند و محیر

م خانم با محبتر مادرانه و ذوق زده در   و اشتیاق. محیر

حالی که چندین بار مرا بوسید، زنجیر گردنش را به عنوان شاباش 

 درم در حالی که قطره اشگ کنار گردنم انداخت و ما

چشم هایش لانه کرده بود، قربان صدقه ام می رفت و اسپند دود می 

کرد. زری که روی پا بند نبود التماس کنان گفت مامان توروخدا 

م خانم گفت   بگذار محمد را صدا کنم  ولی محیر

 نه، باشه روز عقد، یکدفعه ذوق کنه  

اقعاا ذوق کرد. روز عقد وقتر راست هم می گفت. محمد آن روز و 

 دنبالم آمد به آرایشگاه، من با آرایش و لباس باز از 
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ن انداختم، اما سلام محمد چنان  خجالت و اضطراب سرم را پاینر

ت بود که ناخودآگاه از آهنگ صدایش  کشیدهو بلند و توام با حیر

 سر بلند کردم 

ن وقتر چادر سفیدی که همراهش بود روی سرم انداخت آن ق در پاینر

 من »آورد که دیگر جابی را نمی دیدم با خنده پرسیدم: 

 جابی رو نمی بینم، چطوری راه بیام؟صفحه  «

 و دستم را گرفت « تو صورتت را بپوشان، بردنت با من»او گفت: 

ن بار  چه احساس آرامسیر از گرمای دست هایش که برای اولنر

 ی حسشان می کردم یکباره به جانم ریخت. توی دست ها

مردانه و قوی او، دست من مثل دست یک بچه بود و او هم درست 

د، مرا همراه خودش می برد   مثل اینکه بچه ای را راه بیی
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دم خانه مان خیلی شلوغ بود. خانه ی ما مجلس زنانه بود و خانه ی 

 آنها مردانه. همراه محمد که کمکم می کرد وارد 

و صدای زیاد گم شدم. خانه شدم و توی دود اسپند و هلهله و سر 

 آن قدر دور و برم شلوغ بود و چشم ها و صورت های 

خندان شاد آشنا و ناآشنا دورم را گرفته بود که گیج گیج مثل آدم 

های توی خواب باورم نمی شد این منم توی این لباس و کنار محمد 

 و نشسته بر سفره ی عقد 

خطبه را می  آقا آمد و قرآن را به دست من و محمد دادند. وقتر 

 تا »خواندند خاله به آرامی سر در گوشم گذاشت و گفت 

 !
ی

من که چشمم دنبال خانم جون و مادرم « سه بار نخوانده بله نگ

 بود چه حال عجیتی داشتم، انگار تازه باورم می شد دارم 
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 ام عوض می شود و به قول «
ی

شوهر می کنم و با این کلمات زندگ

 محمد  همه کس من می شه»خانم جون 

یک آن فکر کردم اگر محمد عوض شود. اگر بداخلاق شود، اگر 

 دیگردوستم نداشته باشد، یا اگر اصلاا خودم پشیمان شوم 

چه؟! مثل کسی که دارد از جابی پرت می شود دلم می خواست از 

 کسی کمک بخواهم. ناخودآگاه دست محمد را از زیر 

م. باز ترسیده بودم. قرآن محکم گرفتم. می خواستم به کسی پناه ب  یی

 فقط برگشتم و « چر شده؟»محمد آرام توی گوشم گفت: 

نگاهش کردم. نمی دانم چه حس کرد که تنها آهسته انگشت هایم را 

 فشار داد و من قلبم آرام گرفت. خاله یواش بازویم را 

اما محمد «. بله»و من گفتم: « دفعه ی سومه»فشار داد که یعتن 

و بلند، بله گفت و صدایش توی هلهله و شلوعین  همان بار اول محکم

 زن ها گم شد 
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بدون این که متوجه باشم دست محمد را رها نمی کردم. خانم جون 

 ننه این قدر خودتو »به هوای روبوسی توی گوشم گفت: 

و من متعجب « نچسبون، دستشو ول کن مردم حرف در می آرن

  دستش بهدست هایمان نگاه کردم. کمی فاصله گرفتم ولی

 بگذار حرف دربیارن »را رها نکردم دیگر مهم نبود، با خودم گفتم «

از مراسم عقدم هرچه به یاد دارم انگار پشت مه پنهان است.قوم و 

 خویش های محمد و خودم ،غریبه و آشنا، صورت های 

مربان و خندان و هدیه های مختلف که دست و انگشت ها و گردنم 

 فیلمی تند که جزئیاتش یادم  را پر کرده بود، همه مثل

نباشد، توی ذهنم، مبهم و تار است. برعکس شب عقد را به وضوح 

ن دیشب بود. وقتر مهمان ها   به خاطر دارم. انگار همنر
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م خانم صورت های ما را بوسیدند، بعد حاج  رفتند، حاج آقا و محیر

 با »آقا رو به مادرم و خانم جون و آقا جون گفت: 

 ست مرا توی دست محمد گذاشت و گفت و د« اجازه شما

ایشالله که شب عروسیتون هم خودم دست به دستتون بدم. دعا 

ن و من تا زنده ام یک دو    می کنم که به پای هم پیر بشنر

ن نوه هایم را ببینمصفحه   جنر

فقط یک حرف مونده که خانم »بعد سرش را نزدیک آورد و گفت: 

  که رو سفیدمون جون از قول ما بهتون می گه و ایشالله

 . ن باشه »و در حالی که انگار بیشیر منظورش محمد باشد پرسید « کننر

ن گفت: « آقا؟!  مگنر  و خم شد که « چشم»محمد سرر

دست حاج آقا را ببوسد ولی حاج آقا نگذاشت. محمد را محکم در 

ی کرد   آغوش گرفت، صورتش را بوسید و باز دعای خیر
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م خانم و سایری ن هم به نوبت از ما خداحافظن و کنار رفت تا محیر

 کنند 

نمی دانم چرا وقتر آقاجون و مادرم جلو آمدند، و آقاجون خواست 

 صورتم را ببوسد، زدم زیر گریه. هم خوشحال بودم هم 

. دلم می خواست از پدر و مادر مهربانم تشکر کنم. با اینکه  ن غمگنر

 قرار نبود از آن ها جدا شوم، مثل کسابن که سفری 

پیش دارند، دلتنگ شده بودم. آقاجون هم در حالی که  دور در 

 بغضکرده بود گونه ها و پیشابن ام را بوسید. آرزوی 

خوشبختر کرد و بعد از اینکه صورت محمد را هم بوسید، دوباره 

 فکر کن که »دست مرا توی دست محمد گذاشت و گفت: 

دم با و « من فقط یک چشم دارم که اونم بعد از این دست شما سیر

ون رفت و من هیچ وقت  سرعت رویش را برگرداند و از اتاق بیر

 نفهمیدم که آن شب آقاجون گریه کرد یا نه؟ 
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مادرم حتر نتوانست حرف بزند، در میان اشک و لبخند چندین بار 

ون   مرا بوسید و بعد محمد را، و فوری از اتاق بیر

میر و رفت. چند دقیقه طول کشید تا خانم جون با شوچن هایش و ا

 زری و بقیه با حرف هایشان توانستند جلوی گریه ام را 

ند. آن ها هم سرانجام خداحافظن کردند و رفتند. آن وقت بود  بگیر

 که خانم جون در اتاق عقد را بست و گفت 

، شمام مثل امیر بودی و از  محمد آقا مهناز که بچه امه هیجر

 امروزرسماا شدی پسر ما  

 را روی دست ما می گذاشت، گفت بعد همان طور که دستش 

، و سفید  ن ن شب عزیز، خیر همدیگه رو ببیننر امیدوارم به حق همنر

ن و هیچ   . اینم از من پیر زن داشته باشنر ن  بخت باشنر
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وقت نگذارین روتون توی روی هم باز بشه و حرمت هم رو نگه 

، مثل من برای اون  ن دارین تا همیشه مثل الان برای هم عزیز باشنر

 امرز خدا بی

بعد از خنده ی هر سه مان خانم جون صحبتش را این طور ادامه 

 داد 

ن قوم  محمد آقا، گفتم که شما برای ما مثل امیر عزیزی، اما مادر، بنر

 و خویش های ما رسم نیست دخیر رو مدت طولابن  

عقد کرده نگه دارن. منتها حساب شما دیگه جدا بود. حالا بزرگ 

 دا نکردن که این حرف یعتن ترهاتون از من پرروتر پی

ط رو اول به شما بعد به دخیر خودمون بگم. پسرم، مهناز  این سرر

عی شماست، ولی مادر، از اون   دیگهزن قانوبن و سرر
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.... یعتن می خواستم   ن ....جا که قراره دو سال دیگه عروسی کننر

بگم چند لحظه ای مکث کرد، بعد صحبتش را ادامه دادصفحه   

 بن مادر جون  ....آخه می دو

باز ساکت شد. من متحیر مانده بودم که خانم جون چرا این قدر 

 حاشیه می رود، ولی محمد طوری سرش را به زیر انداخته 

 بود که انگار می فهمید و خجالت می کشید. دوباره خانم جون گفت 

 اگه.... یعتن می خواستم بگم ایشالله هر 
ی

مادر، آخه توی عقد کرده گ

 کردین و زنت رو بردی خونه ی   ....خودت وقت عروسی  

وع  خانم جون باز ساکت شد، کلافه شده بود. دوباره خواست سرر

 کند که محمد سرش را بلند کرد. مثل اینکه می خواست به 
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خانم جون کمک کند، خیلی آهسته 

گفت بله، خانم جون متوجه شدم! 

 چشم حتماا  

کردم و سر از حرف های من هاج و واج محمد و خانم جون را نگاه می  

 بی سر و ته آن ها در نمی آوردم، ولی خانم جون 

ن چه »نفس راحتر کشید و گفت:  آخیش، خدا عمرت بده مادر، ببنر

 و بعد با « کارهابی به من گیس سفید واگذارمی کنند ها. 

پس من دیگه خاطر جمع از طرف »زحمت از جا بلند شد و گفت: 

ن »ب داد و محمد که جوا« شما قول بدم؟!  ن باشنر
 « مطمن 

ینش گفت:  ن که اگه نبودیم مادر، »خانم جونبا همان لحن شیر مطمن 

دیم دست شما! حاج آقام گفت که   بچه مون رو نمی سیر
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، منتها هیچ کس رو از من رو سفت تر  ن از پسر من خاطرجمع باشنر

و بعد هم خنده کنان صورت ها ما را بوسید و به خدا « پیدا نکردن

د و رفت   سیر

من که هنوز سر در نیاورده بودم با تعجب به محمد گفتم: 

 محمد سرش را بلند « شمافهمیدین خانم جون چر می گفت؟! »

ن و محبت نگاهم  م داشت، با تحسنر کرد، صورتش هنوز سرچن سرر

 کرد. 

 خندید و سرش را به علامت مثبت بودن جوابم 

می فهمی تو هم » تکان داد، و وقتر پرسش را توی نگاهم دید گفت: 

 بعد دستم را گرفت و کنار خودش « خانم مهناز کاشابن 

 نشاند و همان طور که دستم توی دستش بود با من حرف می زد 

آن شب تا سپیده ی صبح توی اتاق عقد نشستیم و حرف زدیم و 

 من چقدر زود ترسم از محمد ریخت. احساس می کردم این 
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 بود چقدر فرق دارد. محمد با آن محمد، برادر زری که در فکر من 

 محمد حرف می زد و من مشتاق گوش می دادم. آن 

شب به من گفت که مرا از وقتر عقلش رسیده دوست داشته. می 

 گفت: 

 اوایل، وقتر بچه بودم، فقط دوست داشتم مواظبت »

باشم، اما نمی دونستم چرا. بعد کم کم که بزرگیر شدم و تو بزرگیر 

 ز خاطره هایش می گفت و برایم ا« شدی، فهمیدم چرا. 

من ذوق زده و با شور و شوق گوش می دادم. از روزهابی می گفت که 

 اصلاا خودم به یاد نداشتم و چقدر لذت می بردم 

 وقتر احساسش را نسبت به خودم از زبان او می شنیدمصفحه  

آن شب محمد بود و صدای گرم و خوش آهنگ و حرف های 

ینش و من مبهوت آن همه عش ق بودم که یکباره قلبم را در خود شیر

 غرق می کرد 
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ت در  صدای اذان که بلند شد هیچ کدام باورمان نمی شد، من با حیر

 وای »حالی که با عجله از جایم بلند می شدم گفتم: 

برادر زری از من «. محمد»دیگر راحت می گفتم « محمد صبح شد. 

دوستش دور شده بود. محمد شوهرم بود که کنارم بود و چقدر 

 داشتم. محمد گفت 

 کجا می ری؟  

برم لباسمو عوض کنم، الان همه بیدار می 

 شن  صیی کن مهناز  برگشتم 

بگذار یک خورده دیگه توی لباست ببینمت بعد 

 برو  خندان پرسیدم از عصر تا حالا ندیدی؟  

نه، تا حالا فقط صورتتو نگاه می 

 کردم  با طعنه گفتم 
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 ندیده بودی؟  صورتمم تو این همه سال 

 صفحه  -صورت مهناز رو چرا، صورت زن خودمو نه 

با دست هایم دامنم را گرفتم که از جلوی پایم کنار برود. گفت: 

« . ن  خندان دویدم. چقدر مهرش « خانم کوچولو، نخوری زمنر

صیغه رو »در دلم جا باز کرده بود. پس خانم جون راست می گفت «

 شه؟  که می خونن، آدم عاشق و شیدا می

وارد اتاقم که شدم، نگاهم به خودم توی آینه افتاد. به نظرم آمد 

 چقدر قیافه ام عوض شده و فکر کردم راستر راستر خیلی 

خوشگل شده ام. چند لحظه محو تماشا شدم، ولی صدای در اتاق 

 خانم جون که آمد، دوباره یاد محمد افتادم. با عجله لباسم 

 رایش صورتم را هم با پنبه پاک کردم. را عوض کردم، ته مانده های آ

 احساس کردم موهایم از ریشه درد گرفته. سنجاق 
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های موهایم را هم باز کردم و با زحمت بالاخره شانه شان کردم. 

 بدون آرایش چقدر صورتم کم سن و سال تر بود 

وقتر برگشتم، دیدم محمد سرش را به پشتر مبل تکیه داده و چشم 

 نظر می آمد در آرامش کامل و راحت هایش را بسته. به 

ن نزدیکش شدم   خوابش برده. پاورچنر
ی

خوابیده. فکر کردم از خستگ

 تا از کنار دستش کتش را بردارم و بیندازم رویش. با 

این که تابستان بود، ولی نسیم صبح هوای اتاق را کاملاا خنک کرده 

ن که خواستم کت را بیندازم رویش، چشم   بود. همنر

ه باز شد. سرش را از پشتر برداشت و خندید. نمی دانم هایش نیم

 چرا؟ به خاطر گرمی لبخندش بود یا محبت بی نهایت 
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چشم هایش که به من می خندید، تمام وجودم گرم می شد 

، خواستم سردت  ببخشید بیدارت کردم! فکر کردم خوابی

 نشه  

ر محمد انگار اصلاا حرفم را نشنیده باشد، صاف نشست و همان طو 

ه نگاه می کرد، گفت   که خیر

 نیست که 
ی

چقدر خوشگل تر شدی. حیف صورت به این قشنگ

؟   ن  رویش نقاسیر می کنن

 دلت می آد؟! معلومه که اون طوری آدم خوشگل تره  

نه هیچم این طور نیست. اگه قراره من خوشم بیاد و دوست داشته 

 باشم که من صورتتو این طوری دوست دارم، ولی اگه  

 ز اینه که هیچ غیر ا
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حرفش تمام شد و نگاهمان توی چشم های هم ماند. مستقیم که 

 توی چشم هایم نگاه می کرد قلبم فرو می ریخت. انگار 

جریان خون توی تنم سری    ع تر می شد،ُ گر می گرفتم. دوباره احساس 

کردم گرمم شده. موهایم را با انگشت هایم زدم پشت گوش هایم و 

بغلم بود، گفتم برم برایت جانماز بیارم  همان طور که کتش توی

 نمازت رو بخوبن  

-نه، یکخورده دیگه پیشم بمون. برای نماز می رم خونه خودمون 

 نه نه؟! چرا؟ »بی اختیار یکدفعه گفتم: «صفحه  

نمی دانستم چه بگویم. دلم نمی خواست برود. عجیب بود، در 

ن چقدر فرق کرده بود، یا من ف  رق عرض یک شب همه چیر

بای قوی مرا به طرفش می کشید.  ی مثل آهین ن  کرده بودم؟! انگار چیر
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حسی که نمی توان بیانش کرد. درمانده فقط 

؟  نرو   نگاهش کردم. دوباره پرسید مهناز، نه، چر

 چرا؟  

ن جا نمی شه  مگه نماز رو همنر

 خوند؟  باخنده گفت 

 نه، تو که باسیر حواسم پرت می شه  

برای او سخت نیست که از من دور شود، هم حرصم گرفت که چرا 

 هم خواستم خودم را لوس کنم. رویم را برگرداندم و 

«. باشه. اگه این طوریه من می رم که حواستون پرت نشه»گفتم: 

 خودم هم باورم نمی شد این منم؟ این قدر راحت مثل 

 اینکه سال هاست زن و شوهریم سر به سر محمد می گذاشتم؟ 
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شنیدم، ولی جواب ندادم و همان طور به « ز؟مهنا»صدایم زد: 

 سمت در رفتم. دوباره که صدایم کرد، همزمان بازویم را 

هم گرفت و نگهم داشت. دوباره صدایم زد. نمی دانم چرا صدایم که 

 می زد تمام وجودم به طرفش پر می کشید. با زحمت 

به روی خودم نیاوردم. به طرف خودش برم گرداند. سرم را بلند 

 کردم . ن

دستش زیر چانه ام برد و « مهناز؟! »

 صورتم را بالا گرفت 

صفحه  -رسم شما این طوریه که مهمون رو با قهر کردن نگه دارن؟ 

در حالی که هنوز به جای چشم هایش به گردنش نگاه می کردم، 

 گفتم نه مهموبن که نخواد پیش ما بمونه به زور نگه نمی داریم  
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گاهش را حس می کردم، بالاخره طاقت هیچ نگفت، ولی سنگیتن ن

 نیاوردم. نگاهش کردم ببینم چرا ساکت است، که باز 

نگاهم به چشم هایش که نزدیک صورتم بود، افتاد. چند ثانیه با 

ن آورد. وقتر   دقتنگاهم کرد، بعد ناگهان سرش را پاینر

سرش را دوباره بالا گرفت نگاهش چنان ملتهب و سرشار از محبتر 

 ان بود که نفسم به شماره افتاد. شاید هیچ ناب و سوز 

کس باور نکند، ولی با اینکه سن هردومان کم بود ،با این که محمد 

 در اوج جوابن بود، ولی نه تماس دستانش، شهوابن 

بود، نه حالت نگاهش. احساس می کردی یک دنیا محبت با ظرافت 

آغوش  در آغوشت گرفته، مثل کسی که گرانبهاترین سیر دنیا را در 

د   بگیر

ین و سری    ع گذشت. یک صبح  دو ماه بعد از نامزدیمان بی نهایت شیر

 تا ظهر که محمد را نمی دیدم، انگار یک قرن بود و 
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وقتر برمی گشت نگاه مشتاق و صدای گرمش تمام آرامش دنیا را با 

 ام به 
ی

 خودش می آورد. هرچه می گذشت وابستگ

اول ذوق می کردم که با این  محمد بیشیر و بیشیر می شد. من که روز 

 ازدواج از زری جدا نمی شوم، حالا با زری هم که 

بودم همه ی حواسم پیش محمد بود، مخصوصاا مواقعی که نبود. 

 وقتر نبود، حوصله هیچ کاری را نداشتم، ولی وقتر بود، 

حتر اگر پیش من بود و مشغول درس خواندن یا حرف زدن با دیگران 

ن که احساس می کردم نزدیکم است، یا کارهای خودش بو  د، همنر

 خیالم راحت می شد و دلم گرم 

ن زیبا  ماه رمضان آن سال قشنگ ترین ماه رمضان عمرم بود. همه چیر

 بود: سفره های افطاری با سلیقه مادرم، دعاهای از 

ته دل خانم جون که کنار سفره ی افطار دست به دعا بر می داشت، 

 دند و توی استکان های و همه اول باید دعا می کر 
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کمر باریک خانم جون آب جوش می نوشیدند و بعد غذا می خوردند، 

صدای ربّنا که از دورها فضا را معطر می کرد و مرا وا می داشت از ته 

 دل سر به آسمان بردارم و خدا را شاکر باشم، 

عشق، این تجلی انوار بی نهایت خداوندی که قلبم را به سجود و 

 شت، و جمع خانواده ی خوشبخت من که شکروامی دا

محمد را مثل پسرشان دوست داشتند و پذیرفته بودند، شب هابی 

 که تا سحر با محمد بیدار می ماندم و همان طور که سرم 

روی بازویش بود و دستم توی دستش، برایم از آینده می گفت و من 

مثل بچه ای که به قشنگ ترین لالابی دنیا گوش کند، احساس 

یتن می کردم که قابل وصف نیست ا  منیت شیر

دیگر سحر ها گیج و خواب آلود نبودم، محبت و عشق همراه با 

وی مافوق تصور به وجود می آورد و من آن  ، نیر
 جوابن
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قدر خوشبخت بودم که از هر دوی آن ها صاحب بی نهایت شده 

 بودم. 

 علاقه وافر آقاجون و مادرم به محمد از طرفن و 

 با محمد از طرف دیگر، موهبت بزرگ دیگری دوستر امیر 

 بودصفحه  

با اینکه از اول خودشان قرار گذاشته بودند که ما فقط نامزد باشیم 

 و محمد شب ها خانه ی ما نماند، با اضار خود آقاجون 

و مادر، تقریباا از شب عقد به بعد محمد دیگر به خانه خودشان 

 نرفت . 

م خانم گهگاه  به شوچن می گفت:  این بود که محیر

محمد، مادر، اگه وقت کردی یک سر هم بیا خونه ی خودمون 

مهموبن ماه رمضان به سرعت گذشت. یادم است توی شهریور ماه 

 بود، تقریباا دو ماه از عقد ما می گذشت که یک شب جمعه همه 
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برای شام خانه ی حاج آقا دعوت داشتیم، به پیشنهاد آقا رضا( 

 که معروف بود اهل سفر است و به شوهر خواهر محمد،  

جاهای خوش آب و هوا علاقه دارد). قرار شد دسته جمعی به سفر 

 دو سه روزه برویم. وقتر آقا جون و حاج آقا هم 

موافقتشان را اعلام کردند، همه به این نتیجه رسیدند که برنامه ی 

 سفر هم با آقا رضا باشد 

ب و شوخ هم بود، با اشاره  آقا رضا که در ضمن خیلی خوش مسرر

 من حرفن ندارم. می »دست همه را ساکت کرد و گفت: 

 و خوش آب و هوابی لنگه نداره. 
ی

برمتون یک جابی که از قشنگ

اض « منتهابیشیر برای حال آقایون خوبه.   صدای اعیر

خانم ها که بلند شد، آقا رضا دستش را بلند کرد، در حالی که حالت 

 با »وچن بود، گفت: چشم هایش حاکی از شیطنت و ش
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متون جابی  عرض معذرت از حاج خانوم ها. این جا که می خوام بیی

 است در دماوند به نام: دالان بهشت، و بیشیر به درد 

 . ن و « حال آقایوبن می خوره که چند وقته دارن جهنمو مزه مزه می کنن

 بعد به خودش و محمد و مهدی اشاره کرد. صدای 

اض خانم ها با هم قاطی شده قاه قاه خنده از ته دل مر  دها و اعیر

 بود 

ض تر از همه گفت:  حالا که این طوره، ما اصلاا »فاطمه خانم معیر

 صدای جر و بحث و شلوعین بالا گرفته « نمی آییم. 

اصلاا بدون خانم ها بهشت »بود که آقاجون میانه را گرفت و گفت: 

ن   هم فایده نداره، خوبه؟!آقا این قدر سروصدا نکننر

ین زبوبن گفت: « مون رفت. سر  آقا رضا فکر »خانم جون هم با شیر

 یکساعت دیگه هم که با خانمت تنها می سیر باش 
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 ! همه و از همه « ها، کاری نکن مادر جون، که همون جهنمو آرزو کتن

 بیشیر آقا رضا زد زیر خنده. به هر حال قرار شد 

 ردیم عصر چهارشنبه ی هفته ی بعد راه بیفتیم و جمعه عصر برگ

سر انجام روز چهارشنبه رسید و همه در تدارک آماده کردن وسایل 

 ننه عرق »بودیم. خانم جون مرتب سفارش می کرد

ی  نعنا یادتون نره. به مادرت بگو نبات هم بگذاره، لازم می شه ،کیر

 ....« منو یادتون نره، یکخورده هم ترسیر بردارین و 

ی ممکن بود لازم شود و ما  ن فراموش کنیم، خانم جون خلاصه هرچیر

 یادآوری می کرد 

بعد از ظهر بود که محمد برگشت. دم پله های اتاق خانم جون 

 ایستاده بود و داشت در جواب خانم جون که می پرسید ناهار 
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خورده یا نه، می گفت آن قدر خسته و گرما زده است که ترجیح 

احت کند   میدهد، اگر کاری نیست، فقط کمی اسیر

ن این طوری خنک می »نده گفت: امیر با خ گرما که کاری نداره، ببنر

 .  و از آن طرف حوض با کف دست هایش « سیر

وع کرد به آب پاشیدن به من که داشتم شیشه عرق نعنابی را می 
سرر

ن آورده بودم و رویش پر از گرد   شستم که از زیرزمنر

م و خاک بود. من که دمپابی هایم ابری بود، خواستم فرار کنم که پای

ن و بطری  ن خورد و محکم خوردم زمنر  روی آب ها لیر

 بود و من از کاری که امیر 
خرد شد. خانم جون از دست ما عصبابن

کرده بود، دلخور بودم. محمد همان طور که برای بلند شدن کمکم 

 می کرد، با خنده گفت 

-خیله خُب، عیتی نداره، مواظب باش شیشه توی دست و پات نره 

 صفحه  
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 با غضب گفت  خانم جون

ن بردین ها. اینو می گنشوچن  ن چطوری یک شیشه دربست رو از بنر ببنر

 بی مزه  امیر خندان گفت 

 بی دست و پا  
، اینو می گن دخیر نخیر

 خانم جون فوری گفت 

خب، ببینم حالا می توبن یک سرر دیگه به پا کتن یا نه؟! پاشو برو 
ُ
ّ

 نره . یک شیشه دیگه وردار بیار بگذار دم دستیادمون 

 تو هم مادر، اون شیشه هارو جمع کن توی پای کسی نره 

ن می رفت هنوز می خندید.  ن پاینر امیر همان طور که از پله های زیرزمنر

 یک آن دلم خواست تلافن کارش را بکنم. به جای 

ن پله  جارو یک ظرف آب خنک برداشتم و برگشتم. امیر روی دومنر

  که یکه بود که بی هوا آب را ریختم رویش. امیر 
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و دوید و « مگر دستم بهت نرسه» خورده بود، نفس بریده داد زد: 

 زنان، بی آنکه حواسم به جلوی پایم باشد، فرار  ػمنجی 

« مهناز جلوی پات.»کردم. فریاد خانم جون و محمد با هم بلند شد 

 ولی دیگر دیر شده بود.نیمه ی باریک سر بطری که 

ب پایم ر  ا رویش گذاشته بودم همرا کف کف حیاط بود و من به ضن

 نازک دمپابی سینه ی پایم را شکافت و فریادم از 

سراسیمه از  ػسوزش و درد بلند شد. مادرم که با صدای چی 

 و امیر و خانم جون با 
ی

ون دویده بود با دستپاچگ  ساختمان بیر

عصبانیت دعوایم می کردند و من که تز درد کلافه شده بودم فقط 

 رفتم که بی صدا گریه کنم لبم را گاز می گ

 و خشم به امیر غر غر می کرد، به مادرم که مرتب 
محمد که با نگرابن

 مادرجون، یک »پشت دستش می زد می گفت: 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

یمش « ن بدین پاشو ببندم. فایده نداره باید بیی پارچه ی تمیر

 بیمارستان پایم را بست و بغلم کرد و به امیر گفت 

؟    زود باش دیگه چرا منو نگاه می کتن

مامان دستپاچه و هول می 

 گفتصفحه  

ن منم بیام   امیر بدو. محمد، مادر، تنها بلندش نکن، وای صیی کننر

 خلاصه آن روز پایم دوازده تا بخیه خورد و من چقدر اشک ریختم. 

 موقع بخیه زدن،محمد هم سرم را توی سینه اش گرفته 

که از درد به خودم   بود و هم رویش را برگردانده بود و سعی می کرد مرا 

 می پیچیدم، آرام کند. وقتر پانسمان پایم تمام شد، دکیر گفت 

ن نگذاره. سینه ی  احت کنه و پاش رو روی زمنر باید چند روز اسیر

 پاس، بهش فشار بیاد دوباره دهن باز می کنه. دو  
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روز دیگه هم برای تجدید پانسمان بیارینش. مخصوصاا تا پانسمان «

ن نگذاره  اول پاش رو روی  زمنر

طفلک مادرم در اتاق که باز شد، با رنگ و روی پریده و هراسان 

 واردشد و با دیدن پایم و چشم های اشک آلودم به امیر تسرر زد 

، مگه به خرجتون می ره؟   ن  بی معتن نکننر
هزار دفعه گفتم شوچن

 محمد که داشت از روی تخت بلندم می کرد، گفت 

 ن، دیگه حرص و جوش نخورین  حالا که به خیر گذشت مادرجو 

، خجالت می کشیدم،  من که حالم بهیر بود از اینکه مرا روی دست بیی

 گفتم 

ن خودم می آم   محمد بگذارم زمنر

 با خنده گفت 
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خودت داشتر می اومدی که این طوری شد 

 دیگه  امیر فوری رو به مادر گفت 

ه خودشه. خدا به داد این محم  ، دیدی تقصیر ن د بیچاره ....بفرماینر

 صفحه  -برسهبا این زن 

خلاصه، به خانه رسیدیم. همه نگران و چشم به راه بودند. آقاجون 

م خانم و خانم جون یکصدا می گفتند که با این   و محیر

اوضاع، دیگر برنامه باشد برای هفته ی بعد. ولی محمد، محکم و «

 نه، شما برین. من پیشش می مونم »قاطع گفت: 

نه خیالشون راحت بود که بروند نه رویشان می شد  مامان و آقاجون

ی می « نه»بگویند  ن  بحث درگرفته بود و هرکس چیر
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واالله به خدا، به این ها این »گفت. سرانجام آقا رضا با خنده گفت: 

؟!  ن همه خندیدند و « طوری بیشیر خوش می گذره. نگران چر هستنر

 بالاخره با اضار محمد راهی شدند 

تخت نشسته بودیم که خداحافظن کردند. مادر و توی حیاط روی 

 خانم جون آخر از همه با دل نگرابن و کلی سفارش رفتند 

محمد »و امیر قبل از اینکه در را ببندد، به شوچن گفت: «

 ناراحتنباش، عوضش بچه داریت خوب می شه 

 دلم می خواست کله اش را بکنم. تقصیر او بود که نتوانستم بروم . 

 گرفت. دلم می خواست من هم بروم. با خود   یکدفعه دلم

 خوش به حالشون. حالا به اون ها چقدر خوش می گذره »گفتم «

درد پا را بهانه کردم و دوباره بغض کردم. محمد در حالی که با دقت 

 توی چشم هایم نگاه می کرد، گفت 
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راستش رو بگو، به خاطر پایت ناراحتر یا اینکه نشد 

 برچیدم و گفتم می خواستم برم   بری؟  مثل بچه ها لب

خندید و دستم را توی دست هایش 

مت کافیه؟   گرفت اگه قول بدم خودم بیی

 گ؟  

، من فقط قول می دم اگه یک روز از عمرم هم 
ی

هر وقت تو بگ

،  خوبه؟! حالا  مت تا این دالان بهشت رو ببیتن موندهباشه خودم بیی

؟صفحه  خودت  ؟! دوست نداشتر دیگه اخم هات رو باز می کتن چر

 بری؟  

همان طور که دستم توی دستش بود، پیشابن ام را بوسید و 

 گفت من خودم بهشت رو دارم! واسه دالانش حسرت بخورم؟  
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الان هم که سال ها گذشته، آن منظره و حرف آن روز محمد از یادم 

ین و سری    ع گذشت و من   نمی رود. آن دو روز چه شیر

 دا
ی

لان بهشت را فراموش کردم. با وجود محمد هم مثل محمد به کلی

 بهشت در کنارم و در قلبم بود. خوب به یاد دارم، شب 

که شد، این احساس که در خانه غیر از من و او کسی نیست، باعث 

 شد حال بخصوض از هراس و اضطراب به من دست 

دهد. شوچن های سربسته فاطمه خانم و آقا رضا و سفارش های 

یادم افتاد و دلشوره عجیتی به دلم چنگ زد. محمد  مادر وخانم جون

اما خونسرد و معمولی پرسید مهناز، توی اتاق خودت بخوابیم یا این 

 جا؟  توی حیاط؟  

 آره توی پشه بند، عیتی داره؟  

گرفتار دلهره ای ناشناخته شدم. همان طور که او رختخواب را مرتب 

 بودند. می کرد، فکر می کردم کاش مادرم و سایرین 
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ن  با اینکه تا آن روز متوجه شده بودم که محمد حریمی خاص را بنر

 خودمان رعایت می کند، باز آن شب حس عجیتی 

داشتم. محمد اما، مثل همیشه بود. یک بالش زیر پایم گذاشت و 

 کنارم دراز کشید، دستم را توی دستش گرفت و بوسید و پرسید 

ه؟    پایت بهیر

آره »یعتن سرم را تکان دادم که «

؟    پس از چر ناراحتر

ن شده بود و توی صورتم نگاه می کرد. وقتر توی چشم هایم  نیم خیر

دقیق می شد، احساس می کردم افکارم را می خواند و هول می 

یم نیست   ن  شدمصفحه  نه، چیر

، نگو، عیتی نداره. ولی نگو نه  
ی

 اگه نمی خوای بگ
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دادم سکوت کنم. محمد بعد دراز کشید. خنده ام گرفت، ولی ترجیح 

ی نگفت. دستم در دستش بود که  ن هم برخلاف انتظار دیگر چیر

 خوابمان برد 

گربه از خواب پریدم. سایه ی درخت ها   ػنیمه شب با صدای چی 

 و شاخه ها، تاریگ هوا و این فکر که توی خانه غیر از 

ما کسی نیست، خواب را از سرم پراند و وحشت برم داشت. 

 چشم هایش نیمه باز شد. « محمد، محمد»م: آرامصدایش زد

دستش را دراز کرد و آرام مرا گرفت « می ترسم تورو خدا بیدار شو. » 

 توی بغلش و دست دیگرش را گذاشت زیر سرم. 

همان طور که پشتم به او بود، خود را توی بازوانش قایم کردم. 

 خواب آلود پرسید از چر می ترسی؟  نمی دونم  
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توی صدایش بود،  با خنده ای که

 گفت بخواب. من این جام  

چقدر حرارت تن و آغوشش، آرام بخش بود و رفتار آن شب محمد 

ین بود. او همان طور که آرام آرام   چقدر برایم شیر

روحم را با محبتش آشنا می کرد، جسمم را هم به خودش عادت می 

 داد و این برایم بی نهایت لذت بخش بود 

نان فاتح وجود من شد که سال ها بعد وقتر محمد از این طریق چ

که دیگر از دستش دادم، فهمیدم قادر نخواهم بود وجودم را غیر از 

 او به کسی تقدیم کنم 

محمد که برای نماز صبح بیدار شده بود، آرام سعی می کرد بازویش 

را از زیر سرم بردارد که هشیار شدم و محکم دستش را گرفتم. گونه 

؟ ام را بوسید و   صفحه  -پرسید وقت نمازه، بیدار نمی سیر
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ین بود  چرا فقط .» هم خواب هم آغوش محمد برایم بی نهایت شیر

بود که «و دوباره خوابم برد. محمد از جایش بلند شده « چند دقیقه

 محمد جونم  »از خواب پریدم 

 نرو. تاریکه، تنهابی می ترسم  

برگشت، دست هایم را گرفت و بلندم کرد و 

، نه؟  گفت   نمی ترسی. می خوای با من بیابی

خدایا، همان قدر که آن صبح ها و نمازها به دل من می نشست، تو 

 هم قبول می کردی؟! دیگر خواب آلود نبودم. می 

فهمیدم چه می گویم، تک تک کلمات را با عشق می گفتم. انگار می 

 خواستم از خدا به خاطر گنجی که به من داده بود، 

 من بود و خدایا، تو می تشکر کنم. 
ی

محمد گران بها ترین گنج زندگ

 چه پاک و بی آلایش دوستش داشتم 
 دابن
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 من بود. نفهمیدم زمان 
ی

آن دو روز و دو شب، قشنگ ترین ایام زندگ

 چطور گذشت. حرف های محمد، صحبت هایش و 

ین بود. شب ها سرم را که روی بازویش  توجهش برایم بی نهایت شیر

بان قلبش را می شنیدم، احساس  می گذاشتم و   ضن

 امنیت خاطر عجیتی به من دست می داد که برایم بی سابقه بود . 

 توصیف آن حالت ها و حس ها با کلام میسر نیست. حتر 

شاید سعی در بیان آن ها از قداست و پاکیشان بکاهد، مثل خود 

 عشق. 

 فقط کسی می تواند عشق را بفهمد که خودش این 

 س کرده باشد. اگر نه، سعی در بیان آن ها ثمری ندارد حس ها را لم

ن خانواده مان توی حیاط نشسته  عصر روز جمعه به انتظار برگشنر

 بودیم. با اینکه دلم برای همه بی نهایت تنگ شده بود، 
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 برگردند این تنهابی و خوشبختر هم تمام می 
ولی از این فکر که وقتر

ودم بفهمم اخم هایم توی هم شود، دلم گرفته بود و بدون اینکه خ

 رفته بود محمد با خنده پرسید 

دوباره چر شده خانوم کوچولو؟  

شانه هایم را بالا انداختم و 

 گفتمصفحه  هیجر  

ون از خودت نبود. منظورم توی اون سر قشنگته. چر  منظورم بیر

 شده دوباره اخم هایت توی هم رفته؟  

ز فکر این که دیگران دارن ا»چه می توانستم بگویم؟ اگر می گفتم: 

، چه فکری می کرد؟ بدون اینکه نگاهش کنم گفتم «می آن دلم گرفته

؟! نشنیدم؟    هیجر پایم درد گرفته  چر
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سرم را بلند کردم و چشمم توی نگاه نافذ و جدی اش افتاد. دلم هری 

ن حال جدی گفت   فرو ریخت. با لحتن آرام و شمرده و در عنر

ن مهناز، مجبور نی ستر همیشه جواب سوال هایم رو بدی. اگه ببنر

 جوابم رو ندی خیلی بهیر از اینه که بخوای جواب سر  

بالا یا سرسری بدی. منظورم رو می 

فهمی؟ دستپاچه و هول گفتم من 

 سرسری جواب ندادم  

یک بار دیگر جدی نگاهم کرد و رویش را برگرداند. عجیب بود با یک 

 ه شاید اگر سرم نگاه چنان ته دلم خالی می شد ک

 داد می زد، آن قدر حساب نمی بردم. دستش را محکم گرفتم . 

از لحن جدی « بله.»همان طور جدی برگشت « محمد»

 اش دلخور شدم و با حرص گفتم 
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 ...با من این جوری حرف نزن. خوب ناراحتر من  

ساکت شدم، باز ماندم، نمی دانستم چه بگویم؟! لبم را گاز می گرفتم 

 ا زیر انداخته بودم. چند لحظه صیی کرد. بعد و سرم ر 

؟! .»دستش را زیر چانه ام برد و سرم را بالا گرفت  لحنش « تو، چر

 مثل معلمی بود که با شاگردش حرف می زند. من هم 

مثل شاگردهابی که می خواهند سر معلمشان کلاه بگذارند، اما 

، یادم رفت  مهناز؟    نمیدانند چه جوری، گفتمصفحه  هیجر

این طور که صدایم می کرد، حال غریتی می شدم. اشک چشم هایم 

 و اشکم « الان همه می آن»را پر کرد. فقط گفتم: 

ت و تعجب گفت:  ؟! »سرازیر شد. محمد با حیر درماندم. نمی « چر

 دانستم آنچه را حس می کنم چطور باید بگویم. فقط 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

صورتم را  سرم را تکان دادم و اشک ریزان رو برگرداندم. به زور 

 برگرداند. اشک هایم را با دستش پاک کرد و ناراحت گفت 

 ،
ی

حرف بزن. گریه برای چیه؟ خیلی خوب اصلاا نمی خواد بگ

خوبه؟  و آن قدر حرف زد و شوچن کرد تا آرام شدم. بعد در 

 حالی که دستم راتوی دستش نگه داشته بود، گفت 

، آره؟    هات فوری گریه می کتن
ی

هنوزم مثل بچگ

 تو گ گریه ی منو دیدی؟  

یادت نیست، سر هرچر با زری دعوایت می شد فوری گریه کنان یا از 

فتر خونه تون پیش مامانت یا از  خونه ی خودتون  خونه ی ما میر

؟ خنده ام گرفت و گفتم   می آمدی پیش مامان من شکایت کتن

هابی یادت مونده، خوب اون موقع بچه بودم  
ن  تو چه چیر
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هم هنوز یادمه! یعتن دیگه بزرگ شدی و اون عادت ها قهر کردنت 

 از سرت افتاده؟  با تعجب گفتم 

 صفحه  -من گ قهر کردم؟ 

اون روز که تو و زری توی حیاط سر ظهر، سروصدا راه انداخته 

 بودیناومدم در خونه تون یادته؟! چقدر اون روز به  

 اومدی. مثل بچه هابی که زیر بارون
مونده  چشمم دوست داشتتن

 باشن با اون موهای خیس و پاهای برهنه خندیدم و گفتم خوب؟  

یادت نیست تا مدت ها وقتر من خونه بودم نمی اومدی پیش زری، 

من رو هم که می دیدی به روی خودت نمی آوردی؟   ُخب بهم 

 برخورده بود  با تعجب گفت 

ی نگفته بودم؟   ن  من که به تو چیر
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م مربوط به من می شد ا، تسرر زدنت به زری نصفش ه

 دیگه  از ته دل خندید و گفت 

ی که به زری زدم این قدر بهت برخورده  خدا به داد برسه. از تسرر

 ،باخودت دعوا کنم چر می شه؟  رنجیده گفتم 

مگه قراره با من دعوا 

؟  مثل بچه های  کتن

 تخس گفت 

 خوبی باسیر که نه 
 صفحه  -...خوب اگه دخیر

پرخاش من چنان از ته دل خندید که خودم  و از قیافه ی آماده ی

 هم خنده ام گرفت 

 هست که توی ذهن آدم حک می شود . مثل 
ی

حظه هابی در زندگ

 یک عکس و تصویر همیشه توی ذهن ، دست نخورده و 
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ثابت می ماند و آدم به گذشته که بر می گردد ، درست به روشتن روز 

 اول جلوی چشمش نقش می بندد . خاطرات 

ی اول من و محمد چنان روشن توی ذهن من حک شد که روزها

 روز اول را داشت . بعدها یاد آن 
ی

 سالها بعد هم تازگ

روزها و لحظه ها که می افتادم گرمای دست های با محبت ، زلالی 

 نگاهش ، آهنگ مردانه و مهربان صدایش و عطر 

تنش چنان توی وجودم می پیچد که احساس می کردم رویم را که  

 گردانم باز در کنارم است بر 

ن اختلافمان تقریباا سه ماه بعد از عقد ، اواخر  یادم است اولنر

 شهریور ، پیش آمد . محمد درگیر انتخاب واحد و کارهای 

ن به مدرسه آماده می شدم  دانشگاهش بود و من برای اول مهر و رفنر

 . 

 قرار بود مادر مریم روپوش مدرسه من و زری را 
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سیم چقدر بدوزد. برای ه ن با زری رفتیم پیش اکرم خانم که بیر منر

پارچه لازم داریم. اکرم خانم هم که اتفاقا همان روز قصد داشت 

 برای خرید برود، گفت 

ن امروز همراه خودم بیاین خرید تونرو  ن همنر اکه دوست دارین می توننر

ن . منم تا آ خر هفته روپوش رو آماده می  کنم   بکننر

ت از اکرم خانم خواهش کرد زحمت خرید را زری چون اجازه نداش

 بکشد ولی من با غروری خاص احساس کردم دیگر 

احتیاج به اجازه ندارم. دیگر یک زن شوهر دار بودم و با خیال راحت 

فقط از زری خواستم به مادرم بگوید که برای خرید  همراه اکرم خانم 

 رفته ام. اکرم خانم پرسید 

؟ با خونسردی گفتم: نه برای چه؟ تنها مهناز جون به محمد آقا گف تر

 که نیستم با شما می رم تازه کارم واجبه. حتر برای یک 
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لحظه هم فکر نکردم باید به محمد گفته باشم تازه حس خوبی 

م.   داشتم از این که دیگر لزومی ندارد از مادرم هم اجازه بگیر

خرید  به هر حال همراه اکرم خانم و مریم رفتم و چون اکرم خانم

 های دیگری هم داشت کارهایش طول کشید و تقریبا دو 

ساعت از غروب گذشته بود که برگشتیم. حتر به ذهنم خطور 

 نکردهبود که اشتباه کرده ام. فقط برای محمد دلتنگ شده 

بودم. همان طور که داشتم از اکرم خانم برای این که تا دم خانه 

شار دادم که محمد مثل همراهی کرده بود تشکر می کردم زنگ را ف

 این که پشت در باشد بلافاصله در را باز کرد 

چهره اش آن قدر در هم بود که لبخند روی لب هر سه ما مخصوصا 

 اکرم خانم ماسید. من آن قدر جا خورده بودم که حتر 

سلام هم نکردم و محمد که معلوم بود به زحمت سعی می کند 

و باشد جواب اکرم خانم را می د  اد که مرتب عذر خوسرر
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خواهی می کرد و می گفت اگر دیر شده تقصیر من بوده. بیچاره اکرم 

 خانم و مریم با عجله خداحافظن کردند و گفتند: دیر 

. و با نگاهی  ن وقته مزاحم حاج خانوم و این ها نمی شیم. سلام برسوننر

 مظطرب از ما جدا شدند و رفتندصفحه  

ضب آلود محمد جا خورده و من که از رفتار سرد و نگاه های غ

 گیجبودم بلا تکلیف ایستاده بودم و دور شدن مریم و 

ن  ن تو؟ برای اولنر مادرش را نگاه می کردم که محمد گفت: نمی فرماینر

 بار این لحن نیش دار را از او می شنیدم. نگاهش 

درست مثل روزی بود که پشت در حیاط ما زری را دعوا کرد . با 

 گیج وارد خانه شدم. توی حیاط   تعجب و مثل آدم های

کسی نبود. مادرم با نگرابن تا دم در رارو آمد و در جواب سلامم با 

 ناراحتر گفت: تا الان کجا بودی؟ فکر نمی کتن بقیه نگران می شن؟ 
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من که باورم نمی شد اوضاع این قدر وخیم باشد یعتن در حقیقت 

ی نشده گفتم: خوب اکرم خا ن  نم فکر می کردم اصلا چیر

چند جا کار داشت دیر شد. من که به زری گفتم بهتون بگه، آقا جون 

کجان؟ مادر بدون این که جوابم را بدهد گفت: حالا برو لباست رو 

 عوض کن محمد آقام هنوز شام نخورده 

ن بار بود که  بعد هم رفت. رفتم توی اتاق. بعد از نامزدیمان اولنر

 محمد دنبالم آمد در دلمنمی خواست با محمد تنها باشم. اما 

را آرام بست بعد به در تکیه داد و ایستاد . با لبخندی زورگ و در 

 حالی که سعی می کردم به صورتش نگاه نکنم پرسیدم: 

ن این پارچه ای است  ...چرا شام نخوردی؟ ببخشید که دیر شد. ببنر

ن باهات کار  که محمد خیلی جدی حرفم را قطع کرد و گفت: بشنر

 مت خود را جمع و جور کردم و نشستم لب دارم. به زح
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تخت. با همان نگاه و لحن جدی پرسید: یادم نمی آد که گفته باسیر 

 می خوای جابی بری؟ چقدر صدایش خشک و جدی بود. 

به زحمت جواب دادم: آخه یکدفعه امروز قرار شد بریم به زری 

 گفتم که بگه نگفت؟ 

ش رو غیر از فکر نمی کنم که وقتر زن من می خواد کاری  بکنه خیی

خودش کس دیگه ای باید به من بده غیر از اینه؟ خوب من فقط 

 رفتم پارچه بخرم  

به من گفته بودی یا نه؟ زورگ لبخند زدم و گفتم: اخه. دوباره با 

 همانلحن خشک گفت: مهناز سوال کردم 

جواب پس دادن به محمد از جواب دادن به آقا جون و مادرم هم 

 محاسباتم اشتباه از آب در آمده بود. من که  سخت تر بود. 

پیش خودم فکر می کردم ازدواج جواز آزادی و اختیار دار شدنم 

 است، مثل کسی که با سرعت بدود و جلویش یک دیوار قد 
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ان شده بودم. دوباره محمد برادر زری را می دیدم و  علم کند، حیر

 محمد زبانم بند آمده بود. نمی دانستم چه باید بگویم. 

محکمیر از قبل سوالش را تکرار کرد. دهانم را باز کردم که حرفن بزنم 

 ، ولی چشمم که به نگاه چشم های عصبابن اش 

افتاد زبانم بند آمد. فقط توانستم بگویم محمد و ساکت شدم. 

؟ مثل بچه هابی شده بودم که از دعوای مادرشان بیش   محمد چر

دیگر دوستشان نداشته باشد نه از تر از این بابت می ترسند که مادر 

 خود دعوا. اشک توی چشم هایم حلقه زد. بغض گلویم 

را گرفت و فقط برای این که اشکم سرازیر نشود توانستم لبم را 

م . نگاهش کمی مهربان شد ولی با همان لحن   گازبگیر

جدی آمد نزدیکم پارچه را از دستم گرفت و کنار گذاشت و نشست 

 لب تختصفحه  
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.مهناز من یک سوال کردم این سوال یا جواب داره یا نداره اگر .. 

 جواب داره من منتظرم اگه نه 

پریدم وسط حرفش . نمی توانستم این لحن خشک و غریبه را تحمل 

ی از محمد  ن  کنم. برای من که جز ناز و نوازش چیر

 ندیده بودم این لحن و کلام از صدا تا سیلی تلخ تر بود با گریه گفتم: 

 ن نمی دونستم کار بدی می کنم. فکر کردم این م

طوری تو از این که کار خودم رو خودم انجام دادم خوشحال هم می 

. فکر کردم حالا که شوهر کردم لابد دیگه عقلم   سیر

م من ، من فکر   ...می رسه. فکر نمی کردم حتما باید اجازه بگیر

اراحتر سرم را ولی گریه مجالم نداد. حالا او متعجب شده بود. با ن

 رویسینه اش گرفته بود و پشت سر هم می گفت: گریه 
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نکن. من نمی فهمم گریه برای چه؟ آخه مگه چر بهت گفتم؟ مهناز 

 ؟ خواهش می کنم . می شنوی؟ 

دست هایش که موهایم را نوازش می کرد و مهربابن دوباره صدایش 

 قلبم را آرام می کرد ولی اشک هایم بی اختیار می 

کمی که آرام تر شدم دستم را بالا برد و انگشت هایم را بوسید   ریخت. 

 و همان طور که دستم را توی دستش نگه داشته بود 

گفت: از این که خواستر کمکم کتن ممنونم و از این که ناراحتت کردم 

 معذرت می خوام. ولی آخه عزیزم دلم تو فکر 

قریتی رفت نکردی وقتر من خودم هر جا می خوام برم حتر ساعت ت

 و برگشتمو تا اون جا که ممکنه به تو می گم، حق اینو 

ی ولی  دارم که از تو هم همینو بخوام؟ من نمی خوام ازم اجازه بگیر

م. تو   دوست ندارم سراغ تو رو از این و اون بگیر
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کافن بود که دیشب بهم می گفتر که خرید داری یا من وقت داشتم 

 یا نه شما خودت این وچشمم کور خودم باهات می آمدم 

زحمت رو می کشیدی ولی نه این طوری. این درسته که من خسته از 

 راه بیام بشنوم که شما پیغام دادین با مریم این ها می 

ری خرید. تازه این خرید تا این موقع شب هم طول بکشه؟ مهناز 

 من اون موقع که تو زنم هم نبودی دوست نداشتم ازت بی 

شتم تنها جابی بری. تو یک دخیر جووبن دلیلی خیی باشم دوست ندا

. حرفمو می  ون از خونه باسیر  نداره تا این موقع شب بیر

 فهمی؟ چهار ساعته که من چهل بار تا سر خیابون اومدم و برگشتم.  

 فقط پنج بار رفتم در خونه مریم این ها که ببینم آخه 

اومدی به چر شده که تو تا این موقع نیامدی . اون وقت حالا که 

جای این که ناراحتر منو درک کتن تازه جواب سوال من اینه؟ باید 

 این طوری اشک بریزی؟ 
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 سرم را بلند کردم و نگاهش کردم. اشکهایم 
ی

مندگ راست می گفت با سرر

 را پاک کرد و آرام چشم هایم را بوسید و گفت: 

 !  هات فوری گریه نمی کتن
ی

 مثل این که گفته بودی دیگه مثل بچگ

 ین همه اشک رو از کجا می آری؟ من معذرت می ا

خواستم و او مرا می بوسید. اگر پایان همه توبیخ های دنیا این قدر 

ین باشد هیچ کس مشتاق پاداش نمی شود. به هر   شیر

حال آن شب گذشت و من تازه فهمیدم که خود ازدواج و ضف 

ن محکم ترین دلیل است اگر نه برای اجازه   دوست داشنر

ن   گرفنر
ی

  لااقل برای حریم قائل شدن برای خیلی از مسائل زندگ

مهر ماه با حال و هوای خاص خودش رسید اما مهر آن سال برای 

 من مثل سال های قبل نبود با باز شدن مدرسه محمد را 
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کم تر می دیم و این کلافه ام می کرد. دیگر حوصله کتاب و دفیر و 

 بی خود  کلاس را نداشتم. پیش خودم فکر می کردم

نیست کسی که ازدواج می کند مدرسه راهش نمی دهند. حواسم 

ن مرا خیلی از مریم و زری   اصلاجمع درس نبود و همنر

عقب انداخته بود. بر عکس من محمد که واحد های بیش تری 

 گرفته بود روزها تا غروب کلاس داشت. وقتر هم خسته 

م و زری هر برمی گشت مدام سرش توی کتاب و جزوهایش بود. مری

 چه به من فشار می آوردند فایده ای نداشت. دیگر 

 دل و دماغ کلاس و دفیر و کتاب را نداشتم. مریم مرتب می گفت: 

 مهناز بیچاره این محمد از اون مردها نیست که تو فکر 

ه زنش  می کتن ها کسی که به خواهرش برای درس این قدر سخت بگیر

 رو ول نمی کنهصفحه  
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بدهکار نبود. برای خانه داری و شوهرداری احتیاج به  ولی من گوشم

 درس نداشتم حدود دوماه از باز شدن مدرسه ها گذشته بود 

ن خم شده و سرش توی کتاب  بعد از ظهر جمعه بود محمد روی میر

هایش بود ومن بیهوده کتاب ها را جلوی خودم   ودفیر

ن پهن کرده بودم همان طور که دست هایم زیر چان ه ام بود روی زمنر

 غرق تماشای محمد بودم. سنگیتن نگاهم انگار 

تمرکزش را به هم زد و سرش را بلند کرد. لبخند زنان گفت: دخیر 

خوب تو مگه درس نداری؟ با خونسردی و خیلی راحت گفتم: چرا 

 ولی دیگه حوصله درس خوندن ندارم 

یکدفعه صاف نشست و گفت: دیگه حوصله نداری یا امروز حوصله 

 ی؟ ندار 

 چه فرفر می کنه ؟  
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خیلی فرق می کنه شما اول بگو کدومش ؟ تا فرقش رو بگم. دستهایم 

 را از زیر چانه ام برداشتم همان طور که صاف می  

نشستم زانوهایم را بغل کردم و خیلی راحت گفتم: دیگه حوصله 

ی از درس ها نمی فهمم حواسم جمع نمی  ن  ندارم اصلا چیر

گه برم... در حالی که اخم هایش را در هم شه . دلم نمی خواد دی

 کردهبود پرید وسط حرفم و با دست اشاره کرد که ادامه 

ن بلند شد و جلوی من نشست و خیلی جدی  ندهم. از پشت میر

 گفت: 

 چرا؟ 

اصلا اگه دیگه نخوام درس بخونم چر می شه؟ با چشم های عصبابن 

 چنان نگاهی کرد که ترسیدم بعد خیلی محکم و  

ی گفت: این حرفو دفعه آخر باشه که می شنوم. تو باید درس جد

ی و باید بری دانشگاه می فهمی؟ من   باید دیپلم بگیر
 بخوبن
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ن شوهر کردن و بچه آوردن نهایت هین شونه  از زن هابی که فکر می کنن

 حالم به هم می خوره. الان دیگه اون زمان مرده 

ه کوچیک شوهر می کرد و پشت سر هم ب چه می آورد و جز که دخیر

 بغل شوهر خوابیدن و پخت و پز و بچه داری هیجر 

ن زبن نمی خوام نمی خوام مادر  نمی فهمید. اگه هم نمرده من همچنر

ن زبن باشه می فهمی؟ من این قدر که   بچه هایم همچنر

توی کله تو و افکارت برایم مهمه زیبابی ظاهریت برایم اهمیت نداره 

 . 

 ر و اندیشه و شعور صورت زیبابی که پشتش فک

نباشه شاید برای خیلی ها جذاب باشه ولی برای من نیست. مهناز 

 تو وقتر برام ارزش داره که بدونم 
ی

 همه زیبابی و قشنگ

پوسته یک معز داناست. نه مثل طبل تو خالی فقط یک صورتک 

 قشنک و خوش آب و رنگ می فهمی؟ این که من با تو زود 
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بود که خاطرم جمع باشه مال خودمی و  ازدواج کردم فقط برای این

 با تو دنبال خواسته هام باشم نه این که بگم خوب من 

یک زن جوون خوشگل دارم دوستش هم دارم. باباهامون هم که 

ن تمومه.   وضعشون خوبه پس دیگه زهی سعادت همه چیر

ون  ن دارم از سرت بیر مهناز این فکر رو که من به اتکای بابام همه چیر

 خوام خودم صاحب اونچه دارم باشم  کن من می

 اگه پرواز باشه دو تا بال لازم داره که یکیش عشق است و 
ی

زندگ

ینش رو   دیگری عقل و شعور، من اون اولیش رو قوییر

دارم و می خوام دومی هم به اندازه اولی جون دار باشه. نمی خوام زن 

ن من یا شوهر کردن تو به جای ترفر ما   گرفنر

نمون بشه می فهمی؟ چر باعث شده تو این فکر رو به باعث درجا زد

 سرت راه بدی؟ مگه تو الان غیر از درس خوندن چر کار داری؟صفحه  
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خدا رحم کرده ما نرفتیم سر زندگیمون . تو اگه می دیدی و می دونستر 

 ، ن  بعضن ها با چه مشقتر این راه رو طی می کنن

از و نعمت دل چه زحمت ها می کشن تا این دوره ای که توی ن

 جنابعالی رو زده بگذرونن آن قدر راحت نمی گفتر دیگه 

ن دوست خودت مریم تا حالا فکر  حوصله ندارم. یک نمونه اش همنر

 کردی اون حتر یک دهم آرامش و راحتر تو رو نداره؟ 

راست می گفت من اصلا به این موضوع فکر نکرده بودم. محمد 

من باید تو رو باهاشون ...آشنا کنم ادامه داد: یا خواهر جواد، ثریا . 

 تا خودت 

 با کنجکاوی حرفش را قطع کردم و پرسیدم: ثریا کیه؟ 

خواهر دوستم جواد. همون که امیر هم باهاش دوسته و با هم می 

 ریم کوه 
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 دوباره پرسیدم: تو خواهرش رو از کجا می شناسی؟ 

بی حوصله گفت: ممکنه اول به اصل مطلب توجه کتن بعد به 

 حاشیه ها؟ 

ن عکس العملی نشان بدهد. پیش خودم  باورم نمی شد محمد چننر

 فکر کرده بودم، ذوق هم می کند و حتما پیشنهاد می کند 

م به سنگ خورده بود و اشتباه  زودتر عروسی کنیم ولی نخیر باز تیر

 فهمیده بودم. از آن روز به بعد محمد سختگیر تر از 

بود و با صیی و حوصله اول به هر معلمی حواسش به درس های من 

 درس های من می رسید بعد به کارهای خودش و 

بالاخره آن قدر با من سر و کله زد که از نظر درسی تقریبا همسطح 

 مریم شدم که همیشه از من و زری درسش بهیر بود. 

 زری مدام سر به سرم می گذاشت 
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م درسشون مریم خیی نداری محمد چه خود کشابن داره می کنه تا خان

رو بخونن. اون وقت جواب سوال های منو اگه دو دفعه بگه و من 

نفهمم دفعه سوم از کوره در می ره مریم گفت: خب این قراره مادر 

؟ ..خاک بر سر، من هم مثلا عمه بچه هاش  بچه هاش بشه تو چر

 می شم دیگه 

اگر کمی عاقل بودم باید از آن روز به بعد لااقل یکخورده فکرم 

 ل می شد و سعی می کردم سر از افکار محمد در مشغو 

 آورم و به جای این که راحت از کنار قضیه بگذرم در آن دقیق شوم. 

ن که مشکلی حل می شد فراموشش می   منتها همنر

کردم، بدون این که حتر ذره ای فکرم مشغول شود یا پیش خودم 

 حرف های محمد را تجزیه و تحلیل کنم. آدم باید بداند چه 

می خواهد و چرا می خواهد؟ اگر جز این باشد، مثل من می شود 

 ترکهای در مسیر باد که به هر طرفن خم می شود. منصفحه  
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محمد را دوست داشتم بدون این که بدانم چرا و چقدر؟ در آن سن 

 و سال نهایت لذتم، احساس عشق بی نهایت او نسبت به 

ی، بدون خودم بود که مرا غرق لذت می کرد. ولی ضف  ن ن چیر
خواسنر

ن چرای آن، آدم را گمراه می کند. من بدون   دانسنر

ن را حس کنم، بدون فکر و تعقل و به  ن و داشنر این که نیاز به خواسنر

ن باعث   محمد را در کنار خود دیدم و شاید همنر
 آسابن

 و نیاز را نمی شناختم 
ی

درجا زن ذهن خام من می شد. چون تشنگ

ن و عش  ق، نیاز به حامی و همفکر، ،نیاز به دوست داشنر

نیاز به پناه و همراه و نیاز به امنیت خاطر. من بی زحمت صاحب 

 گنجی بودم که نمی دانستم باید با آن چه کنم؟ چطور 

ن  م. و بدبختانه آن قدر به تملکش مطمن  حفظش کنم یا از آن بهره بیی

 بودم که لزومی هم برای تقلا کردن و نگهداری اش 
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اگر محمد هم مثل من فکر می کرد قضیه به  نمی دیدم. شاید 

 پیش می رفت، عشق سوزان و 
ی

 همانروال معمول و همیشگ

، فروکش احساس و تمام ... ولی از آن جا که  التهاب، وصل جسمابن

 نه محمد خام بود و کوتاه فکر نه من عاقل و با 

درایت، این عدم تعمق و تامل و ساده انگاری و فراموشکاری ها ،آرام 

رام مرا به بی راهه ای دور برد که وقتر چشم باز کردم برای بازگشت آ

 خیلی دیر شده بود 

ن آن  با کمک و همراهی محمد درس را با جدیت دنبال می کردم و پاییر

 سال برای من که در قلبم از عشق بهاری شاد داشتم،  

ن را با تمام  ن بار پاییر ین فصل ها شد. انگار برای اولنر
قشنگیر

ن که همیشه برای من با بوی خصوصیات  ش می شناختم پاییر

مدرسه و کتاب و دفیر همراه و هم معتن بود آن سال رنگ آرامش و 

ن دلگیر نبود چون   عشق داشت .غروب های سرد پاییر
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ن محمد بود و عطر وجودش و نگاه  برای من همراه شوق برگشنر

ی و رگبار باران برای من که وجودم با  ن آتش  گرمش سوز بادهای پاییر

ن بود.   محبتگرم می شد، مثل باران های بهاری دل انگیر

ن بار از ایستادن زیر باران و خیس شدن از رسوخ سرما و  برای اولنر

 سرازیر شدن قطره های آب از سر و رویم در حالی 

که محمد نگران بود سرما نخورم بی نهایت لذت می بردم و شب های 

 رای من پر رعد و برق همراه صدای زوزه باد ، ب

 که پناهی گرم مثل آغوش محمد داشتم نه ترسناک بود و نه سرد . 

ن باعث شد که آن سال ، تابستان قلب من سردی و   همنر

ن را نشناسد. فقط عظمت و زیبابی را دید که باعث شد  ی پاییر دلگیر

ین فصل ها باشد  ن برایم قشنگیر  برای همیشه پاییر

ن بار ثری ا و جواد را دیدم. مدبر بود همان وقت ها بود که برای اولنر

 حرف های محمد و امیر و تعریف هابی که از 
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کشان می کردند و مقید بودن  خاطراتشان با جواد و گردش های مشیر

ایظ هفته ای یک بار   هر دوشان به این که در هر سرر

با هم کوه بروند کنجکاوم کرده بود که آن ها را ببینم. دوست 

 صیتش چگونه است که این قدر داشتمبدانم جواد کیست و شخ

ن وقتر محمد گفت: شب جمعه خونه  دوستش دارند و برای همنر

 جواد این ها دعوت داریم خوشحال شدم. به یاد دارم آن شب 

از دیدن خانه کوچک و قدیمی آن ها که توی یگ از محله های 

نزدیک بازار بود و خود جواد که با تصورات من خیلی فرق داشت 

 دم چقدر جا خور 

جواد پسری لاغر با قدی متوسط و چهره ای معمولی بود که در 

 مقابل امیر و محمد با آن قدهای بلند خیلی ریز نقش تر به 
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چشم می آمد و در نگاه اول من از این که می دیدم این دوست خیلی 

 عزیز برای محمد و امیر این قدر با تصوراتم متفاوت 

ت کردم. منتها برخورد و لحن جواد آن قدر مهربان و گرم  است حیر

 بود که زود آدم را تحت تاثیر قرار می داد 

محمد و جواد و امیر با سر و صدا و شادمابن مشغول سلام و 

سیبودند که خواهرش هم برای استقبال تا دم ایوان آمد و من  احوالیر

ن بار ثریا را دیدمصفحه    برای اولنر

یت بود در مقابل خانه ما و خانه حاج آقا، خانه آ نها مثل قوطی کیی

 ولی برخورد گرم و روی باز آنها فضا را عوض می 

 کرد طوری که آدم به سرعت محیط و اطراف را فراموش می کرد 

ثریا هم مثل جواد خوش زبان و خوش برخورد بود. صورتش بدون 

 این که زیبا باشد. دوست داشتتن بود و آهنگ قشنگ 
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این که از من ریز نقش تر بود  صدایش ، آدم را مجذوب می کرد. با 

 تسلطش در کلام و برخورد و اعتماد به نفسی که در 

رفتارش بود باعث شد که نا خودآگاه احساس کنم خیلی از من بزرگ 

 تر است، در حالی که ثریا فقط دو سال از من بزرگیر 

بود. به هر حال وارد راهروی باریگ شدیم که کنارش اتافر بود که ما 

 راهنمابی کردند  را به آن

ن خانه  ن خانه بود و روبرو راه پله های طبقه بالا. دو چیر زیر پله ها آشیر

 درهمان ابتدا آدم را مبهوت می کرد، یگ کوچگ 

ی. انگار همه جا برق می زد. توی اتاق روی  ن بیش از اندازه و یگ تمیر

 زیر اندازی سفید، خانمی مسن با صوربر بسیار 

ا بلند شد و مرا چنان با محبت و گرمی بغل مهربان به زحمت از ج

 کرد و بوسید که نا خود آگاه مهرش در دلم نشست. 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

مرتب می گفت: ماشاالله، هزاز ماشاالله. مادر، محمد، ایشالله 

ن و به پای هم پیر  . ایشاالله خیر هم را ببیننر ن  خوشبخت باشنر

. بی خود نبود ترک مارو کرده بودی. آدم عروس به این قش
ن  شنر

ی
نگ

ه   داشته باشه بایدم سراغ از کسی نگیر

محمد خندان با صمیمیت و مهری فوق العاده که نشان از آشنابی 

 دیرینه اش داشت گفت: به خدا زهرا خانم، به خاطر زن 

ن نبود، گرفتار بودم. ولی جواد شاهده ، همیشه جویای  گرفنر

 احوالتون هستم 

هر جمعه که با هزار جواد با لحتن شوخ گفت: راست می گه مامان، 

 زورمی یاد کوه، حال شمارو می پرسه 

 محمد خواست جواب بدهد که زهرا خانم با محبتر مادرانه گفت: 
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حرص نخورمادر، بازم رحمت به شیر تو، بگذار اون دو تا 

ن، اگه اسم بقیه هم یادشون اومد، اون وقت  زن بگیر

 درسته 

رات جمع سه نفره شان با این که از زبان امیر و محمد خیلی از خاط

 شنیده بودم ولی باز هم صمیمیت زیادی که در 

رفتارشان موج می زد برایم تازه و نو بود. من جابی ندیده بودم که 

 امیر 
ی

محمد این قدر راحت و صمیمی باشد. خصلت همیشگ

 شیطنت و زود جوسیر بود، ولی در مورد محمد نه 

ن سفره موقع شام که دیدم محمد هم با امیر برای کم ک به انداخنر

 بلند شد، تعجبم بیش تر شد. آن ها مدام از خاطراتشان می 

گفتند و می خندیدند و گهگاه ثریا هم با آن ها همراه می شد و من که 

 تا حالا محمد را این قدر خوشحال و سرحال در 
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 جمعی ندیده بودم، سعی می کردم رفتارم عادی باشد 

ثریا و زهرا خانم مانع شدند و  وقتر خواستم برای کمک بلند شوم،

گفتند: حالا این دفعه نه، این بار پاگشاست، ایشاالله دفعه های 

 بعدصفحه  

جواد هم به زور محمد را نشاند و گفت: این بار به خاطر مهناز خانم 

 معافن 

ن  محمد قبول نمی کرد که زهرا خانم پا در میابن کرد و گفت: بشنر

ن ن ن پیش خانمت. مادر، دیگ که بالا و پاینر . بشنر ن
 گذاشنر

 هنوز با ما آشنا نشده .غریتی می کنه 

و بعد در حالی که حواسش به من بود ادامه داد: محمد آقا خدا می 

 دونه چقدر دلم می خواست عروست را ببینم حالا از 
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 نصیبت شده 
ی

سرشب آن قدر خوشحالم که خانمی به این برازندگ

 ر دوتون شانس که توی پوستم نمی گنجم. الهی شکر ه

آوردین . و رو به من اضافه کرد محمد آقام مثل جوادم می 

مونه،ایشاالله خدا عمر با عزت بهش بده، که فقط خدا می دونه این 

 جوون چقدر آقاست 

صدای جواد که سر سفره دعوتمان می کرد حرف زهرا خانم را نیمه 

 تمام گذاشت 

اشته بود، به شوچن جواد همان طور که دیس پلو را جلوی ما نگه د

 به ثریا گفت: ثریا می خواستر غذا زیاد درست کتن 

محمد اون وقت ها که کم می خورد عاشق بود حالا دیگه خیالش 

 راحت شده، اشتهاش باز شده. با خود گفتم پس امیر و 

محمد قبلا هم این جا غذا خورده اند که جواب ثریا بر تعجبم اضافه 

 سر حاچی هام عاشق می شن؟ کرد که با طعنه گفت: مگه پ
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محمد بدون این که ناراحت شود با شوچن جواب داد: مگه پسر 

؟  ن  حاچی ها آدم نیسنر

ن جواد شاهد باش. دوباره خود محمد آقا  ثریا با خنده گفت: ببنر

 دارهحرف توی دهن من می گذاره ها. من گ گفتم آدم 

. منظورم این بود که پسر حاچی ها معمولا سرشون ت ن وی نیسنر

 حساب و کتاب و تجارت و حساب یک قرون دوزاره. 

 حساب یک قرون دوزار کجا و عشق و عاشقر کجا؟ 

محمد باز هم خندان گفت: خب شاید اون مال پسر حاچی های 

 خالص باشه، من ناخالض دارم 

ن   امیر فوری گفت: ا، اون خالص ها هم دل دارن، سنگ که نیسنر

کرد مستقیم به امیر نگاه نکند   ثریا در جواب در حالی که سعی می

 گفت: اون که بله،منتها توی عشق اون ها ، حساب بانگ 
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پدر معشوق هاست که حرف اول رو اگه نزنه لااقل نصف بیش تر 

 حرف رو می زنه . امیر خواست دفاع کند که زهرا 

ن حرمت خونه خدا  خانم با دلخوری گفت: گفتم شوچن هم می کننر

 رو نگه دارینصفحه  

ن ج واد گفت: مادر جون ما منظورمون از حاچی اون هابی که رفنر

 مکهنیست که. منظورمون بچه پولدارهاس و چون 

ن با انگشت و چشم و ابرو اشاره ای به  معمولا اون ها بازاری هسنر

، اینو می گیم.   محمد و امیر کرد و پدرهاشون حاچی

 مادر من چرا حرص بی خود می خوری؟ 

ن بقیه دیگه دنبال شوچن  معلوم بود زهرا خانم جوش ورده، برای همنر

 را نگرفتند 
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کنایه های آن ها برایم تقریبا بی مفهوم بود می خندیدم ولی از این که 

 سر در نمی آوردم منظورشان چیست و در ضمن 

ی دیگر این قدر راحت حرف  بیش تر از این که می دیدم محمد با دخیر

 ود را می زند، ناراضن بودم. لبخند می زدم خ

خوشحال نشان می دادم ولی در باطن کلافه بودم. مخصوصا در برابر 

 ثریا که این قدر راحت حرف می زد، بحث می کرد 

و جواب می داد و به نظر می آمد که اطلاعات وسیعی دارد،خودم 

 رادست پا چلفتر و معذب احساس می کردم. اعتماد به 

ن و تایید نفس ثریا و تسلطش بر محیط و اطرافیان و نگ اه های تحسنر

 دیگران برای من با آن ذهن خام و افکار بچگانه رنج 

ی سر در نمی آورند سعی  ن آور بود. مثل آدم های ناتوان که وقتر از چیر

 می کنند نقن اش کنند،من هم در وجودم دنبال 
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ن محاسن ثریا می گشتم و از  بهانه ای برای پس زدن و نادیده گرفنر

 ن شب وقتر دیر وقت از دستش حرصم می گرفت. آ

خانه آنها برمی گشتیم امیر و محمد سر حال و خوشحال حرف می 

 زدند و می خندیدند و از خانواده جواد تعریف می کردند 

ولی من توی فکر بودم. ناخواسته اخم هایم در هم رفته بود و در 

 سکوت به حرف هایشان گوش می دادم. محمد آن قدردر 

ن بار متوجه حال من حال و هوای خودش غرق  بود که برای اولنر

 نشد. وهمان شب بود که برخلاف انتظارم که توی ذهنم 

همیشه فکر می کردم امیر به زری علاقه دارد،از حال و هوای و نگاه 

 های امیر با تردید و دودلی حس کردم که نگاه های 

 از محبت دارد. ولی نمی خواستم قبول
ی

ن امیر به ثریا رنگ  پر از تحسنر

ایط  ی در سرر  کنم،یعتن باورم نمی شد امیر به دخیر
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ن برایم عجیب و غیر منتظره  ثریا دل بسته باشد. آن شب همه چیر

بود موقع خواب در حالی که سعی می کردم لحن صحبتم معمولی 

 باشد گفتم: فکر نمی کردم این قدر با جواد این ها صمیمی باسیر 

ول است گفت: من محمد در حالی که معلوم بود هنوز فکرش مشغ

 که برایت ازش تعریف کرده بودم 

تو از جواد گفتر نه خانواده اش،راستر اصلا تو چطوری با جواد 

 دوست شدی؟ 

قصه اش طولانیه، حالا بخواب خسته ای، بعدا برایت 

 می گم نه خوابم نمی یاد بگوصفحه  

بالاخره با اضار من آرام و شمرده انگار در خیال خودش غرق شد و 

وع کرد م  ثل یک قصه گو سرر

من جواد این ها رو خیلی ساله که می شناسم. تقریبا از دوازده سالگیم 

 . 
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 نمی دونم یادت هست ما تابستونا با بابا می رفتیم 

ده سالش بود و همراه پدرش آقا اسدالله  ن بازار؟ اون موقع جواد سیر

 می آمد بازار.آقا اسدالله باربر بود. با اون جثه لاغر و 

یف ، فرش ها رو کول می گرفت و این طرف و آن طرف می برد. ضع

 آقا جون به خاطر چشم و دل پاکیش خیلی آقا 

اسدالله رو دوست داشت. من مدت ها اصلا جواد رو نمی 

 دیدم،یعتن منظورم اینه که چون مثلا پسر صاحب حجره بودم به 

 جواد مثل اشیای مغازه نگاه می کردم، مثل فرش های آقا جون 

 یادمه هر روز ظهر آقا جون از ما می پرسید که ناهار چر می خوریم. 

 بعد سفارش غذا می داد و یگ رو می فرستاد غذا 
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ه. جواد و باباش ظهر که می شد پشت مغازه غذاشون رو می  بگیر

خوردن،باورت می شه من حتر یک بار هم به فکرم نرسیده بود اون 

 ها ناهار چر می خورن 

ون نزدیک ظهر با مهدی رفت دنبال یک کاری و خیلی یک روز آقا ج

 دیر کرد. سر ظهر بود و من گرسنه،آقا اسدالله پرسید: 

م؟   آقا چر ناهار بگیر

گفتم نمی دونم باید آقا جون بیاد. آقا اسدالله با مهربوبن گفت: ما 

ن تا   یک لقمه ناهار ناقابل همراهمون هست. شما بفرماینر

 ولی دلم برای نون خالی هم ضعف می رفت حاچی بیاد. قبول نکردم 

ون  ن و بقچه شون رو باز کردن و من حیر
اون ها مثل هر روز رفنر

ن آقا جون منتظر نشستم   پشت میر
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چند دقیقه بعد جواد با خجالت اومد و گفت: محمد آقا شاید 

ه   اومدنحاج آقا طول بکشه یک لقمه از این بخورین ته دلتون رو بگیر

با صفا گفت که رویم نشد قبول کنم. باورت نمی آن قدر مهربون و 

 شه مهناز دو تا سیب زمیتن پخته بود که رویش گلیر 

ریخته بودن، روی یک تکه نان، بعد از صبح تا ظهر که جواد با اون 

ه اش کار کرده بود،ناهارش این بود.  ن  جسم ریزه ومیر

از از همه عجیب تر این بود که اون نون و سیب زمیتن به دهن من 

 چلو کباب هر روزه خوشمزه تر بود. اینم خاصیت 

ن جرقه   است که من تا اون روز نمی شناختم. این اولنر
ی

های گرسنگ

 انسانیت بود که جواد باعث شد توی ذهن من زده بشه 

، نا خود آگاه یاد کار  ن فردای اون روز که آقا جون فرستاد غذا گرفنر

غذامو بردم پیش جواد و دیروز جواد افتادم و این دفعه من پا شدم 

 باباش 
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من با تعجب گفتم: یعتن آقا جون به این مهربوبن یک تعارف به اون 

 هانمی کرد؟صفحه  

محمد با دلخوری گفت: ای بابا مهناز،تو باید باسیر و ببیتن تا بفهمی 

ه. آقا   توی محیط کار و بازار و روابط آدم ها چه خیی

هاست آقا جون کمک می جون تازه در فهم و شعور سرآمد شکم سیر 

 کرد، خرج دوا و درمان زنش رو می داد. کمک کرد تا 

ن  آقا اسدالله خونه بخره، واسه درس و مدرسه بچه هاش هم همنر

 طور ولی نه بیش تر 

ی از آدم ها فهمیدم اونم اینه که شکم که سیر  ن می دوبن من یک چیر

ان  ن  می شه، چشم ها کور می شه و گوش ها کر، و میر

ان این کر  ن ن داره، یگ میر ی و کوری هم، ارتباط مستقیم با دو چیر

ی، دیگری انسانیت طرف. منظورم رو می فهمی؟   سیر
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یف و با  ن بابای من و تو که جزو خوب ها و انسان های سرر ن همنر ببنر

ن اندازه همه توانشون که کمک نمی کنند.   رحم هسنر

گه آقا اگر همه داراها اندازه توانشون کمک می کردند به خدا دی

 .  اسداللهو زهرا خانمی پیدا نمی شد یا آدم مستحق و محتاچی

 به واجدانشون یک 
ی

بیش تر داراها یا به قول ثریا حاج آقاها،بستگ

. یگ آن قدر می ده که  ن  سققن برای کمک در نظر گرفنر

فقط وجدانش راضن باشه. دیگه کاری نداره که گرهی از کار کسی باز 

 ی چشم و همچشمی ، یگ می شه یا نه؟ یگ از رو 

برای اسم در کردن، بعضن ها هم هر وقت میلشون بکشه و دلشون 

 بخواد و خلاصه این وسط ، کسی که بخواد با تمام توان 

ن مشکل کار کنه، انگشت شماره. خاصیت  و برای از میان برداشنر

ی که آدم ها فراموش  ن ن چیر  وجودی آدم فراموشیه و اولنر
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ن همون نیاز و سخ  هاشونه. برای همینه که با می کنن
ی

تر و درموندگ

 همه سختر که هر کس ممکنه توی زندگیش بکشه تا به 

ی هم که فراموش می کنه، همونه حال  ن ن چیر بی نیازی برسه، اولنر

 گذشته خودشه و حال فعلی عده زیادی از مردم. اینه که 

ه. هر قدر نیازمندی و تنگنایزند   درک و همدردی رو از آدم ها می گیر
ی

گ

 آدمو هوشیار می کنه، بی نیازی باعث کوری 

، مگه چند سالشه ؟  ن ذهن و کرختیش می شه. تو الان ثریا رو ببنر

ی به این سن، فکر می کتن چرا این قدر ذهنش باز و فهمیده  دخیر

 ست؟ 

من که حسادت به دلم نیش می زد، با کنایه گفتم: به خاطر طعنه 

 فهمیده س؟ 
ی

 هایش می گ

م را نفهمیده باشد، فوری گفت: اون محمد انگار م ن نظور کنایه آمیر

 طعنه نمی زنه. حقایقر رو که توی زندگیش فهمیده به 
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ن ثریا وقتر  شوچن بیان می کنه . تو خودتو جای اون بگذار. ببنر

 کوچیک بوده همراه مادرش بوده که توی خونه های مردم 

ن رو کار می کرده. فرق دارا و ندار، نیاز و بی نیازی، خواس ن و نداشنر نر

 با تموم وجود حس کرده و شناخته. این میون شاید 

یت  معدودی انسان های مهربون و فهمیده رو هم دیده، ولی اکیر

 همونفراموشکارهابی بودن که برایت گفتم. این حرف 

 داشته 
ی

 هاش هم برداشت های تلجن است که اون از زندگ

ی به قلبم فرو می نمی دانم چرا تعریف های محمد از او، مثل خار 

 رفت و احساسی ناخوشایند به قلبم چنگ می زد 

محمد ادامه داد: خلاصه دوستر من و جواد کم کم ریشه دار شد 

 .جواد دریچه ای بود رو به دنیابی که من ازش بی خیی 
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 اون با 
ی

بودم. شنیدن حسرت ها و آرزوهای جواد و مقایسه زندگ

 الله و خود جواد و خودم و جوانمردی هابی که از آقا اسد

 مادرش دیدم، باعث علاقه ام به اون ها شد تا الان که می بیتن 

و چون جواد استعداد زیادی برای درس خواندن داشت با همدیگه 

 درس خوندن هم باعث نزدیگ بیش ترمون شد. بی چاره 

آقا اسدالله آرزویش این بود جواد به جابی برسه، ولی درست همون 

 دانشگاه قبول شد، آقا اسدالله ریه هایش سالی که جواد، 

 عفوبن شد و فوت کرد. خدا رحمتش کنهصفحه  

خدا رو شکر ، زهرا خانم مونده که یک نفس راحت بکشه و لااقل 

 یکخورده از آرزوهایش رو برآورده ببینه. مخصوصا حالا 

که ثریا هم دانشگاه می ره. الان روزهای خوشبختر و راحتر اون 

 ه آقا اسدالله نیست هاست که دیگ
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حرف هایش برایم مثل داستابن قشنگ بود . جواد و مادرش و آقا 

 اسدالله را دوست داشتم، ولی در مورد ثریا، احقانه فکر 

ن خواهری  می کردم. کاش جواد خواهر نداشت، یا دست کم چننر

 نداشت 

آدم وقتر جوان است و خام و مثل من، احمق، فکر می کند کامل 

ن فکر باعث می بودن یگ،  دلیل ناقص بودن خودش است و همنر

 شد نظر خوبی به ثریا نداشته باشم 

احساس کردم محمد منتظر است حرفن بزنم. پرسیدم: پس تو چرا 

 برای عقد مون دعوتشون نکردی؟ 

خوب الان جواد این ها خیلی سعی کردن از گذشته شون دور بشن 

 اشته وخودشون رو بالا بکشن. حق دارن که دوست ند
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، رفت  ن باشن با کسابن که شاید اون ها رو به چشم قدیم نگاه می کنن

 و آمد داشته باشن. البته تا حالا هیچ وقت جواد مستقیم 

اینو نگفته، ولی خودم خوب می شناسمش. برای عقد هم دعوتشون 

کردم اون ها مریضن زهرا خانم رو بهانه آوردن منم اضار نکردم، 

ن   همنر

رهایم نمی کرد ، یکهو بی مقدمه گفتم   من که فکر ثریا 

 چه خواهر خوبی داره 

خیلی راحت گفت: آره واقعا، من مثل زری دوستش دارم، خیلی دخیر 

 ماهیه 

در حالی که سعی می کردم لحنم معمولی باشد، گفتم: ماه بودنش به 

 خاطر حاضن جوابیشه؟ 
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ن شد و در حالی که توی تاریگ  صورتش را یکدفعه از جا پرید نیم خیر

نزدیک چشم هایم آورده بود گفت: باز توی اون سر کوچولیت چه 

ه؟   خیی

با حرص گفتم : سر من کوچولو نیست . و پشتم را به او کردم، ولی 

صدای رعد و برق یکدفعه چنان مرا از جا پراند که بلافاصله برگشتم 

 و خود را توی بغلش قایم کردمصفحه  

ت که دیگه بی خودی بد اخلافر خندان گفت: آهان، اینم جریمه 

. آسمون جای من تنبیهت کرد   نکتن

آن قدر خسته و خواب آلود بودم و در ضمن فکرم مشغول بود که 

 ترجیح دادم قضیه را با خنده تمام کنم. آن شب گذشت، اما 

جرقه فکری پوچ توی ذهنم زده شده بود ، بدون این که خودم بدانم 

 ام که روزی این جرقه ، آتسیر خوا
ی

 هد شد به دامن هستر و زندگ
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یه، کارش  ن آن روزها بیش تر سرگرمی مادرم شده بود تهیه جهیر

 . ن ن و خریدن و دوخنر  شدهبود با خاله منصوره بازار رفنر

بقچه و سجاده ترمه که کنارش سرمه دوزی ونوارهای نقده داشت 

 ،چادر نماز، پرده ای، لحاف ها ساتن، ظرف و بلور ...چیتن و 

 ػبا شوق و شور می خرید و آقا جون الحق از خرج کردن دری همه را 

هابی که به خانه می 
ن  نداشت. خانم جون هم تا به چیر

آوردند انافحتنا نمی خواند و هلهله نمی کشید نمی گذاشت بازش 

کنند خلاصه یگ از اتاقهایمان به قول امیر شده بود بازار شام و من 

له ای است؟ هنوز دو سال پیش خودم فکر می کردم، حالا چه عج

 وقت داریم 

صورت مهربان و دوست داشتتن مادرم که با عشق و علاقه دوخت 

 و دوز می کرد و خانم جون که با آن دست های 

 چروکیده و لرزان برایم سفره قند و دمکتن درست می کرد 
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د شده مادر را پذیرا می شد،  ن و پدرم که با روبی باز کمبودهای گوسرر

 ویای قشنگ خانه پدری من بود همه و همه ر 

ن  خانه امتن که سرشار از محبت و عاطفه و مهر بود و من همه چیر

 پر از آرامش 
ی

 داشتم. محبتتی نهایت اطرافیان و زندگ

و رفاهی که جلوی نیازم را می گرفت با همه ارزش بالابی که داشت 

 نتیجه اش برای من خوب نبود. خود نیاز و احتیاج 

پویا می کند. بی نیازی بیش از حد باعث تباهی می  ذهن را شکوفا و 

ن آماده است و آدم از   شود. چون وقتر همه چیر

ن است اعتماد به نفس احمقانه ای به وجود می آورد  داشتنش مطمن 

ی زیاد اگر باعث  ن می برد . سیر  که انسان را از بنر

ترکیدن نشود لااقل باعث بیماری است. و این بیماری بلابی بود که 

 آرام آرام دامن مرا گرفت 
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ن همان سال موقع امتحانات ما بود که یک روز صبح  اواخر پاییر

 تویمدرسه زری گفت عمه حاج آقا برای پنجشنبه آینده من 

و مادرم را به مهمابن زنانه ای که هر سال دارد دعوت کرده، و من 

 چون وصف عمه خانم که اسمش زرین تاج بود و 

از زری شنیده بودم، ظهر که از مدرسه برگشتم مهمابن هایش را بارها 

ن بود. او که   که به محمد زدم همنر
ن حرفن  اولنر

ن عجله داشت جواب نه محکم و قاطعی داد که مثل آب  برای رفنر

 سردی شد روی اشتیاق بی نهایتم 

 وا رفته گفتم: آخه چرا؟ زری هم می رهصفحه  

ن سرش درد می محمد همان طور که آماده می شد گفت: زری بره او 

ها  ن ن چیر  کنه واسه همنر

 با التماس گفتم: منم می خوام برم 
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برگشت با نگاهی مهربان مثل نگاهی که پدری به بچه اش می کند 

 گفت: باشه شب صحبت می کنیم الان دیرم می شه 

بعد هم گذاشت و رفت. وقتر به زری گفتم محمد مخالف است، 

، پرسید : چرا؟ نمی دونم درحالی که از خودم بیش تر وا رفته بود 

 گفت شب صحبت می کنیم 

زری مثل کسی که فکر خوبی به سرش زده گفت: ولش کن به مامان 

 می گیم راضیش کنه 

م خانم در حالی که شک داشت گفت: باشه من بهش می  ولی محیر

 گم . 

 فقط خدا کنه روی دنده چپش نباشه. اگه باشه که دیگه 

ن   بیاد، کسی حریفش نمی شه. چون مرغ یک پا داره، آسمون هم زمنر

 نه از این مهموبن ها خوشش می آد نه از عمه این ها 

 زری با حرص گفت: ا، اون خوشش نمی آد به این چه؟ 
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مادر جون اجازه زن دست شوهرشه ، بعد از اونم حالا تا پنجشنبه 

ین    خیلی مونده، از الان نمی خواد عزا بگیر

ن ا شتیاق داشتم توی دلم واقعا عزا اما من که بی دلیل برای رفنر

 گرفتهبودم. یادم هست آن شب محمد خیلی خسته بود 

طوری که حتر به خانه خودشان هم سری نزد. عقلابن این بود که 

 آن شب سکوت می کردم ولی دلم طاقت نمی آورد 

د، بی مقدمه  به محض این که دراز کشید از ترس این که خوابش نیی

کنیم ها، یادت رفت؟ خسته پرسید: گفتم: گفتر شب صحبت می  

؟ مهموبن دیگهصفحه    در مورد چر

در حالی که نفس عمیقر می کشید برگشت سمت من و پرسید:این 

؟ خیلی راحت گفتم:   تا فردا صیی کتن
قدر برایت مهمه که نمی توبن

 آره، خیلی 
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؟  آرام گفت: حالا اگه من خواهش کنم که بعد حرف بزنیم، چر

 آره خودم را لوس کردم
ی

ن الان بگ : اگه من خواهش کنم که همنر

؟ در حالی که دستم را توی دستش می گرفت و چشم هایش را می  چر

 بستگفت: پس نه من خواهش می کنم نه تو 

ون کشیدم و در حالی که پشتم را به  با حرص دستم را از دستش بیر

 او می کردم گفتم: پس منم قهر می کنم 

ت: منم با کسی که به خاطر یک بر خلاف انتظارم خیلی جدی گف

 مهموبن مسخره باهام قهر می کنه کاری ندارم 

 بعد هم طوری که اصلا با من تماس نداشته باشد دراز کشید 

من که به خیال خودم فقط خواسته بودم خودم را لوس کنم، هم 

 تعجب کرده بودم و هم توی کاری که کرده بودم مانده بودم. 
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که برایم دور از ذهن بود هم رنجیده از عکس العمل جدی محمد  

 بودم هم خیلی بهم برخورده بود. تا آن شب هیچ وقت نشده 

 بود که با هم قهر کنیم. هر چه سعی می کردم بی اعتنا باشم نمی شد. 

کلافه و بی قرار، انگار فرسنگ ها دور باشم، 

 دلم قرار نمی گرفت 

دم دارم از غصه با این که نزدیکم بود، کنارم بود، احساس می کر 

ن بار هر چه می کوشیدم به   خفهمی شوم. برای اولنر

خاطر حفظ غرورم همان طور بخوابم، می دیدم دور از او خوابم نمی 

برد صدای آه های گاه و بی گاهش نشان می داد که بیدار است، ولی 

ن شده بودم که قصد صدا زدن و آشتر   از رفتارش مطمن 

که او هم پشتش را به من کرد. ناراحتر ندارد. با خودم در جنگ بودم  

 ام چند برابر شده بود 
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مثل بچه ای که از آغوش مادرش دور مانده باشد پرپر می زدم و می 

 دانستم که انتظار هم فایده ندارد این بار مثل همیشه نیستصفحه  

حال بدی داشتم سعی می کردم خود را قانع کنم که نباید پا پیش 

 ر جدای از من تصمیم گرفت و وادارم بگذارم ولی دلم انگا

کرد بی اختیار به طرفش برگردم ، بی اعتنابی اش را نمی توانستم تحمل 

 کنم 

 صدایش زدم: محمد 

بی آنکه برگردد، جدی گفت: 

بله؟ حرصم بیش تر شد محمد 

 صدایت کردم 

 باز همان طور بی اعتنا گفت: منم گفتم ، بله 
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آورد. عصتی پا شدم، نشستم و با یکدفعه انگار خون به مغزم هجوم 

 صدای بلند و حرص و بغض گفتم: محمد؟ 

آه عمیقر کشید و در حالی که می نشست با همان لحن جدی که 

 حالا عصبابن هم بود گفت: لازم نیس صدات رو بلند کتن 

همون دفعه اول هم شنیدم جوابت رو هم دادم. چیه؟ بله؟ 

ن چانه ام از بغض می لرزید گف تم: چرا این جوری؟ سرد بفرماینر

 گفت: چه جوری؟ 

ن باری بود که آن قدر سرد  نه خیال کوتاه آمدن نداشت. این اولنر

 وسخت جلویم می ایستاد و من هم که اول به خیال خودم با 

وع کرده بودم، حالا نمی فهمیدم از چه این قدر رنجیده  شوچن سرر

 است درمانده گفتم: خودت می دوبن 

 صفحه  -ف زدن ناراحتت می کنه؟ چر توی این جور حر 
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با صدابی لرزان همان طور که سعی می کردم اشکم سرازیر نشود 

 ،گفتم: لحنش 

هیچ نگفت. در سکوت در حالی که شقیقه هایش را با دست هایش 

ی نگفت. از لجم،  ن  فشار می داد آه کشید، اما باز هم چیر

یا نه، این  مشتم را با حرص روی بالش کوبیدم و گفتم: یعتن یک آره

؟   قدر سخته که به خاطرش با من این طوری رفتار می کتن

سرش را بلند کرد. توی تاریگ نگاه چشم هایش را نمی دیدم و سر 

 ازاحوالش در نمی آوردم و این بیشیر طاقتم را طاق 

می کرد. ادامه سکوتش برایم غیر قابل تحمل بود و در ضمن بیش از 

 ار قضیه با دفعه های پیش مطمئنم می کرد که این ب

ی که من خیی نداشتم رنجیده بود و  ن قبل خیلی فرق می کند. او از چیر

 خیال نداشت به هیچ قیمتر کوتاه بیاید. من هم که 
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درمانده بودم، هیچ جوری نمی توانستم بی اعتنابی اش را تحمل کنم 

بغضم ترکید . خودم را روی بالش انداختم و گریه کنان گفتم: باشه 

نزن مهم نیست، اگه برای تو مهم نیست برام منم فرفر نمی حرف 

 کنه 

چند لحظه طول کشید و بعد با صدابی آرام که همراه آه عمیقر از 

ون آمد صدایم زد: مهناز؟   سینه اش بیر

خدایا ، توی این صدا چه بود که من را این طور مقهور و اسیر می 

 بی  کرد؟از ترس اینکه ، مبادا دوباره ناراحت شود،

اختیار فوری سرم را بلند کردم و موهایم را از صورتم کنار زدم 

نزدیک من، در حالی که روی یک دستش تکیه کرده بود نشسته 

 بود 
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دست دیگرش را به طرفم دراز کرد و من مثل ماهی دور مانده از آب 

 به محض این که دستم را توی دستش گذاشتم خودم 

کردم. همان طور که مثل یک   را هم توی آغوشش انداختم و گریه

 بچه توی بغلش نگهم داشته بود 

ون.  آرام توی گوشم گفت: یواش مادر اینا خوابن، صدات می ره بیر

اگه من بدونم با این گریه و اشک های تو باید چه کار کرد، خیلی 

 خوب می شه 

لب برچیده سر بلند کردم و نگاهش کردم. لبخند به لب و آهسته 

 گفت: 

 و تو، یک بار هم نمی شه بدون این که تو یعتن من 

 گریه کتن با هم حرف بزنیم؟صفحه 

ه، چرا این قدر   من زود گریه ام می گیر
تقصیر خودته، تو که می دوبن

 اذیتم می کتن که گریه کنم؟ 
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ن همیشه هموبن باشه  یعتن منظورت اینه که من هیجر نگم ، همه چیر

، حالا چه درست، چه غلط ، ت
ی

؟ که تو می گ  ا تو گریه نکتن

سرم را تکان دادم و در حالی که اشک هایم را با پشت دست پاک می 

، منظورم این نبود   کردم، گفتم: نخیر

خیلی خب من دارم گوش می کنم. منظورتو بگو، 

 بفهمم مگه من چیکار کردم که باهام قهر کردی؟ 

خندید. سرش را تکان داد و گفت: مثل بچه ها حرف نزن، من باهات 

ن   قهر نکردم. مثل کار خودت رو بهت نشون دادم، به چند دلیل همنر

در حالی که اخم هایم را درهم کرده بودم، گفتم: کدوم 

 کار؟ تو نمی دوبن کدوم کار؟ 

، نه کارهامو نه دلیل های جنابعالی رو   نخیر
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، باشه می گم. می گم که بیش تر در  با این که می دونم که می دوبن

 ،  باشه؟ تو امروز از من یک سوال موردش فکر کتن

کردی، درسته؟ در مورد این سوال هم من حق داشتم نظرمو، 

 بی چون و چرا ،درسته؟ در حالی 
 مخالف یا موافق بگم، حتر

که من به خاطر حق خودم و این که شوهرت هستم و این حرف ها 

 هم نگفتم نه، ولی تو راضن نشدی 

  گفتم شب با هم صحبت می کنیم، درسته؟

سرم را تکان دادم و او ادامه داد: و تو امشب دیدی که من آن قدر 

خسته ام که حتر به مامان این ها هم سر نزدم ، درسته؟ دوباره سرم 

 را تکان دادمصفحه  

ولی با این همه این مهمون کذابی این قدر برایت مهم بود که مثل 

 بچه ها پشتتو به من بکتن ، نه؟ اگر قرار باشه یک 
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 خوبی مهمو
ی

بن برای تو، حتر از خود منم مهم تر باشه ،حتما زندگ

 بعد ها خواهیم داشت مگه نه؟ 

 پریدم وسط حرفش: من فقط خواستم شوچن کنم 

 بجابی بود نه درست. این که 
اگه واقعا هم شوچن کردی ، نه شوچن

ن همون کار رو باهات کردم هم، به خاطر   من عنر

ن بود که زشتر کارت رو بفهمی و از همه این گذشته دوست دارم  همنر

ن برای همیشه یادت باشه   یک چیر

در حالی که موهایم را از روی پیشابن ام کنار می زد، با لحتن ملایم اما 

 محکم گفت: با همه این که خودت می دوبن چقدر 

دوستت دارم و با این که می دوبن اشک هات رو نمی تونم ببینم، ولی 

هابی هست که برای من ق
ن  ابل تحمل چیر
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ن  نیست،بخصوص از سمت تو ، حتر اگه به قول تو به قیمت قهر بنر

 ما تموم بشه، منظورمو می فهمی؟ پس از اشک هایت 

هیچ وقت به عنوان سلاح استفاده نکن و از قهر برای به کرسی 

 نشوندن حرفت 

دوباره بهم برخورد. حس کردم منظورش این است که من به دروغ 

ون گریه می کنم. رنجید  م و خودم را از آغوشش بیر

کشیدم و گفتم: گریه کردن من دست خودم نیست، وقتر نمی تونم 

 حرفامو بزنم بی اختیار گریه می کنم 

مهربانانه خندید: ولی دوست ندارم این جوری باشه، تو تصور کن با 

 بچه مون بخوای حرف بزبن ، مادری که به جای 

 خنده دار نیست؟  جواب منطقر گریه تحویل بچه اش بده ،
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راست می گفت ، خودم هم از تصور خودم در آن قیافه خنده ام می 

گرفت ولی جلوی خود را گرفتم و با لجبازی گفتم: به خاطر اینم که 

 شده دیگه جلوی تو گریه نمی کنم 

 نه نشد، جلوی من ، نه ، جلوی هیچکس 

بگذارم  نخیر ، فقط جلوی تو ، که دیگه فکر نکتن می خوام سرت کلاه

ن حرفن نزدم . در ضمن منظورم این نبود  با لبخند گفت: من همچنر

 که تو اصلا گریه نکتن . اون طوری تازه بدتر می شه 

ن ، زن محمد یک دخیر بچه لوسه ،  که . اون وقت همه فکر می کنن

 مگه نه؟ 

رویم را برگرداندم و گفتم: خیلی بد جنسی چرا همیشه باید حق با تو 

 باشه؟صفحه  

این بار از ته دل خندید و گفت: حالا دیدی اگه حرف بزبن ، بهیر از 

 گریه س؟ 
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 توی تغییر فضا داشت. او تنها کسی بود که از این که 
چه مهاربر

مغلوبش شوم ، لذت می بردم. سرم را روی بازویش گذاشت و حس 

 کردم آرامش دنیا به قلبم حاکم شد 

این طور به تمام هستر من خدایا ، چه قدربر توی این وجود بود که 

ن ترین  حکومت می کرد و در کنارش احساس می کردم به مطمن 

 پشتوانه دنیا تکیه دارم؟ 

داشت خوابم می برد که محمد با صدابی آهسته گفت: در ضمت در 

 مورد اون مهموبن هم ، فردا حرف می زنیم 

خنده ام گرفت. اصل دعوا فراموشم شده بود و آخر سر هم دوباره، 

 رف او شده بود فردا صحبت می کردیم! ولی دیگر ح

مهمابن مهم نبود، مهم محمد بود و آغوش گرمش که برای من امن 

 ترین جای دنیا بود 
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ین پلک هایم بسته می شد که دوباره توی گوشم زمزمه  با آرامسیر شیر

، هم خداحافظ ، من صبح می رم کوه   کرد: هم شب بخیر

 خواب آلود گفتم: نه ، نرو  

با خنده ای که توی صدایش بود پرسید: برای تو چه فرفر می کنه؟ 

 تو که تا من برگردم هنوز خوابی 

راست می گفت ، ولی با این همه دلم نمی خواست برود. پس دوباره 

 با التماس گفتم: تو رو خدا ، فردا نرو ، چر می شه مگه؟ 

بود تو رو  اصلا به خاطر این که تا حالا منو بیدار نگه داشتر ، حقت

 هم بیدار می کردم و به زور می بردم 

دست پاچه و هول گفتم: نه ، نه ، ببخشید قول می دم تکرار 

 نشه ای خواب آلوی تنبل 

لبخند زنان دستش را محکم در دستم نگه داشته بودم که خوابی آرام 

 وجودم را گرفت و چشم هایم روی هم افتاد ، خوابی 
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ن که تا نزدیگ  های ظهر فردا ادامه پیدا کردصفحه  با خوش و سنگنر

 صدای محمد در حالی که آرام موهایم را نوازش می کرد و می گفت: 

پاشو خانم کوچولوی تنبل ، ظهر شد تو 

؟   هنوز خوابی

به زور چشم هایم را باز کردم. آفتاب کاملا اتاق را پر کرده بود و نور 

 چشم هایم را می زد ، بالسیر را بغل کرده بودم 

وی صورتم گذاشتم و محکم نگه داشتم تا محمد که سعی می کرد ر 

 آن را از روی صورتم بردارد ، موفق نشود 

با التماس گفتم: محمد خواهش می کنم ، تو رو خدا، فقط یکخورده 

 دیگه 

؟ پاشو ، زود باش. می دوبن  با صدای سرحال و شوخ گفت: چر

تو خوابت  ساعت چنده؟! من دیشب فقط چها ر ساعت خوابیدم ،

 می آد؟ 
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من که چشم هایم هیچ جوری باز نمی شد ، همان طور که بالش را 

 محکم نگه داشته بودم ، گفتم: فقط یکخورده دیگه ، به 

 خدا خوابم می آد 

با حالتر قهر آلود بالش را رها کرد و گفت: باشه هر چقدر دلت می 

 خواد بخواب ، من رفتم مثل فین از جا پریدم کجا ؟ 

 الی که برق شیطنت توی نگاهش بود گفت: سردرس هام در ح

از فریتی که خورده بودم هم حرصم گرفت هم خنده. بالش را پرت 

 کردم طرفش. خواب از سرم پریده بود 

ن به مهمابن گفت بدون این  آن روز وقتر محمد دلالیش را برای نرفنر

 که کاملا منظورش را درک کنم و سر از مغز کلامش 

ر حالی که از درون قانع نشده بودم قبول کردم . طاقت در آورم و د

 بحث دوباره را نداشتم . برایم توضیح داد : مهناز اگه 
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گفتم نه ، یگ از دلایلش یا بهیر بگم مهم ترین دلیلش اینه که 

وع   دوستندارم پای تو به این مهموبن ها باز بشه. این سرر

ندارم. جمع شدن خاله بازی هابی است که من اصلا حوصله اش رو 

 یک مشت زن بی کار که سرگرمیشون غیبت و به رخ 

کشیدن سر ولباس و چه می دونم طلا و جواهراتشون به همدیگه 

 س و از بیکاری از چند روز قبل تو این فکرن که چر 

ن تو اگه این مهموبن   باشن . ببنر
ن که از بقیه بهیر بپوشن وچه کار کنن

 وت هاشون روصفحه  رو بری بقیه هم توقع دارن که دع

 . ن ن اول حساب تو رو جدا کنن  قبول کتن و من می خوام اون ها از همنر

به نظر تو مسخره نیست آدم وقتشو برای این 

ها تلف کنه؟  ن  چیر
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ی بود  ن شانه هایم را بالا انداختم. به نظر من مسخره نبود ، این چیر

 دیده و یاد گرفته بودم 
ی

 که از بچگ

، چه فایده ای توی این مهموبن  محمد ادامه دد: چه حاصلی

 هاست؟چر ممکنه به تو بده یا تو توی این جور مجالس یاد 

ی؟ خودت فکر کن ، یک مشت زن خودشون رو برای هم آرایش  بگیر

ن یا حرف  ن و برن یک جا دو سه ساعت برای همدیگه ژست بگیر کنن

 های بی سر و ته بزنن و برگردن خونه 

 ا حالا این جوری فکر نکرده بودم نا خود آگاه خنده ام گرفت. ت

ه و من دلم می خواد  ن خودت هم خنده ات می گیر محمد گفت: ببنر

 از الان همه بفهمن و دور تو رو خط بکشن ، این مهموبن 

وع گله گزاری خاله خانباچی ها می شه که خونه  اول رو که بری سرر

 فلابن رفت ، خونه ما نیومد و.... مهناز ، من اصلا 
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وقت تو و خودم ضف این حرف های بی خود و بی حاصل  نمی خوام

 بشه . منظورمو می فهمی؟ 

 گفتم : یعتن من دیگه هیچ وقت مهموبن نرم ؟ 
ی

 با سادگ

ین سرش را تکان داد و گفت : صیی کن . کم کمجاهابی  با لبخندی شیر

 می برمت که دیگه به زور غل و زنجیر هم حا 

خانم کوچولوی ، من . بهت حق ضن نسیر بری این جور مهموبن ها ، 

 می دم، تو باید دنیاهای دیگه ای رو ببیتن تا از این 

ی و نگاهت از جلوی پایت  دنیا که تویش بزرگ شدی ، فاصله بگیر

 دورترها را ببینه ، مگه نه ؟ 

نمی دانم چرا حرف هایش وحشتر گنگ در من به وجود می آورد 

های ن  ناشناخته و  ،ترس و دلهره ای که آدم در مقابل چیر
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نامانوس پیدا می کند. بیشیر از این که هیچ وقت برای حرف هایش 

 جوابی نداشتم احساسی تلخ از نادابن و دست و پا 

چلفتر بودن می کردم. این بود که بدون این که حتر خودم هم 

ه  مانده  متوجه باشم اخم هایم درهم رفته بود و نگاهم به پنجره خیر

 بود 

 ا این قدر فکرت مغشوش شده؟ پرسید: چیه ؟ چر 

 متعجب گفتم : تو از کجا می دوبن ؟ 

 از نگاه اون چشم های قشنگت که پر از نگرانیهصفحه  

همان طور که از جایم بلند می شدم شکلگ بچگانه در آوردم و خندان 

دور شدم. از این که این قدر راحت سراز افکارم در می آورد دستپاچه 

 می شدم 
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که می خندید گفت: ا ، صیی کن ، کجا؟ آخرین دلیل   او هم در حالی

 رو که از همه مهم تره ، هنوز نگفتم 

 در را دوباره بستم و ایستادم : کنجکاو و منتظر 

 محمد با چشم هابی که از شیطنت می درخشید ، شمرده و آرام گفت: 

و اما دلیل آخر.... که باید باشه همون پنچشنبه 

 دیگه بهت بگم 

. در حالی که دندان هایم را به هم فشار می دادم مثل حرصم گرفت

 گربه ای که می خواهد چنگ بیندازد ، به او حمله 

 کردم. داری مسخره ام می کتن ، آره؟ 

او هم در حالی که از ته دل می خندید و دست هایم را گرفته بود،  

 پشت سرهم می گفت : به خدا نه ، صیی کن . و سعی 
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مام قدرتم سعی داشتم دست هایم را آزاد کنم،  آرام می کرد مرا که با ت

 کند 

سال ها بعد ، از تصور تک تک آن لحظه ها چنان حسربر وجودم را 

یتن که  ن نیست. تسلط شیر  به آتش می کشید که قابل گفنر

محمد دانسته یا ندانسته بر تمام وجودم پیدا کرده بود ، آرام آرام با 

 وجودش برایم غیر هستر من قرین می شد و دوری از 

ن در این دنیا فراموش  ممکن. و من سال ها بعد فهمیدم که همه چیر

ن می رود ، غیر از   می شود ، تغییر می کند و از بنر

ین جان و روح آدم ها بر یکدیگر. اثری که از این سلطه بر  تسلط شیر

 می ماند ، تغییر نا پذیر و پایدار 
 جان دیگری بافر

طی که  ن و محبت واقعی است . اما به سرر این اثر زاییده عشق راستنر

 باشد ، نه آنچه دیگران به غلط نامش را عشق می 
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ن تمام ارواح این  گذارند. عشق تماس مستقیم دو روح است که بنر

 عالم همدیگر را می شناسند و درهم حل می شوند. نه آن 

هوس غرق در شهوبر که باعث کشش جسم ها به سوی هم و بروز 

 بی زود گذر می شود و برچن آدم ها در شور و التها

اشتباهی محض آن کشش را عشق می پندارند و با این پندار غلط ، 

ار نفرت و  ن  هم عشق و هم وجود خودشان را به لجین

ن است که در عشق واقعی ، تملک و  انزجار می کشانند. برای همنر

ین دو جان که تنها در  ن شیر
 وصل یعتن به هم پیوسنر

ند و از سلطه بی چون و چرابی که بر هم کنار هم آرام  و قرار می گیر

 دارند ، لذبر به عظمت همه محبت های عالم حس 

می کنند. و در عشق شهوابن تملک و وصل یعتن پایان التهاب و 

 فروکش احسا سی که گهگاه تا مرز انزجار و نفرت هم 
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 پیش می رود

ی بود و من غروب پنجشنبه هفته بعد را خوب به خاطر دارم. اول د

 که ته دلم از این که همراه زری نرفته ام دلگیر بودم،  

چشم به راه محمد ، زیر کرسی ، کنار خانم جون نشسته بودم که 

 داشت شمرده شمرده از روی مفاتیحش دعا می خواند. 

زانوهایم را بغل گرفته و در صدای حزین خانم جون غرق شده بودم 

 . 

 نست از جنب و علی که حتر سرما هم نمی توا

جوش نگهش دارد ، داشت توی حیاط با دیوار توپ بازی می کرد و 

کسیر بقچه ای برای جهاز من بود صفحه    مادرم مشغول آسیر

خانم جون نگاهی به من کرد و گفت: مادر اگه تو هم دو تا کوک به  

 این بقچه هایت بزبن ، گناه نداره ها 
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دور و برش بیکار ببیند حرص می دانستم خانم جون از این که کسی را 

 می خورد 

کسیر کنم   با خنده گفتم : من بلد نیستم آسیر

خانم جون در حالی که سرش را با تاسف تکان می داد و از بالای 

 عینکش نگاهم می کرد ، گفت : خوش به حال شوهرت!  

مادر این قدر راحت نگو بلد نیستم ، کار نشد نداره ، پاشو یک سوزن 

ی. خواستم جوابی بدهم که بگیر دستت یا  د می گیر

صدای امیر که مثل همیشه خندان و با هیاهو وارد شده بود نجاتم 

 داد . 

 امیر اول خم شد مادر را بوسید و بعد یکراست آمد 

سراغ خان جون و همان طور که زیر کرسی می نشست سر خانم جون 

 را هم بوسید 
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گفت: دیگه فایده خانم جون با لبخندی پر مهر مفاتیح را بست و  

 نداره ، شیطون اومد 

مادر جون ، شیطون که بغل دستت نشسته بود ، تازه خیی نداری 

 امروز تولدش هم هست 

ون از در می رفتم هاج و  من که داشتم برای استقبال از محمد بیر

 واجبه طرف امیر برگشتم که ببینم منظورش به من است 

یتن بود و یه نه ، که محکم با محمد که دستش یک ج عبه بزرگ شیر

رویش یک دسته گل خیلی قشنگ پر از گل های رز مریم ، برخورد 

 کردم 

ن و پرسش  محمد با سلامی بلند به مادر و خانم جون که با تحسنر

نگاهش می کردند رو به امیر کرد و با خنده گفت: شد تو یک حرف 

 نیم ساعت توی دهنت بمونه؟ 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
203 

                          

منم که نمی گفتم از این ها که  امیر قاه قاه خندید و گفت : حالا 

 دستته ، نمی فهمید ؟ 

ن جشن تولد مرسوم نبود. همیشه بزرگ شدنم  توی خانواده ما گرفنر

ن سال های درسی ام حساب می کردم.    را با بالاتر رفنر

ن این که محمد روز تولدم را بداند ، یادش باشد و برایم  برای همنر

د خارج از انتظار بود ، نه تن  ها برای من،  جشن بگیر

 برای همه  

آن قدر ذوق زده و خوشحال شده بودم که فقط با یک دنیا عشق و 

تشکر نگاهش می کردم و کلامی که بتوانم تشکر کنم پیدا نمی 

 کردمصفحه  

خانم جون در حالی که مرتب می گفت : مبارکه ، مبارکه . ایشاالله 

. اضافه  ن  صد سال دیگه هر دو تون عمر با عزت بکننر
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کرد آفرین به این شوهر . و بعد رو به من پرسید : راستر مادر به 

 سلامتر چند سالت شد؟ 

امیر مهلت نداد و فوری گفت : هفده سال خانم جون ، سه سال 

 دیگه باید به حالش گریست 

خانم جون گفت: لااله الا الله ، اون مثال مال قدیم ها بود بچه جون 

 . 

هابی که تا اون
سن ، شوهر  اونم واسه دخیر

،  این که دیگه شوهر داره  ن  نداشنر

امیر خندان با چشم هابی سرشار از شیطنت گفت: پس باید دعایش 

روبه جون محمد کنیم که خدا زد پس کله اش و اومد مهناز رو گرفت 

 و ما را از گریه نجات داد 
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ن که براق شدم جوابش را بدهم مادر میانه را گرفت و با شوچن  همنر

 همه قضیه فیصله پیدا کرد  و خنده های

چقدر غروب آن روز احساس شادی و غرور می کردم. در کنار 

 خانواده مهربانم و در حالی که دلم به عشق محمد و 

ن بار تولدم را جشن گرفته بودم  وجودش در کنارم گرم بود ، برای اولنر

 . 

 شوچن های امیر و خوشحالی همه ، شادی را چند 

ن جشن تولدم بود که برای همیشه در ذهنم به برابر می کرد. این اول نر

ین و ماندگار تبدیل شد   خاطره ای شیر

یادم است ، آن شب هوا خیلی سرد بود. برف ریزی می بارید و من 

 خوشحال از این که فردا مدرسه ندارم ، قبل از خواب 

، پشت پنجره اتاقم ایستاده بودم و حیاط را که پوشیده از برف می 

 ردم . منتظر محمد بودم که رفته بود خانه شدنگاه می ک
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 آمد او هم بی صدا کنارم ایستاد ، در حالی که 
شان سری بزند . وقتر

دستش را دور شانه ام حلقه می کرد ، بازویم را  گرفت و ساکت به 

ه شد   حیاط خیر

چند دقیقه که گذشت پرسید : مهناز ، یادته اون هفته بهت گفتم 

 روز بهت بگم ؟ یک دلیل رو باید همون 

برگشتم و پرسان توی چشم هایش نگاه کردم تا ببینم منظورش 

 چیست باز قصد شوچن داره یا نه 

از نگاه کنجکاو و مرددم خنده اش گرفت . خم شد پیشابن ام را بوسید 

ن  ن می کنن  و گفت : وقتر چشم هات این جوری کمنر

ن ، نمی دوبن چقدر صورتت دوست داشتتن می شه  . مچمو بگیر

س نمی خوام سر به سرت بگذارم . فقط می خواستم   نیر

بگم ، دلیلش این بود که دوست داشتم روز تولدت پیش خودم 

 باشیاین حق رو نداشتم ؟صفحه  
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دستش را به طرف من که هنوز با تردید نگاهش می کردم دراز کرد و 

 گفت: حالا اینم برای تشکر هم از این که به خاطر 

م به خاطر درس هایت که خوب خوندی و از من مهموبن نرفتر ه

 همه مهم تر برای این که خانم خوشگل من ، هفده ساله شده 

مبهوت نگاهش می کردم. بعضن وقت ها دوست نداشتم بگویم ، 

 دلم می خواست فریاد بزنم که ، دوستش دارم . وجودم 

غرق مهر بود و حق شناسی . با عجله در جعبه کوچگ را که توی 

 ذاشته بود باز کردم. داخلش یک گردنبند با دستم گ

زنجیر بلند نقره ای رنگ بود. یک قلب که از دو طرف به یک زنجیر 

 با ساختر ظریف وصل بود. روی قلب پر از کنده 

ه کننده داشت  کارهای ظریف و ریز بود که در مقابل نور تلا لوبی خیر

ن می آمد   وبه نظر پر از نگنر
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استم گردنبند را به گردنم بیندازم ، پرسید ذوق زده و خوشحال تا خو 

 : 

؟ با  نمی خوای تویش رو ببیتن

 تعجب پرسیدم : توی چر رو ؟ 

ن انحنای قلب را فشار داد و من در کمال ناباوری  طرف راست پاینر

 دیدم درش باز شد و دو تا قلب کنار هم قرار گرفت،  

ولی نازک در حالی که بینشان یک صفحه بسیار ظریف بود که با مفت

از وسط به دو طرف وصل بود ، درست مثل این که وسط آن دو تا 

قلب ، یک صفحه کاغذ باریک باشد  روی آن با خظ خوش نوشته 

 بود 

مرا عهدیست با ماهی ، که آن ماه آن من باشد مرا قولیست با جانان 

 ، که جانان جان من باشد 
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بودم که بی از آن همه زیبابی و ابتکار آن قدر سر ذوق آمده 

 اختیاردست به گردنش انداختم و سر و صورتش را غرق 

بوسه کردم. هیجان زده بودم ، دلم می خواست گردنبند را به همه 

 نشان دهم 

 با عجله گفتم : برم به مامان این ها نشون بدم ، بیام 

با لبخند بازویم را گرفت و نگهم داشت و گفت : چر ؟ الان ؟ نه ، 

ن بخوابن  ، باشه فردا  همه رفنر

ن زودصفحه    ...ولی من ، بی قرار اضار کردم : نه هنوز خواب نیسنر

حرفم را برید و همان طور خندان و در حالی که سعی می کرد نگهم 

دارد ، گفت : عزیز دلم تا فردا این گردنبند فرار نمی کنه ، نه مادر این 

 ها 
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می شد باید از بعد دستش را جلو آورد و در آن رابست . در که بسته 

ن دو قلب را   نزدیک خیلی دقت می کردی تا شیار بنر

 ببیتن 

در ضمن می خواستم بگم ، اینو به هر کس نشون می دی ، درش را 

 نمی خواد باز کتن ، باشه؟ چرا؟ 

ی که تویش نوشته مربوط به توست نه کس دیگه  ن برای این که چیر

ته باشه. عیتی و من دوست دارم غیر از من و تو کسی ازش خیی نداش

 داره؟ 

سرم را تکان دادم چشم غرابی گفتم و دوباره مثل بچه ها از گردنش 

 بود . آسمان برفن 
ی

 آویختم و بوسیدمش. چه شب قشنگ

 یک صبح آفتابی تابستان گرم 
ی

آن شب زمستابن برای من به قشنگ

 ام را پر کرده بود 
ی

 بود و وجودم پر از گرمای عشقر که زندگ
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 اه احساس می کردم وجودم گنجایش تحملش را ندارد. محبتر که گهگ

یتن که برای هر انسابن می تواند   حس سعادت شیر

بهشتر مجسم در این دنیا باشد و من سرمست این باده بی نهایت 

های مهر و عاطفه من را به   عمر پایبند وجودی که با زنجیر
برای بافر

 اسارت در می آورد 

مریم فضا را انباشته بود و با آن شب در حالی که عطر گل های 

 وجودی سرشار از عشق دست در دست محمد در سکوبر 

ین از پنجره ریزش برف ریز و تندی را نگاه می کردم که مثل پرده  شیر

 ای پنجره را پوشانده بود ، به همه آنچه گذشته بود 

فکر می کردم. نمی دانم خود محمد می دانست با این کارها و حرف 

 چه می کرد ، یا نه. ولی من ، سال ها بعد هایش با من 

فهمیدم که تک تک آن صحنه ها حرف ها و رفتارهایش چه طور ، 

 مثل نقش روی سنگ ، برذهن و قلبم حک شده است 
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مثل خاطره آن روز و آن شب که برای همیشه زنده و تازه توی ذهنم 

 ماند و آن گردنبند که یادگار آن خاطره و عزیزترین 

 ام شد و تقریبا دیگر هیچ وقت از من جدا نشد و از دارابی زن
ی

دگ

 گردنم در نیامد 

فردای آن روز ،وقتر زری با آب و تاب از مهمابن روز قبل می گفت، 

ن می   ته دلم اصلا حس نکردم که دلم از نرفنر

سوزد، تازه از این که پیش محمد مانده بودم بینهایت راضن هم 

 بودم 

خوش گذشته بود و هم برایش سرنوشت  آن مهمابن به زری هم خیلی

 ساز بود . چون چند روز بعد از طرف عمه پیغام 

دادند که یگ از هسایه هایشان می خواهند برای خواستگاری زری 

 بیایند. خواستگار پسر یگ یکدانه خانواده ای متدین وصفحه  
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خوشنام بود که در رشته پزشگ در انگلیس تحصیل می کرد. قرار 

ری که گذاشته شد هرچه من و زری ذوق می کردیم محمد خواستگا

م خانم دلشوره داشت   بی میل و مردد بود و محیر

 وقتر علت تردیدش را پرسیدم خیلی راحت گفت: زری سنش کمه 

ت در حالی که فکر می کردم زری همسن من است ،  با تعجب و حیر

ی نگفتم  ن  فقط طلبکارانه نگاهش کردم و چیر

دونم! می دونم! دردسر همینه دیگه الان اگه من  با خنده گفت: می

ن  ن فکر رو می کنن  این حرفو بزنم همه همنر

ن نبودم فکرم را درست حدس زده یا نه؟ مردد پرسیدم: چه  مطمن 

 فکری؟ 

ن که فکر می کتن زری همسن توست! مگه طلبکاریت به خاطر  همنر

ن نبود؟   همنر
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اض گفتم: گ ماتم برد. به شوچن بازویش را نیشگون گرفتم و  با اعیر

گفته تو همیشه سر از فکرهای من در بیاری. شاید من نخوام تو 

 بفهمی به چر فکر می کنم 

همان طور که سعی می کرد دست هایم را نگه دارد خندان گفت: اولا 

 که واضح بود تو به چر فکر می کتن ، تازه غیر از 

من گ باید بدونه توی فکر تو چر می گذره؟ 

 نخوام  ا،شاید من

ی هم  ن یکدفعه با لحتن که دیگر تقریبا جدی بود گفت: مگه چیر

؟   هست که تو بخوای از من پنهان کتن

ن را خودت  نه، ولی دوست دارم خودم بهت بگم، نه این که تو همه چیر

 می کنم  
ی

 بفهمی، این جوری احساس خنگ
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در حالی که با محبت محکم در آغوشم می گرفت و می خندید مثل 

 که می خواهند بچه لوسشان را مجاب کنند، گفت: کسابن  

عزیز دلم ، چرا فکر نمی کتن از بس دوستت دارم و از بس تو ماهی و 

 داره؟ 
ی

 بی غل و غش، فکر تو می خونم ، این چه ربظ به خنگ

شانه هایم را بالا انداختم و گفتم: نمی دونم راستر حرفتو حرف نیار 

 نیست، چرا می  ،اول بگو ببینم مگه زری همسن من

 زوده ازدواج کنه؟ 
ی

 گ

ن چه فرفر  الان اگه بگم وضع ما فرق می کرد، هم تو و هم بقیه می گنر

 ؟ مگه نه؟ ولی مهناز فرقش اینه که من اگه تو  

رو نمیشناختم،یعتن اگه بهت علاقه پیدا نکرده بودم ،غیر ممکن بود 

ی همسن تو ازدواج کنم. زری   توی این سن و با دخیر
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ز خیلی وقت داره، اگه درسش رو تموم کنه بعد ازدواج کنه ،خیلی هنو 

ه   بهیر

در حالی که وانمود می کردم بهم بر خورده گفتم: جنابعالی هم اجبار 

 نداشتر با من و توی این سن ازدواج کتن 

رویم را برگرداندم . سعی کرد صورتم را به طرف خودش برگرداند و 

جبار داشتم با حالت قهرآلود گفت: خود بد جنست می دوبن که ا

ن چه اجباری؟   پرسیدم: می شه بفرماینر

ه شد و  هنوز چانه ام را با دستش نگه داشته بود توی چشمانم خیر

؟   گفت: تو نمی دوبن

چرا من در هیچ حالتر طاقت نگاه های مستقیم محمد را نداشتم،  

 نمیدانم، انگار بند دلم پاره شود، دلم هری فرو ریخت و 
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ی نمانده چشم هایم غرق اشک شود. دلم تاب   احساس ن کردم چیر

ن انداختم و ته دلم فکر کردم خدا را شکر که  نمی آورد . سرم را پاینر

 مجبور شدی 

 محمد دوباره پرسید: جواب منو ندادی؟صفحه  

با حالت قهر از جایم بلند شدم به سمت در رفتم و رویم را برگردانم 

 ارت را نمی دونم... و جدی گفتم: با این که علت اجب

ون از اتاق بودم، چند  مکث کردم، دیگر در را باز کرده و تقریبا بیر

ه شدم که منتظر بود و جدی نگاهم می کرد و  لحظه به محمد خیر

 فکر می کرد واقعا قهر کرده ام و ناراحتم 

!!بعد مثل بچه های تخس با صدای بلند و خنده گفتم: ولی خدا را 

 شکر که مجبور شدی 
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ن شد که دنبالم کند، در را بستم و فرار کردم. من  محمد نیم خیر

د پیچگ بودم که آویخته به وجود محمد شکل می   شاخهیر

ن با سرشتم قرین می شد .غافل از این که  گرفت و لذت این آویخنر

ی آویخت ، جدای آن امکان  ن  پیچک وقتر به چیر
ی

 زندگ

ن   !پذیر نیست و اصلا حیات پیچک یعتن آویخنر

م و متدین و فهمیده رو  ز خواستگاری زری رسید. خانواده ای محیر

 بودند که به گفته خودشان مهم ترین ملاکشان برای 

افت و انسانیت بود. آن روز داماد ، که اسمش  همسر پسرشان، سرر

 مسعود بود ،با مادر و دو تا از خواهرهایش برای 

و بود و خواهر بز  رگش بر خواستگاری آمده بود. مادرش زبن خوسرر

 خلاف کوچکیر زبن سرو زبان دار و شوخ. خود 
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مسعود هم پسری بود قد بلند با قیافه ای معمولی که در نظر اول،  

وع به   خیلی کم رو به چشم می آمد، ولی وقتر سرر

صحبت می کرد طرز صحبت سنجیده و با وقارش به سرعت باعث 

ام به او نگاه کند   میشد آدم با احیر

 دانشجوبی دارد و آن ها با صداقت ت
ی

مام گفتند که مسعود یک زندگ

 چون در رشته پزشگ تحصیل می کند حداقل تا هشت 

و نه سال دیگر به ایران برنمی گردد و در طول تحصیلاتش ممکن 

 چندان راحتر نداشته باشد و مسعود، تنها 
ی

 است زندگ

به دلیل تدین تصمیم به ازدواج گرفته است و سازگاری و همراهی 

ین خواسته ای است که از همسرش دارد مهم  یر

ن بود که راه را بر  شخصیت خانواده و خود مسعود آن قدر دلنشنر

 مخالفت و انتقاد بست و زری تقریبا از همان جلسه اول، 
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ن وقت داشت،  دلباخته شد و چون مسعود کم تر از دو ماه برای رفنر

 کارهای ازدواج آن ها هم درست مثل من و محمد سری    ع 

ام شد و قرار عقد را گذاشتند. همان روزها بود که با دقت در انج

ن شدم که از اول هم نظری به زری   احوال امیر مطمن 

نداشته و این حدس که فکرم در مورد علاقه اش به ثریا درست 

 بودهبیش تر در ذهنم قوت گرفت 

 زری هم درست مثل من در مدبر کوتاه عوض شد. در زمابن 
ی

زندگ

 سال ما هر دو از حالت دو دوست و کم تر از یک 

 جدا شدیم. زری زبن شوهر 
ی

دو همکلاسی در آمدیم و از عالم بچگ

 دار می شد که به کشوری دور و غریبه می رفت و 

من در کنار محمد به کلی فراموش کرده بودم که سبب علاقه اولیه 

 ام به خانواده آن ها اصلا وجود زری بوده است 
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نه ما هم عروسی باشد، برو و بیا و شور و شوق دوباره انگار توی خا

 بود. 

 جشن عقد زری در حقیقت عروسی او هم 

محسوب می شد. چون شوهرش نمی توانست در فاصله پنج شش 

ن درست می شد، دوباره برگردد.به  ماه بعدی که کار زری برای رفنر

ن دلیل کارها بیشیر بود و جشن مفصل تر   همنر

اشتیم از مدرسه که برمی گشتیم تماموقتمان و ما چه شور و اشتیافر د

 را کار و بحث برای روز عقد می گرفت. البته تا 

وقتر که محمد نبود، من آزاد بودم. زمابن که برمیگشت، خواسته و 

 ناخواسته مجبور بودم بروم سراغ درس هایم 

یادش به خیر ، هنوز لباسی را که برای عقد زری دوخته بودم نگه 

 چه اشتیافر آن لباس را به اکرم خانم  داشته ام. به
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ن باری بود که قرار بود به  ن عروسی و اولنر سفارش دادم. این اولنر

کت کنم و می   عنوان زبن شوهر دار توی مجلسی سرر

انه، یک لباس زنانه از آن مدل  توانستم به جای لباسی ساده و دخیر

 هابی که همیشه دوست داشتم، بدوزم. با مشورت اکرم 

و البته دور از چشم محمد ، مدل و پارچه و رنگش را انتخاب خانم، 

 کردم 

ن  روزی که برای پرو لباس رفتم چقدر راضن بودم. تا آن روز چننر

 لباسی نداشتم. یک لباس دکولته تنگ و چسبان بود که 

دامتن کوتاه تا بالای زانو داشت و رویش یک کت نیم تنه کوتاه 

ی و یقه ایستا ن های شمشیر  ده به رنگ مشگ باآستنر

زری که خودش هم داشت لباسش را به کمک اکرم خانم می پوشید 

،ذوق زده گفت: مهناز، چقدر بهت می آد. چقدر قشنگ شدی، 
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ه و بگذار ه بپوسیر با تعجب گفتم:  فقط خدا کنه محمد ایراد نگیر

ن دیگهصفحه    چرا نگذاره همه زن هسنر

به خاطر سینه باز و  اما ته دلم کمی شور می زد . یعتن ممکن بود 

ه؟ولی خیلی زود حواسم جمع   کوتاهی اش ایراد بگیر

لباس زری شد و موضوع را فراموش کردم. زری بدون آرایش هم توی 

 لباس عروس خیلی زیباتراز قبل شده بود. خلاصه 

آن روز هردو مان غرق شادی بودیم و مرتب از اکرم خانم تشکر می 

 و مریم برای خرید کردیم. روز بعد هم همراه مادر 

ن بار، کفش پاشنه بلندی که به سختر می  کفش رفتم و برای اولنر

 توانستم با آن راه بروم خریدم. همه این کارها را دور از 

چشم محمد می کردم و هروقت می پرسید: مهناز، بالاخره لباس توچر 

 شد؟ 
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 می گفتم: صیی کن، روز عقد چر شده. بالاخره روز عقد زری رسید 

اخر بهمن ماه بود و برف ریز و سنگیتن که از شب قبل می آمد هوا او 

 را خیلی سرد کرده بود. قرار بود خانه ما مجلس 

مردانه باشد و من مجبور بودم لباس ها و وسایلم را بگذارم خانه 

 حاج آقا. چون وقتر از آرایشگاه برمی گشتم مسلما خانه 

روم. لباس هایم را توی شلوغ بود و نمی توانستم به خانه خودمان ب

اتاق محمد گذاشتم و رویش را پوشاندم که اگر زودتر از من آمد ، 

 لباس و کفشم را نبیند 

هیچ وقت هیجابن که آن روز داشتم فراموش نمی کنم، شور و التهابی 

ین از این   بی اندازه که همراه انتظاری شیر

ورد. دو هفته پنهانکاری در وجودم رسوخ کرده بود و مرا به وجد می آ

 یا بیش تر بود که منتظر این روز و دیدن عکس 
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العمل محمد بودم.می خواستم ببینم وقتر مرا توی لباسی دید 

 کهخودم آن قدر دوست داشتم، چه واکنسیر نشان می دهد. 

بارها توی ذهنم صحنه برخورد او را در حالی که چشم هایش از 

ن می درخشید، مجسم کرده بودم. تصور ج  ا خوردن تحسنر

محمد از زیبابی لباس و حسن سلیقه ام در انتخاب آن، برایم شوفن  

 بی نهایت داشت که به هیجانم می آورد 

آن روز محمد مرا به آرایشگاه رساند و گفت که ممکن است برای 

ن خودش نتواند دنبالم بیاید و من باز بیشیر   برگشنر

 مرا می دید خوشحال شدم. این طوری وقتر کاملا آماده می شدم 

با امیر برگشتم خانه، فقط توی دلم خدا خدا می کردم که محمد هنوز 

 لباسهایش را نپوشیده باشد. وقتر چشمم به کت و 
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شلوارش که هنوز روی تخت بود افتاد خیالم راحت شد. با عجله 

 لباس و کفش هایم را پوشیدم، دست هایم به گوشم بود و 

ب باز شد و مرا داشتم با گوشواره کلنجار می رفت م که در اتاق به ضن

 ازجا پراند 

برگشتم، محمد بود. من که هنوز دست هایم به گوشم بود با شوق 

 و خوشحالی سلام کردم وبا هیجان منتظر عکس العمل او 

شدم. ولی محمد، مثل برق گرفته ها ، همان طور که دستش به 

ه، مثل کسابن که سخت جا خورده ا ه خیر ه بود خیر ند ، نگاهم دستگیر

 می کرد 

ن  بعد از چند لحظه یکدفعه برافروخته و عصبابن و با نگاهی خشمگنر

 و صدابی بلند تقریبا فریاد زد: این چیه پوشیدی؟ این 

ون؟ این لباسیه که دو هفته س داری ازش  جوری می خوای بری بیر

؟   تعریف می کتن
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گیج و درمانده شدم اصلا سردر نمی آوردم که منظورش چیست. 

 همان طور دست هایم به گوشم بود. بهت زده و بی 

حرکت مانده بودم. صدایش آن قدر بلند و لحنش آن قدر تند بود 

 که باهر کلمه انگار سیلی محکمی به صورتم می خورد. 

احساس می کردم گونه هایم آتش گرفته و می سوزد. خشمی که از 

 چشم هایش شعله می کشید آن قدر سوزان بود که جرئت 

رف زدن را از من گرفته بود. او هم دوباره دهانش را باز کرد، ولی ح

 انگار خودش هم می ترسید نتواند جلوی عصبانیتش 

د. رویش را برگرداند ، در اتاق را محکم به هم زد و رفتصفحه    را بگیر

چه شده بود؟ مگر لباسم چه عیتی داشت؟ چرا سلیقه او با همه و 

 ؟ چرا همیشه عکس العملش با خود من آن قدر فرق داشت
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بر خلاف انتظارم بود؟ جای شوق و اشتیاقم را غصه ای توام با 

 انزجار گرفت. انزجار از خودم از لباسم و از همه انتظار 

و اشتیافر که برای دیدن او و عکس العملش داشتم. دندان هایم را از 

ناراحتر به هم فشار می دادم تا جلوی اشک هابی را که به چشمم 

م   هجوم می آورد، بگیر

رویم را برگرداندم و چشمم به خودم توی آینه افتاد و یک آن با 

تفهمیدم فریادش برای چه بوده! هنوز کتم را نپوشیده   حیر

بودم. و حتما او فکر کرده بود لباسم من تنها همان است و می خواهم 

ون بروم   با آن سینه و سرشانه برهنه بیر

شکم سرازیر نشود. از لباسم و از خودم بدم سرم را بالا گرفتم که ا

 آمده بود. کاش می توانستم برگردم خانه خودمان. برای 

چند لحظه دلم خواست هیچکس، حتر محمد را هم دیگر نبینم. بد 

 جور توی ذوقم خورده بود، حس بدی داشتم ، احساس آدم 
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 بی نهایت دارند و دست 
های ابلهی که به خاطر هیچ و پوچ هیجابن

 آخر به تمسخر گرفته می شوند 

ن هم  می توانست لا اقل از من سوال کند. حتر اگر لباسم فقط همنر

 بود چه حقر داشت این جوری لگد مالم کند؟ وجودم را 

غصه و خشم با هم گرفته بود. حس آدم های سیلی خورده ای که 

 حقارت تحمل سیلی از پا در می آوردشان، نه درد آن. 

ه برایم ناشناخته بود دست و پا می زدم. تا توی گرداب رنجی ک

ن و با آن لحن کوبنده و از   حالامحمد را آن طور خشمگنر

همه بد تر رو گردان از خودم ندیده بودم. هیجان و عجله ام برای 

 این که مرا زود تر ببیند، باعث شده بود از خودم بدم 

 بی نهایت برای قلب مشتاق من بود 
که مرا از   بیاید. رفتار او توهیتن

پا در می آورد . دوباره در باز شد، برخلاف انتظارم محمد برنگشته 

 بود 
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م خانم بود که شتابزده می پرسید: مهناز جون هنوز حاضن  محیر

نشدی؟ مادر قربونت برم، زود باش همه اومدن، مهمون ها سراغ 

ند، تو بیا، آبرومو بخر خود را جمع و جور کردم  عروس هام رو می گیر

 رسیدم: مگه الهه نیومده؟ و پ

ای مادر اون بود و نبودش غیر از دق دادن من چه فایده ای داره؟ 

 اومده مثل برج زهرمار توی اتاق مهدی بست نشسته 

ون می رفت، اضافه کرد: الهی فدات شم فقط  بعد در حالی که بیر

 زودباش 

 کتم را برداشتم حتر نیم نگاهی هم به خودم توی آینه نکردم. دیگر 

 دلم نمی خواست نه خودم نه آن لباس را ببینم. خانه پراز 

د به هر  مهمان بود و من در حالی که دلم را رنجی بی اندازه می فسرر

 باز می شد تا 
ی

 زحمتر بود باید لبم به لبخندی ساختگ
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ن  م خانم از مهمان ها پذیرابی کنم. از تحسنر
همراه فاطمه خانم و محیر

می شد و نا خود آگاه تصویر محمد با  و تعریف دیگران حالم منقلب

 آن خشم درنظرم مجسم می شدصفحه  

با دیدن قیافه درهم الهه فکرکردم نکند او هم با آقا مهدی حرفش 

 شده باشد. ولی وقتر جواب مراهم با لحتن سرد و نگاهی 

 پراز بغض و کینه داد فهمیدم عصبانیتش تنها از آقا مهدی نیست. 

 د شدن زری مرا به طرف اتاق صدای هلهله برای وار 

عقد کشاند. زری بی نهایت زیبا، توی آن لباس و با آن وقار، چقدر 

 بازری آشنای من فرق داشت. چه رمزی توی ازدواج 

، در حالت های آدم ها تاثیر 
ی

وع زندگ نهفته است که حتر قبل از سرر

 می گذارد؟ 

 رد چند لحظه ،غصه ام را فراموش کردم و شادی وجودم را پرک
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ن او بودم و او محو تماشای  چشم هایمان به هم افتاد، من غرق تحسنر

 من. با وقاری که از زری کمیر دیده بودم با سراشاره 

ن گفت: مهناز  کرد که نزدیکش بروم و بعد با نگاهی پراز مهر و تحسنر

 چر شدی 

دلم نمی خواست بشنوم، گفتم: از خودت خیی نداری. باورم نمی شد 

 ل بسیر این قدر خوشگ

توی گوشم گفت: غلط کردی، باورت نشه! من از اول خوشگل بودم 

 که نمی فهمیدی 
ی

 تو خنگ

خنده ای از ته دل وجود هردومان را پر کرد. صدا زدند که داماد 

واردمی شود، می خواستند خطبه عقد را بخوانند و من با عجله از 

ون رفتم   اتاق بیر

 گفت: دیگه چشمم به خانم جون و مادرم افتاد. ماد
ی

ر با رنجیدگ

ی ببیتن ما کجاییم ها؟   انگار نه انگار که مادر داری ، یک سراغ نگیر
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 صورتش را بوسیدم و گفتم: به خدا خودم هم الان اومدم 

بعد در حالی که از نگاه شیطان خانم جون که از بالای عینک به من 

ه شده بود، خنده ام می گرفت به پذیرابی از   خیر

غول شدم. باید کاری می کردم تا حواسم پرت شود و مهمان ها مش

د به چشم هایم راه باز نکند.   غمی که دلم را می فسرر

عجیب بود، با این که بدجور از محمد رنجیده بودم، از این که با قهر 

 از او دور بودم رنج می بردم. حالا این از حماقت 

 بود یا عشق زیاد، نمی دانستم 

ری با کنجکاوی پرسید: معذرت می خوام ، خانمی از اقوام شوهر ز 

؟  ن  شما زن برادر عروس خانم هستنر

با روبی که نهایت سعی ام را برای گشاده بودنش داشتم، جواب مثبت 

 دادمصفحه  
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ببخشید عروس 

بزرگشون؟ نه من عروس 

 دوم هستم 

آهان همون که هنوز ازدواج 

 نکرده؟ بله 

قشنگه، فکر کردم باید  هزار ماشاالله ! گفته بودن عرسشون خیلی

ن بشم. شما خواهرم داری؟  . خواستم مطمن  ن  شما باشنر

زهر خندی صورتم را پوشاند. دوباره یاد قیافه عصتی و روگردان 

 محمد افتادم. گرمم شده بود . غصه ای دلم را بی طاقت 

می کرد و اشک هایم که جلوشان را گرفته بودم مثل آدم های تب 

 در سمت ایوان را باز کردم. دارتنم را می سوزاند. 
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هوای سرو و سوز سرما، شاید کمی سوز دلم را آرام می کرد. سرما 

 یکدفعه تا مغز استخانم نفوذ کرد و لرزسیر خفیف به 

جانم انداخت. صدای اکرم خانم که همراه مریم تازه رسیده بودند 

 مرا به خود آورد 

 ری مهناز درو ببند ، استخوان هایت گرمه، سرما می خو 

راست می گفت. استخوان هایم یخ کرده بود برگشتم و خوشحال از 

آمدن مریم، کنارشان نشستم مریم پرسید: چرا نمی ری سر عقد؟ 

ی؟   داماد که رفت، می رم عکس نمی گیر

 می گم که ، وقتر داماد بره 

راستر محمد وقتر لباستو دید چر گفت؟صفحه  با خشم انگار 

، چر باید بگه؟ مریم با لبخند  مقصر او باشد، گفتم: هیجر 

گفت: هموبن که زری گفت شده، آره؟ به جای جواب با خنده 
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شکلگ در آوردم و از جایم بلند شدم پاشو بریم پیش خانم جون. 

 مامان رفته سر عقد، خانم جون تنهاست 

حال بی قراری بدی داشتم که قابل تحمل نبود. دلم آرام نمی گرفت 

ن سخت و این میان حفظ ظاهر    از همه چیر
 کردن برایم بیشیر

 مریم از خانم جون پرسید: خانم جون مهناز خوشگل شده؟ 

ن و غرور گفت: بچه م خوشگل  خانم جون با لبخندی غرق تحسنر

 که بود 

 می دونم با لباس و آرایش می گم 

خانم جون با خنده گفت: خوب اون که بله، مادر. از قدیم 

 د! لباسشم که فقط مات موندم این گفتنسرخاب سفیداب مرا زیبا کن

ی رو چطوری تنش کرده و چطور، نفسش بند نمی آد؟  کیسه مارگیر

 حالا واجبه لباس این قدر تنگ باشه؟! خوب این همه 
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پارچه و دوخت و زحمت ، اگه یکخورده گشادتر باشه، چند سال می 

شه استفاده کرد. این الان یکخورده آب بره زیر پوستش دیگه به درد 

 نمی خوره 

 مریم خندان گفت: عوضش این جوری هیکلش ظریف شده 

خانم جون با نگاهی ناباورانه از بالای عینک نگاهی به لباس و بعد 

 مریم کرد و گفت: یعتن اگر دو انگشت گشادتر بود، 

دیگه هیکلش ظریف نبود؟ لا اله الاالله ، چه حرف ها که ما توی 

 این روزگار نشنیدیم 

ی را که مربوط به آن لباس بود ، حوصله شنیدن  ن هر چیر

ی به دلم نیش می زد. از جایم بلند شدم و  ن نداشتمصفحه  انگار چیر

 دوباره سرم را بهپذیرابی گرم کردم 
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فاطمه خانم صدا زد: مهناز جون بیا عکس 

ن می آم   بنداز هروقت آقای داماد رفنر

ن که محرم ها عکس بندازن، زود باش   رفنر

ن با  آن کفش ها به راستر که سخت بود. در حالی که تند راه رفنر

 مجبور بودم به قول خانم جون خرامان خرامان بروم که 

، وارد اتاق شدم و فاطمه خانم در را بست. همزمان با  ن نخورم زمنر

 من محمد از در سمت ایوان وارد شد. در حالی که سرم 

.یک آن  را بالا گرفته بودم، سعی می کردم چهره ای آرام داشته باشم

تزده   نگاهم به چشم هایش افتاد. این بار، نگاه او حیر

ن انداختم و در حالی که  . زود سرم را پاینر ن بود و نگاه من ، خشمگنر

 دقت می کردم پایم را توی سفره عقد نگذارم به سمت 
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م خانم که بالای سفره بودند،  زری و حاج آقا و محیر

 رفتمسلام آقا جون، چشم شما روشن 

با سلامی کشیده و بلند گفت: سلام به روی ماهت بابا .هزار  حاج آقا 

ماشاالله. خانم ، یک عکس هم از من و عروسم بنداز که اگه یک 

عروس خوشگل توی دنیا باشه، عروس خودمه زری با خنده و لحتن 

؟ آقا جون با مهربابن گفت: تو  رنجیده گفت: آقا جون پس من چر

می بابا، من عروسم رو گف  تم که دخیر

در حالی که سنگیتن نگاه محمد را احساس می کردم و می کوشیدم 

مش تا با بی اعتنابی تلافن کارش را کرده باشم، سرم را به  نادیده بگیر

ن عکس گرم کردم   انداخنر

م خانم در  هنوز عکس هایم را دارم. یک عکس با آقا جون و محیر

 حالی که بینشان ایستاده ام و دست هردوشان در دستم 
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ست، یک عکس با زری در حالی که صورتمان را نزدیک هم گرفته ا

م خانم و آقا جون، یک طرف  ایمو می خندیم و عکس بعدی محیر

م خانم صدا کرد: محمد ،  زری ایستاده اند و من طرف دیگرش محیر

 مادر، بیا جلو دیگهصفحه  

ولی من رویم را برنگرداندم ، محمد نزدیک می شد و هجیان من برای 

 م و بی تفاوت بودن، بیشیر آرا

 عکاس گفت: کمی نزدیک تر، کمی مهربون تر بایستید 

م خانم ایستاد و محمد در حالی که پشت  آقا جون پشت سر محیر

 و 
ی

 سرم می ایستاد بازویم را گرفت. با همه رنجیدگ

ناراحتر ام ، با همه خشمی که سعی داشتم به او نشان دهم، تماس 

 بود که مستقیم با قلبم ارتباط پیدا دستش مثل آتسیر گداخته 

 کرد. حرارت دستش و نزدیگ جسمش قرار و آرام را از من گرفت . 
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 عجیب بود حالت قهر به جای دفع ، انگار کششم را 

به سمت او بیشیر می کرد. ولی هرطور بود باید جلوی خود را 

 میگرفتم. نمی خواستم تسلیم شوم. در حالی که دلم نمی 

ن هم متوجه شوند، تمام سعی ام را برای عادی بودن خواست دیگرا

ن حال، نگاه نکردن به محمد می کردم فاطمه خانم  رفتارم و در عنر

ین یادگاریه   گفت: محمد یک عکس تگ هم بگیر

و من ته دل چقدر از او ممنون شدم. کنار سفره، خانم عکاس داشت 

 می گفت که چطور بایستیم. محمد همان طور که پشت 

ن آورد و سرم  ایستاده بود فشار خفیقن به بازویم داد، سرش را پاینر

توی گوشم خیلی آرام گفت: چرا به من نگفتر که لباست فقط اون 

 نیست؟ 
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 و خشمم را توی نگاهم می ریختم، سرم را 
ی

در حالی که تمام رنجیدگ

 به عقب و بالا برگرداندم به چشم های مشتاق و پر 

ن محمد افتاد  . دلم فرو ریخت، فوری رویم را از محبت و تحسنر

 برگرداندم ، ولی عکاس گفت: همون حالت الانتون خیلی 

ین و با  خوب بود. آقا، شما لطفا با دست چپ کمرشان را بگیر

است دستشون رو. شما هم خانم، لطفا به حالتر که   دسیر

ن و سرتون رو به سمت  انگار به کنار سینه شون تکیه دادین بایستنر

، آهان، صورت ایشون ب ن ین . با لبخند توی چشم هم نگاه کننر الا بگیر

، آماده ؟  ن ن طور خوبه، چند لحظه صیی کننر  همنر

خدا می داند در آن چند ثانیه چه حالی داشتم. نگاه پر مهر محمد را 

بان   می دیدم و گرمای لبخندش حرارت تنش و ضن

م قلبش را زیر بازویم حس می کردم و خودم با تمام وجود می خواست

 خونسرد باشم و اختیارم را از دست ندهم. آن عکس 
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هنوز هم جزو قشنگ ترین عکس های گذشته است که از دیدنش 

 خوبن گرم توی رگ هایم می دود و همان حس آن روز 

را پیدا می کنم. هیجابن سرکش از عشقر که می خواستم مخقن اش 

و پنهان کنم و مهری که با زجر می خواستم لا به لای خشم از دید ا

 بماند 

عکس را گرفتم، بدون لحظه ای مکث، بازویم را از دست محمد 

ون  ونکشیدم و بدون این که نگاهش کنم، از اتاق بیر  بیر

رفتم، در حالی که سنگیتن نگاهش را که ایستاده بود و نگاهم می کرد 

 ،احساس می کردم. آن شب چه حالی بدی داشتم. بی 

ن حال قرار و دلتنگ بودم، تمام وجود م محمد را می طلبید و در عنر

 نمی خواستم ببینمش. هیجان روچ ام با سوزش گلو و 

 زیاد همراه شده بود. تنم داغ می شد و یخ می کرد و 
ی

سردرد و خستگ

 من بی تاب، خدا خدا می کردم مهمان ها زودتر بروندصفحه  
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 سر انجام وقتر آخرین مهمان ها هم رفتند، همراه مادر و خانم جون

 راه افتادم که برگردم خانه 

م خانم گفت: محمد رفته مهمان ها رو برسونه، کجا می ری؟  محیر

 صیی کن الان می آد، حالا چه عجله ای داری؟ 

 را بهانه کردم و گفتم: راه که دور نیست. من 
ی

با عذر خواهی خستگ

 بااین لباس ها خیلی معذبم، الان برم که صبح زودتر بیام کمک 

خانه. سرمابی که دوباره در آن مسافت کم به جانم ریخت برگشتم به 

 حالم را بدتر کرد. پیش خودم فکر کردم حتما سرما 

خورده ام، لرزی که به جانم افتاده بود حالم را بدتر کرد. خسته و 

 خرد بودم ، حتر حوصله نکردم موهایم را باز کنم.  

ن لباس گرمی که دم دستم بود، یادم است پولیور  محمد بود اولنر

 پوشیدم و در حالی که دندان هایم از لرزی شدید به هم می 
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خورد زیر لحاف از هوش رفتم. نمی دانم چقدر گذشته بود که با صدا 

 و تکان آرام دست های محمد بیدار شدم مهناز ، مهناز ، چر شده؟ 

در حالی که در گرمابی سوزان دست و پا می زدم، چشم هایم را باز 

 حاف را کنار زده بود و چراغ روشن کردم. محمد ل

 بود 

 با چشم هابی تب دار، نگاهش کردم. چقدر گذشته؟ گ آمده بود؟ 

 یک دستش روی پیشابن ام بود و با دست دیگر نبضم را گرفته بود. 

انگار با خودش حرف بزند، عصتی گفت: مثل 

 کوره داره می سوزه 

ون رفت و من بی ح ال چشم هایم را بستم لحاف را کاملا کنار زد و بیر

 . 

 دوباره از احساس سرما و صدای مادرم چشم هایم 
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را باز کردم. محمد دستمالی خیس روی پیشابن ام گذاشته بود و مادر 

نگران در حالی که دستم توی دستش بود صدایم می زد: مهناز پاشو، 

مامان پاشو این قرص رو بخور محمد پرسید: مادر، امروز حالش 

 خوب بود؟ 

یش نبود حالا اگه آدم بگه اون لباس مال این سرما  تا  ن شب که چیر

 نیست ناراحت می شه. صبح هم با اون موهای خیس از 

ون، با این هوا سرما خوردهصفحه    حموم دراومد و رفت بیر

خانم جون که از سر و صدا بیدار شده بود و آرام نزدیک می شد 

 پرسید: 

 چر شده مادر؟ 

 ره توی تب می سوزه نمی دونم خانم جون دا

ن مادر هیجر نیست   گفت: هول نشنر
ی

خانم جون با لحن آرام همیشگ

 چشمش زدن! برو فوری یک تخم مرغ دور سرش 
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بچرخون . یک صدقه ام بگذار زیر سرش. حالا خوبه من یکسره بهش 

 آیه الکرسی خوندم و فوت کردم. از گ این طوری شدی مادر؟ 

اومدم خواب بود، از صدای ناله محمد جای من جواب داد: من که 

 اش بیدار شدم دیدم تب داره 

؟  یمش دکیر  بعد نگران گفت: مادر بیی

؟   خانم جون گفت: ننه، نصفه شبه توی این برف؟ حالا کو دکیر

مادر گفت: آره مادر، باید صیی کنیم تا صبح . فقط کمکش کن 

، الان قرص  ن هم بشینهپاهاش رو بگذاریم توی آب، تبش بیاد پاینر

 اثر می کنه 

محمد کمکم کرد و نشستم پاهایم که توی آب سرد رفت، یکدفعه 

 انگار آرامش به تنم برگشت، ولی چند لحظه بعد دوباره 
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لرزی بی امان به جانم افتاد که هیچ جوری آرام نمی شد. صدای 

 محمد را بی قرار و عصتی شنیدم 

، می برمش دکیر  ن  مامان، لحاف رو دورش بپیچنر

س سرمای نه ماد ه. نیر ر جون، یک کم صیی کن الان آروم می گیر

سخت خورده تا صبح هم دو سه ساعت بیشیر نمونده،  بعد هم با 

ون   این لرز که نمی شه بردش بیر

لرز آرام آرام کم تر شد و من بی حال نفهمیدم گ خوابم برد .وقتر 

 چشم هایم را باز کردم هوا روشن بود و احساس می 

ز سوزش و درد به هم چسبیده . با سرفه ای دردناک کردم گلویم ا

ن شدم و چشمم به چشم های سرخ از بی خوابی و   نیمخیر

صورت خسته محمد افتاد که با لبخندی مهربان دستش را روی 

ه؟ تب که داری؟   پیشابن ام می گذاشت، گفت: حالت بهیر
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ولی مثل دیشب نیست. برم برایت یک لیوان شیر بیارم بخور، بریم 

صفحه    دکیر

من که با یادآوری دیروز و دیشب ناخودآگاه اخم هایم توی هم رفته 

بود بدون این که جواب بدهم دوباره سرم را روی بالش گذاشتم و 

رویم را به طرف پنجره کردم آرام صدایم زد. جواب ندادم. دوباره 

 صدایم کرد خانم بد اخلاق، با شما بودم؟ 

 قهرآلود و صدابی گرف
 که بی با لحتن

ته گفتم: بد اخلاق منم یا اوبن

 خودی داد می زنه؟ 

در حالی که می خندید گفت: این قدر ناراحتر که نمی شه صیی کتن 

؟   ،بری دکیر و بیای، حالت بهیر بشه، بعد قهر کتن

دلم برایش ضعف می رفت ولی با همان لحن قهرآلود گفتم: نخیر نمی 

 شه 
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وش کن، روتو برگردون تا با صدابی خسته گفت: خیله خب، پس گ

 برایت بگم 

ن   بدون این که رویم را برگردانم گفتم: می شنوم، بفرماینر

با لبخندی که روی صدایش اثر می گذاشت نفس عمیقر کشید و 

 گفت: من می خوام با خودت حرف بزنم نه موهایت 

خنده ام گرفت. در حالی که سوزش گلویم همچنان آزارام می داد 

که باعث بشه آدم فریاد بزنه و درو به هم بکوبه ،   گفتم: نه صوربر 

ه   نبیتن بهیر

هنوز حرفم تمام نشده بود که با دست هایش مثل یک بچه، 

 چرخاندم و وادارم کرد بنشینم، در حالی که مثل همیشه بدون این 

ن حال از درد  که بخواهم از قدرتش لذت می بردم و در عنر

 کرد ناله ام بلند شده بود نشستم   استخوانهایم که از تب و لرز درد می
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پتو را دورم پیچیدم و گفت: تقصیر خودته، حالا مثل یک دخیر خوب 

 گوش کن. خیله خب، حق با شماست. من اشتباه 

 کردم. به خاطر این که زود قضاوت کردم. حالا هم معذرت می خوام. 

 خیلی هم معذرت می خوام، ببخشید. ولی باور کن 

. وقتر تو رو اون جوری دیدم، نفسم بند اومد.  اصلا اختیاری نبود 

 اصلا نمی تونستم، یعتن هیچ وقت نمی تونم تحمل کنم 

. از تصور این که لباست تنها اون باشه و  ن لباسی بپوسیر تو همچنر

، اصلا نفهمیدم چه کار کردمصفحه   ن  دیگران تو رو اون طوری ببینن

مشت زن بودن به  ..با نا را حتر گفتم: دیگران گ بودن؟! همه یک

 فرض که لباسم تنها 

حرفم را قطع کرد و با شگفتر گفت: منظورت از این که همه زن 

 بودنچیه؟ مگه قرار بود، کس دیگه ای باشه؟! این 
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ن زیاد یا تعصب، هر چر که  ته، دوست داشنر خودخواهیه، غیر

 دوست داری اسمش رو بگذار ولی اینو یادت باشه نه حالا 

، د وست ندارم کسی تو رو اون جوری ببینه، می توبن نه هیچ زمابن

 بفهمی؟ ولی با این همه، چون زود قضاوت کردم، 

معذرت می خوام، قبول؟ آهان راستر یادم رفت بگم لباستون بی 

ن آمدی توی   نهایت قشنگ بود، وقتر موقع عکس انداخنر

اتاق بهتم زد. باورم نمی شد اون خانم کوچولوی عصبابن که دیگه 

 یم نگاهی هم حاضن نبود بهم بکنه، خانم خوشگل خودمه حتر ن

بعد در حالی که به شوچن گونه ام را نیشگوبن آهسته می گرفت، 

 گفت: 

 تنم خورده، 
ی

 خوب خانم خانم ها ، من هم از خستگ
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هم دلم برای شنیدن صدای شما بی نهایت تنگ شده، هم می 

ن رای ، بالاخره نمی خواهنر متون دکیر دادگاه رو صادر  خوامزودتر بیی

، تکلیف این بنده گناهکار معلوم بشه؟  ن  کننر

دوستش داشتم چقدر؟ فقط خدا می دانست. حرف هایش دلم را 

 به آتش می کشید و برای آغوشش بی قرار می کرد و خوب 

معلوم بود که رای به قول او دادگاه چیست! و این قهر هم با پایابن 

 نجیر کشیده خوش شد خاطره ای عزیز برای قلب به ز 

من. ولی سرمای سختر که خورده بودم و با تشخیص دکیر معلوم شد 

ی ام کرد و توی آن   آنژین است، سه روز تمام بسیر

سه روز آن قدر محمد به من محبت و توجه کرد که صدای امیر در 

 آمد: 
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بابا این قدر لوسش می کتن مریض شدن به دهنش 

می شه مزه می کنه، هفته ای دو سه روز مریض 

 ها 

محمد خندید و خانم جون در جوابش گفت: ما ببینیم شما که زن 

! به محمد آقام یاد  ن  گرفتر وقتر مریض شد چه کار می کننر

 می دیم

امیر خندان گفت: زن من مریض بشه؟! مگه من عقلم مثل محمد 

م   کمه که زن نازک نارنجی بگیر

ی بگویم فوری گفت: در ا ن ین که خانم محمد قبل از این که من چیر

ن که حرفن نیست   شما پهلوان هسنر

امیر یکدفعه لبخند روی لبش ماسید و در حالی که چشم غره ای 

 غضبناک به محمد می رفت در جواب خانم جون که با 
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؟  ن  کنجکاوی فراوان می پرسید مگه شما خانم ایشان را می شناسنر

این  با طعنه و حرص گفت:نه بابا، شوچن می کنه، در مقایسه با زن

 معلومه، بقیه پهلوونن دیگهصفحه  

ون رفت و من و محمد را با خنده ای از ته  بعد هم فوری از اتاق بیر

 دل و خانم جون را با نگاهی مشکوک و کنجکاو بافر گذاشت 

. امیر راست می گفت، مزه آن مریضن هم  یاد آن روزها به خیر

 برایهمیشه توی ذهن من ماند. محبت و مهر بی نهایت، 

شعله ای فروزان است که زمستان ، سرما ،غصه، قهر، دعوا و حتر 

 مریضن در پرتو گرمای آن دلچسب و گوارا می شود 

چند روز بعد از بهبودی ام بود. یک روز که خسته از مدرسه برگشته 

 بودم، کتابم را بر داشتم و رفتم توی اتاق خانم جون. 
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ه آفتابی کم جان اتاق در آن بعد از ظهرهای سرد زمستابن در حالی ک

 را روشن می کرد، زیر کرسی خوابیدن عالمی 

داشت. زمستان ها خانم جون توی اتاقش کرسی می گذاشت و می 

 گفت مادر این استخوان های پو سیده رو هیجر مثل 

کرسی گرم نمی کنه. این بود که زمستان ها اتاق خانم جون معمولا 

 ا کتاب به اتاق نشیمن همه می شد. من بیشیر روزه

دست می رفتم به اتاق خانم جون که مثلا درس بخوانم ولی هنوز 

ین چشم هایم را گرم   صفحه اول را نخوانده، خوابی شیر

می کرد و معمولا این خواب چند دقیقه ای آن قدر طولابن می شد 

 که تا آمدن محمد طول می کشید 

ون بیدار آن روز هم پشت کرسی خوابم برده بود که با صدای خانم ج

 شدم: پاشو مادر، پاشو که خسته شدی این قدر درس خوندی 
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از لحن طعنه و شوچن خانم جون خنده ام گرفته بود، چشم هایم را 

 نیمه باز کردم و نگاهم به محمد افتاد 

او هم از حرف های خانم جون لبخند به لب داشت و به دیوار تکیه 

 ف های خانم داده بود و مرا نگاه می کرد. با دنباله حر 

ن دیگه نه این جور!  ن درس بخوننر
جون که می گفت مادر حالا گفنر

 بچه ام از ظهر که می آد این کتاب از دستش نمی افته! 

 خنده ای که وجودم را پر کرده بود خواب را کاملا از سرم پراند 

در حالی که صاف می نشستم و موهایم را جمع میکردم با خنده 

ر که با نگاهی مثل نگاه معلم ها به سلامکردم. محمد همانطو 

 شاگردهای تنبلشان نگاهم میکرد ، گفت سلام خسته نباسیر 

خانم جون دوباره گفت: خسته که مادر، خودشو کشته، بیا مادر 

ن پیش خانم زرنگت! یک چابی بخور،   جون، بیا بنشنر
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احت چه مزه ای داره که این خانم  ن این اسیر  ات در بره. ببنر
ی

خستگ

 دل نمی کنه  شما ازش

محمد در حالی که خندان کنارم می نشست به شوچن گفت: خانم 

جون، من که نیستم ، شما وقتر می خواد بیاد زیر کرسی 

 نگذارینصفحه  

ه؟! ای مادر، قربون شکلت ، آب  خانم جون گفت: که خوابش نیی

ن فایده نداره، این جا نخوابه می ره   دستر توی چاه ریخنر

 توی اتاق خودش 

با حالت قهر و گلایه گفتم: ا ، خانم جون ، خوب خسته بودم  من

ن   شما چرا به حرف های محمد گوش می کننر

بعد در حالی که اخم هایم را توی هم کرده بودم رویم را از محمد 

 برگرداندم 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
259 

                          

خانم جون با لبخندی شیطنت بار گفت: ببخشید خانم، از این به 

 بعد می گم دیگه حرف حساب نزنه 

و به محمد گفت: این از این خانم خانم ها، اون از اون یگ ، بعد ر 

 الان امیر هم بیاد صدایش در می آد. اون که دیگه حالا 

ه تنش راحت بشه   اگه درس نمی خونه اقلا پا زیر پا نمی گیر

منظور خانم جون به علی بود که همیشه مشغول تکاپو و جنب و 

 جوش بود 

توی هم کرده بودم ، گفت: می دوبن  محمد رو به من که اخم هایم را 

 چند روز دیگه تا امتحان ها مونده؟! حالا این چند 

 تون شب ها زود تر 
ی

روز اگه از شما خواهش کنم با همه خستگ

 بخوابیو روزها به درست برسی امکانش هست؟ خانم 

 جون شمام قدیم ها حرف حاج آقا رو این جوری گوش می کردین؟ 
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باز شد: ای مادر جوون های الان چه می دونن سر درد دل خانم جون 

 یعتن چه؟ سختر چیه؟ روزگار یعتن چه؟ 
ی

 زندگ

ن هست، نمی فهمن  شوهر کدومه؟ راحت و حاضن و آماده همه چیر

 از کجا می آد، چه طور می آد، واسه همینه این چهار تا 

کتاب این قدر مهم شده، همه باید پس برن پیش بیان بلکه این شق 

ن القمر ان  جام بشه، زمان ما کجا و زمان شما کجا؟ همنر

عباس بابای این ها، نصف سن این ها رو هم نداشت که از صبح 

ن بازار عرق می   علی الطلوع تا بعد غروب توی همنر

ریخت و کار می کرد .خدا شاهده هنوز قدش به پیشخون مغازه نمی 

می  رسید، اونم با اون اوستاهای اون زمان که مثل شمر،  سر تو 

 چرخوندی کتک بود و چوب 

 
ی

اوستاها اگه مزد یادشون می رفت، کتک یادشون نمی رفت.اون بچگ

 .
ی

 کجا و این ها کجا. الان اگه به این علی آقا بگ
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، این چهار تا  مادر نونت هست، آبت هست، همه چر ، چ و حاضن

 کتاب چه کاری داره که زیر بار نمی ری؟ بهش بر 

ن باب اش خدا می دونه با چه خون جگری این الف می خوره. ولی همنر

 و ب رو یاد گرفت. خدا ایشاالله عمر با عزت بهش 

بده، من موندم و یک بچه و یک مشت آدم خدا نشناس و یک دنیا 

 مشکل 

من یکدفعه پرسیدم: راستر خانم جون، چرا فقط آقا جون رو 

؟صفحه   ن  داشتنر

ون می خندید و می تا آن روز هر وقت این سوال را می کردم خانم ج

 گفت آخه من یکه زا بودم ولی آن روز چون احساس 

 
ی

کردم خانم جون دوست دارد حرف بزند، دوباره این سوال همیشگ

 به ذهنم رسید 
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خانم جون با لبخندی کمرنگ در حالی که از چشم هایش معلوم 

 بوددارد به گذشته ها فکر می کند، گفت: والله چر بگم؟ 

الله خان پدربزرگ را می گفت بودم. می دوبن آخه من، زن دوم نصر 

وقتر من شوهر کردم چند سالم بود؟ دوازده سالم بود و نصرالله 

 خان  سالش بود 

ت دهانم باز  ن بار این حرف را می شنیدم ، از حیر من که برای اولنر

 مانده بود، با بهت گفتم: چند سال؟ 

ن اون  خدا بیامرز پیمرد خانم جون خندید و گفت: نه که حالا فکر کننر

 بود، نه بابا، خیلی هم سرحال و جوون بود، من خیلی کوچیک بودم 

ان پرسیدم: خوب حالا چرا با این همه اختلاف سن  همان طور حیر

 ،ازدواج کردین؟ 

 خانم جون آهی کشید و گفت 

 والله مادر قصه اش درازه 
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ت من اضار کردم و محمد با نگاهی که یعتن (شاید خانم جون دوس

 نداره بگه) نگاهم کرد. اما خانم جون گفت 

می ترسم شماها حوصله تون سر بره. ولی بلاخره با اضار من خانم 

وع کرد   جون سرر

من خیلی کوچیک بودم که مادرم به رحمت خدا رفت و پدرم دوباره 

 زن گرفت. خوب هیچ زبن هم چشم دیدن بچه شوهر 

و هی پشت هم بچه می رو نداره. از طرفن هم، زن پدرم جوون بود 

 آورد. اون دوره و زمونه هم مثل حالا فراوابن نبود. 

پدر من هم وضعیتر نداشت، یک کاسب جزء بود که صبح تا شب 

 بر یک لقمه نون می رفت و خونه نبود 

زن بابام هم خدا بیامرزتش، تا اون جا که می تونست به من ظلم می 

 هم خودش کرد و بازم چشم نداشت ببینتم. شوهرم رو 
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پیدا کرد. از فامیل های دور خودشون بود. زنش سر زا رفته بود و سه 

 تابچه داشت. خدا رحمتش کنه، خود آقا هم وقتر 

منو دید قبول نکرد، گفته بود، این جای بچه منه. ولی زن بابام ول 

 کن نبود. این قدر سعی و تلاش کرد، واسطه فرستاد، 

زد تا به قول خود اون خدا بیامرز، سن من رو بالا برد و چک و چونه 

 آقا رو از رو برد. من این قدر سن و سالم کم بود و 

؟ منتظر  چشم و گوشم بسته، که اصلا نمی دونستم شوهر یعنب چر

 بودم ببینم آخرش چر می شه؟! بللاخره زن بابام هم آقا 

رو راضن کرد هم پدر خدا بیامرزم رو. یک روز یک آقا آوردن خونه، 

 اره چادری، یک قواره پارچه، یک کلهصفحه  یک قو 

. صیغه رو خوندن و بقچه ام  قند، یک ظرف باقلولا با یک انگشیر

 رو زدن زیر بغلم که با نصرالله خان برم. من از سن و 
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سالم درشت تر بودم، ولی خوب عقلم هنوز بچه بود. خدا ایشاالله 

ش بباره، نصرالله خان هم درست مثل یک   که نور به قیی

بچه منو برد خونه ش. آن قدر صیی و حوصله کرد، آن قدر ندانم 

 کاری  هام رو تحمل کرد تا بلاخره بعد از دو سه سال 

یواش یواش از آب و گل در اومدم و تازه می شد اسمم رو گذاشت زن 

 . 

 خدا خواهی بود که بچه های نصرالله خان رو مادر 

ناقص من خدا عالمه  بزرگشون قبول کرده بود، اگه نه، با اون عقل

 اوضاع چه جور می شد. خلاصه رفته رفته هر چر 

اد بنده محبته.  ن عقلم رسید به حاج آقا علاقه بستم، آخه ننه، آدمیر

 منم که خدا وکیلی مزه راحتر و طعم محبت رو توی خونه 

 حاج آقا چشیده بودم توی این دنیا فقط دلم به حاج آقا خوش بود 
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خاض می زد، معلوم بود، هنوز با یادآوری چشم های خانم جون برق 

 گذشته، عشق به موجودی که جای پدرش بوده، 

وجودش را پر می کند، بعد از چند لحظه خنم جون آهی کشید و 

 ادامه داد 

ولی اون جام زن بابا ولم نمی کرد. هر چند وقت یک بار می اومد، 

 خوبگوشت تنم رو می لرزوند و می رفت. هر وقت 

توی دل منو خالی می کرد و می گفت: (پس چرا بچه دار نمی می اومد 

؟ این جوری پایت روی پوست خربزه س،   سیر

حاچی سه تا بچه داره، یعتن عرضه بچه دار شدنم نداری؟.) بلاخره 

 حامله شدم و بچه م نموند .غیر از عباس خدا چهار تا 

ن  بچه دیگه بهم داد که نموندن. به دنیا که اومدن نارس بودن و  از بنر

. خدا می دونه واسه هر کدوم چقدر گریه  ن  می رفنر
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می کردم و اون خدا رحمت کرده چقدر نازم رو می کشید و دلداریم می 

 داد، تا بلاخره بیست و چهار، پنج سالم که شد خدا 

عباس رئ با هزار نذر و نیاز بهم داد. دیگه هیجر کم نداشتم .اون 

 ده و رفته بودن روزها دیگه پسرهای حاج آقا بزرگ ش

ش هم دیگه شوهر کرده بود. روزگار خوبی 
در حجره پدرشون. دخیر

 داشتیم که یکدفعه، سربند یک ندانمکاری شاگردها، 

حجره و انبار حاج آقا آتیش گرفت. یادم رفت بگم، حاج آقا توی کار 

 نخو پنبه بود. خلاصه مادر، شعله اون آتیش به 

 ما هم گرفت. یکدفعه اوضاع
ی

ما از این رو به اون رو شد. اون  زندگ

 روزها پول توی دست مردم مثل الان فراوون نبود، 

ارزش داشت. چو که افتاد حاچی ورشکست شده، اعتبارش کم شد، 

 داد و ستدها خوابید و طلبکارها صف کشیدن. هیجر ، 
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مادر جون در عرض یک سال ورق زندگیمون برگشت. حاج آقا هر 

 ری زد، کارها جفت و جور چر تلاش کرد و به هر د

نشد. خونه رو فروختیم که بلکه فرچی بشه ولی فایده نکرد. حاج آقا 

ن شد و دنباله اش   از غصه کمرش خم شد و خونه نشنر

ن که مریضن اش  ش بباره، همچنر مریض. خدا ایشاالله که نور به قیی

 طولابن شد، یواشگ از بچه هایش یک خونه کوچیک 

و گفت: من اون ها رو سر و سامون دادم، بعد  خرید و به نام من کرد 

. روزهای  ن  از من، تو و این بچه سر گردون می شنر

آخر، انگار خدا به دلش بندازه که رفتنیه، هی حلالیت می طلبید و 

، حاللا من   میگفت ( تو بچه بودی به پای من سوختر

؟.) و خدا می دونه که من چر کشیدم   که برم با یک بچه تو چه می کتن
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چشم های مهربان خانم جون نم اشگ برداشت و ساکت شد. انگار 

 دوباره داغ از دست دادن حاج آقا برایش تازه شده بود و 

من که از غصه خانم جون و از شنیدن سرنوشتر که بار اول بود کاملا 

 از آن با خیی می شدم، بغض گلویم را گرفته بود، 

و متحیر یک لحضه فکر  بی اختیار دست محمد را محکم گرفتم. گیج

 کردم، اگر روزی محمد را از دست بدهم؟ یا وقتر 

پیر شدم، محمد زودتر از من برود؟ با خانم جون احساس همدردی 

 کردم و اشک چشم هایم را سوزاند. حتما پدر بزرگم هم 

همان قدر برای خانم جون عزیز بود ه که محمد برای من. اصلا 

 . خانم جون آهی کشید و تصورش را هم نمی خواستم بکنم

 ادامه داد 
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یک زن جوون با یک بچه، نه یاوری نه پشت و پناهی. خونه داشتم، 

 ولی خوب، خونه رو که نمی شد خورد و پوشید. آدم 

زنده زندگابن می خواد. آقام یک سر داشت و هزار سودا با شش سر 

 عائله، دیگه اگه می خواست هم نمی تونست کاری 

بابام هم از ترس این که من یک وقت فکر کمک از آقام برام بکنه. زن 

 رو نکنم، همون اول آب پاکی رو روی دستم 

ریخت. من هنوز جوون بودم و حاج آقا نگذاشته بود آب توی دلم 

ون مونده بودم و نمی دونستم باید چهصفحه    تکون بخوره. حیر

ن خونه کار کنم؟ خدا شاهده از تنهابی یعتن از شب و تنهابی توی او 

 چقدر می ترسیدم. شب تا سپیده صبح اشک می ریختم 

و بالای سر عباس که خواب بود می نشستم تا سحر می شد. حالا که 

 یک وقت ها، عباس از ترسو بودن مهناز ناراحت می 
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شه، بهش می گم مادر، دست خودش که نیست، اینم ارث و 

اثمادر بزرگشه که به این بچه رسیده. اون روزها خ  وب میر

من ازحالای مهناز بزرگ تر بودم ، یک بچه هشت نه ساله داشتم 

 ولی توی اون خونه، بعد از حاج آقا وهم برم می داشت. 

شب تا صبح چشم هایم مثل جغد باز بود تا بلکه آفتاب بزنه و هوا 

 روشن بشه. این که می گن زن چراغ خونه س اشتباهه، 

، که اگه کرد، صدتا چلچراغ مادر، خدا هیچ خونه ای رو بی مرد نکنه

 هم نمی تونه روشنابی اون خونه باشه. زن اگه چشم 

و چراغ هم باشه به پشتیبابن مردشه و دلگرمی اون. بگذریم، خلاصه 

 از اون جا که خدا یار غریبونه ، همون روزها خونه 

ن و یک همسایه جدید اومد که خدا ایشاالله اون  کناری مارو فروخنر

شون بشه و روسفید روزی که همه حیر   ونن، دستگیر
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مرد بودن شدن  زن و پیر شون کنه. آره مادر، این همسایه ما که یک پیر

 برای من پدر و مادر و مونس و یاور و خلاصه 

 همه کس. اگه گفتر اسم اون ها چر بود؟ 

ه شد. من با تعجب و فکری مغشوش همان طور که اخم  به من خیر

 ردم حواسم را جمع هایم توی هم رفته بود سعی می ک

کنم که خانم جون خندید و گفت: دیگه این که این قدر فکر نداره 

 ،حاج رحمت و بانو خانم خدا بیامرز دیگه بابا بزرگ مادر؟ 

خانم جون سرش را تکان داد : بله، خدا خواست که اون ها سبب 

ن. حاج رحمت واسطه شد و   خیر بشن و دست منو بگیر

ر حجره حاج قاسم بلورچر که تاجر چیتن عباس رو گذاشت بازار، د

 و بلور بود و حالا این بچه چر کشید تا شد این حاج 
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عباس موسوی که رویش توی بازار قسم می خورن و این اعتبار رو به 

 هم زد، فقط خدا می دونه و بس. همون سالها بازم، 

ن رو پیدا کرد و دو تا اتاق هامون  حاج رحمت یک زن و شوهر مطمن 

 شون اجاره دادم و یکخورده زندگیمون سرو رو به

سامون گرفت و دیگه تنها نبودم. خودمم یواش یواش پیش بانو 

 خیاطیو قرآن یاد گرفتم و بعضن وقت ها برای درو 

همسایه خیاطی می کردم و شب و روز هم دعا به جون حاج رحمت 

 و بانو خانم می کردم. اینه که مادر یک وقت می 

، صد پشت غری به ، برای آدم از خواهر و برادر بهیر می بیتن

 شه.خلاصه زندگیمون کم کم روبراه می شد و عباس تقریبا 

هفده هجده ساله بود که از بخت بد یا نمی دونم از اون جا که هر 

 که در این بزم مقرب تر است، جام بلا بیش تر می دهند، 
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ن ملیحه خانم باشه دور از این خونه  داماد حاج رحمت که پدر همنر

ن رفت. بیچاره   و شماها ، درد بد گرفت و ناغافل از بنر

ن عروس خودم بود  مرضن خانم موند و سه تا دخیر که دومیش همنر

 . 

 خلاصه مادر، مرضن خانم که اومد خونه حاج آقا از 

. و  ک بود، شدیم دوست های جون جوبن اون جا که دردمون مشیر

 الش خوب بعدشم که معلومه، عباس بیست سه چهار س

شده بود و گلویش پیش این ملیحه خانم گیر کرده بود، منم که 

ای ملیحه و خانواده اش در می رفت مستاجر مون   جونمیی

رو جواب کردیم وملیحه خانم از خونه حاج رحمت اومد خونه ما و 

 شد عروس گل من. بعد هم پا به پای شوهرش زحمت 
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 شد این که حالا هس
ی

ت. هرچر خاک مادر کشید و خانمی کرد تا زندگ

و مادربزرگش است، عمر ملیحه باشه. مادر جون، همه خانمی و بلند 

 نظری مادرت به اون ها رفته 

بعد رو به من اضافه کرد: دیگه از این جا به بعدشم که خودت دیگه 

 می دوبن و معلومه 

من که غرق فکر و خیال، هنوز در حرف های خانم جون غوطه می 

ه  مانده بودم، با تعجب و گلایه  خوردم و به او خیر

 پرسیدم: چطور تا حالا این ها رو تعریف نکرده بودین؟صفحه  

آهان، همینو می خواستم بگم. اولا که مادر، تو گ پرسیدی که من 

ن پدر و مادرشون از اول پدر   بگم؟ بچه ها فکر می کنن

ن  ن طور بوده که اون ها حالا دارن می بینن  همنر
ی

 .  و مادر بودن و زندگ

 تو خودت تا حالا اصلا پرسیده بودی که من نگفته 
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بودم؟! بعد از اون ، مادر، بابات یک عیتی داره که دوست داره از 

 اون جا که خودش سختر کشیده، شماها رو لای پنبه 

 می 
ی

بزرگ کنه. همه ش می گه سختر رو خودشون می رن توی زندگ

 فهمن، حالا نمی خواد غصه گذشته مارو بخورن. 

ینم که حالا امروز من سر درد دلم باز شد به خاطر حرف تو بود که ا

 خسته ام و 
ی

ن و اومدن، می گ  واسه یک مدرسه رفنر

تازه اخم ها تو برای شوهرت توی هم می کتن که چرا، حالا که تا 

 غروب خوابیدم بهم مژدگوبن نمی دی! مادر، والله به 

. خدا شاهده خدا، قدر زندگیتون رو، این راحتر و جونیتون  ن رو بدوننر

 این جور نبود. مرد باید واسه یک 
ی

 زمان ما زندگ

لقمه نون از جون مایه می گذاشت و زن اصلا نبایس حرف می زد که 

ه، چه برسه به این   اگه کاسه جای کوزه باشه بهیر
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که توقع کنه مثل شما واسه چهار تا کتاب نازش رو بکشن. زمان ما 

 زندگیمون اضافه کنیم، یکخشت اگه می خواستیم به 

سختر ها داشت و داستان ها، صدامون هم در نمی آمد. از هزار تا 

 یگ هم اسم طلاق رو نشنیده بود چه برسه بیاره. اما 

ن که عروس و داماد می گن بله، عروسی و خرج عروسی  حالا، همنر

 پای پد عروس 
ی

 پای پدر داماد است همه وسایل زندگ

، بالاخره اول و آخر بازم خونه ام اگه ندن که مف  ن  بشیننر
ت و مجابن

 کمک اون هاست. هیجر ، راحت ، هلو بیا برو تو 

، چرا؟ فوری می گن تفاهم نداریم  ن  کنن
ی

 گلو.تازه می رن نمی تونن زندگ

ن  این به من گفته بالای چشمت ابروست، اون به من گفته پاینر

ن دیگه،   ابرویت چشم است. خوب این ها برای چیه؟! همنر
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، حاضن و آماده و زحمت نکشیده بیاد ه ن که می گم. وقتر همه چر منر

 دست آدم، معلوم که باید دندون اسب پیشکسیر رو هم 

اد سرگرمی می خواد، حالا که  ن شمرد و از اون طرف هم بالاخره آدمیر

 بدوه ، انگشت به زندگیش فرو می 
ی

 نباید بر زندگ

ن و  قتر نه درد داری نه کنه و بر عیب و ایرا می گرده. از قدیم گفنر

 بیماری جوالدوز به خودت می زبن و می نالی. الان 

اگه زمان قدیم بود شم جای این که ور دل من زیر کرسی خوابیده 

، باهاس دنبال بچه هات و شام شب و غصه ناهار   باسیر

فردا می دویدی. اسم اومدن شوهرت هم که می اومد، زهره ات می 

 ه نیست رفت که هنوز کارهایت روبه را

ض بودم و محمد خندان ، که خانم جون با خنده و چشمگ  من معیر

 شیطنت بار به محمد ادامه داد 
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این ها رو برای شما هم گفتم آقا، این قدر به زنت آسون نگیر . چه 

 معتن داره زن تا غروب بخوابه ، دروغ می گم؟ 

ن محمد با خنده ای از ته دل با خانم جون همداستان شده بود و م

 در حالی که با سرو صدا و شلوعین مخالفتم را اعلام می 

کردم سعی داشتم با نیشگون های محکمی که از بازوی محمد 

 میگرفتم ساکتش کنم 

ن ، حالا دیدی؟ بدهکار هم نسیر  خانم جون خندان گفت: بفرماینر

 خیلیه، اینه که مادر بهت می گم زنت رو نباید این قدر لوس کتن دیگه 

حرص خوردم و خانم جون و محمد خندیدند. آن شب  آن روز چقدر 

 در حالی که محمد داشت مسئله هایم را حل می کرد، 

یک دست زیر چانه ام بود و در ظاهر به حرف هایش گوش می کردم 

 ،ولی حواسم جای دیگر بود پیش حرف های خانم 
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جون و گذشته عزیزانم که من تازه به آن بر برده بودم و در جواب 

 حمد که پرسید یاد گرفتر یا نه؟ با گیجی سرم را تکان دادم سوال م

ن می گذاشت و  چند لحظه نگاهم کرد بعد در حالی که خودکار را زمنر

 کتاب را می بست گفت: نخیر ، نفهمیدیصفحه  

بعد دستم را از زیر چانه ام برداشت و صاف 

سم به چر فکر می  نشاندم خوب حالا می شه بیر

؟ دستپاچه گفتم:  هیجر به خدا، داشتم گوش  کتن

 می کردم 

ن توی چشم هایم  ی بگوید، ناباورانه و سرزنش آمیر ن بدون این که چیر

ه شد. فهمیدم فایده ندارد و در حالی که سعی داشتم   خیر

خودم را به مظلومیت بزنم که به سر هوابی محکوم نشوم، با یک 

 لبخند تسلیم شدم و گفتم: خیله خب، به حرف های خانم جون 
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 به حرف هام گوش نمی کتن تا برای خودم مسئله 
ی

و نمی شه به من بگ

 حل نکنم؟ 

 نگاهش کردم و گفتم: ببخشید، معذرت می 
ی

مندگ با نگاهی پر از سرر

 خوام 

خندید و گفت: خوب یاد گرفتر سرو ته قضایا رو با یک نگاه مظلوم 

ویک ببخشید هم بیاری، نه؟ خوب حالا بعد از این همه فکر به چه 

 تیجه ای رسیدی؟ ن

در حالی که دوباره توی فکر فرو می رفتم گفتم: این که خانم جون و 

؟ خوب، آره  ن  سختر رو گذروندن همنر
ی

 آقا جون چه زندگ

های دیگه  ن پس خوب فکر نکردی، اگه خوب فکر می کردی خیلی چیر

ت می شد   هم دستگیر

؟  وع کند که پرسیدم: مثلا چر  می خواست دوباره درس را سرر
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ن گذاشت، روی صندلی جا به جا شد رو به من نشست خود  کار را زمنر

 و گفت: مثلا این که آدم باید بخواد، تا بشه و بتونه. 

خانم جون می تونست راه آسون رو انتخاب کنه. بگه تنهام، کسی 

 روندارم ، چه میدونم، جوونم و همون کاری رو بکنه که 

ن کسی که پیدا  ن و با اولنر
می شد ازدواج می کرد، معمولا همه می کنن

 ولی نکرد. و یا مثلا وفاداری، وفاداری که یک زنصفحه  

می تونه نسبت به شوهرش داشته باشه، حتر شوهری که دیگه 

 نیست. 

 که دیده و سال هابی که کنار 
 وفاداری به محبتر

، توشه بافر عمر طولابن خانم  همسرش گذرونده که با وجود جووبن

 ق، سن و سال نمی شناسه، جون شده، یا این که عش

همونطور که در مورد خانم جون نشناخت و توانست با عشق به 

 کسی که می توانست جای پدرش باشه، زندگیش را پر 
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کنه. اونم با علاقه ای این قدر محکم و پا برجا. پس باز هم نتیجه می 

ی را با تمام وجود بخواد، قادر  ن یم، آدم وقتر چیر  گیر

می شه. و از همه این ها مهم تر، تلاسیر است که به انجام هر کاری 

ن به وجود می آید. همان طور که   به دنبال این خواسنر

خانم جون تنها به پشتوانه محبت شوهر و عشق به فرزند و مهر 

 مادری،تمام تلاسیر را که از دستش بر می اومد انجام داد 

خره و موفق شد، این نشون می ده که صیی و تلاش و استقامت بالا 

 به ثمر می شینه و ... و واضح ترین و مهم ترین نتیجه 

، جلوبی و 
ی

هم این که: خود شما، خانم خانم ها ، چقدر توی زندگ

 خوشبخت و اون وقت؟ با انگشت به کتاب اشاره کرد 

برای خواندن این، بنده تا این موقع شب باید نازت رو بکشم که اونم 

! و اگه دلت خواست، ف  قط با دقت !!...گوش کتن ،تازه لطف کتن
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چرا نفهمیدم؟ چرا گول خوردم؟! مقصر خودم بودم یا اطرافیانم؟ 

ن دغدغه از   اطمینان از محبت بی انتهای آن ها یا نداشنر

دست دادنشان؟ یا اصلا عادت به همه آنچه داشتم، بدون این که 

 احساس کنم هر کدام از داشته هایم به تنهابی گنجی گرانبهاست؟ 

ش هایم نمی شنید و چشم هایم نمی دید؟ مدت ها زمان چرا گو 

 لازمبود که بفهمم آنچه می شنویم و می بینیم مهم نیست، مهم 

 وجود خود ماست و توانابی درکمان و این که چطوری نگاه می کنیم. 

 همه نصایح و حرف های پخته دنیا، وقتر ذهن خام و 

د من نیامد. تا زمابن کور باشد به کار نمی آید، همان طور که در مور 

 که روزگار به جیی چشم هایم را بینا و گوش هایم را 

، بهابی بسیار گزاف دارد 
شنوا کرد وقتر فهمیدم لذت بردن از نادابن

 که خیلی دیر شده بود 
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روز ها مثل برق گذشت و من که نمی دانستم این گذران برق آسا، 

 روزهای خوشبختر من است که می گذرد و دور می 

ود، بی خیی از فردا ،غرق روزهابی بودم که پایابن برایشان تصور نمی ش

 شاید تمام انسان ها را 
ی

 کردم. اشتباه همیشگ

مرتکب شدم که در روزگار خوشبختر غرق می شوند و فردا را از یاد 

ه روزیو   می برند. درست برعکس روزگار تیر

، که فقط چشم به فردا و امید به آینده دارند   بدبختر

وع شده بود که آقا رضا  سه هفته به عید مانده و امتحان های ما سرر

 از طرف بانک به اصفهان منتقل شد. هنوز آن روز 

م خانم در حالی که زیر کرسی خانم جون  غروب را به یاد دارم. محیر

 اش گفت 
ی

 بود، اشکریزان این خیی را داد و مادرم با آرامش همیشگ
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م خانم، گریه ن کن، خدا پشت و پناهشون، حاج آقا تو رو خدا محیر

زنده باشن. کدوم بچه برای پدر و مادرش مونده؟ این ها همه شون 

 باید برن بر زندگیشون 

م خانم گریان گفت: نگو ملیحه خانم، اگر باد به گوشم رسونده  محیر

بود که ممکنه فاطمه هم راه دور بره، هیچ وقت دیگه زری رو به 

 غربت شوهر نمی دادمصفحه  

مادرم گفت: قسمت هر چر باشه، آدم نمی تونه مانع بشه، قسمت 

 زری  هم این بوده. از اون گذشته، از این جا تا اصفهان 

که راهی نیست، شما می ری، اون ها می آن. دو سه سال که بیش تر 

 نیست. چشم به هم بزبن تموم می شه. از اون طرف 

ن روزها آقا م هدی بچه دار می زنده باشن. پسرهایت. ایشاالله همنر

 شه ،سرت به بچه اون ها گرم می شه 
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م خانم که از دست الهه و رفتار هایش به تنگ آمده بود،  محیر

 یکدفعه انگار داغ دلش تازه شد و سردرد دلش باز. چون با 

گذشت حدود سه سال از ازدواج آقا مهدی، الهه نه تنها بدبیتن های 

ده بود، بلکه به اخ ن نیی  تلافات و کینه ها گذشته را از بنر

م خانم که به قول خودش، دلش دریای خون بود  دامن می زد و محیر

 ، روز به روز از غصه دچار بیماری های جور وا 

ن سعی می کرد نتیجه  جور می شد. حاج آقا با بی اعتنابی و نادیده گرفنر

م خانم   رفتار نا درست را نشان بدهد، ولی محیر

ظاهر را حفظ کند، ولی الهه لایق آن  بیچاره با خون دل سعی می کرد 

م  ن دلیل با آمدن اسم مهدی، محیر  هم نبود. به همنر

خانم اشک به چشم آورد و گفت: چر بگم ملیحه جون؟ چر بگم؟ 

 اسم مهدی که می آد، خدا شاهده انگار یگ نیشیر به این 
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ه  ، من از حق خودم گذشتم و این دخیر قلب من می زنه. حالا ما هیجر

 ذارش کردم به خدا.جگرم از این کبابه که رو واگ

 خوسیر نمی کنه، شده پوست و استخون. 
ی

مهدی خودش هم زندگ

ه با این اخلاق و رفتار عوضن ، نمی دونم چه   این دخیر

جوری این بچه رو خام کرد و به روز سیاه نشوند. برای رضای خدا، 

 یگ نیست که این خانم ازش خوشش بیاد 

از بخل و حسادت روی همه عیتی ایرادی می همه یک عیتی دارن. 

 گذاره. فکر می کنه این جوری خودش خوب نشون 

داده می شه. آخه یگ نیست بگه بی انصاف ، تو به چر می نازی؟ به 

 قد و بالای رعنایت؟ به رخساره بی همتایت؟ به 

خلق محمدیت؟ من نمی دونم چر شد که مهدی این خاک رو 

حالا باید نون رو توی خون بزنه و  دودستر توی سرش ریخت که

 بخوره 
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 باز سیل اشک هایش روان شد 

است ،  خانم جون گفت: مادر ، دعایش کن. مادری، دعایت گیر

 جوونیه و جاهلی . حالا کاریست شده 

م خانم گفت: خانم جون، آخه دیگه راهی نیست که آدم امید  محیر

 داره به تموم شدنش داشته باشه. چاهیه که مهدی تا عمر 

باید تویش بسوزه و بسازه. خدا می دونه هروقت این ها رو می بینم 

ن به مهدی نگاه   انگار به جیگرم کارد می زنن. همچنر

می کنه انگار بنده زر خریدشه. این دل بی صاحب طاقت نمی آره 

 ،بگم اقلا نیان، من نبینم. پسره رو از مغازه باباش در به 

ه از برادر و خواهر و پدر و مادر نزدیک در کرد ، از فامیل بریدش، دیگ

 به 
ی

 تر هست؟ هر وقت این دخیر اومد یک ننگ

 یگ از ما بست و یک حرف و سرو صدا در آورد و رفت 
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مادرم در حالی که خودش هم اشک به چشم داشت گفت: تو رو 

م خانم، این جور خودتو داغون نکن، می دونم   خدا محیر

ولی از خودخوری کدوم درد چاره اولادته، دلت طاقت نمی آره، 

 داره؟! 

 جوون سرشون به سنگ می خوره عاقل می شن 

م خانم در حالی که سرش را تکان می داد ، گفت: دیگه چه فایده   محیر

 ؟ وقتر جووبن اون بچه و عمر ما رفت، دیگه چه 

فایده؟! الان شما، شاهدین چه اون موقع که با ما آشنا بودین ،چه 

 که مهناز عروس ما شده، از ما چر دیده؟! این چند وقته  

بابا، آدمی را آدمیت لازم است. اگه کسی روی مرز خودش رفتار کنه 

 مگه دیگران چه دردی دارنکه باهاش نسازن. مگه 

ام چر می خواهیم؟ الان مگه مهناز با زری و فاطمه چه  ما غیر از احیر

ن طور. مهدی می گه بهصفحه    می کنه؟ اونم همنر
 فرفر
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خاطر مخالفت های اول شما، از شما کینه به دل گرفته، خوب دخیر 

 مااز اول تو رو نمی خواستیم ، درست ، حالا عوض 

، باید مارو به این روز  منده کتن این که کاری کتن مارو از فکر اول سرر

؟ خدا شاهده شب و روز خودم رو نفرین   بنشوبن

 ودم خواستگاری می کنم که کاش قلم پایم خورد شده بود، نرفته ب

 مادرم با همدردی گفت: راستر هم که آب را از سرچشمه باید بست. 

دیگه حالا کاریست شده و آبیست ریخته، چاره 

 ای نیست 

م خانم پریشان گفت: چه می دونستم ملیحه خانم جون، گرگ  محیر

 بود، لباس میش پوشیده بود. به مهدی گفته بود من اصلا 

 فکر کتن در تو رو به خاطر خانواده ا
ی

ت و تعصبتون می خوام، هررنگ

 آورد و این پسر منم گول خورد، هیجر ، من گیس سفید خام شدم 
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ن که خدا روخوش  ن فاطمه و زری خدا می دونه چه اشگ می ریخنر همنر

ن  . حالا اولنر ن  نمی آد این ها را از هم جدا کننر

. اون روز که می  ن ن دو تا هسنر  که چشم نداره ببینه همنر
کسابن

ت و   خواست مهدی رو خام کنه، عاشق تعصب و غیر

خانواده اش بود. حالا که خرش از پل گذشته ما شدیم بازاری و 

قدیمی و امل ، اون شده امروزی و فهمیده و عقل کل که کسر شانش 

 است با ما نشست و برخاست کنه 

م خانم می  خانم جون در حالی که استکان چای را جلوی محیر

 حق داری، من خودم به گذاشت، گفت: هر 
ی

 چر شما بگ

ه عقلش می رسید و طینتش  ملیحه همینو می گفتم که اگه این دخیر

ن خودش رو توی   خوب بود باید کاری می کرد که همچنر

دل این ها جا کنه، از مخالفت روز اول پشیمون بشن. ولی با این 

 همه مادر جون، جز صیی و دعا چاره ای نیست به خدا 
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خره، خدابی هست که جای حق نشسته. شما، یک توکل کن. بالا 

 مدت

 ، می دونم سخته، ولی مثل حاج آقا دندون سرجیگر 

ام و بی 
، بگذار خودشون بفهمن فرق احیر  ازشون نگیر

بگذار، سراعین

امی چیه   احیر

م خانم دوباره بغض کرد و گفت: د آخه خانم جون، درد همینه،  محیر

ه هم فقط همینو می خواد،   مهدی بشه مویز این دخیر

بی دم که هر بلابی دلش خواست سرش بیاره. خدا شاهده وقتر بچه 

 ها دور هم جمعند و بگو و بخند این ها رو می بینم، 

. منم پسر بزرگ کردم  ن انگار غذا خون می شه از این گلوم می ره پاینر

 به یک امیدی، نه این که واسه دیدنش، بخوام منت بکشم 

 د و اشک همه ما هم بدنبالش دوباره اشکش سرازیر ش
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ی

مندگ م خانم، چشمش که به چشم های گریان همه افتاد با سرر محیر

 گفت: تو رو خدا ببخشید، دم غروبی دل شما رو هم 

ن برین سر درس هاتون.  ن مادر، پاشنر  خون کردم. مهناز، زری پاشنر

م  تقصیر منه که جلوی این زبونم رو نمی تونم بگیر

  از بس که دلم پرهصفحه 

خانم جون که عینکش رو برداشته بود و با گوشه چارقدش داشت 

 اشک هایش را پاک می کرد، گفت: ای بابا، آدم اگه درد 

دل نکنه که دلش می ترکه. خوب کاری کردی، اما مادر هر وقت دلت 

ن   می سوزه همیشه به این فکر کن که از قدیم گفنر

. ا ، گر همه نیک و بد کتن ه ام به شما هر چه کتن به خود کتن ین دخیر

 نه، به خودش بد می کنه، حالا تا گ و کجا نتیجه 

اش رو ببینه. فقط باید آدم صیی و چشم بینا داشته باشه و طاقت 

 بیاره . 
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 مادر جون، حساب هیجر توی این دنیا گم نمی شه، 

خاطرت جمع. راستر حالا فاطمه خانم گ به امید خدا راهی می شه؟ 

اامشب بره اصفهان، خونه ای که دست همکار والله قراره آقا رض

ن باشه دیگه چند   قبلیش بوده ببینه، اگه مناسب و تر و تمیر

روزی بیشیر وقت نداره، باید اسباب 

ن مادر با تعجب گفت: چطور با این  بیی

 عجله؟ 

ن صیی  می تونن بعد از عید هم برن ،منتها آقا رضا رو که می شناسنر

 به رفتنه زودتر برن نداره، می گه حالا که قرار 

ه . فاطمه که می ره، زری هم که می ره، مهدی هم که اون جور،  بهیر

 مرتضن هم که بعد از عید می خواد بره سربازی، 
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دیگه فقط مهناز و محمد واسه من می مونن. دیشب به حاج آقا 

 گفتم: 

حسابی یکدفعه غریب می شیم. خدا را شکر بازم 

ن   این دو تا پیشمون هسنر

جون، همان طور که ظرف نقلش رو دور می گرداند، گفت: خدا  خانم

 ایشاالله عمر طولابن به خودت و حاج آقا بده مادر، 

ن . زن و  ، هیچکدوم غریب نیسنر ن زن و شوهر تا وقتر با هم هسنر

، بچه ها برگ و بار، برگ هم  ن  هسنر
ی

 شوهر ریشه زندگ

باشه  یک روز به شاخه س یک روز نیست، اصل ریشه س. ریشه که

 ودرخت سرجا، برگ و بار هم دوباره سرجایش 

برمی گرده. قول بهت می دم چند سال دیگه همشون با بچه هاشون 

 ، برگردن و سرتون این قدر شلوغ بشه که دیگه واسه یکخورده تنهابی

 دلت تنگ بشه 
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م خانم با لبخندی که صورتش را پوشانده بود گفت: تو رو خدا  محیر

ا به همشون و بخصوص اول به فاطمه بچه خانم جون، دعا کن خد

 های سالم بده، قدمشون روی چشم های ما 

خانم جون گفت: به فاطمه هم بچه می ده صیی داشته باش. حالا 

 ، ن ن سالم هسنر ها هم که گفنر  همه اش پنج شش ساله، دکیر

ی یک ساعتر داره، منتها صیی  ن دیگه غصه چر رو می خوری؟ هر چیر

 ما کمه 

م خانم گ فت: آقا رضا هم همیشه همینو می گه، بازم خدا رو محیر

 شکر دامادم خوب و با ایمانه. همه ش می گه هر چر خدا 

بخواد. تازه من و فاطمه رو هم اون دلداری می ده. من که همه ش 

 راهمی رم و دعاش می کنم 

ه، دعای خیر مادر 
ن براشون از صد تا دوا و دکیر بهیر مادر گفت: همنر

 ا نشهصفحه  ،غیر ممکنه گیر 
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 به چشم 
ی

خانم جون یکدفعه ، در حالی که برق شیطنت همیشگ

م   هایش برگشته بود، با نگاهی به من زری گفت: والله محیر

خانم ، من که می گم غصه که نباید بخوری هیچ، از حالا به بعد بایس 

، هم ما یک یگ   روزی چند دفعه خدا رو شکر کتن

نشون یکدونه داشتیم، هم شما یک ته ت غاری که بالاخره از خونه بیر

کردیم و یک نفس راحت کشیدیم. مادر، این ها همه جای شکر داره، 

 مگه نه؟ 

م خانم و خنده هایشان و سرو صدای من و زری  با تایید مادر و محیر

 
ی

 ، فضا تغییر کرد. خانم جون با روش همیشگ

م  خودش، دوباره شادی و نشاط را به جمع ما برگرداند و محیر

خانم،انگار غصه هایش را فراموش کرده باشد، با چهره ای آرام و 

 مهربان و پر از آرامش از خانه ما رفت 
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حالا که به آن روزها فکر می کنم، می بینم نزدیگ دل ها و همراهی و 

ن ما بود، در کوچک شدن غصه ها و   محبتر که بنر

ایص کمرنگ شدن غم هایمان چقدر موثر بوده. این هم یگ از خص

ن قدر که احساس کند، دل هابی   آدمی است. آدم همنر

یکند، حتر اگر این دل  همراه و غمخوار هست که با او همدرد و سرر

 ها کوچک ترین کاری جز شنیدن غصه ها انجام ندهند 

و فقط بشنوند و همراه او و به خاطر او اشک به چشم بیاورند 

 ار غم آدم ،مضطرب بشوند و از سر اندوه آه بکشند، انگار ب

ه غم سینه را آزاد می کند و اگر چه  خود به خود سبک می شود، چنیی

ن   به سختر ، به هر حال کمر راست می کند. همنر

احساس همدلی برای سبک کردن بار غم چنان بجا و کاری عمل 

 میکند که انگار نصف بیشیر مشکل حل شده.درست 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

برای حل  برخلاف این حالت زمابن است که ممکن است کسی حتر 

 مشکلات قدم بردارد، 

ولی نه به میل و رضا و مهر ، بلکه به جیی و اکراه و از سر وظیفه و 

 اجبار. آه که چقدر آن موقع حال آدم ها فرق می 

، همراه با حس گزنده و نیشدار  کند. مشکل حل می شود ولی به تلجن

 که به آدم احساس خواری و بی مقداری می دهد. 

جان آدم چنگ می اندازد، رنجی غیر قابل بیان که  رنجی جانفرسا بر 

 بر کوله بار رنج های نا گفته آدم افزوده می شود. 

چرا؟ شاید چون جوهره انسان پرورده محبت و مهر و عاطفه است 

 . 

 دست ناتوابن را که به مهر و از صمیم قلب به سمتش 

اندک  دراز می شود بردست های توانا اما دلمرده ترجیح می دهد، مگر 

 دلمردگابن که مفهوم مهر و جوهره وجودی 
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خودشان را گم کرده اند و همیشه کورمال کورمال در بر گم 

اهه هابی دور را راه راست می   کردهخویش، نا دانسته، بیر

پندارند و هر روز بیش از دیروز در گمراهی حسرت بارشان گم می 

 شوند. چون نمی دانند که حتر رنج در پرتو گرمای 

 و همدلی و به پشتوانه چشم هابی که به خاطر اندوه ما نم دو 
ستر

 اشک برمی دارند، زیباست و قابل تحمل. آه که اگر این 

 ام فرق می کرد .اگر می 
ی

ها را آن روز ها می فهمیدم، چه قدر زندگ ن چیر

 فهمیدم که معنای عشق فرمان روابی بی چون و 

این فرمانروابی ممکن  چرا بر دیگری نیست، حتر اگر با بزرگواری او 

ن ، در بند کشیدن و مالک مطلق دیگری  شود، و معنای دوست داشنر

 بودن نیست 
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سلاح اشک و ناز کردن و قهر و رفتارهای کودکانه از حد که بگذرد، 

درست برعکس عمل می کند و ریشه محبت را از بیخ و بن می کند و 

 از جا در می آورد 

عور بنا شده و برپاست، عدم درک نظام این بر پایه درک و فهم و ش

 ،
ی

 وبی شعوری و کم عقلی در هر مرحله ای از زندگ

ن و ریشه دار، اگر  از معمولی ترین روابط گرفته تا عشق های آتشنر

 مستمر و دائمی شود ، قاتل رابطه و عشق و دوستر ..است 

م خانم  حدود ده روز بعد بود که محمد گفت پس فردا، همراه محیر

نم به اصفهان می رود. آقا رضا همراه وسایل می رفت و و فاطمه خا

 محمد همراه مادرشصفحه  

این خیی را در حالی که سرش توی کتاب هایش بود داد و بعد هم 

ن توی این سه، چهار روز چه امتحابن داری؟ اگر  گفت: نگاه کن ببنر

س   مشکل داری بیر
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انداختم. وای که آن شب چه سرو صدا و قیل و قال بیهوده ای راه 

 اصلا برایم قابل قبول نبود که محمد تنها و بدون من، آن 

هم برای چهار روز، به مسافرت برود. نه ماه از نامزدی ما می گذشت 

 ومن توی این مدت، حتر یک روز کامل هم از 

محمد دور نبودم. فکر دوری اش برایم عذاب آور بود و حسی بد، 

 کیت زیاد نسبت حسی شاید مثل حسادت یا نمی دانم مال

به او باعث می شد از این که محمد می خواهد همراه مادر و خواهرش 

د. انگار محمد ملک مطلق من   برود، حرصم بگیر

بود، فکر می کردم لزومی ندارد متعهد به انجام کاری برای دیگران 

 باشد. فکر می کردم چرا مرتضن نرود یا مهدی؟! یا 

ه بود، معلوم بود کاملا جا خورده و لااقل من هم باید بروم. بهتش زد

ن برخوردی و رفتاری را نداشته و از   اصلا توقع چننر
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طرفن با سابقه ذهتن بدی که از رفتار الهه داشت، آن شب 

 موشکافانه می خواست سراز احوال من در آورد. اما رفتار من، 

واقعا از بدجنسی نبود، فقط نمی خواستم از محمد دور باشم و 

 طور که خواسته ام معقول و منطقر نبود، رفتارم خوب همان 

و به دنبالش دلایلم هم غیر منطقر بود. مسلم بود که من به 

 خاطرامتحان هایم نمی توانم بروم، کمک کردن او به خواهرش 

هم امری معمولی و منطقر بود، ناراحتر من از دوری او هم یک امر 

 واضح و طبیعی بود، نه یک مسئله لاینحل 

ها من با لوس بازی هایم سعی داشتم این موضوع ساده را بغرنج منت

 و بزرگ کنم تا مجبورش کنم که نرود 

موفق که نشدم، آخرش باز گریه بود و اشک های جاری من. ولی 

 وقتر محمد بعد از ناز و نوازش، دوباره محکم و 
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ی که بلد بودم، استفاده  خونسرد گفت که باید برود، از آخرین هین

 قهر کردم! آن قدر احمق بودم که می خواستم با  کردم. 

رفتار احمقانه ام و مسخره ترین شکل ممکن به او ثابت کنم که از 

 دوری اش ناراحتم. آن شب و فردایش هر چه محمد 

سعی کرد با حرف و دلیل و منطق مرا سر عقل آورد، خودم را بیشیر 

 لوس کردم و در نتیجه اوقات او هم تلخ شد 

م شب آخر  باز همان آش بود و همان کاسه . آن شب مادرم، محیر

 خانمو سایرین را برای شام دعوت کرده بود که شب 

آخر دور هم باشیم و من اصلا متوجه رفتارم نبودم یا در حقیقت 

 فکر می کردم رفتارم طوری است که هیچکس متوجه 

ن خانم ن بنر  سردی رابطه ام با محمد نمی شود .غافل از چشم های تیر

 محمد را فهمیده بود و هم سرسنگیتن های مرا 
ی

 جون که هم گرفتگ
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صبح روز بعد، خانم جون که قرار بود محمد را برای راه افتادن زودتر 

 از معمول بیدار کند، به در زد و من که خیلی قبل 

 از این که خانم جون بیایید بیدار شده بودم، خودم را به خواب زدم 

زد. مهناز نمی خوای نماز بخوبن ؟ من دارم محمد بیدار شد و صدایم 

 می رم 

 جواب ندادمصفحه  

؟   می دونم بیداری، یعتن خداحافظن هم نمی خوای بکتن

ی نگفتم. یکخورده ساکت شد. سنگیتن نگاهش را  ن باز هم چیر

 احساس می کردم و طاقتم داشت تمام می شد که خم شد و 

سید، یک دست آرام به موهایم را از صورتم کنار زد، گونه ام را بو 

 موهایم کشید و گفت خداحافظ و رفت 
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در را که به هم زد، اشکم سرازیر شد و سرجایم نشستم، یک لحظه 

 خواستم بدوم دنبالش، صدایش کنم و معذرت بخواهم و 

بگویم اشتباه کردم، ولی صدای به هم خوردن در حیاط به من 

 فهماند که دیر شده 

م خانم و بقیه،  دیگر ممکن نبود. توی دریابی از غصه و جلوی محیر

 رنج غوطه می خوردم و نمی دانستم چه کنم که در 

باز شد و خانم جون وارد شد و در رابست. دستپاچه اشک هایم را 

 پاک کردم و سلام کردم. خانم جون که به زحمت 

نزدیک می شد گفت علیک سلام و بعد همان طور که لبه تخت 

که از درد پایش می کرد، بی مقدمه گفت: مینشست، همراه ناله ای  

این کار رو کردی، اما کار درستر نبود هاج و واج خودم را به آن راه 

ن که شوهرت رو با قهر و تهر و کم محلی  زدم و گفتم: کدوم کار؟ همنر

 راهی کردی 
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با تعجب گفتم من؟ و پیش خودم فکر کردم، خانم جون چطوری از 

 خیی شده؟  اتاق در بسته و روابط ما با 

ه می شد گفت: آره دیگه  خانم جون در حالی که توی چشم هایم خیر

 ، پس گ؟ مادر، دیگه تو، سرمن که کلاه نمی توبن 

بگذاری. یعتن هیچ بچه ای سر پدر و مادر و بزرگ ترش نمی تونه کلاه 

 بگذاره. منتها جون پدر و مادر، عاشق بی عارن، 

ها رو به روی خودشون نمی  ن آرن. اما ننه، من آفتاب لب خیلی چیر

 بومم، شاید اگر حالا نگم، فردا اجل مهلت نده 

 پریدم وسط حرفش: خدا نکنه، خانم جون

اد عمر نوح که نمی کنه، بالاخره عده  ن این ها همه ش تعارفه، آدمیر

ای باید برن که عده ای دیگه دنیا بیان. حالا این ها به کنار، مادر 

 می شه  حرف توی حرف نیار حواسم پرت
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بعد همان طور که زانوهایش را با دست فشار می داد گفت: چند 

 وقته که می خوام این حرف ها رو بگم، اما امروز، دیگه 

ن مادر جون، فکر نکن چون  عزمم جزم شد و دیدم وقتشه. ببنر

 شوهرت دوستت داره و نازت رو می کشه یا خانواده اش 

کاری دلت خواست می دوستت دارن ، دیگه میخت رو کوبیدی و هر  

 توبن بکنیصفحه  

پسره می خواد بره سفر، دو روزه خونش رو توی شیشه کردی که 

؟!   چر

 که می خواد بره کمک خواهرش؟ حالا اگه چند 

صباح دیگه زن امیر واسه این که می خواد بیاد کمک تو، این کارو می 

 کرد، صورت خوسیر داشت؟ تو خوشت می اومد؟ 

 جون رو قطع کردم وگفتم: به خاطر این نبود  ..با عجله حرف خانم
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خانم جون حرفم را برید: واسه چر بود؟ واسه این که داره دور می 

شه و دلت تنگ می شه؟! آخه مادر جون، آدم این جور به مردش 

 حالی نمی کنه که می خوادش 

 کردن راه و رسم داره. اول همه، 
ی

، شوهرداری و زندگ ن دوست داشنر

، برای اون دو برابر اینو بدون هرقد ر برای تو سخته از اون دور بسیر

 تو سخته 

ن می شه برایش خیلی  ه و صاحب همسر و همبالنر مرد وقتر زن می گیر

بیشیر سخته که از زنش دور بشه. خصوصا مرد نجیب و سربه راهی 

 مثل شوهر تو 

دوما زن اگه زن باشه با خوش خلقر کاری کنه که مردش از دوری 

 با کج خلقر و اخم و تخم. تو اگه  غصه ش بشه نه

خون هم به پا شده بود باید با روی خوش شوهرت رو بدرقه می 

ن   کردیو با اوقات خوش راهیش می کردی،که این اولنر
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ن بره همیشه یادش باشه   سفری که می خواست بعد از زن گرفنر

 
ی

 همه ش قربون و صدقه نیست. تا نری توی زندگ
ی

مهناز، زندگ

 می آد چه زیر و زبرهابی داره خودت، دستت ن

 به 
ی

ازه زندگ ،زن اگه زن نباشه، شیر
ی

خیلی مونده که بفهمی توی زندگ

 هم بند نمی شه 

زن باید همدل و همزبان و همپای مردش باشه، توی خوسیر و 

 .  ناخوسیر

؟ اگه لولایش توی هم چفت   این در رو می بیتن

، در اصلا به درد نمی خوره و باز و  بسته نمی شه ، نشه، که هیجر

ولی اگه چفت شد باید روغن داشته باشه، وگرنه یکسره قژ و قوژش 

 گوش رو کر می کنه 

 بی 
ی

 بشه تا زندگ
ی

 هم این زنه که با نرمش باید روغن زندگ
ی

واسه زندگ

 سر و صدا بجرخه. مادر جون با همه این که می 
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ادمی گن مرد همه کاره س و فلان و چنانه، ولی من می گم زن اگه بخو 

 تونه یک مرد فلج رو راه بندازه، اگه نخواد می 

تونه یک مرد سالم رو هم از پا بندازه، مادر، به یال و کوپال و اهن و 

 تلپ مردها نگاه نکن. مرد اگه دلش از خونه ش و 

ون از خونه ام نمی تونه ترفر کنه و   زنش قرص و خوش نباشه، بیر

 حه  حواسشو جمع کارش کنه. این که از اینصف

حرف دیگه ام اینه که به پشتر محبتر که شوهورت بهت داره 

 نتازون. 

 همیشه این حرف من یادت باشه، از اون مرد عاشق 

تر و مجنون تر نیست که عاقبت از زن بد خلق و ندونم کار و غرغرو 

ن امروز، مادر جون تو باید پا   فراری نشه. مثلا همنر

ر شوهورت رو هم بدرقه می شدی و نه فقط شوهرت، مادر و خواه

 می کردی، الان وقتر از اون عروسشون می گن، فکر 
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نکن دیگه تو همجر تمومی. همیشه می گن کجا حرف خودتو 

 شنیدی؟ اون جا که حرف مردم رو شنیدی. وقتر از اون 

یگ می گن تو باید حواستو جمع کتن که اشتباه نکتن و یک جوردیگه 

ن نکتن   اون هارو دل چرکنر

ام می آره و هیچ و  ام، احیر قت یادت نره. توی این دنیا همیشه احیر

 محبت هم محبت. برعکسش هم درست همون طور. 

حالا تو این دفعه این رفتارو کردی مادر شوهر و خواهر شوهورت 

 هم یا فهمیدن یا نه. شوهرت هم یا نازت رو کشید و 

یشه در رفت یا به قهر و بالاخره با ناراحتر رفت. ولی فکر نکن هم

 روی یک پاشنه می چرخه . فکر چهار صباح دیگه 

ن و توی یک اتاق و  ت هم باش تا ابد که شماها این جا نیستنر

 چشمتون فقط توی روی هم. این قدر که سر گله گذاری و دل 
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 آدم باز بشه، دیگه بستنش آسون نیست. یک 
ی

چرکیتن توی زندگ

 ولی اقلا جوری زندگابن کن که حالا نمی گم از همه بهیر 

خیلی جای عیب و ایراد نداشته باسیر و شوهرت و خانواده اش توی 

، اونم با این شوهر  ن  اعمال و رفتارت خیلی کمبود ببینن

عقل رس و دانا که تو داری. بابات روز اول می گفت تو سن و 

 سالتکمه، ولی من قبول نکردم. مادر جون اگه آسمون هم 

ن بیاد من این حرفو قبول ندار  م. فهم و شعور کاری به سن و سال زمنر

 نداره. خدا چشم داده، چاه هم داده. اگه سن تو اندازه 

، هیچ فایده ای  من هم بشه، وقتر نخوای از فهمت استفاده کتن

 نداره . 

 خلاصه که مادر قدر شوهورت رو، جوانیش رو، 

آقابی و جمال و کمال و خانواده اش رو بدون. هر کدوم این ها، تک 

 ارزش داره، چه برسه به این که همه رو با  تک دنیا 
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 همه چر تموم رو به سرو سامون 
ی

هم داره. حالا اگه نتوبن این زندگ

، خودت بگو اسمش چیه؟ در ضمن اینم   برسوبن

..یادت باشه، ناز کردن هم حدی داره از حد که بگذره به جای عزیز 

 شدن، آدمو خوار می کنه. حالا خود دابن 

های خانم جون بودم که وقتر حرف هایش تمام  آن قدر محو حرف

ه به خانم جون ماندم. خانم   شد همان طور ساکت خیر

جون در حالی که باز نگاه شیطان و با نمکش به چشم هایش 

 برگشتهبود، گفت: چرا ماتت برده؟ قصه نخوندم که منتظر 

، پاشو دیگه داره آفتاب می زنه و همان طور که داشت  باقیش نشستر

 ختر بلند می شد گفت: پاشو نمازت رو بخون. هم به س

واسه شفای این پای من دعا کن،هم واسه گوش های خودت، بلکه 

 شنوا بشن. واسه عقلت هم دعا کن که بلکه در بیاد ا، خانم جون 
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ی

 چیه، اگه اشتباه می گم، بگو اشتباه می گ

بن این را گفت و خندان دور شد. در آن تاریک روشن صبح سرد زمستا

 در حالی که دلم بی نهایت گرفته بود، احساس می 

ن حال استوار و  کردم چقدر این موجود ضعیف و مهربان و در عنر

 محکم را دوست دارم 

این موجود آرام، با حوصله، دقیق و فهمیده که حواسش به همه 

ن و همه جا بود و مثل نسیمی از مهر و عطوفت به همه   چیر

 ما می وزید، دل 
ی

هایمان را گرم می کرد و از چشم هایکم جای زندگ

ن پنهان نمی ماندصفحه    سو ولی موشکاف و حقیقت بینش هیچ چیر

خانم جون اشتباه می کرد، آفتاب لب بوم نبود خورشید فروزابن بود 

 که شعاع و گرمای وجودش تمام اطرافش رادربر می 
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 می داد. از جایم بلند شدم در حالی که سرم از دو 
ی

ران گرفت و زندگ

ن محمد منگ و   حرف های خانم جون و غصه رفنر

گیج بود، با دلی گرفته به نماز ایستادم، ولی حیف که حرف خانم 

 جون را که گفت برای عقل و گوش خودم هم دعا کنم 

نادیده گرفتم و از یاد بردم. هنوز تلجن آن سه روز و سه شب بعدی 

 و بی قراری 
ی

 می را به یاد دارم ، چقدر احساس دلتنگ

کردم. شب ها توی اتاق خانم جون از بی خوابی ، آن قدر زیر کرسی 

 از این دنده به آن دنده می شدم که صدای خانم جون 

را در می آوردم و روزها حال مرغ سرکنده را داشتم. ساعت ها به 

 نظرمطولابن و کش دار می آمد. تازه می فهمیدم، 

به عشق او بوده که چقدر به محمد عادت کرده ام، می فهمیده که 

 دوان دوان از مدرسه برمی گشته ام و ساعت ها را تا 
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غروب می گذرانده ام. به عشق او بوده که غروب و موقع آمدنش 

ین بوده است. می فهمیده که شب ها   ،برای من آنقدر شیر

چقدر طولابن و سرد و خاموش است و من بدون محمد، انگار توی 

 م خانه خودمان غریب و سرگردان

روز چهارم بود. خسته و بی حوصله از مدرسه برگشتم. موقع اذان 

 ظهر بود و من که فکر می کردم باید تا فردا عصر که 

جمعه بود و محمد برمی گشت صیی کنم، دلتنگ و کج خلق وارد 

حیاط شدم. خانم جون که حتر سرمای زمستان هم جلو دارش نبود 

 م ، خانم جون داشت طبق معمول سرحوض وضو می گرفت سلا 

خانم جون سربلند کرد و با صوربر بشاش و صدابی سرحال گفت: 

 سلامبه روی ماهت، چشم شما روشن 
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چند لحظه طول کشید که معنای حرف خانم جون را بفهمم، بعد 

یکدفعه هول و دستپاچه و مردد پرسیدم: محمد اومده؟ خانم جون 

 خندان گفت: اومدن که اومد، ولی دوباره رفت رفت 

انگار آب یخ روی سرم ریختند، وا رفتم. دوباره پرسیدم: رفت؟ کجا 

 رفت؟ 

خانم جون بلند بلند گفت: سوغابر مارو داد و گفت می خواد بره یک 

ن  ه که بلد باشه، مسافر رو چه جوری بدرقه می کنن  زن دیگه بگیر

همزبان با آخر حرف های خانم جون، محمد توی چهارچوب در 

 بی اختیار خانم جون و مادرم را که  راهرو ایستاد و من

حالا پشت شیشه اتاق خندان ایستاده بود، فراموش کردم. جیعین 

 ازشادی کشیدم و مثل بچه ها، دوان دوان به طرف محمدصفحه  

 بی نهایت گونه هایش را 
دویدم و از گردش آویختم و با هیجابن

 بوسیدم و تازه بعد از چند لحظه، از معذب بودن محمد، به 
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 خود آمدم و یاد خانم جون و مادرم افتادم و غرق خجالت شدم 

وقتر خانم جون که داشت نزدیک می شد،طعنه زنان به محمد 

 گفت: 

 نه بابا، جای امیدواری هست!زنت اگه بدرقه بلد نیست 

، لااقل استقبالش خوبه! . احساس کردم صورتم از خجالت آتش 

 رار کردم توی اتاقم گرفت و بدون این که سرم را بلند کنم ف

 بود. انگار دوباره جان گرفته بودم و 
ی

، چه روز قشنگ یادش به خیر

 غرق شادی، از دیدن محمد سیر نمی شدم و چقدر 

یتن  ممنونش بودم که در مورد رفتارم موقع رفتنش حرفن نمی زد و شیر

 آن روز را از من نمی گرفت. برایم یک قاب 

وی یک کاغذ ابر و باد، یک خیلی قشنگ آورده بود. توی قاب ر 

 مینیاتورزیبا از یک دخیر دلفریب نقاسیر شده بود که کنار 
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ن خودش و  یک درخت بید، در حالی که با حریر لباسش، حایلی بنر

 جماعتر که اطرافش بودند، به وجود آورده بود، 

صورتش را با چشمابن مخمور و نگاهی عاشقانه به سمت چهره مردی 

 می شد، نگاه داشته بود. دیدن  که تنها نیمرخش دیده

عکس به لحاظ رنگ های ملایم و ظرافتر که در نقاسیر به کار رفته 

ک از هیاهوی   بود، در ضمن این حس که دخیر

اطرافش به کل غافل است و مست دلداری شده که عاشقانه بهش 

ه مانده، به آدم آرامش می داد. در حاشیه زمینه، جا به جا این  خیر

خظ شکسته نوشته بودند خوش است خلوت اگر یار،  بیت ها را با 

 یار من است نه من بسوزم و او شمع انجمن باشد 
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ن سلیمان به هیچ  من آن نگنر

نستانم که گاه گاه بر او دست 

 اهرمن باشد 

ک این بیت را نوشته بودند   و درست کنار پای دخیر

هوای کوی تو از سر نمی رود مارا غریب را دل سرگشته با وطن 

 باشد 

ه هم مثل من  ، این دخیر ن قاب را که نگاه می کردم، محمد گفت: ببنر

ن بفهمی نفهمی یکخورده   بوده، معلومه طرفش، همچنر

بی معرفت بوده و مجبور شده برایش توضیح بده و همان طور که 

 آخرین بیت را نشان می داد پرسید: مگه نه؟صفحه  

بودم، اما خود را به آن کنایه اش را به رفتارم قبل از رفتنش فهمیده 

 راه زدم و خندان گفتم: نه ! اگه راست می گه و دلش 
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این جوری هاست که می گه، چه واجب که بره سفر؟ خوب بمونه 

 توی همون وطن، که توضیح هم لازم نباشه 

بعد در حالی که ادای چند لحظه قبل خودش را در می آوردم با 

 ادی از حاظر همانلحن خودش پرسیدم: مگه نه؟ و غرق ش

جوابی ام سعی می کردم از دست محمد فرار کنم که از جوابم خنده 

 اش گرفته بود و همان طور که یک دستم را محکم نگه 

 داشته بود، انگشت دست دیگرش را به علامت تهدید تکان می داد 

هنوز هم ، یاد آن لحظه ها و آن خاطره ها که می افتم، هیجان و 

 ایم جاری می شود که تنها اشک گرمابی عجیب در رگ ه

یز از حسرتم خاموشش می کند. حتر مرور آن خاطره ها سبب  های لیی

 می شود لهیب عشق پاک و سرشار از مهر و 
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د و هنوز هم، با آن که سالها گذشته است ،برایم  هیجان، نفسم را بیی

 این سوال بی جواب مانده که اگر محمد جسم مرا هم 

ا هم مثل بقیه، روابط عادی و سیر طبیعی و تصرف کرده بود، اگر م

 معمولی را طی کرده بودیم، باز هم آن کشش عمیق و 

حس عجیب و علاقه بی پایان، بینمان با همان شدت بافر می ماند؟ 

نمی دانم چرا همیشه فکر می کنم که ارزش بی اندازه عشق و 

 محبت او در قلب من و پر 
ی

 علاقهمن و محمد، دوام همیشگ

ن او،  فروغ بودن آن علاقه و عشق حتر بعد از گذشت سال ها و رفنر

ن خاطرات و تصویر زیبای با هم بودنمان   رنگ نباخنر

 ... و 

خلاصه همه عظمت و زیبابی آن عشق، تنها به این خاطر بود که در 

ن با مهر، عطوفت، علاقه ای بی   ذهن من دوست داشنر
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 و دلب
ی

 تام و شور و نهایت، کشش بی حد و مرز روچ، وابستگ
ی

ستگ

 اشتیافر وصف ناشدبن معنا شد. و این نتیجه هم 

تنها به دلیل ظرافت روح و رفتار محمد بود که به من در آن سن 

ن و   ام دوست داشنر
ی

ن بار در زندگ  و برای اولنر
 بحرابن

عشق را به دور از شهوت و تمنای جسمابن آموخت و من رفته رفته 

 های شیدابی و کشش یاد گرفتم که تسلیم جسم در انت

له پیشکش کردن وجود خود به کسی است  ن روچ تنها به مین

 کهفرمانروای هستر و روح انسان می شود 

شاید آن سال ها و در آن سن، محمد هم با زجر، شهوت و خواست 

 جسمابن را از خود دور می کرد و نمی دانست که این 

ش، مرا عبد زجر و زحمتکش در دراز مدت، چه دربودن چه در نبودن

 او نگه خواهد داشت 
ی

 و اسیر همیشگ



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

اگر من این حقایق را آن روزهامی فهمیدم چقدر سرنوشتم فرق می 

 کرد. منتها چون آن زمان من هم بدبخت نادابن بودم که 

فرق عشق واقعی و عشق صوری و جسمابن را نمی فهمید، مسیر را 

 ت اشتباه رفتم و قدر گنجی را ندانستم که آسان به دس

آورده بودم، تا وقتر که از دستش دادم و دیگر هیچ وقت نه حسرت 

 و داغ از دست دادن آن راحتم گذاشت و نه توانستم به 

عشق صوری راضن شوم و داغ از دست دادن خوشبختر ام را 

 فراموش کنم 

بیش تر آدم ها فکر می کنند ، آنچه خیلی مهم و سخت است به 

 ت، در حالی که من دستآوردن خوشبختر و سعادت اس

حالا مطمئنم آنچه خیلی سخت تر است حفظ سعادت است و 

، خود خوشبختر ممکن است با مساعدت   نگهداری خوشبختر
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الهی یا شانس یا تقدیر و یا.... به دست بیاید ولی آنچه مسلم است 

 حفظ آن بدون عقل و تدبیر میسر نیستصفحه  

م شد.مثل برق، مثل عید و بهار آن سال هم رسید و گذشت و تما

 
ی

 یک چشم برهم زدن، مثل همه دوران های خوش زندگ

ه روزی که انگار  که با سرعت باد می گذرند و درست برعکس ایام تیر

 زمان ، سلانه سلانه و از سر صیی می گذرد و عجله ندارد 

یک موقع به خودمان آمدیم که اوایل تابستان بود و سالگرد عقد من 

ن    زری و محمد و موقع رفنر

سه هفته آخری که زری ایران بود، چقدر سرمان شلوغ بود. 

ن حال دلهره   مهمانیهای بر در بر و رفت و آمد و خرید و در عنر

انگار حتر خود زری تازه رفتنش را باور می کرد. زری نگران بود و من 

ن بودیم. سه چهار روز آخر دیگر خواب و خوراک و  و مریم غمگنر

 ده بود شب و روز همه قاطی ش
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سه شب مانده به رفتنش مادرم یک مهمابن بزرگ گرفت و همه قوم 

م  و خویش های عروس و داماد را دعوت کرد. شب رفتنش هم محیر

 خانم همه را دعوت کرد 

ولی آن شب خانم جون که حالش از عصر خوب نبود، عذرخواهی  

 کرد و نیامد 

ظن کند. زری سرشب خودش آمد خانه ما تا از خانم جون خداحاف

 خانم جون انگار که یگ از نوه های خودش به راه دور 

ن بود. بقچه ترمه ای را که زری خیلی  برود، نگران و غمگنر

 دوستداشت به عنوان سرراهی به زری کادو داد و 

صورتش را بوسید و از بالای عینکش با مهربابن چند لحظه توی 

ه شد و گفت   چشم های زری که نم اشک داشت، خیر

ن یادگاری رو از من داشته باش، این ها یک جفت بود، یگ مال تو ای

 یگ مال مهناز، که خدا می دونه ، اندازه مهناز دوستت دارم 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
329 

                          

بعد همان طور که دست زری توی دستش بود گفت: ایشاالله که 

 سفید بخت بسیر و هر جا هستر خدا نگهدارت باشه 

ور که دست به زری یک دفعه زد زیر گریه و خانم جون همان ط

 سرش می کشید گفت: گریه نکن مادر، مسافر خوب 

نیست گریه کنه. به سلامتر عروسی، گریه برای چیه؟! می دونم 

 غربت هست، دوری هست و دلت گرفته. اما مادر جون، 

زن وقتر شوهر کرد دیگه همه کس و کارش اول شوهرش است. 

بنده خدا بسیر  مبادابری اون جا بی قراری کتن و جای مرهم دل اون

 بار دلشصفحه  

ه، خصوصا اگر زنشون هی  مردها طاقتشون به غصه از یک بچه کمیر

 بیخ گوششون نق بزنه. هر وقت دلت گرفت سوره 

ه. خدا یار  والعصر رو بخون با توجه هم بخون تا دلت آروم بگیر

 غریبونه، ولی پیش شوهرت نآراومی نکن مادر، زن باید 
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 باشه. حالا 
ی

اگه تو ته تغاری هستر و نوه خودم یگ  آسیر زندگ

 یکدونه، گناه شوهرهاتون که نیست مادر جون، هست؟ 

کم کم با شوچن های خانم جون اشک های زری بند آمد و آخر سر 

 پس از آن که چندین و چند بار صورت خانم جون را 

بوسید، خم شد تا دستش را هم ببوسد که خانم جون نگذاشت و 

 رای بردنش به مهمابن اضار کردیم هر چه من و زری ب

قبول نکرد و گفت: مادر، حالم روبراه نیست، وگرنه خودم از خدایم 

ن   بود، بیام . شماها برین خوش باشنر

رفتم، اما بعدها همیشه خودم را لعنت کردم که چرا خانم جون را آن 

 شب تنها گذاشتم 

آن شب زری تمام مدت اشک ریخت و توی فرودگاه هم موقع 

خداحافظن آن قدر توی بغل هم گریه کردیم که صدای محمد در 

 آمد 
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احساس عجیب و بدی داشتم. دلشوره ای عجیب که آدم وقتر از 

 می کند دارد، دلم را بی 
 کسی برای آخرین بار خداحافظن

تاب می کرد. انگار فکر می کردم دیگر زری را نمی بینم و شاید او هم 

ن حس را داشت که آرام نمی  گرفت. توی راه   همنر

 می کرد و من غرق اندوه ،بی 
ی

، محمد غرق فکر، آرام رانندگ ن برگشنر

 صدا اشک می ریختم 

خوب به یاد دارم: آن شب ، شتی مهتابی بود. ماه قرص کامل بود و 

 هواصاف، ولی از آن جا که دلم گرفته بود بیش تر از 

چه  قرص ماه، زمینه سیاه آسمان را می دیدم. در طول مسیر هر 

 محمد سعی کرد با حرف و سوال و صحبت به حرف 

زدن وادارم کند، موفق نشد تا این که نزدیگ های خانه یکدفعه 

 گفت: 
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مهناز هیچ می دونستر این دوستت کاملش هم 

 خودت نیست؟ پرسان نگاهش کردم 
ی

به قشنگ

 دوستم؟ آهان کدوم دوست؟ 

؟   با لحتن شوخ گفت: اگه گفتر

مغشوش بود، بی حوصله گفتم: نمی دونم، من که فکرم خسته و 

 خودت بگوصفحه  

نه فکر کن. خودت باید 

 بدون فکر گفتم: گ؟ 
ی

بگ

 زری؟ 

ن زری گ نتقص بود  خندان گفت: به به، چشم زری روشن. بفرماینر

 که حالا کامل شده؟ 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
333 

                          

خنده ام گرفت: محمد اذیت نکن، بگو دیگه ای 

 نه؟  تبل، می خوای همه چر حاضن و آماده باشه،

ن به این   خودم که چیر
ی

بعد با انگشت ماه را نشان داد و من از خنگ

 را نفهمیده بودم و از حرفن که در مورد زری 
ی

 سادگ

 اش 
ی

زده بودم از ته دل خندیدم. محمد باز با همان روش همیشگ

 فکرم را منحرف و حواسم را پرت کرده بود و من غافل 

حواسم به حرف ها و شوچن از بدبختر ای که انتظارم را می کشید 

 های محمد جلب شد تا به خانه رسیدیم 

وارد خانه که شدیم نزدیک اذان صبح بود. برخلاف انتظار که 

مطمئنبودیم خانم جون بیدار است، چراغ های خانه همه خاموش 

 بود 
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محمد گفت: بالاخره یکدفعه هم شد که ما خانم جون رو بیدار 

 کنیم، عجیبه خواب موندن 

ر حالی که احتمال می دادم خانم جون توی اتاقش بیدار است، من د

 گفتم: من می رم صداشون کنم 

هنوز هم هرچه فکر می کنم چرا آن شب چراغ اتاق را روشن نکردم، 

 متعجب می مانم. نور چراغ راهرو همراه من وارد 

 اتاق شد و سایه ام روی دیوار روبرو افتاد، بزرگ و وحشتناک 

: خانم جون و نزدیک تخت شدم. ولی خانم جون آرام صدا کردم

 جوابی نداد. به پهلو و پشت به من روی تختخواب بود 

ن  کنارش نشستم و آرام بازویش را تکان دادم. خانم جون اذون رو گفنر

! خانم  ن  ها، الان نماز مومن ها می ره بالا، زود باشنر

 ...جون، خانم جون
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ون هیچ جوابی ندادصفحه  تکان هایم کمی محکم تر شد، ولی خانم ج

با تعجب خانم جون رو به سمت خودم برگردانم. چشم هایم از 

ت گشاد شد، وحشت تمام وجودم را گرفت و بی آن که   حیر

دست خودم باشد، دهانم با تمام قدرت به فریاد باز شد. خانم جون 

 با چشم هابی باز روبرو را نگاه می کرد. نگاهی آزام و 

الی که هنوز تسبیح تربتش لای انگشت هایش ثابت، و دستش در ح

 بود روی پاهای من که از ترس فلج شده بود افتاد، سرد و یخ کرده 

 هابی که از حنجره من خارج می شد، انگار صدای من نبود .  ػچی 

ت، وحشت، تعجب و ترس از فضای تاریک اتاق و   حیر

ی باز سایه خودم که روی دیوار روبرو بزرگ و ترسناک بود، چشم ها

 خانم جون و دست های یخ کرده و سردش، داشت 

 مرا از پا در می آورد
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ه در چشم های خانم  پاهایم به راستر فلج شده بود و چشم هایم خیر

 جون مانده بود. حتر قدرت فرار از آن صحنه را نداشتم. 

دهانم تمام وحشتم را با صداهابی که از اختیار خودم هم خارج بود 

ون می ریخت.   چراغ روشن شد بیر

، محمد ، و مادر و آقا جون سراسیمه وارد اتاق شدند. تکان های  امیر

، التماس های مادرم و صدا زدن های   محمد و امیر

د.   پیابر آقا جون هیچ کدام نمی توانست جلوی فریاد های مرا بگیر

 شوم و ناباوری و ترسی که وجودم را گرفته بود، آن 

 ضای بدن و اعمالم را از دست داده بودم. قدر شدید بود که اختیار اع

آخر سر هم آب سردی که توی صورتم پاشیدند 

تنها دهانم را بست، ولی قدرت عمل از من سلب 

 شده بود 
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ون برد و من همان طور بهت زده، می  محمد بغلم کرد و از اتاق بیر

 بزنم و خانم جون  ػخواستم حرف بزنم، گریه کنم، چی 

داشت، من که همیشه دریابی اشک داشتم، را صدا کنم. فایده ن

 حتیاشک هایم هم خشکیده بود. قلبم در فشار بی امان غمی 

ده می شد .غم از دست دادن ،غم فراق و  بی نهایت و ناشناس فسرر

هجران برای من غمی ناشناخته و گنگ بود .غمی دردناک و نفس بر 

 که راه را حتر بر اشک هم بسته بود 

د. صدای گریه، تسلیت و شلوعین فضا را پر خانه پر از جمعیت ش

 کرد و من همچنان مثل مجسمه ای گجر فقط نگاه می 

کردم. همه سعی دیگران برای این که مرا از آن حال در آورند ،بی ثمر 

 ماند. منظره چشم های خانم جون و دست سردش 
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از جلوی چشم هایم کنار نمی رفت. صورت هابی که رویم خم می 

ها، توصیه ها، همه را می شنیدم ولی قادر به هیچ  شدند، نگرابن 

 حرکتر نبودم 

صبح شد. رفت و آمدها، تسلیت ها، صدای گریه، آوای قرآن و 

 چشم های گریان و نگران و غم زده همه مثل فلیم صامتر 

از جلوی چشم هایم می گذشت و من که بهت و ترس از پا درم 

 جون دیگر  آوردهبود، نمی توانستم باور کنم که خانم

نیست، که تمام شد، یک عمر خاطره، یک دنیا عشق و مهر، مظهر 

سال های پر شمار امید و نومیدی مثل یک دفیر برای همیشه بسته 

 شد؟ 
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ناگهان پتک آخر بر اعصاب کرخ شده ام فرود آمد، تابوبر برسر 

دست از اتاق خانم جون، در حالی که رویش ترمه کشیده بودند، 

 خارج شدصفحه  

لا به لای صدای شیون و لا اله الا الله ، باورم شد که این خانم جون 

 است، مادر بزرگ مهربان و خوش زبان من که بر 

ی اش هنوز  روی دست دارد برای همیشه از این خانه می رود. کیر

 کنار حوض بود، بوی تسبیحش انگار فضا را پر کرد 

های شیطان  و صدای پاهایش توی گوشم پیچید. من دیگر آن چشم

 و مهربان را نمی دیدم؟ کسی که از روزی که چشم باز 

، همزبان همه دوران 
ی

کرده بودم، کنارم بود؟ قصه گوی بچگ

 و سایه مهر همیشه همراه من، داشت برای هیشه می رفت؟ 
ی

هایزندگ

 زیر لب و ناخودآگاه گفتم: خانم جون 
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باز کرد و بدون اشک به چشمم هجوم آورد. فریاد دوباره راه گلویم را 

این که حتر خودم بفهمم چطور، به جنازه که روی دوش مردها از 

 من دور می شد رسیدم 

ن  خانم جون، خانم جون! خانم جون رو کجا می برین؟ بگذارینش زمنر

وبی فراتر از آن که بشود تصور کرد وجودم را در خودش گرفته  نیر

 بود . 

 دوباره باید صورتش را می دیدم. کسی حریفم 

 را که به رو انداز خانم جون زده بودم رها نمی کردم . 
ی

 نمی شد. چنگ

ن گذاشتند و کنار رفتند. ترمه را کنار   جنازه را زمنر

زدم. آن جا بود، مادر بزرگ من، یادواره همه دوران های زندگیم، 

 مهربان مادر ثابن من. در حالی که چشم هایش حالا 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
341 

                          

ف و صوربر مثل مهتاب، روشن دیگر بسته بود، با موهابی به رنگ بر 

 وآرام 

خانم جون با آرامش خوابیده بود. گریه نمی کردم، زار می زدم ،با تمام 

 وجود. یگ از عزیز ترین عزیزانم را صدا می 

زدم و درمانده می خواستم درد تلخ و گزنده از دست دادن را با فریاد 

 آرام کنم 

لتماس می کردم و ضجه می زدم و به وجودی که دیگر نفس نداشت ا

 سیل اشکم صورت خانم جون را خیس می کرد. 

فریادهایم با گریه دیگران به هم آمیخت. هر چه سعی کردند دورم 

کنند، فایده نداشت. مادرم با صوربر غرق اشک، امیر و محمد را 

 صدا زد 

در حالی که هنوز با تمام قدرتم ، بازوی خانم جون را نگه داشته بودم 

 و از خانم جون دور  ،بغلم کردند 
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ین، خانم جون بدون ما  درمانده التماس کردم: خانم جون رو نیی

نش   تنهاهیچ جا نمی مونه، محمد تو، نگذار بیی

ولی محمد با چشم هابی اشکبار مرا عقب می برد و امیر هق هق کنان 

 کنار پدرم زیر تابوت را گرفت 

می شد. به شیون بی ثمر بود. خانم جون بر سر دست از من دور 

 محمد التماس می کردم رهایم کند و ناخن هایم را با تمام 

قدرت توی بازوهایش فرو می کردم، ولی فایده نداشت. خانم جون 

 و جمعیت با هم از خانه خارج شدند و من خرد و بی 

 چاره، صورتم را توی سینه محمد قایم کردم و زار زدمصفحه  

من می خواست که آرام در جواب محمد که مرتب توی گوشم از 

 باشم، فقط زار می زدم. دور و برم شلوغ بود و هیاهو. 

 صدای اکرم خانم را شنیدم 
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ینش سر خاک   محمد آقا ، صلاح نیست بیی

م خانم هم گریه کنان گفت: آره مادر، دیشب هم هول کرده  محیر

ه   ،اگهبخواد این طور کنه ، مریض می شه، بمونه بهیر

ده سر بلند کرد ن ، اشکریزان وحشیر
ی

م، نه، باید می رفتم. از سر درماندگ

ه شدم که می پرسید: می شنوی   به محمد خیر

ی، نمی برمت .با  ، اگه آروم نگیر مهناز؟! اگه بخوای این طوری کتن

 التماس نگاهش کردم، لبم را به دندان گرفتم که 

صدایم خفه شود و چانه ام که از شدت گریه می لرزید به اختیارم 

 درآید 

محمد که خودش هم چشم هایش از گریه قرمز بود دوباره پرسید: 

؟   قول می دی آروم باسیر
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سرم را تکان دادم. یعتن آن ها فکر می کردند این اعمال اختیاری و 

 ارادی است؟ در تمام طول راه، تا گورستان اشک می 

 تا آن روز و خاطراتم با خانم جون مثل برق 
ی

 ام، از بچگ
ی

ریختم. زندگ

ین زبابن هایش، از   جلوی چشمم می گذشت: شیر

مهربابن هایش، نصیحت هایش، وساطت هایش، دعاهای از ته 

 دلش ،قرآن خواندن های با سوز دل و مناجات سحرهایش، 

نمازهای طولابن و اول وقتش، اسباب سماور با سلیقه و صبحانه 

 هابی که از زمابن که به یاد داشتم، از دست یا کنار خانم 

ورده بودم، صدای پاهای خسته اش که به گوشم آشنا بود جون خ

 و خیی از وجودی مهربان در نزدیگ ام می داد، موجودی 

 ما صفا و نورش را از دست می داد و حتر 
ی

عزیز که بدون او، زندگ

 زدن های گاه و بی گاهش که هیچ وقت تلخ نبود 
 تسرر
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ن زخمی که مرگ و از دست دادن به جان من زد چه  دردناک بود اولنر

 . 

 تا آن زمان عزیزی را از دست نداده بودم و طعم 

 تلخ جدابی و اندوه را این طور با تمام وجود حس نکرده بودم 

 بی امان و تحمل ناپذیر. نمی خواستم و نمی 
دلم می سوخت، سوزسیر

ن تمام شده، یک دنیا مهر   توانستم باور کنم که همه چیر

یک نفس می رود که زیر و عاطفه و گذشت و خاطره، با قطع 

 خاکمدفون شود. سیلاب اشک حتر سر سوزبن از سوز 

جگرم را کم نمی کرد. فقط جلوی فریادم را می گرفت. ناباورانه، پایان 

، یک دنیا، یک انسان را می دیدم، که این بار عزیز من 
ی

راه یک زندگ

 بود، برایم فاجعه بود 

برود، کنار مادر و با سفارش های محمد که می خواست پیش مردها 

م خانم نشستم، منتظر، تا مادر بزرگم را از   محیر
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 غسالخانه، از آخرین حمام هر انسابن در این دنیا بیاورندصفحه  

هر چه می شنیدم شیون بود و فغان و هر چه می دیدم لباس سیاه 

 بود و چشم های اشکبار. هر کس در عزای عزیزی اشک 

م با همدردی اشک می ریختم، چون می ریخت و فغان می کرد و من ه

 که عزیزی از دست داده بودم 

نمی خواستم باور کنم آن که در پارچه ای سفید، پیچیده اند و براو 

 نماز می خوانند خانم جون من است. پاهایم حسش را از 

دست داده بود. همه به نماز ایستادند و من اشک ریختم. از 

 عجله داشت، باز با زمینبلندش کردند و خانم جون انگار 

سرعت از من دور می شد. تمام قدرتم را برای این که فریاد نزنم به کار 

 بی امان 
 می بردم. احساس می کردم فشار بغضن
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گلویم را سوراخ می کند، بغضن که با اشک آرام نمی گرفت. دندان 

 هایم را روی هم فشار می دادم که صدایم در نیاید. از 

خرین لحظات از خانم جون دورم کنند، باید ترس این که در این آ

 خفه می شدم 

ن گذاشتند و برداشتند و باز نزدیک دهانه قیی  تابوت را سه بار زمنر

ن گذاشتند. خانم جونم را می خواستند توی این خانه تاریک و  زمنر

 تنگ، زیر خروارها خاک مدفون کنند؟ 

دوهی بی لرزسیر استخوان هایم را لرزاند. ترس ،غصه ، وحشت و ان

 نهایت و وصف ناپذیر داشت قلبم را پاره پاره می 

، علی، محمد و حاج آقا،  ده من امیر ن
کرد. جلوی چشم های وحشیر

 خانمجون را باز بلند کردند. آقا جون اشکریزان پیکر 

 مادرش را سرازیر کرد. وحشت تا مغز استخوانم را لرزاند 
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بزرگ من بود که  آن جا توی آن گودال تاریک و تنگ و سیاه، مادر 

مدفون می شد؟! آقا جون را که به پهنای صورت اشک می ریخت، 

 صدا زدند که صورت مادرش را باز کند 

ی در درونم جوشید. این آخرین لحظه ها بود، به زودی تمام می  ن چیر

 شد و من دیگر هیچ گاه آن صورت عزیز را نمی 

نم جون بود با دیدم. ناخودآگاه شعر سوزناکی که همیشه ورد زبان خا

صدای خودش توی ذهنم زمزمه شد، صدابی که لحظه به لحظه اوج 

 می گرفت 

در خانه تاریک گور، در پیش دارم راه دور 

ن جز مار و مور، استغفرالله  کو همنشنر

 بی نهایت وجودم را در 
العظیم باز خروسیر

بر گرفت و سوزاند، دهانم را به فریادباز 
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، باید یک بار کرد و پاهایم را به جلو راند 

 دیگر می دیدمش 

دست هابی که سعی می کردند نگهم دارند، فقط بازوهایم را 

 خراشیدند . 

وی محبت و خون خود خانم جون   این من نبودم، نیر

بود که توی رگهایم می جوشید و مرا به جلو می راند. زانو زدم و شیون 

 کنان صدایش زدم. اگر دست های امیر و محمد 

، توی خانه مانع نشده بو  ن د، شاید من هم افتاده بودم آن پاینر

 ترسناک خانم جونصفحه  

آقا جون لرزان و زاری کنان، صورت مادرش را باز کرده بود و روی 

ن که با آرامسیر   پر چنر
 خاک می گذاشت، صوربر
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ملکوبر به خواب رفته بود. فریاد های جگر خراش و بی اختیارم آرام 

 و باور کنم و ساکت نمی شد، نمی توانستم ببینم 

باشم. صورت خیس اشک آقا جون ، شانه های لرزان از گریه امیر 

 وعلیو صورت اشک آلود مادرم و عظمت مصیبتر 

 که تا آن روز حتر بهش فکر نکرده بودم، فراتر از توانم بود 

دلم می خواست با ناخن هایم، خاک را پس بزنم و به خانم جون 

 برسم. 

 یگ مرگ، وجودم را در وحشتر به عظمت و تار 

بر گرفته بود، آن جا، تنها زیر خروار ها خاک، خانم جون من چه می 

 کرد؟ زورم به محمد که وقتر دید نمی تواند مرا 

ن بلندم کرده بود و دورم می کرد، نمی رسید. مشت  کنار بکشد، از زمنر

 هایم را توی سینه اش می کوبیدم و فریاد می زدم 
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می زدم که احساس کردم دنیا جلوی چشم هایم و خانم جون را صدا 

 سیاه می شود و صداها دور. از هوش رفتم 

روزها و شب های بعدی چه کشنده و تلخ بود. دیوارهای خانه روی 

قلبم فشار می آورد و تحمل خانه ای را که تویش بزرگ شده بودم، 

 نداشتم 

از همه جای خانه بوی خانم جون می آمد، اما خودش نبود. 

 دایپاهایش را می شنیدم، بوی عطر تسبیحش توی شامه ام ص

می پیچید و چشم باز می کردم، ناباورانه، خانه سیاهپوش را می دیدم 

 . 

 منظره چشم ها و دست سرد خانم جون و آن شب 

تلخ از جلوی چشمم کنار نمی رفت. مرگ خانم جون برای من، توی 

 بود. 
ی

ن تجربه دردناک زندگ ، اولنر
ی
به هفده سالگ  ضن
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ای سخت بود و تحملش فراتر از توانابی روح نازپرورده و نامرادی 

ندیده من. مریض شدم، مرضن که برای همیشه با من ماند، یادآور 

 از دست دادن خانم جون 

ن حال به محض این  سوزش مدام معده بی چاره ام می کرد و در عنر

 که غذا می خوردم، حالم به هم می خورد. روزها 

فرسوده ام می کرد و شب ها، وهم و کابوس و خواب وضع جسمی 

 های آشفته 

 که همیشه توی تاریگ و تنهابی به من دست می داد 
حال وحشتر

 ،حالا شدید تر شده بود. از تاریگ و خانه خودمان می 

ترسیدم و این ترس رفته رفته چنان بر من غالب می شد که خواب را 

 ه محمد هم از چشمم می گرفت و حتر پناه بردن ب

آرامم نمی کرد و از وحشتم نمی کاست. وقتر هم که از فرط ضعف 

 تقریبا بی هوش می شدم، مدام خواب های 
ی

 و خستگ
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عجیب و غریب و کابوس می دیدم و در حالی که خیس عرق و غرق 

اضطراب بودم، با صدای محمد بیدار می شدم و به آغوشش پناه می 

 بردم و دوباره گریه بود و گریه 

چه روزها و شب های سیاه و دیر گذری بود، انگار زمان متوقف شده 

 بود و من هر چه می گذشت حالم بدتر می شد 

حال به هم خوردن ها و بی غذابی هم باعث می شد اعصابم فرسوده 

 تر شود 

نمی دانم چند روز گذشته بود که حس کردم، نگاه ها طوری 

 سر در نمی  دیگرشده، از حرف های دو پهلوی اطرافیان

ن طور از عصبانیت و اخم های درهم محمد که به نظر  آوردم و همنر

ن کرده اند. ولی آن فدر درصفحه    می آمد انگار به او توهنر
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خودم غرق بودم که حوصله دقیق شدن در دیگران را نداشتم. تا این 

که یک روز بالاخره با اضار، مرا همراه محمد و فاطمه خانم، 

 فرستادند دکیر 

حتر حوصله جواب دادن به سوال های دکیر را هم نداشتم، این بود 

ن یا مجرد؟ محمد به جای من   پرسید متاهل هستنر
که وقتر دکیر

 جواب داد متاهل حامله نیست؟ 

 محمد محکم و قاطع گفت: نه 

..فاطمه خانم با ملایمت گفت: محمد جان حالا 

شاید محمد حرفش را قطع کرد و گفت: گفتم که 

 نه 
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ه  من که ماتم برده بود، نگاه ناباورم از دکیر به محمد و برعکس خیر

می شد. حتر مطرح کردن این سوال هم برایم عجیب بود، ما که هنوز 

 ازدواج نکرده بودیم 

 دکیر دوباره رو به پرسید: تاری    خ آخرین عادت ماهانه 

م تا بناگوشم را قرمز کرد. در ظاهر، زبن شوهر دار بودم و  سرچن سرر

 ین موضوعی عادی بود، ولی در باطن هنوز ا

ی بودم که از طرح این سوال از طرف مردی غریبا، گر چه دکیر  دخیر

می بی نهایت احساس می کردم 
 باشد، سرر

نگاهی غرق خجالت به محمد کردم و با سر زیر انداخته، گفتم: هفده 

 روز پیشصفحه  

اگر  دکیر رو به محمد گفت: هفده روز زمان کمی نیست، حتر 

ن شویم، شما چطوز  درصدکمی هم احتمال داشته باشد، باید مطمن 

ن نه؟   این قدر با اطمینان می گنر



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

ن ممکنه داروهای  ایشون آزمایش بدن، چون اگر اشتباه کرده باشنر

ر داشته باشه   تجویزی براشون ضن

ان به محمد نگاه کردم و نگاهم به چشم های عصتی اش افتاد .   حیر

 تعجب کرده بود از فاطمه خانم  دکیر که از حال ما 

ون باشد و بعد  نسبتش را با ما پرسید و خواهش کرد، چند لحظه بیر

 دوباره از محمد پرسید که مشکل چیست؟ 

ن دهان باز  وقتر محمد با دکیر صحبت می کرد، دلم می خواست زمنر

 کند و مرا ببلعد، هم از خجالت جلوی دکیر و هم از 

یل نگاه های دیگران و ناراحتر محمد چه این که تازه می فهمیدم دل

 بوده است. یعتن واقعا آن ها فکر کرده بودند من حامله ام؟ 

من هم مثل محمد بهم برخورده بود. از این فکر که توی ذهن دیگران 

 درباره ما چه ها گذشته بود، هم خجالت می کشیدم، 
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ط هم تعجب می کردم. مگر خودشان قرار نگذاشته بودند و با ما  سرر

نکرده بودند؟ پس این حرف ها چه معتن داشت؟ بی اعتباری ما بود 

 یا حرف خودشان؟ 

به هر حال دکیر تشخیص داد که احتمالا شوک عصتی این اثر را روی 

 سیستم عصتی معده گذاشته و اختلال ایجاد کرده و 

سوزش زیاد معده هم به علت ترشح بیش از حد معمول اسید معده 

 الت عصتی که دارم معده ام هم غذا را است و به دلیل ح

قبول نمی کند و توضیح داد هر بدبن در مقابل اعصاب تحت فشار، 

ن دلیل هم   یک جور واکنش نشان می دهد و به همنر

احتمالا دستگاه گوارشم در مقابل تنش های عصتی دچار اختلال 

بت تجویز کرد   شده که به مرور بهبود پیدا می کند و برایم قرص و سرر

 آن روز فکرش را هم نمی کردم که این بیماری برای همیشه با منبماند 
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شب که دوباره به یاد حرف دکیر افتادم از محمد پرسیدم: پس تو به 

خاطر این که فهمیده بودی مادر این ها چه فکری کردن، ناراحت 

 شده بودی؟ آرام پرسید: کدوم فکر؟ 

م اسم حامله خنده دار بود، جلوی محمد هم خجالت می کشید

 بودن را بیاورم 

گفتم: هموبن که امروز دکیر گفت دیگهصفحه  

لبخندی زد و گفت: مگه تو خودت نفهمیده بودی؟ 

ساده و راحت گفتم: نه، فکر کردم به خاطر خودم 

 نگرانن 

ن شد و گفت: یعتن نفهمیده بودی منظورشون از حرف های  نیم خیر

 دو پهلوبی که می زنن چیه؟ 

 رش رو هم نکردم نه اصلا، فک
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ن  ین گفت: خدایا زن ما رو ببنر سرش را تکان داد و با لبخندی شیر

ن  ،خوب عزیز من، این که دیگه فکر و تامل نمی خواست، یک چیر

 واضح بود ...آخه من و تو که 

 نتوانستم ادامه دهم و ساکت شدم 

محمد در حالی که دراز می کشید گفت: می دونم. ولی از قرار اون ها 

 یگه فکر کرده بودن جور د

بعد ها که محمد را از دست دادم همیشه در نهان حسرت می خوردم 

که کاش همان طور بود که دیگران فکر کرده بودند، و من از دستش 

 نداده بودم 

روزهای عزای خانم جون گذشت. ولی ماتم واقعی بعد از مراسم توی 

 خانه خالی ما بود که تمامی نداشت. جای خالی خانم 
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ون، خاطره هایش و صدای پاهایش و یاد حرف هایش توی ج

گوشدلمان می پیچید و غصه را بیش از پیش با دل و جانمان آشنا می 

 کرد 

من که ترسو تر از قبل شده بودم، هر چه می گذشت حالم به جای 

 بهیر شدن ، بدتر می شد. از خانه مان و شب می 

ست بردار نبود . ترسیدم. وحشتر که بر وجودم غالب شده بود، د

 بر خلاف انتظار همه و حتر خودم، که گمان می کردم با 

ن عادی می شود و به حال اول برمی  گذشت زمان رفته رفته همه چیر

 گردد، روز به روز حالم بدتر می شدصفحه  

آخر سرکارم باز به دکیر کشید و برخلاف میل مادر و محمد، مجبور 

 گفت که اگر شدم قرص آرام بخش مصرف کنم. دکیر  

 ام را عوض کنند در بهبود حالم موثر 
ی

ممکن باشد و محیط زندگ

 خواهد بود. این بود که آقا جون که انگار بعد از خانم 
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جون خودش هم بر بهانه ای برای فرار می گشت، تصمیم به 

 عوضکردن خانه گرفت 

در ذهن هیچ کس نمی گنجید و قابل باور نبود که آقا جون حاضن 

ن خانه دل بکند. ولی او گفت که چشمش برنمی دارد آن شود از آ

 خانه را بدون خانم جون ببیند 

همه فکر می کردیم این تصمیم او گذرا و از روی تاثر است و بعد از 

 مدبر پشیمان خواهد شد، اما خیلی زود یگ از 

همکارهای آقا جون طالب خانه شد و در مدبر کم تر از چهار ماه، 

 دگیمان بعد از خانم جون رنگ و همان طور که زن

بویش عوض شده بود، خانه مان هم عوض شد. این تغییر و تحول 

آن قدر سری    ع اتفاق افتاد که حتر فرصت نشد در موردش درست 

 فکر کنیم 
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 ام بود 
ی

چقدر دل کندن از آن خانه که یادگار تمام ایام خوش بچگ

 ،بوی خانم جونم را می داد و یادآور تمام روزهای 

 ام بود
ی

یادآور دوستر ام با زری و ازدواجم با محمد و  – زندگ

 تمامروزهای خوش دیگری که در این خانه و در کنار 

برایم سخت بود، ولی این دوری، با همه  –خانم جون دیده بودم 

 تلجن اش، در بهبود حال من خیلی موثر بود 

 را ک
ی

ه ماوای در مدبر بسیار کوتاه، هم خانم جونم و هم خانه قشنگ

 خوشبختر و آرامش بود از دست دادم و وارد مرحله 

ی   شدم. دوره ای تازه که حالا، یا تقدیر یا بی تدبیر
ی

ای دیگر از زندگ

 من ، باعث شد دیگر هیچ وقت رنگ آن آرامش 

 ام رودی شد در مسیر 
ی

 گذشته ام را نبینم. زندگ
ی

خیال و آسودگ

 امانوس و ناشناس که برای روح خام و بی خیال من، ن
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 و خامی را به بهای هشت 
ی

ناشناخته بود و مجبور شدم تاوان ناپختگ

دازم که  ین سال های عمرم و از دست دادن کسی بیر سال از بهیر

ن شده بود   مهرش با تار و پود وجودم عجنر

 همه این طور است یا برای من این طور بود کههیچ 
ی

نمی دانم در زندگ

 ام تدریجی کدام از تغییر و تحول های زند 
ی

 گ

نبود.همه آن قدر سری    ع و بدون زمینه انجام شد که مدت ها بعد 

 مهلت می شد باورشان کنم، در آن ها دقیق بشوم و بیندیشم. 

مثل ازدواجم با محمد ،مثل مرگ خانم جون و یا مثل تغییر خانه که 

 آن قدر به سرعت انجام شد که بعد ها همیشه فکر می 

بفهمم از خانه ای که بوی خانم جون و  کردم چطور بدون این که

 های خودم را می داد، خانه ای که از وقتر چشم 
ی

 بچگ

باز کرده بودم آن را دیده بودم، خانه ای که همیشه خانم جون می 

 گفت وقتر مادرت تو را حامله شد برایمان قدم کردی و 
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دی بابایت این خانه را خرید و توی اون اتاق رو به قبله به دنیا اوم

 که حالا اتاق منه 

خانه ای که توی آن خوشبختر و آرامش را با تک تک سلول هایم 

 و آرامش 
ی

 حس کرده بودم، جدا شدم و دنیای خوش بچگ

 و سپیدبختر را پشت سرجا گذاشتم 

ن کم داشت و آن   یک چیر
ی

خانه جدید با وجودی نوسازی و قشنگ

پیش احساس  عطر و بوی خانم جون بود که باعث می شد ما بیش از 

 غریتی کنیمصفحه  

خانه مان توی کوچه ای عریض بود که خانه هابی بزرگ داشت. 

 کوچه و محله شاید اعیابن تر بود، ولی صفا کوچه قدیمی 

ی بود،  سرر آب و درخت های تناور میان آن خیی را نداشت. نه از سرر

 نه عطر گل های یاسی که از فراز دیوارها توی کوچه می ریخت 
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کوچه یک خانه شمالی بود از سنگ سفید. از دری بزرگ و انتهای  

 سفید رنگ که وارد حیاط می شدی روبرویت باغچه 

ای عریض و پر از گل های رنگارنگ داشت که اسم بیش ترشان را نمی 

 دانستم و دو تا درخت تنومند کاج که دو طرف 

باغچه روبروی پنجره های خانه مرتب و منظم ایستاده بودند. دیگر 

ی بود، نه تخت   نه ازحوض و ماهی های قرمزش خیی

ن  های کنار آن و سماور همیشه جوشان خانم جون و نه زیر زمنر

نموری که از توی آن عطر ترسیر و سرکه و گلاب های جور وا جور می 

 آمد 

 که بالا می رفتر وارد ایوابن وسیع می شدی 
ی

از چند تا پله پهن سنگ

 ته بود، نرده ها و که سرتاسر جلوی ساختمان را گرف

حفاظ های روی درها از آهن ظریف و پیچ و خم دار سفید بود، که 

 نمای ساختمان را زیباتر می کرد و روبروی پله ها 
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دری بود که به ساختمان باز می شد و دو طرفش پنجره های بلند 

 سرتاسری داشت 

بعد از در ورودی ساختمان یک راهرو، پهن بود که به دیوار دست 

 تر جالباسی بزرگ چوبی بود، روبرویش آینه ای راس

ی ظریف داشت و بعد یک هال وسیع.  سرتاسری که اطرافش گچیی

یکطرف هال دو اتاق بود که یگ از آن ها شد اتاق مادر و پدرم و 

 دومی بعدها شد اتاق من 

ن  روبرو راه پله های مارپیجر بود که به بالا می رفت. سمت چپ آشیر

 شت که نورش را از حیاط خلوبر خانه ای دلباز دا

ی  ن می گرفت و بالاخره سالتن که فقط با دو ستون گچیی نقلی و تر تمیر

 و با فاصله از هال جدا می شد 

از پله ها که بالا می رفتر وارد یک هال مرب  ع شکل می شدی. اتاق 

 روبروی پله ها اتاق امیر شد و اتاق کناری اتاق علی 
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یه من. کنار آن هم دری بود که و اتاق دست چتر انبار وسای ن ل و جهیر

 به حمام بزرگ و روشتن باز می شد 

در طبقه دوم راه پله ای بود که باز به بالا می رفت. برخلاف آنچه به 

 نظر می آمد که پله ها به پشت بام می رود، در 

انتهای راه پله دری بود که به یک هشتر کوچک باز می شد. و از آنجا 

، یگ  به پشت بام و دیگری به اتافر  دو در چوبی

 بود 
ی

مستطیل شکل بسیار روشن راه داشت که از قرار انباری بزرگ

 که با حسن سلیقه تبدیل به یک سوئیت زیبا شده بود 

دیوار شمالی اتاق سرتاسر شیشه بود و نیمی از دیوار جنوبی دیوار یک 

ن بود و   حمام کوچک با کاسیر های سفید و سیی

بزرگ و جادار که توی آن می شد حتر لباس عوض نیمی دیگر کمدی 

 کرد و برای آن اتاق حکم انباری جادار را داشت 
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ن جا می گرفتصفحه    که توی قفسه ها و تخته بندی هایش کلی چیر

روزی که آن اتاق را دیدم چقدر ذوق کردم، در حالی که نمی دانستم 

مد بود، آن اتاق که می شد گفت مثل خانه ای مستقل برای من و مح

 روزی گور خوشبختر و آرزوهای من خواهد شد 

طفلک پدرم با خانه جدید غریتی می کرد. تنها باری که به وضوح 

 دیدم از کاری که کرده پشیمان است همان بار بود. 

انگار احساس می کرد اشتباه کرده و بر خلاف خانه قدیمی که با میل 

 تر ورغبت پول خرج می کرد، برای این خانه به سخ

خرید می کرد، به خصوص با تعویض اثاثیه خیلی مخالف بود. انگار 

 دلش می خواست ته مانده خاطراتش را نگه دارد و 

ن حال دلش نمی آمد مادر را هم برنجاند. این بود که اثاثیه  در عنر

ن این که توی خانه پخش می شد، مادر سعی می کرد جلوی  قبلی در عنر

 ر کند چشم پدر را با وسایل مانوس پ
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 و سر و سامان دادن خانه 
ی

خود مادر هم با این که سرش به رسیدگ

 گرم بود، هر کاری می کرد و هر چه می خرید، ورد 

زبانش یاد خانم جون بود. و تقریبا شب جمعه ها همراه پدرم می 

 رفت سر خاک 

دیگر عصرهای پنجشنبه به جای صدای قرآن خانم جون و دعاهای 

 اهای مادر یادآور او بود شب جمعه اش، بوی حلو 

جا به جا شدن ما تا اواسط آذر طول کشید و من با این که تقریبا 

 درکارها نتوانستم کمک کنم، ولی آرام آرام حالم بهیر می 

شد. خواب های آشفته کم تر سراغم می آمد و سرگرم شدن به اسباب 

 رد کسیر و جا افتادن توی خانه جدید مرا از حال و هوای قبلی دور ک

قشنگ ترین جای آن خانه در نظر من اتاق خودمان بود. با چه 

 عشقر آن جا را مرتب کردیم و چیدیم. پرده های مخمل 
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مهمانخانه قبلی را همراه مبل راحتر بزرگش که با خریدن مبل های 

 جدید توی این خانه جای به خصوص نداشت، مادر به 

با هم هماهنگ بود  ما داد. مبل را جلوی پنجره و زیر پرده ها که

 گذاشتیم، کنارش یک گلدان بزرگ سفال که نخل مرداب 

ن تحریر بود و روبروی در،  های بلند داشت و سه کنج دیوار میر

 تختمان . 

 درست مثل یک خانه نقلی 

فقط کتاب هایمان جا نداشت که توی قفسه بندی کمد جا دادیم. 

 وقتیکارمان تمام شد، امیر به شوچن گفت: فقط یک 

خونه کم دارین. حالا که این جوریه گاز و یخچالتون رو هم بیارین  ن آشیر

 ،یکدفعه بشیم همسایه 

ی امکان داشت  ن ن چیر  و من ته دل چقدر دوست داشتم که چننر



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
371 

                          

ن بار توی آن اتاق بود که طعم مستقل بودن را تجربه کردم.  برای اولنر

ن لذت می بردم : از مرتب کردن آن جا و   از همه چیر

اهن های محمد که برایم به انتظ ، از پوشیدن پیر ن
ار محمد نشسنر

ی کردن اتافر   مثل یک تونیک بلند و گشاد بود و گردگیر

که در خیال خانه مان می دانستم، از کشمکش و سربه سر محمد 

ن و مثل بچه ها دنبال هم کردن، از پوشیدن لباس او   گذاشنر

اض داشت، از چانه زدن سر یک مس ئله درسی که همیشه بهش اعیر

 یا آوردن آب خنک از طبقه پایینصفحه  

 ام احساس خوب کدبانوی خانه 
ی

ن بار توی زندگ آن جا برای اولنر

 بودنرا تجربه کردم. دوست داشتم هر روز اتاقمان را 

یک جور درست کنم. از جا به جا کردن وسایل که داد محمد را در 

 می آورد و من با موذیگری نمی گفتم که با کمک علی 
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و امیر جایشان را عوض کردم، حس خوشایند خانم بودن به من 

 دست می داد و از اضطراب و نگرابن او لذت می بردم. 

. از این که برایش مهم بود که من سختر نکشم یا کاری  یادش به خیر

 مافوق توانم انجام ندهم، چه احساس خوبی پیدا می 

عزیز ترین  کردم. لذت بی نهایت عزیز بودن جسم برای کسی که

 کسانم بود و روحم را بنده وار تصاحب کرده بود. چه 

نقشه ها برای خانه آینده مان داشتم و چه آرزوها که در سرم می 

 پروراندم، بی خیی از آینده ای که در انتظارم بود 

 بیدار شدن های بر در بر نیمه 
با عوض شدن خانه محمد هم از سرر

 من شب ها و گریه های مداوم روزها و 
ی

 افسردگ

نفسی راحت کشید و با این که بردن و آوردن من به مدرسه قبلی 

 بهکارهایش اضافه شده بود ، ولی راضن بود 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
373 

                          

صبح ها زودتر بیدار می شدیم و او مرا می رساند و ظهرها هم می رفتم 

ن روزها بود که به  م خانم تا محمد بیاید دنبالم و توی همنر
پیش محیر

م خانم بیش تر نز   دیک شدم محیر

م خانم که تنها شده بود از طرفن دوری زری و فاطمه  طفلی محیر

 خانم و از طرفن غصه آقا مهدی آزاراش می داد. همان 

یگ دو ساعت هم که زمان پیدا می کرد برایش غنیمت بود و تمام 

 محبت آن ها را هم نثار من می کرد و من بیش تر و 

و مهرشان به دلم می بیش تر به خانواده محمد نزدیک می شدم 

 نشست. کم کم می دیدم مادر زری عوض می شود و مادر 

م خانم را مثل مادر خودم می دیم و چقدر  خودم می شود، محیر

دوستش داشتم. در این میان از زبان این مادر مهربان بود که با 

 آن ها آشنا می شدم 
ی

 خصوصیات زندگ
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من و حاج آقام از یک بار به من گفت: هر گ یکجوری باید بکشه. 

ن خودمون   اولزندگیمون نه کمبود مالی داشتیم نه بنر

حرف و سخن بوده، ولی همیشه کشمکش دیگران باعث غصه مون 

ن آقا پدر محمد پسر اول کاشابن بزرگ بود. تا وقتر حاج  شده حسنر

 منصور پدر شوهرم زنده بود، روزگار به وفق مراد بود و 

. خدا فاطمه و مهدی رو به من داده بود این پنج تا برادر با هم بودند 

وع   که حاج آقا مرحوم شد و حرف و سخن ها سرر

تا اون زمون هر پنج تا پسر توی حجره پدرشون سرگرم بودن بدون 

 این که صدا از کسی در بیاد. حجره هم بزرگ بود، 

 هامون هم خوب و روبراه 
ی

نه مثل این که حالا حاج آقا داره، زندگ

 بود . 

 اری بودیم با دو تا برادر های کوچیکیر سه تا ج
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 می 
ی

که عزب بودن توی یک خونه بزرگ که توی پامنار بود زندگ

کردیم. اما یک سالی که از فوت حاج آقا گذشت، یواش یواش زمزمه 

وع شد   ها سرر

ن و هرکس می خواست اوستا باشه، که  همه ادعای سهم داشنر

ن اول تا زمزمه ها  وع شد خوبنمی شد. حاج آقا همن   سرر

بدون حرف، فوری حساب کتاب کرد، سهم هرکس رو داد دستش و 

ن حجره که الان داره. خونه رو هم   سهم خودش شد همنر

ن و همه جدا شدیم. همون سال ها اون دو تا برادر کوچیک  فروخنر

ن  ن خودمون باشه، تن به کار بده نبودن و رفنر  ها ،بنر

ن سال ها هم دو بار خارج و پول هاشون رو هم بردن و توی همه ای

 بیش تر نیومدن ایران. یگ شون که زن خارچی 

گرفت، اون یگ هم دوبار زن گرفته و طلاق داده، این دو تا هم که 

ن پول هاشون رو هی به این کار و اون   این جا هسنر
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ن بردن و سر آخر از حاج آقا طلبکار شدنصفحه    کار زدن و از بنر

روز اول همه شون سهمشون یک  با این که خودشون شاهد بودن که

 اندازه بود، منتهی اون ها کار پدرشون رو ول کردن 

ن که کاستی ها نگرفت و پول ها  ن سراغ کارهای دیگه. همچنر و رفنر

ن رفت هی پیغام دادن که ما راضن نیستیم و   ازبنر

خلاصه حرف و سخن، منتها مستقیم نه. دورادور هی به این و اون 

. تا وقتر هم   ن  که حاج خانوم خدا بیامرز بود می گفنر

بازم رفت و آمد بود، ولی حاج خانوم هم که به رحمت خدا رفت ،با 

ن که خدا بیامرز سهمش رو وقف کرده، سربلند  این که همه می دونسنر

 کردن و طلب ارث 

این بود که میونه برادریشون کامل به هم خورد و حالا مگه عروسی 

ی بشه همدیگه رو ببین ن  یم. واسه این دلم و عرابی چیر
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می خواست بچه هام دور هم باشن، که اونم نشد. اون هام هر کدوم 

 سر از یک دیار در آوردن. حالا خدا کنه غریب 

تندرست باشن بازم راضن ام به رضای خدا. همیشه به حاج آقا می 

 گفتم ما باید کاری کنیم بعد از خودمون بچه هامون به 

ی هم نکشن. حاچ آقا می گفت: خاطر مال و منال پنجه توی رو 

، این حرف ها  ن احت. اگه این ها بچه های منن  خیالیر

توشون در نمی آد. ولی از وقتر این زن مهدی توی خانواده ما اومده 

 ،هرچر فکر نمی کردیم. شده، خدا عالمه بعد از این چه می شه 

. ایشاالله که خودتون همیشه  ن ...تو رو خدا این حرف ها رو نزننر

ن   ای مادر این همش تعارفه. مرگ دیر و زود داره، سوخت و هستنر

 سوز نداره. 

 مگه خانوم جون نبود چطور یکدفعه ورپرید؟! 
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درسته سنش بالا بود ولی کسی باور می کرد این جور یکدفعه و بی سر 

 و صدا بره؟ عمر دست خداست و من فقط شب و 

ن که سر و روز دعا می کنم، خدایا تا چشم هام باز است، یگ ای

ن بچه هایم رو به خوشبختر ببینم، یگ هم   سامون گرفنر

خدا حزص پول توی دل بچه های من نیندازه، که مرضن از این بدتر 

 نیست. یک روزگاری ما همه مون سر یک سفره و 

توی یک خونه نشست و برخاست می کردیم، نه چشم و همچشمی 

 ه بودو نه فخرفروسیر و حرف و حدیث. ولی حالا دیگ

اون جور نیست ، دل ها سنگ شده و آدم ها یک جور دیگه. همینه 

 که برکت ها رفته. یک موقع ما سه تا جاری، هر کدوم 

 می کردیم. 
ی

 با دو سه تا بچه، مثل سه تا خواهر توی یک خونه زندگ

 هیچکس هم صدامون رو نمی شنید. یک نون و 
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غ پلو به دهنمون اشکنه رو آن قدر می گفتیم و می خندیدیم که از مر 

 خوشمزه تر بود. خوش بودیم و دل ها یکرنگ و با 

صفا بود. از وقتر حرص پول آدم ها رو گرفت و چشم و همچشمی 

، دل ها   زیاد شد و دنباله اش تجمل، این شد که میبیتن

فاصله گرفت، انگار هر چر خونه ها جدا و بزرگ تر شد، دل ها 

 ی یک خونه دور کوچکیر و نظرها تنگ تر شد. قدیم تو 

 می کردند. اگه گله ای هم پیش می اومد زود رفع 
ی

هم یک عده زندگ

 می شد و می رفت بر کارش، حالا یه حرف کوچیک 

ن خواهرهای خودم   می شه داستان. نه بگم فامیل های شوهرم، همنر

ن چپ  اون خواهر بزرگم که از سر شوهر کردن فاطمه با من همچنر

 ک مادر و یک پدر و یک شده، انگار نه انگار از ی
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خون هستیم. حالا چرا؟ فاطمه رو برای پسرش می خواسته. حالا هر 

 خواهر من زمان این که من و تو بگیم 
ی

 چر بگ

گذشته، خود فاطمه نخواست. مگه به خرجش می ره؟ کینه مارو به 

 دل گرفته و هیچ جوری دلش صاف نمی شه. خدا می 

ن بچه دار نشدن فاطم ه چه حرف ها که به گوش دونه واسه همنر

 من نرسیده و دم نزدم. حالا لابد مهدی رو هم بفهمه، دلش 

خنک تر می شه. برادرهام هم که قدرت خدا سال تا سال نمی گن 

 خواهر تو زنده ای یا مرده. اینه که مادر، من دهنم پر از 

م  خون هم باشه باز نمی کنم . الان یک وقت ها به محمد ایراد می گیر

 وب که فکر می کنم می بینم راست می گه، ،ولی خ

خداییش هم اگه قراره غمخوار نباشن چه فایده؟! آدم دوست و 

 رفیق وفامیل رو می خواد که قاتق نونش باشن، اگر نه 
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دشمن جون فراوونه. پریشب ها به حاج آقا می گفتم: انگار بچه مون 

ه، راست  –محمد را می گفت  –  عقلش از خودم بیشیر

، واسه بار دل هم که آدم نباید غم می گه  ن یار دلم که نیسنر

 بخورهصفحه  

م خانم می گفت و من بی خیی از این که خودم به زودی یگ از  محیر

 همان بارهای دل خواهم شد، سر تکان می دادم 

یگ دو هفته بعد از جا به جابی ما، یک روز سه شنبه بود که در خانه 

 شنبه ها معمولا شان منتظر آمدن محمد بودم. سه 

زود می آمد دنبالم، ولی آن روز دیر کرد، خیلی هم دیر کرد. و من بی 

م خانم  م. محیر  تاب و مشوش نمی توانستم آرام بگیر

دلداری ام می داد، ولی دلشوره رهایم نمی کرد تقریبا نزدیک غروب 

 آمد. سرحال و خوشحال، در حالی که از قیافه در هم 
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 من تعجب کرده بود 

م خانم جای من توضیح داد: از ساعتر که اومده تا الان مح یر

 چشمش به در بوده. هم زنت پرپر زده، هم من دلم هزار راه 

ن چقدر  رفته. خوب مادر جون تلفن که هست، مگه یه شماره گرفنر

 کار داره؟ 

م خانم را می بوسید و عذرخواهی می کرد سر به سر  در حالی که محیر

 ز نمی شد، می گذاشت. من هم، که اخم هایم با

ن هم با آن که از حرف هایش خنده ام می گرفت، سگرمه  توی ماشنر

 هایم را باز نکردم، 

ی بهت بدم حالا که اخم می کتن  تا این که گفت: می خواستم یک خیی

 نمی گم 
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درست روی نقطه ضعف من دست گذاشته بود. در حالی که اخم و 

 افتاده بودم که  تخم به کلی فراموشم شده بود به التماس

بگوید چه خیی است و حالا او بود که می خندید، و به شوچن اخم 

 کردهبود 

در جوابم با لحتن با مزه گفت: مجازات آدم اخمو انتظاره، التماس 

 فایده نداره 

این مرض که در مورد سوال هابی که ذهنم را کنجکاو می کرد صیی 

 هابی که بلد نداشتم، کلافه ام کرده بود. به تمام ترفند

بودم متوسل شدم، از ناز و عشوه و التماس گرفته تا قهر و دعوای 

 
ی

 ساختگ

ولی آخر هم نگفت، تا رسیدیم دم خانه با تهدید گفتم: نمی 

؟ مصمم غلیظ و کشیده گفت: نه 
ی

 گ
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گفتم: خیله خب. و با عصبانیت پیاده شدم و در را محکم به هم 

ون آورد و پ رسید: خیله خب زدم سرش را از شیشه بیر

؟صفحه  با لجبازی گفتم خیله خب حالا بهت می گم و زنگ  چر

را فشار دادم دنبالم آمد، خندان و سرحال. خنده هایش بیشیر 

 عصتی ام می کرد 

 و عجله با مادر و امیر و علی که توی هال بودند سلام 
با کج خلقر

 کردم و از پله ها بالا رفتم 

رو ما می کنیم، اخم و تخمش رو  امیر گفت: خوبه دیگه حمالی ها 

 تو 

؟ غیر از اخم و تخم  بعد رو به محمد کرد و پرسید: اینم زنه تو گرفتر

اض گفت: امیر   و بداخلافر کار دیگه ام بلده؟ !!مادر به اعیر
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...امیر گفت: مادر جان، مه که سربچه مردم رو کلاه گذاشتیم ،بگذار 

 اقلا خودمون بگیم دلش خنک شه 

ن و از بالای نرده ها دولا شدم و با دهن کجی چند تا پل ه برگشتم پاینر

و حرص به امیر گفتم: کلاه سر اوبن می ره که زن تو بشه آقا، دلت به 

 حال خودت بسوزه نه دوست عزیزت 

، محمد یکباره  امیر با خنده گفت: حالا این قدر دولا نشو می افتر

 ازدستت راحت می شه ها 

 از پله ها بالا رفتم. صدای امیر بدون این که جواب بدهم ع
صبابن

 هنوز می آمد که جیغم بلند شد. فریادی از شادی و 

ت. اتاق به کل شکل دیگری شده بود. روبرو یک  تعجب و حیر

ی ظریف بود که کتاب ها را منظم و مرتب   کتابخانه حصیر
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ن  تویش چیده بودند و کنارش گلدان نخل مرداب و جلوی آن میر

 یر پنجره بود و کنارش یک آباژور قشنگ تحریر، تختمان ز 

ن تحریر بود و یک دسته گل رز  روشن بود. مبل راحتر جای قبلی میر

 و مریم که فضای اتاق را پر از عطر گل مریم کرده 

ن قرار داشت، درست مثل دسته گل روز  بود، روی میر

 تولدم !رور تولدم؟ 

حمد برای این امروز اول دی بود؟!! وای پس تولدم بود و دیر کردن م

 کارها بوده و منظور امیر از حمالی لابد جا بجا 

ن وسایل؟صفحه    کردن همنر

در حالی که از شادی روی پا بند نبودم، با هیاهو و سر و صدا از پله 

 ها سرازیر شدم. آن ها هم به دنبال سر و صدای من 
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توی پله های طبقه دوم آمده بودند. سه پله مانده به کف هال نمی 

ن خورد، خلاصه قبل از این که دان  م پایم پیچ خورد یا لیر

. آن قدر سری    ع افتادم که  ن بفهمم چه شده، مثل توپ خوردم زمنر

 بی  –حتر دردم نیامد و از حرف امیر که به محمد می گفت 

چاره! به جای این آت و آشغال ها برای این یک جفت چشم بخر 

اقم بودم از ته دل من که هنوز ذوق زده ات –جلوی پایش رو ببینه 

 ریسه رفتم 

خنده ام هم از شادی بود و هم از حرف امیر و آن قدر شدید که نمی 

 توانستم جواب مادر و محمد را که با نگرابن دست و 

پایم را تکان می دادند که نکند شکسته باشد، بدهم. و رگبار متلک 

 های با مزه امیر هم نمی گذاشت خنده ام بند بیاید. وقتر 
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خره نفسم بالا آمد در جواب مادر و محمد که می گفتند بالا 

 معلومهحواست کجاست؟ 

 گفتم : به خدا نمی دونم چر شد؟ 

ن تازه شما  ، رو به مادرم گفت: بفرماینر ن امیر در حالی که می رفت پاینر

ن این بنده خدا رو محمد را می گفت دلداری   می گنر

نس آوردیم دم پشت هم ندین، چهار تا پله رو نمی دونه چر شده؟ شا

 بوم نبود 

آن روز آن قدر خوشحال بودم که حرف های امیر ناراحتم که نمی 

 کرد هیچ، تازه خودم بیش تر از همه می خندیدم. وقتر 

ن رفت، بی محابا پریدم توی بغل  مادرم هم دنبال امیر از پله ها پاینر

 محمد و با شور و شوق صورتش را غرق بوسه کردم، 
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ن برود  در حالی که به جای من او ناراحت بود که مبادا صدای ما پاینر

 و مدام می گفت هیس و سعی داشت آرامم کند 

آخر هم وقتر دید حریف من نمی شود، همان طوری بغلم کرد و از 

 پلهها بردم بالا توی اتاق خودمان. اتافر که عطر گل 

ن   مریم و بوی عشق با هم معطرش می کرد. اتافر که می توانست اولنر

 خانه خوشبختر ما باشد و من نگذاشتم 

هنوز هم وقتر یاد آن لحظه ها می افتم دست هایم می لرزد و چشم 

 هایم پر از اشک می شود. اشک ندامت، اشک حسرت، 

اشک افسوس، افسوس برای بهشتر که از دست رفت و جهنمی 

جایگزینش شد که شعله هایش سال ها روح و قلبم را سوزاند و 

 ولی از حرارتش اندگ کاسته نشد  خاکسیر کرد،

کتابخانه اش هنوز هم توی اتاقم است و آباژورش کنار تختم. 

 آباژوری که کلاهگ سفید بر روی پایه ای از گلدان چیتن 
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 کشیده بودند، نقاسیر 
ی

داشت که رویش نقاسیر بسیار لطیف و کمرنگ

رد، با رنگ ملایم مثل رویا و درست همان طور هم اتاق را روشن می ک

 با نوری ضعیف و ملایم مثل رویا 

و باز مثل سال قبل یک جعبه کوچک که این بار لای گل ها بود 

 .حتیانتخاب هدیه هایش هم ظرافتر خاص داشت. توی 

آن جعبه، دو تا حلقه بود جدا از هم، یگ حلقه ای مات و براق که 

 طلابی می آمد و دیگری حلقه ای که  -به نظر نقره ای

 های ریز بود و دوتابی توی  روی انگشت
ن هفت می شد و پر از نگنر

ی ظریف و زیبا می شدصفحه    دست یک انگشیر

به پیشنهاد محمد حلقه ساده را پشت انگشیر نامزدی ام و حلقه 

 دیگر را جلوی آن دستم کردم. با این که سه تا حلقه بود، به 

 خاطر ظرافت، هر سه شان توی دست مثل یک انگشیر پهن زیبا می

 شدند. از نگاه کردن به انگشت هایم سیر نمی شدم 
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من صورت او را می بوسیدم و او دست مرا که می گفت مثل بچه 

 هاس ،ظریف و نرم و سفید 

ن صدایمان  نمی دانم چه مدت گذشته بود که صدای امیر که از پاینر

 می زد ما را به خودمان آورد 

همیشه به حلقه اش هنوز به دستم است، مثل گردنبندش که 

 گردندارم. وقتر رفت نه او حلقه اش را پس داد، نه من 

یادگاری هایش را و هیچ کس هم سوالی نکرد و من هیچ وقت 

 نفهمیدم که او حلقه اش را مثل من پیش خودش نگه داشت یا نه؟ 

 همان شب محمد گفت: از این جمعه به بعد با هم می ریم کوه 

ن بار، همره امیر و  و سه روز بعد بالاخره با اکراه و  بی میلی برای اولنر

 محمد به کوه رفتم. ساعت پنج صبح بود که محمد 
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با هزار زحمت بیدارم کرد. من آن قدر خواب آلود بودم و پلک هایم 

ن بود که به زحمت می توانستم از لای چشم ها   سنگنر

نگاه کنم. در حالی که با حسرت رختخواب گرم را نگاه می کردم و بر 

، با تبلی حاضن می شدم، با خلاف   محمد و امیر

خود می گفتم چه کار بیهوده و مسخره ای است که آدم صبح زود، 

 آن هم روز تعطیل از رختخواب گرم و خواب جدا بشود 

 و راه بیفتد و برود کوه 

اصلا هیچ آدم عاقلی توی این سرما و این موقع صبح ممکن است 

ون باشد؟   الان بیر

می سوخت که با وجود شوچن و خنده های امیر  چشم هایم آن قدر 

، باز هم خوابم برد  ن  و محمد توی ماشنر
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وقتر رسیدیم هوا تاریک و روشن بود. از دیدن آن همه آدم، از پیر و 

 جون و حتر بچه، که تنها یا دسته دسته به کوه آمده 

 بودند، بهتم زد و فکر کردم پس فقط عقل محمد و امیر کم نیست 

ن دیگری  روحیه شاد  یت آدم هابی که می دیدم از هر چیر و سرحال اکیر

 و اکراه 
ی

 عجیب تر بود. هیچ نشابن از خواب آلودگ

در صورت کسی نبود. انگار به جای همه آن آدم ها من بودم که عزا 

 گرفته بودم 

!!امیر به شوچن گفت: محمد ! الان همه می فهمن زنت از اون 

 ه کوهش نمی ره ها کوهنوردهای قهاره که اگر سرش بر 

و در جواب نگاه پر از غیظ من، خندان گفت: باورت نمی شه؟! به 

 جانخودم قیافه ت از سه فرسجن نشون می ده به چه 
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عشقر اومدی از این منظره و هوا و طبیعت استفاده 

 کنیصفحه  بعد قاه قاه خندید 

...محمد به طرفداری از من گفت: انگار دفعه های اول خودمون رو 

 ادت نیست ی

.امیر پرید وسط حرفش: والله اگر این مثل که می گن سالی که 

 نکوست از بهارش پیداست 

..درست باشه، اون وقت محمد جان برایت متاسفم . بی خودی به 

 دلت صابون نزن 

ه، صبح اول صبح  صدای جواد که می گفت: امیر دوباره چه خیی

 به آن  معرکه گرفتر . حرف امیر را قطع کرد و چشممان

اق به ما نزدیک می شدند   ها افتاد، جواد و ثریا که سرحال و قیی

نمی دانم آن روزها واقعا چه مرگم بود؟! چطور آن صبح های با 

 طراوتو سرزدن آفتاب را از دامنه کوه نمی دیدم، در 
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ی و پاکی هوا روح را تازه می کرد و رود جاری آدم ها با  ن حالی که تمیر

 خم ها را طی می کرد روبی گشاده پیچ و 

با این که هوا سرد بود، کمی که راه رفتیم نور خورشید که کاملا طلوع 

 کرده بود و تلاش و فعالیت که به خاطر سر بالا 

بودن راه، برای من سخت بود باعث شد گرمم بشود. کاپشنم را در 

آوردم که صدای محمد از پشت سرم بلند شد: مهناز، زود کاپشنت 

 ؟ گرممه رو بپوش چرا 

می دونم، ولی قبل از این که عرق کتن باید این کارو می کردی، نه حالا. 

 سرما می خوری از گرما کلافه بودم 

در حالی که کمکم می کرد، گفت: تنت کن، یک جا می شینیم 

 برایصبحونه، عرقت که خشک شد، درش بیار 
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دیم، وقتر به قهوه خانه رسیدیم، با این که آرام آرام راه آمده بو 

پاهایم ضعف می رفت و کاملا خسته شده بودم و از دیدن تخت و 

، کلی ذوق کردمصفحه   ن  جابی برای نشسنر

ثریا طوری که انگار حال مرا درک می کند، گفت: خیلی خسته شدی، 

 نه؟ 

توی نگاهش مهربابن خاض بود، یک مهر مخلوط با حمایت که آدم 

 د جواب دادم: خیلی قادر نبود در برابرش مقاومت کند با لبخن

ن طوره، ایشاالله کم کم عادت می کتن   دفعه های اول همیشه همنر

محمد و امیر و جواد که برای آوردن چای و وسایل صبحانه رفته 

 بودند ،سر رسیدند و امیر دنباله حرف های ثریا را 

ی که آدم پیاده روی کرده  گرفت: بله دیگه، وقتر دورترین مسیر

 مدرسه یا خونه مریم خانوم باشه، باشهمسیر خونه تا 
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اوضاع بهیر از این نمی شه. به جان خودم الان مهناز فکر می کنه قله 

 رو فتح کرده، مگه نه؟ 

به جای من که با دلخوری نگاه می کردم، ثریا گفت: اگه این فکر رو 

ن اشتباه نکرده. مثل این که   هم کرده باشه همچنر

ن قدر  که این مسیر رو پا به پای ما   خودتون رو یادتون رفته. همنر

 اومده ،آفرین داره 

بعد رو به من اضافه کرد: مهناز جون، به حرف های آقایون گوش 

ن  ن خانم ها تامنر
نده، بیشیر اعتماد به نفسشون رو از ضعیف دونسنر

ن   می کنن

جواد در حالی که لقمه ای بزرگ را نزدیک دهانش نگه داشته بود، 

، تو نمی توبن خ ؟ حالا دوباره از گفت: امیر  فه سیر

ه. هر دفعه این غلط رو می  صبح جنگ حقوق زنان در می گیر

، بازم از رو نرو، خوب؟   کنینتیجه اش رو هم می بیتن
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ن ادامه جنگ نشون  امیر خندان گفت: هیچ هم بی نتیجه نبوده، همنر

 می ده که هنوز حقانیت قضیه اثبات نشده، بعد، در حالی 

وز که به سمت ثریا اشاره  ن پیر
می کرد، ادامه داد: و بعضن ها نتونسنر

 بشن 

محمد همان طور که چای می ریخت توی گوش من که محو تماشای 

اون سه تا بودم، گفت: صبحونه ت رو بخور، این ها کار همیشه 

 شون است. آروم آروم عادت می کتن 

جا خوردم و با تعجب فکر کردم یعتن همیشه ثریا هم همراهشان 

 را تا حالا هیچ وقت به من حرفن نزده اند؟! بوده؟ پس چ

ی درونم آتش گرفت و یک حس  ن بی اختیار فکرم مشوش شد و چیر

 آزار دهنده با شدت توی وجودم بیدار شد. حسی مهار 

ن تلجن باعث خشمی سرکش می شد،  نشدبن و ناشناس که در عنر

 ولیوقت آن نبود که خشمی را که توی دلم بود، بروز 
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ن باع ث می شد سایه ای که روی افکارم افتاده بود، نا خود دهم. همنر

 آگاه روی صورتم اثر بگذاردصفحه  

صدای محمد مرا از آن حال در آورد: حالا اگه بخوای می توبن 

 کاپشنت رو در بیاری 

 
ی

ثریا پیشنهاد کرد: به خاطر مهناز جون این دفعه تا جای همیشگ

ن  برین. ما آروم تر می  نریم ولی محمد گفت: نه! شماها که می توننر

 آییم و هر جا دیگه مهناز نتونست می شینیم و منتظر شماها می شیم 

همه قبول کردند و راه افتادند و من با ناراحتر از این که دوباره باید 

 راه می رفتم، کیف و کاپشنم را برداشتم و با اوقات تلخ راه افتادم 

ت در چشمانش امیر در حالی که نگاهش به جواد بود ولی شیطن

 موجمی زد و معلوم بود منظورش به ثریاست گفت: جواد 

می گم چطوره از این جا تا قهوه خونه بعدی مسابقه بدیم ببینیم 

 بالاخره این احساس قدرت ما به حق است یا نا حق 
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ی که در آقایون  ن  چیر
ثریا هم در جواب با خنده از من پرسید: می دوبن

ن است چیه؟   خیلی قابل تحسنر

 میر فوری گفت: معلومه گذشت و قدرتشون ا

ثریا با خنده ای معتن دار گفت: نه اشتباه کردین. رویشون است که 

 همتا نداره 

 و همان طور بحث کنان از ما دور شدند و رفتند 

 محمد به من که هاج واج نگاهشان می کردم، گفت: تعجب کردی؟! 

ن طورن. حالا تا  گفتم که این ها همیشه همنر

ن جور توی سر و کله هم می زنن، بیا برگرد ن همنر

 بریم 

وار کنار ما حرکت  ی نگفتم. باریگ راه و آدم هابی که زنجیر
ن چیر

 میکردند، باعث می شد وقتر برای حرف زدن نباشد. 
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این سکوت مرا بیشیر توی دنیای افکار مزخرفن که به سرم راه پیدا 

ی از طبیعت  ن  کرده بود ،غوطه ور می کرد. دیگر چیر

اطراف نمی دیم. حرص این که چرا در این همه مدت محمد هیچ 

 وقت اشاره ای به این نکرده که ثریا هم همراه آن ها 

بوده، رهایم نمی کرد. آن روز وقتر به این افکار مزاحم میدان دادم 

ن قهر و اختلاف جدی ما پیش آمد   ،اولنر

محمد و  انگار زبانم قفل شده بود. بقیه روز را در جواب حرف های

 دیگران به یک بله و نه اکتفا کردم و وقتر هم نزدیک 

ظهر برگشتیم خانه، در جواب سوال های او فقط با اخم های درهم، 

 گفتم خسته ام. و بعد خوردن ناهار خوابیدمصفحه  

نزدیک غروب بود که چشم باز کردم. از نور چراغ مطالعه فهمیدم 

ن است .غلت زدم و پشت   به او رو به که محمد پشت میر
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 دیوار دراز کشیدم 

؟   با لحتن دلخور گفت: چبه، خیال نداری بلند سیر

جواب ندادم. کتابش را محکم بست و آمد پشت سرم و روی لبه 

تخت نشست. با صدابی که معلوم بود سعی می کند عصتی بودنش 

 را پنهان کند، گفت: بلند شو باهات کار دارم 

دم و بدون این که سرم را بلند کنم نشستم، در حالی که بی حوصله بو 

 با ناخن هایم ور می رفتم 

 ات رفع 
ی

خیلی شمرده گفت: خستگ

 شده؟ با سر جواب مثبت دادم 

 این رفتارها به خاطر چیه؟ 
ی

 حالا می شه بگ

ن انداختم. هم دلم  کمی نگاهش کردم و بعد در سکوت باز سرم را پاینر

 ه به می خواست بگویم، هم نمی خواست. فکر این ک
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خاطر ثریا ناراحتم، دلیل ضعف و حسودی است و نمی خواستم 

ن فکری در مورد من بکند و می خواستم بگویم،   اوچننر

ی  ن چون این فکر مثل چکش مغزم را سوراخ می کرد که چرا به من چیر

 در این مورد نگفته است 

سر در گم بودم و نمی دانستم باید چه کار کنم که صدای تقریبا بلند 

م، با  محمد  ش باعث تصمیمم را بگیر ن  با لحن تهدید آمیر

! این بار آخره که دارم  ن لحتن که رگه های خشم داشت، گفت: ببنر

 چر شده یا نه؟ 
ی

 می پرسم، می گ

ش مرا که خودم را طلبکار می دانستم  ن ن و تهدید آمیر لحن خشمگنر

 ،سر لج انداخت 

ه بود،  خودم بدون این که حرف بزنم با موهایم که روی شانه ام ریخت

ن   را سرگرم کردم و او هم عصبابن برگشت پشت میر
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ن که از درد  من هم خواستم با عصبانیت از تخت بیایم پاینر

 ماهیچههای پایم نا له ام بلند شد. پاهایم چه دردی می کرد. 

محمد بر خلاف همیشه نه نگاهم کرد نه سوال. و این مرا در لجبازی 

 مصمم تر کردصفحه  

ن ما رد و بدل دیگر تا آخ ر شب و موقع خواب حتر یک کلمه هم بنر

ن بار شب به حالت قهر خوابیدیم. پشتم   نشد و برای اولنر

را به او کرده بودم، ولی مثل مرغ سرکنده زجر می کشیدم و او هم برای 

ن بار حتر یک ذره ملایمت نشان نداد. نمی   اولنر

و دور از  دونم چقدر از شب گذشته بود که خوابم برد. کنار او 

 آغوشش پرپر می زدم و درد می کشیدم. تا این که از 

به هابی که به در می خورد 
 از هوش رفتم و صبح با صدای ضن

ی
خستگ

 از خواب پریدم 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
405 

                          

 مهناز ! مهناز! پاشو دیرت شد. امیر منتظره 

؟ به کنارم نگاه کردم، رفته بود   با تعجب از جا پریدم چرا امیر

ه دلم چنگ انداخت. گ رفته بود؟ محمد نبود. وحشتر گنگ ب

د؟ نکنه برنگرده؟   چیشده که امیر می خواهد مرا بیی

اضطرابی خفقان آور ذهن و وجودم را در خودش پیچاند و آن روز تا 

 غروب به من چه گذشت 

ی از درس ها نفهمیدم. درد  ن سر کلاس منگ و آشفته بودم و چیر

 من در دلهره  ماهیچه های پاهایم انگار دو برابر شده بود و 

ن حال، پشیمابن از عملم داشت  ای عجیب گرفتار بودم و در عنر

 دیوانه ام می کرد.انگار چند ماه بود که از او دور بودم. 

دلم برایش پر می زد و غرق بیم و امید، فقط منتظر غروب بودم 

 .ساعت ها به کندی می گذشت. انگار آن روز خورشید 
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روب از اضطراب داشتم خفه می خیال نداشت غروب کند. نزدیک غ

 شدم 

؟   اگه شب نیاد چر

وقتر ساعت معمول آمدنش رسید، نفسم داشت بند می آمد. قرار 

 و آرامنداشتم. برای این که مادرم و سایرین بر به احوالم 

ند خود را توی اتاقمان حبس کردم، ولی نیامد. پدرم آمد، امیر  نیی

ی نبود. حتر تل  فن هم نزد. برگشت، ولی از محمد خیی

مثل دیوانه ها از این طرف به آن طرف می رفتم و دست به دست 

ن نرفتم   می مالیدم. حتر برای سلام کردن به پدرم هم پاینر

ن صدایم می زد، مجبورم کرد جواب بدهم  صدای مادر که از پاینر

؟  ن مهناز! محمد گ می آد؟ آقاجونت شام می خوان. چرا نمی آی پاینر

باید می گفتم؟ محمد جزب  از وجودم شده بود دلم فرو ریخت. چه 

 و بدون او سر در گم و گیج و درمانده بودم 
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مامان، شما شام بخورین، منم درس دارم بعدا با محمد شام می 

 خورمصفحه  

ن گفت: یعتن دیگه تو اندازه یک سلام هم برای ما  پدرم از پاینر

 وقتنداری؟ 

ن و سلام کردم و عذرخوا منده رفتم پاینر هی و بعد مستاصل دویاره سرر

 به بهانه درس به اتاقم پناه بردم. نفسم از غصه انگار 

دیگر بالا نمی آمد و نمی دانستم باید چه کار کنم؟ وحشت داشت 

 قلبم را سوراخ می کرد 

 ...اگه برنگرده؟ اگه شب نیاد؟ بدون اون 

صدای زنگ در مثل ناقوس خوشبختر از جا پراندم، تا نیمه پله ها 

 دم و از بالای نرده ها دولا شدم. خودش بود، چهره دوی
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اش چقدر خسته بود. در جواب مادرم با روبی گشاده توضیح می داد 

که چرا دیر آمده و من که از هیجان درست نمی شنیدم، همه 

 وجودم نگاه شده بود 

پدرم گفت: پس زود باش لباست رو عوض کن، بیا که مردیم از 

 
ی

 گرسنگ

خندان گفت: زنت هم از بس خوابیده خسته س  امیر طبق معمول

 . 

 ها زرنگ شده دیگه صاف و ساده نمی گه خواب 
ی

 تازگ

 بودم، می گه درس دارم! صداش کن بیاد می خواهیم شام بخوریم 

دوان دوان از پله ها بالا رفتم و در حالی که نفسم از دویدن و شوق 

 به شماره افتاده بود به دیوار پشت در تکیه دادم، 
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بان قلبم داشت گوشم را کر می کرد که با سری زیر انداخته  صدای ضن

 وارد شد 

در را بستم و بدون لحظه ای درنگ از گردنش آویختم. از دیروز تا 

 آن ساعت مثل یک سال گذشته بود و احساس می کردم 

مدت هاست از او دورم. بدون این که حرفن بزنم در حالی که از نگاه 

ن و خسته چشم  هایش دیوانه شده بودم، مثل بچه ها فقط غمگنر

 می خواستم خودم را توی بغلش قایم کنم 

ن بشوم. خدایا چقدر این چشم  انگار می خواستم از وجودش مطمن 

 ها و این وجود برایم عزیز بود! چطور توانسته بودم 

 برنجانمش یا آزارش بدهم؟ 

ین او بو   بینمان رد و بدل نشد، تنها لبخند شیر
د که باعث هیچ حرفن

 می شد آرامش به قلبم برگردد. با صدای امیر که از 
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ی و طعنه می گفت محمد رفتر اونو بیاری خودتم   با بی صیی
ن پاینر

ون آمدم، در حالی که   خوابت برد؟! از آغوشش بیر

احساس می کردم باری به سنگیتن همه دنیا از شانه ام برداشته شد 

ن بار، آخرین   بار نبود،بلکه ،ولی افسوس که این اولنر

وع بشود  آغاز اختلافابر بود که مثل آتسیر که از یک جرقه سرر

ش پیدا کرد و خرمن هستر ام را به آتش کشیدصفحه    گسیر

کاش آن شب در جواب اضار های محمد علت ناراحتر ام را گفته 

 بودم و سر و ته قضیه را با شوچن به هم نمی آوردم، 

تباه کردم. خشت اول را کج تا قضیه اساسی حل می شد. ولی اش

 گذاشتم، این بود که دیوار تا ثریا کج رفت 

 آن شب گذشت و آرامش ما فقط تا جمعه بعد طول کشید 
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ن بگو مگوها  الان وقتر به آن روزها فکر می کنم حتر یادم نمی آید اولنر

 بر سر چه بود؟ فقط یادم است به زور می رفتم و 

ه های جزب  قهر و بد اخلافر می با اوقات تلخ برمی گشتم. سر بهان

 کردم و روز را به هر دویمان تلخ می کردم. شاید در 

ن منصرف کنم. فکر می  نهان هدفم این بود که محمد را از کوه رفنر

 کردم به این طریق دلزده اش می کنم ،غافل از این که 

 به مرور از خود من که باعث این جریان بودم خسته و دلزده می شود. 

 قتر بدتر شد که آرا آرام رو در بایستر را وضع و 

ی  ن درگیر کنار گذاشتم و جلوی بقیه هم حفظ ظاهر نکردم و همنر

 های ما را دامنه دارتر و قهر ها را طولابن تر کرد و 

ن بودیم. و چون محمد  تقریبا بیش تر روزهای هفته با هم سرسنگنر

ده و از طرفن  ن و فسرر  سال آخر بود و درس هایش سنگنر
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بال کار پذیرش از دانشگاه های خارج از کشور بود و به دنبالش دن

 سخت مشغول خواندن زبان، مثل گذشته زیاد وقت آزاد 

 نداشت 

آن قهرها در زمان کمی که با هم بودم، باعث می شد فاصله مان بیش 

 تر و بیش تر بشود 

م خانم وقتر در خانه شان منتظر  یگ از همان روزها بود که محیر

ن محمد محمد  بودم، سر صحبت را باز کرد و حرف را به عروسی و رفنر

 به خارج کشید و گفت 

. محمد اندازه خودش درسش رو  مادر، تو سعی کن منصرفش کتن

 خونده. آینده ش هم که غصه ای نداره، باباش پشتش 

است، واسه چر بره چند سال هم آواره دیار غربت بشه؟ بلکه تو با 

ن طور که از وقتر مهربوبن بتوبن نرمش کتن   . همنر
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عقد کردید نتونسته ازت جدا بشه، حالا هم یه خورده بهش سخت 

ی، البته نه با قهر و دعوا، با ناز و نوازش و   بگیر

ن  مهربوبن بلکه قبول کنه نره. من می دونم به خاطر این که فکر رفنر

 پهن 
ی

 توی سرشه، نمی خواد عروسی کنه و زندگ

حقیقتش می ترسم اینم مثل عموهاش بره کنه، مبادا پا گیر بشه. 

اونجا بند بشه. راستش، اون دفعه که حرف شده بود که شاید حامله 

، خدا می دونه چقدر ذوق کردم   باسیر

ن انداختم   من در حالی که رنگ به رنگ می شدم سرم را پاینر

م خانم با خنده گفت: خجالت نکش مادر جون، چرا سرخ  محیر

 ه تو با فاطمه و زری برای من شدی؟ به جان محمد قسم ک

فرفر نداری. حالا حامله هم شده بودی، مگه جرم و جنایت کرده 

 بودی؟! تو به محمد نگاه نکن که ماشاالله همه کارهایش یه 
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ن و   کرد تا رفتنر
جور دیگه س. با فاطمه بی چاره چقدر اوقات تلجن

. خلاصه مهناز جون، محمد که حرف حرف  ن  برگشتنر

... خندید گولش بزبن خودشه، من ام ن می توبن یدم به توست. ببنر

 بلکه راضن بشه، اصلا می دوبن چیه حامله هم بسیر هیچ 

وقت طاقت نمی آره تو رو بگذاره و بره. یگ دو سال هم که بگذره 

 گرم شده دنباله اش رو نمی 
ی

 دیگه سرش به زندگ

ه. خودت هم دلت شور درس خوندنتون نزنه، ایشاالله راضن که  گیر

 بشهمیاین این جا، پیش خودم. تو هم با خیال راحت 

درست رو بخون. اگه بهونه کارو هم گرفت باور نکن، بیخود می گه. 

 در آمد داره، هر چر مهدی 
ی

 الان هم اندازه یه زندگ

ن حیا به خرج  طلبکاره این بچه م ملاحظه کاره. از بس توی پول گرفنر

 گذره، از می داد، حاج آقا واسه این که بهش سخت ن
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ن کرد و جای  وقتر مهدی زن گرفت، سه تا سهم مساوی براشون تعینر

ن خودتون باهاشصفحه    سرمایه داد بهشون و گفت خواستنر

ن من باهاش کار می کنم، ماه به ماه عادیش رو می  ، نخواستنر ن کار کننر

 ریزم به حسابتون. خلاصه مهدی پول رو گرفت، 

کنه. ولی پول محمد دست   مرتضن هم خودش داره با پوله کار می

حاج آقاس و ماه به ماه می ریزه به حسابش، خلاصه برای خرچی هم 

 مشکل نداره، اگه گفت بدون بهونه س 

م خانم ذوق می کردم و فکر می  چقدر ته دلم از حرف های محیر

 کردمراستر اگه می تونستم محمد رو راضن کنم، چقدر 

م خانم خیی نداش
ت که خودم از همه خوب می شد.بی چاره محیر

 بیشیر دلم می خواهد که از سرر درس راحت بشوم و دلم 
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ی را که نمی زند، همان درس است. ولی در مورد بچه  ن شور چیر

احساس غریتی داشتم. فکر می کردم خیلی عجیب و زود است که 

 بچه دار بشوم 

ن به خانه خودم و تنها شدن با محمد آرزویم بود ،ولی  ازدواج، رفنر

 شدن برایم مفهومی ناشناس و دور از ذهن بود.  بچه دار 

لااقل توی این یک مورد عقلم رسیده بود که هنوز قابل مادر شدن 

 نیستم 

به هر حال به فکر فرو رفتم که چطور محمد را راضن کنم. خصوصا 

که از فاصله ای که داشت بینمان ایجاد می شد دل گرفته و نگران 

 دم تا شب بودم. بقیه روز توی این فکر بو 

آن شب طبق معمول غرق کتاب هایش بود و من غرق نقشه 

ن بودیم، نمی دانستم چطور باید   کشیدن. وچون با هم سر سنگنر
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وع کنم و چه بگویم؟ وقتر هیچ حرفن به ذهنم نرسید، از آن جا  سرر

ن با او تنگ شده بود،   که دلم برای سر به سر گذاشنر

ا بستم و فوری نشستم روی یکدفعه بی مقدمه رفتم کنارش، کتابش ر 

 کتاب 

ت از رفتار من، مبهوت گفت: ا! مهناز چه کار  محمد با تعجب و حیر

؟ کتاب امانته خراب می شه   می کتن

با لحتن بچگانه و لوس گفتم: به جهنم! بگذار خراب بشه تا دیگه 

 بهت امانت ندن 

  در حالی که سعی می کرد از روی کتاب بلندم کند، گفت: به جهنم؟!! 

 دست شما درد نکنه. اون وقت می دوبن چقدر بابت 

هر کدوم این ها پول بدم؟! از اون گذشته باز دوباره لباس های منو 

 پوشیدی؟ 
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منظورش پلیورش بود. فهمیدم می خواهد حواسم را پرت کند، 

همانطور که داشتم مقاومت می کردم که نتواند از روی کتاب بلندم 

 کند، یکدفعه گفتم 

حرف ها سرم نمی شه، بیخودی حرف تو حرف نیار که من این 

. گ عروسی می کنیم؟   حواس منو پرت کتن

 جا خورد، بهت زده صاف نشست و من را با تعجب نگاه کرد. پرسید: 

؟صفحه    چر گفتر

 تک تک و شمرده تکرار کردم: گ عروسی می کنیم؟ 

کث با ابروهایش را به علامت تعجب بالا برد و بعد از چند لحظه م

ن بلندم کرد و نشاندم روی   از روی میر
 نهایت مهربابن

پاهایش، درست مثل یک بچه لوس. دوباره او شد یک پدر مهربان و 

 صبور و من یک بچه نین و زبان نفهم 
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در حالی که چشم هایش برق شیطنت و شوچن داشت، گفت: والله، 

 اگه منظورت جشن و لباس عروس پوشیدن و این حرف 

ه یادمه عروسی کردیم ولی اگه منظورت اون یگ ...هاست ک

 عروسیهم هست 

اض پریدم وسط  در حالی که چشم هایم گرد شده بود با پرخاش و اعیر

 حرفش: محمد 

در حالی که از ته دل می خندید گفت: تو پرسیدی گ عروسی می 

سیدی؟   کنیم، نیر

 
ی

 منظورم اوبن نبود که تو می گ

 گفت: پس چر بود؟   همان طور خندان و شیطنت بار 

ده نشان می دادم گفتم:  ن  در حالی که خودم را هم عصبابن و هم خجالیر

ن خونه خودمون بود   منظورم رفنر
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 که در حقیقت باز همونه که من می گم، نه؟ 

دیگر جیغم در آمد. او می خندید و من که حرصم گرفته بود کتابش 

 را که می دانستم رویش حساسیت دارد برداشتم و سعی 

 کردم فرار کنم 

 همان طور که نگهم داشته بود و می خندید، گفت: مهناز جون من! 

. خواهش می کنم  ن  کتاب رو بگذار زمنر

ن و  بعد از جا بلند شد، کتاب را از دستم درآورد و گذاشت روی میر

ن دورم کرد   دوباره بغلم کرد و از میر

مکش ،از آن قدر که وانمود می کردم، ناراحت نبودم ولی از این کش

 این که خودم را برایش لوس کنم لذت می بردم و به 

 حالتر که انگار می خواهم فرار کنم، هنوز دست و پا می زدمصفحه  
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در حالی که سعی می کرد آرامم کند، گفت: عزیزم، گفتم ببخشید 

ن من گوش می کنم   دیگه، شوچن کردم، حالا بفرماینر

، اذیت می کتن همان طور دست و پا زنان گفتم: گوش نمی    کتن

خندان لب تخت نشست و مرا هم به زور نشاند روی پایش. رویم را 

 به حالت قهر برگرداندم. صورتم را برگرداند و توی 

چشم هایم نگاه کرد. دیگر او فهمیده بود وقتر توی چشم هایم 

 نگاهمی کند تسلیم می شوم 

اشه، بعد با لحتن سرشار از محبت گفت: آدم، خوشگل تنها که ب

 فایده نداره، باید خوش اخلاق هم باشه تا بشه یک ماه کامل. 

از اون گذشته من همه جور ماه دیده بودم غیر از ماه اخمو!! حالا 

 مثل یک دخیر خوب اخم هاتو باز کن تا در مورد 
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 –کلمه عروسی را باز با کنایه و شیطنت به زبان آورد   –عروسی 

 صحبت کنیم 

و تکیه بامزه و معتن داری که روی عروسی کرد  این بار از طرز نگاهش

م   ،نتوانستم جلوی خنده ام را بگیر

خوب حالا شد. اگه بدوبن خنده هایت چقدر قشنگه هیچ وقت اخم 

ن  . حالا بفرماینر  نمی کتن

..در حالی که انگشتم را به علامت تهدید تکان می دادم با لحتن تهدید 

ن گفتم: محمد، به خدا اگه اذیت کتن    آمیر

!حرفم را قطع کرد، انگشتم را توی هوا گرفت و بوسید و گفت: شما، 

ن  ، فرمانتون اجرا می شه، بفرماینر  اگهتهدید هم نکتن

گفتم دیگه. توی بدجنسی می دوبن چر می گم. خودتو به اون راه می 

 زبن 
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دوباره خندید و گفت: باور کن اولش جا خوردم و فکر کردم منظورت 

 همونه 

 
ی

  و اخطار گفت: محمد !!با رنجیدگ

ا ! می گم یک لحظه فکر کردم. خیله خب ببخشید که اشتباه فکر 

 کردم. بعد از اون، عزیز دلم، هنوز هم تو درس داری و 

هم من، قرار ما از اول هم این بوده که درس هر دومون تموم بشه 

 .نه؟! 

ن که  شما اون اول که صحبت کردیم نگفتنر

عروسی را   برای عروسی! عجله داریصفحه

 کش دار و با طعنه گفت 

تا دهنم را باز کردم، دستش را آرام روی دهنم گذاشت و ادامه داد: 

 ازاون گذشته، الان تا سالگرد خانم جون خودت می 
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ی امکان نداره، اما اگه منظورت همون  ن ن چیر  که همچنر
....دوبن

 
ی

 عروسی هم هست که من می گم، باشه هر وقت شما بگ

ن داشت. به روی خودم نیاوردم. گفتم: باز قصد سر ب ه سر گذاشنر

یم. وسایلمون رو می بریم خونه   حالا گ گفته جشن بگیر

وع می کنیم. اون طوری حرف و   رو سرر
ی

شما و بی سر و صدا زندگ

 سخن نمی شه و عیتی نداره 

یکدفعه حالت نگاهش عوض شد، با موشکافن و دقت توی چشم 

ه شد و پرسید:راستش ر   و بگو چر شده که این هایم خیر

ی شده که  ن فکر توی سر تو افتاده، من و تو الان هم با همیم. یک چیر

؟  ن ی گفنر ن  شده؟! آقا جون اینا چیر
. حرفن  تو این حرف رو می زبن

ی گفته اند. دستپاچه و هول گفتم  ن فکر کرده بود که خانواده ما چیر

 نهبخدا، خودم خودم خسته شدم و از دهنم در رفت: 
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انت هم.... حرفم را قطع کرد. بند را آب داده بودم و محمد اصلا مام

 فوری هشیار شد 

پس این آش رو مادر عزیز خودم پخته. آره؟ توصیه نکرده اگه بچه 

ه؟   دار بسیر بهیر

ماتم برد چقدر جنس این محمد خراب بود. در حالی که از روی پایش 

. و سعی کردم توی   بلند می شدم، با غیظ گفتم نخیر

هایش نگاه نکنم. ولی محمد که دست هایم را نگه داشته بود، چشم 

 نمی گذاشت که بروم 

 مهناز! توی چشم های من نگاه کن 

و سعی داشتم دستم را از دستش در بیاورم، ولی موفق نمی  با تمام نیر

شدم. می خواستم با سر و صدا کردن خودم را آزاد کنم و از جواب 

 دادن رو در رو فرار کنم 
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و که خونسرد و آرام نشسته بود و تقلا کردنم را نگاه می کرد ، ولی ا

 گفت: بی خودی شلوغ نکن. می دوبن که تا خودم 

ن  ن یا نگفنر نخوام نمی توبن دست هایت رو در بیاری. در ضمن گفنر

 تو فرفر نمی کنه. این حرف ها رو خودم قبلا ازشون 

 شدن، نه؟ شنیدم، حالا که از من نا امید شدن دست به دامن تو 

 خودم لجم گرفته بود. حرفش را نشنیده گرفتم و به 
ی

از بی عرضگ

 تقلا کردن ادامه ولی بالاخره خسته شدم و ولو شدم توی 

بغلش و با حرص و لج گفتم: فقط حیف که زور تو از من بیش 

 ترهصفحه  

 با خنده گفت: اگه نبود چر می شد؟ 

د، مثلا اگر زورم بیشیر باز حرف بیوده زده بودم. دیدم راست می گوی

 بود چه کار می کردم؟ دست انداختم گردنش و 
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بوسیدمش و خندان، در حالی که خودم را به مظلومیت می زدم، 

 گفتم: 

، اون وقت راحت تر فرار می کردم   هیجر

یک آن احساس کردم، نگاهش بی تاب و ملتهب و کلافه شده، گونه 

ی حواس آدم رو پرت امرا آهسته نیشگون گرفت و گفت: خوب بلد

، نه؟   کتن

برای فرار از نگاهش در حالی که سرم را به آزاد کردن موهایم که به 

 زنجیر گردنم گره خورده بود گرم می کردم، گفتم: 

 !!نه که تو بلد نیستر 

ه به من مانده بود ولی من که  سنگیتن نگاهش را حس کردم که خیر

بلند نکردم تا این که با تاب نگاه به چشم هایش را نداشتم، سرم را 

 لحتن آرام و شمرده گفت 
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بعضن وقت ها فکر می کنم، یعتن از این قدر که من تو را دوست دارم 

 ممکنه کسی بتونه بیش تر کسی رو دوست داشته باشه؟ 

بان قلبم تند شده بود و احساس می کردمصورتم  سرم را بلند کردم، ضن

 م نبود چه هم قرمز شده. هیچ نگفتم. دیگر اصلا یاد

می خواستم بگویم و از او بخواهم. محو تماشای صوربر بودم که 

ین ترین و عزیزترین چهره دنیا بود و چشم   برایم شیر

هابی که آن شب نگاهش بی تاب و سوزان بود. در حالی که آن شب 

 سال هابی  –نه او می دانست، نه من که سالهای بعد 

باره آن صورت و آن نگاه را که حاضن بودم هر چه دارم بدهم تا دو 

هر چه بود افسوس بود و  –ببینم و آن کلام را بشنوم و میسر نبود 

 رنج و عذابی فرساینده و بی حاصل 
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همیشه من همان سوال را از خودم خواهم کرد و رنجی جانسوز و 

 تلخ خواهم برد. بی آن که صدایم در بیاید 

ا را به خودمان آورد، ..صدای مامان که برای شام صدایمان می زد، م

 اگر نه شاید 

آن شب موقع خواب محمد با شوچن گفت: امشب اگه یکخورده 

دیگهچونه زده بودی، ممکن بود منو از راه به در کتن و حرفاتو قبول 

 کنم 

ت پرسیدم: قبول  با تعجب و حیر

؟صفحه  راحت گفت: آره   کتن

 با تردید پرسیدم: کدوم حرفم رو؟ 

 عروسی دومی رو که انکار می کردی با خنده گفت: همون 
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اض گفتم: محمد! خودت خوب می دوبن منظور  از جا پریدم و با اعیر

 
ی

 من اوبن نبود که تو می گ

همان طور که دوباره به زور بغلم می کرد، خندان گفت: و تو هم 

 که بی منظور هم نبودی 
 خوب می دوبن

باورانه مجبور به همه انکاری که می کردم، ولی در کمال تعجب و نا

اف کنم که راست می گوید. مهرش   شدم به خودم اعیر

آن قدر در دل و جانم ریشه دوانده بود که واقعا می خواستم او 

اواری بود که شهری را به او  مالکهمه وجودم باشد. او همان فاتح سرن

 پیشکش می کردند 

 آن موقع بود که به دنیای عجیب و تازه ای در درون خود بر بردم. 

ن و نیاز، نیاز و طلب و کشش جسم نه   دنیای خواسنر

برای تمتع و لذت، برای یگ شدن، برای متعلق کامل شدن به کسی 

 که مالک روح و روانم بود و فهمیدم دیگر از دوران 
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انه فاصله گرفته ام و بدون این که متوجه بشوم، بی 
 دخیر

ی
سادگ

 اختیار پا به دنیای زنانه گذاشته ام 

گر اصلا دخیر ساده و چشم و گوش بسته قبلی نبودم. آرام نه، من دی

 آرام آدم دیگری شده بودم که با نگاه یک زن می دید و 

ن بود که نیاز و عطش و  مثل یک زن حس می کرد و طلب. و چننر

 غریزه را شناختم. ولی نه غریزه حیوابن که با دیدی 

کنار او   شهوابن و کامجویانه تنها به ارضای جسم می انجامد. در 

ن و کشش جسمی هم برای من یک عالم   حتیخواسنر

 بود که احتیاج بی نهایتم را به او نشانم می داد. وصل 
دوست داشتتن

 برای من، متعلق کامل شدن به او بود و کشف دنیابی 

. من جزو آن دسته از بندگان خوشبخت خداوند بودم 
ی

دیگر از زندگ

 بر آن  که اول روح و قلبم تصاحب شده بود و در 
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جسمم به تسلیم قانع می شد. نه از آن بی چارگابن که جسمشان تمتع 

ان و  می شد و بعد تشنه و عطشان به دنبال ارضای روحشان حیر

 سرگردان می شوند 

حالا می فهمم که بیش تر ناسازگاری ها، بدبختر ها و یاس و 

ن اشتباه محض که   های روچ آدم ها از همنر
ی

 سرخوردگ

ر آغاز راه است ناسیر می شود. درست مثل این که شهوت پرستر د

 به جای ستون های یک خانه اول سقف را بنا کتن 

ارواح خوشبخت در این عالم آن هابی اند که ستون هابی از مهر و 

 عاطقن و کشش 
ی

 عشقو تفاهم و درک و وابستگ

روچ مبنای رابطه شان است و در انتها وصل جسم به عنوان سقف 

 د .غیر از آن و اگر از سقف بخواهی آن بنا می شو 
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اهه   و گمراهی، که آدم ها را به بیر
ی

 و دلزدگ
ی

وع کتن به جز سرگشتگ سرر

ان و درمانده به حال خودشان می  می اندازد و خسته و افسرده، حیر

 گذارد، حاصلی نداردصفحه  

بعد از آن شب دوباره مثل روزهای اول نامزدیمان به هم نزدیک شده 

 دو شادمان و خوشبخت بودیم. خوشبختر بودیم و هر 

ای که دوام چندابن نداشت. چون آرامشمان تا هفته بعد طول کشید 

 . 

 نمی دانم چه شده بود که رفته رفته نسبت به محمد 

احساس مالکیت مطلق و حسادت کور و احمقانه پیدا می کردم و 

 شدت این اخلاق مزخرف به مرور، ما را که در تنهابی 

دیم در مواجهه با جمع و دیگران دچار مشکل می کرد خوشبخت بو 

ن و هر کس برای من حکم اعلان  کم کم توجه محمد، به هر چیر
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جنگرا پیدا می کرد. به خیال خودم او را کامل می خواستم. نمی 

 دانستم که او را دارم. او مال من بود، 

م ولی من با منطق کور خودم، ابلهانه می خواستم عشق او را بیمه کن

ط عقل و  و برای خودم نگه دارم، منتهی درست برعکس آنچه سرر

 درایت بود عمل می کردم و نمی دانستم 

معلوم است که تیشه ای برنده تر از نادابن برای از ریشه درآوردن آدم 

 وجود ندارد و من نادانسته به دست خودم تیشه به 

ی حس کنم ن  بود توجه او را به چیر
تا به  ریشه وجودم می زدم. کافن

ن نگاه کنم   چشم دشمن و هوو به آن چیر

کوه، کتاب درس، جواد ، ثریا و..... همه دشمن هابی بودند که می 

 خواستم از پا درشان بیاورم و این جز به دلیل نادابن ام 
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ن تا نهایت پیش رفتم و در ابعاد  نبود که در یک بعد از دوست داشنر

 ق بود، دیگر که درک و تفاهم و حفظ و نگاهداری عش

درجا زدم و درماندم. حسادت کور و فکرهای احمقانه بالاخره 

 جلویپایم چاهی عمیق کند، چون دشمتن نبود که به جنگش 

بروم. دشمن من حماقتم بود و نمی فهمیدم. این بود که چون نه 

 دشمن را درست می شناختم نه راه مبارزه را بلد بودم، به 

کردم، رنج می دادم و عذاب   جای دشمن خودم و محمد را زخمی می

 می کشیدم و نمی فهمیدم 

 به من زده بود که 
ی

م خانم درباره رفتار الهه حرف قشنگ یک بار محیر

 برای همیشه توی گوش من ماند. او گفته بود: 

مادر! خدا کنه بدی هابی که آدم می کنه، ریشه اش از نادابن باشه، 

 لی بدی نادابن رو هم خدا می بخشه، هم بنده خدا. و
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هابی که از سر بدذابر و قصد و غرض است، نه قابل بخشش است 

 نه گذشت 

ی که من بعدها فهمیدم این بود که در هر دو حالت نمی شود از  ن چیر

 بدی انتظار خوبی داشت. بیهوده نگفته اند که: گندم از 

گندم بروید، جو ز جو. از طرف دیگر آزار رساندن و اذیت کردن 

 نه بدذابر نیست. کافن است کمی نادان دیگرانلزوما نشا

 ، باسیر و به احساست میدان بدهی و در مورد آن نه تنها شک نکتن

. معلوم است اعتماد و   به آن اطمینان هم داشته باسیر

اطمینان کورکورانه به خود یا دیگران، چه سرانجامی دارد. من هم آن 

 روزها نادابن بودم که نمی دانست نادان است و به 

ن خوردم و دیگر قد آنچ ه بودم راضن بودم و این بود که با سر به زمنر

 راست نکردم. بله، وقتر جهالت، حسادت و حماقت 
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ند برای ویران کردن دنیا هم کافن است، چه برسد به  ن درهم آمیر

 زندگیصفحه  

یگ از آن جمعه های کذابی تولد ثریا بود، وقتر امیر با محمد در این 

ی تهیه کنند، مورد صحبت می کرد ک ن  ه کادو چه چیر

د. محمد قبل از  حرص دوباره توی وجودم جمع شد و فکم را به فسرر

 این که دهان باز کنم، سعی کرد سر و ته قضیه را هم 

بیاورد و جلوی حرف زدن مرا که احساس می کردم چشم هایم 

د   حالتیدرنده و خشمناک گرفته، بگیر

شید، یک طرف قضیه سال ها بعد فهمیدم که محمد چه عذابی ک

 دو دوستش بودند که هر دو را دوست داشت. دلش می 

خواست به امیر در شناخت، انتخاب و مصمم شدن در تصمیمش 

 کمک کند و بارها گفته بود ه ثریا را مثل زری دوست 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

دارد و خوب مسلم بود که می خواست مثل خواهرش ازدواج موفقر 

ن حال می دانست که ا ن داشته باشد. در عنر ، در عنر  میر

محبت به ثریا، تردید هم دارد ، تردید به خاطر مخالفت مادر و پدر 

 ثریا. و محمد می خواست 
ی

 و شاید موقعیت خانوادگ

 برادر هر دویشان باشد، هم امیر و هم ثریا، و این کار سختر بود 

ن حال خواهر امیر هم بود، یک  طرف دیگر قضیه زنش بود که در عنر

 محمد می ترسید تمام رشته ها  زن لوس و نفهم که

را پنبه کند. من با رفتار تند و نابجایم هم می توانستم میانه آن ها را 

 ،مخصوصا با حساسیتر که ثریا نسبت به دید دیگران 

نسبت به خانواده اش داشت، به هم بزنم و هم امیر را که خودش 

 در تردید بود منصرف کنم 
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ن می  کرد و به او علاقه پیدا کرده امیر ثریا را دوست داشت، تحسنر

 بود ،ولی مسلم بود طاقت تخطئه و مسخره دیگران را 

د تا امیر  ی بود که محمد می خواست جلویش را بگیر ن ندارد و این چیر

 کاملا در تصمیمش مصمم شود. شاید ترس محمد از 

این بود که قضیه ای مثل ازدواج مهدی پیش بیاید،با این تفاوت که 

 ل مهدی نبود که به هر قیمتر این کار را بکند امیر هنوز مث

از طرف دیگر، من می توانستم با بروز دادن قبل از موقع این جریان 

 پیش مادر این ها دردسر درست کنم و با مخالفت 

کامل خانواده مان کار خراب بشود. چون ثریا هم کسی نبود که به 

هابی بود 
ن ها چیر ن  زورعروس خانواده ای بشود. این چیر

که آن زمان کم و بیش، و بعدها کاملا درک می کردم. منتها آن وقت 

 ها حوصله فکر کردن به دیگران را، حتر اگر 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

 برادرم بود، نداشتم. برایم مهم نبود که سر ثریا و امیر چه می آید 

مثل احق ها برایم فقط مهم بود که توی این جانبداری محمد، گرچه 

 برایش تلاش می کند و  برادرانه، به ثریا فکر می کند،

ی بود که من سرم نمی شد و نمی خواستم .  ن  دوستش دارد. و این چیر

آن ها خلوت مرا، گوشه ای از فکر و وقت های 

 آزاد ما را می گرفتند و من این را نمی خواستم 

 یاد رفتارهابی که کرده بودم می افتادم، چه حال بدی پیدا 
بعدها وقتر

 دم. از خجالت آب می می کردم و چه زجری می کشی

شدم و دلم برای محمد که دیگر نبود آتش می گرفت. بعضن وقت 

 ها فکر می کنم، کاش همان اوایل سرم داد زده بود و به 

جای مهربابن با خشونت رفتار کرده بود. به کله ای که تویش 

 حرفحساب نمی رفت مدارا فایده ای نداشت. مدارای او 
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طایم پابرجاتر کرد، درست مثل قضیه فقط مرا لوس تر و در راه خ

 امیر 

همدلی و درگ که من باید برای برادرم داشتم او داشت. تازه گیر آدم 

 زبان نفهمی مثل من هم افتاده بودصفحه  

آن روزها لایق سیلی خوردن بودم. یک هفته تمام جانش را به لب 

 رساندم تا قبول کردم بدون اخم و تخم هدیه را که چند 

اب بود، بدهم. و چندین روز بعد از دادن آن ها باز خون به جلد کت

 جگرش کردم که این کار مهم را انجام داده ام 

آن وقت ها محمد با بدبختر می خواست از من یک زن فهیم و 

 باشعور و اجتماعی بسازد ولی خانم جون راست می گفت: 

ن فایده نداشت. چون من دریچه قلب و  آب دستر توی چاه ریخنر

 هنم را به روی درک و فهم بسته بودم. زمان لازم بود که ذ
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بفهمم تمام شوربختر ها، ناکامی ها و آنچه بشود اسمش را بدبختر 

 وتقدیر و قضای آسمابن و.... گذاشت، در نهایت از 

ر این نادابن چند برابر  د و وقتر ضن نادابن و سفاهت سرچشمه می گیر

 ادان است، مثل من می شود که آدم باور داشته باشد که ن

ایط و نادابن ام بود و اعتماد مطلق  آنچه مرا بدبخت کرد عدم درک سرر

 به عشق محمد و مهر خانواده خودم و خانواده 

محمد، بدتر از همه نگاه کردن به ازدواج و عقد مثل میجن محکم 

 برای اسارت محمد 

مان به این ترتیب، قهرهای ما طولابن و طولابن تر می شد و بحث های

 از بگو و مگو به دعوا می کشید و من مثل همه آدم 

 زناشوبی را به چشم میدان جنگ می بینند و سعی دارند 
ی

هابی که زندگ

وز باشند و در   نه فقط مغلوب نشوند بلکه حتما پیر
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این کشمکش گور محبت و عشق را با دستشان می کنند، در دره ایکه 

 فهمیدم  با دست خودم کندم، سقوط کردم. چون نمی

 زناشوبی را به جبهه 
ی

برای جنگ با مشکلات و ناخواسته ها نباید زندگ

 ای دیگر تبدیل کرد. چرا که این طور زورآزمابی 

نفس آدم را می برد و از پا می اندازد. انگار وسط کارزاری گیر بیفتر که 

، نه از دوست ،و دلت شور هر دو را بزند  ن باسیر  نه از دشمن مطمن 

وع حدود چهار  ان من و سرر ن ن های افتان و خیر
ماه از کوه رفنر

 اختلافاتمان گذشت. اواخر فروردین ماه بالاخره محمد با 

مشورت هابی که با شوهر زری کرد، یگ از دانشگاه های آلمان را 

 برای ادامه تحصیل انتخاب کرد و با این که با جدیت 

ن زبان و درس های پایابن تر  م آخر می تمام وقتش را ضف یاد گرفنر

ن باز هم از برنا مه اش حذف نشد.   کرد ولی کوه رفنر
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هر چه من در مشکلات درگیر می شدم و فاصله ام با محمد بیش ترمی 

 شد، نامه های زری نشان از خوشبختر و تفاهم و 

آرامش کامل داشت. از توصیفات عاشقانه ای که از مسعود می کرد، 

 رش بیش معلوم بود علاقه اش روز به روز به شوه

تر می شود و به قول خودش به عشق مسعود، هم غربت و هم دوری 

ن زبان به قول او لعنتر را با  از خانواده و هم تلاش برای یاد گرفنر

 پشتکار تحمل می کرد 

 راضن بود و معلوم بود که در راه موفقیت پیش 
ی

هر چه زری از زندگ

 می رود، من برعکس ناراضن بودم و پس می 

ا کسی هم که پیشش آه و ناله می کردم مریم بود. مریم با رفتم و تنه

 آرامش به حرف هایم گوش می داد و به صیی و نرمش 

ن آخر سر همیشه دعوایمان  و عاقل بودن دعوتم می کرد و برای همنر

 می شد و من طلبکار می شدم 
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کاش آن قدر لوس نبودم. کاش آن قدر از خودم و از وضعیتر 

ن   کهداشتم راضن نبودم.  ن محمد مطمن   کاش آن قدر به داشنر

نبودم و به محبوبیت خودم پیش او و دیگران. جهالت و نادابن وقتر 

 با از خود راضن بودن و اعتماد به نفس کاذب در هم 

د معجون مزخرفن به وجود می آورد و مسلما آنچه به وجود می  ن آمیر

 فحه  آید، لااقل برای آدم هابی مثل محمد غیر قابل تحمل می شودص

من آن روزها به چه دلخوش بودم؟ به وجاهتم، به خانواده ام، به 

 خانواده شوهرم و عشق شوهرم و فکر می کردم، همان 

ن در دون  طور که هستم، لایق همه این ها هستم. یعتن هیچ چیر

ون از من بود   خودم نبود که به آن تکیه کنم، هر چه بود بیر

اگر همه ملاحت و وجاهت و خودم نمی فهمیدم. نمی فهمیدم که 

، فقط برای مدبر می تواند نقص   دنیا را یکجا داشته باسیر
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های دروبن ات را بپوشاند. نمی فهمیدم که وجاهت، رنگ و لعاب 

 وجودآدمی است، یک روز هست، یک روز ممکن 

است نباشد. آنچه پایدار است سرشت و درون آدم است. این بود 

 ن راه درست و عاقلانه، که به جای تلاش برای پیبدا کرد

ین دستاویز هم برای ذهن  کارم به لجبازی کشید و در این میان بهیر

، نوک   کور و بسته من، ثریا بود که بی دلیل و بی خیی

ن حمله ام را به او نشانه گرفتم. سعی می کردم خلا ناسیر از نادابن و  تیر

 احساس ضعفم را با کوچک شمردن ثریا و جواد 

م می آمد آن ها، به خصوص ثریا، نه از لحاظ سطح پر کنم. به نظر 

 خانواده و نه ظاهر هیچ جوری در حد من نیستند. به 

خودم می قبولاندم که لازم نیست درباره او حتر فکر کنم. من و 

ن از موفقیت و   مقایسه با او؟ این شد که به جای الگو گرفنر
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انه تمام آ دم های تلاش او باز درجا زدم. یعتن همان روش حقیر

ن را در پیش گرفتم که خودشان را بزرگ   ضعیف و ناچیر

می بینند و بزرگ می کنند و دیگران را خرد و کوچک تا تکابن 

 بهخودشان ندهند. چون نقن کردن آسان ترین راه است 

که آدم های حقیر به آن تن می دهند، کسابن که نمی خواهند بدانند 

 اری بود که و بفهمند و درک کنند. این درست همان ک

ن خودم و محمد را بردارم.   من کردم، به خیال خودم خواستم مانع بنر

 مانعی که اصلا وجود نداشت و من با افکار خودم 

ساخته بودم و این طور بود بود که من توی جمع آن ها یک غریبه 

 بودم. از بحث های آن ها، از حرف ها و کتاب هابی که 

سر می رفت، فکر می کردم به  در موردش حرف می زدند حوصله ام

 من چه، که فلان کتاب در مورد مسائل عرفابن 
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است یا کتاب های ادبیات کلاسیک جهان که ثریا در موردش داد 

 سخن می داد و من از حرص دق می کردم، با کدام 

ترجمه بهیر است یا این که زیر بنای شخصیت آدم را ادبیات می سازد 

 یا خانواده یا مذهب؟ 

ی بحث می کردند، از مسائل سیاسی و آن ه ن ا در مورد هر چیر

 اجتماعیگرفته تا کتاب و مسائل دانشگاه و .... و من 

حوصله ام از همه این حرف ها سر می رفت. مخصوصا از کلمات 

 قلنبه سلنبه ای که معنایش را نمی فهمیدم و جواد از 

ن بود که همه بیش تر از آن ها استفاده می کرد. حرصم بیش تر از ای

 همه شان می فهمیدند غیر از من 

 هابی که لازم داشتند به 
ن از این که همه شان وقتر در ترجمه منر

 مشکلی بر می خوردند، پیش ثریا می آمدند، و از این که 
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ن نداشتم، دیوانه می شدم. هر  من هیچ وقت هیچ حرفن برای گفنر

 وقت از من نظری می خواستند مثل بچه خنگ های لوس، 

م به محمد می دوختم! و از این که به تدری    ج، شاید به ملاحظه چش

ی تلخ  خود من، دیگر از من سوالی نمی کردند، احساس کینه و تحقیر

 می کردم که بیش تر سر لجم می انداخت 

وقتر محمد برایم کتاب می آورد، برآشفته می شدم، احساس می 

ی  ن ی نمی دانم و وقتر چیر ن  کردممی خواهد بگوید من چیر

نمی گفت و بحث کردنش با دیگران را می دیدم باز زجر می کشیدم و 

 در تمام این موارد طوری رفتار می کردم انگار 

 .  گناه نادابن من به گردن محمد است. با او لج می کردم و اوقات تلجن

 نمی دانم چرا؟ چه مرگم بود که حسادت و رخوت 

ن حوصله  مثل موریانه ای به جان عقل و درکم افتاده بود  و از همه چیر

 ام سر می رفت. کتاب خواندن های مداوم محمد که 
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دیگر تقریبا شبانه روزی شده بود و ولعی که برای خواندن و فهمیدن 

 داشت، حرص مرا در می آورد به خصوص که 

خودم هیچ کشسیر نسبت به خواندن حس نمی کردم. به نظرم لزومی 

ن سر در بیاورد   و خواندن  نداشت که آدم از همه چیر

برایم یک کار شاق و بی معتن و اضافن بود، برخلاف محمد که از 

 خواندن سیر نمی شد 

شاید برای فرار از درک واقعیت بود که ثریا را بهانه کرده بودم و 

 درذهنم او را مقصر اختلافاتمان قلمداد می کردم. این 

شمن بود که هر صبح جمعه وقتر چشمم به آن ها می افتاد، انگار د

 های خوبن ام را می دیدم، حالم دگرگون می شد. اوایل 

ن سعی می کرد  محمد با شوچن و ناز و نوازش و دندان سر جگر گذاشنر

 با من راه بیاید تا عادت کنم .غافل که هر چه او 
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کوتاه می آمد من خودم را محق تر می دانستم. جوری شده بود که 

ن م  ن به کوهصفحه  یواش یواش باورم شده بود که ضف رفنر

 بر سر اوست، ولی رفته رفته شاید محمد خواست جای 
ی

منت بزرگ

 رفتارهای سرد مرا پر کند و شاید می خواست راه و 

رسم رفتار کردن را به من یاد بدهد و شاید هر دوی این ها که هر چه 

 رفتار من سرد و بی علاقه و شاید بشود گفت 

ن بود، محمد حرارت و علاقه  آمیر ام بیش تری نشان می تحقیر و احیر

ن ما راه انداخته بود   پنهان بنر
ی

 داد و این، ناگفته جنگ

همان روزها بود که امیر یگ دوبار در مورد رفتارم به من تذکر داد 

 ومن فقط گوش دادم و از یاد بردم و همان رویه را 

ادامه دادم. چون کار از جای دیگر خراب بود، من آنچه می خواستم 

 و آنچه می خواستم می شنیدم و می فهمیدم، می دیدم 
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ن  دریچه قلب و ذهنم به روی آنچه نمی خواستم بسته بود و همنر

ن زد   هم بالاخره مرا زمنر
ی

 بستگ

ن  روزها مثل برق می گذشت و به پایان سال تحصیلی و کنکور و در عنر

 حال سالگرد خانم جون و در نهایت ازدواج ما، 

 فاصله مان روز به روز بیش تر می شد. نزدیک می شدیم، در حالی که 

ش تمام شده بود، سعی داشت مرا   محمد که صیی

مجاب کند و به راه بیاورد، منتهی دیگر دیر شده بود و من دیگر 

ی می دانستم و حرف   صحبت و تذکرهای او را بهانه گیر

هایش را قبول نمی کردم. وقتر صحبت و تذکر نتیجه نداد کار به 

 د و وای که من توی هیچ مرحله ای بحث و جدل کشی

شعورم نرسید و عقلم کار نکرد. و بدون این که متوجه باشم به 

اوفهماندم که آدمی زبان نفهم و کودنم که حرف حساب سرم نمی 

 شود 
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ن خوراکی  به یاد دارم که آن روزها، ثریا همیشه همراهش یک چیر

 داشت، گاهی نان و پنیر و گاهی ساندوی    ج کوکو یا 

ن راه وقتر همه خسته می بعضن   وقت ها ساندوی    ج تخم مرغ. بنر

 شدند، به قول امیر در ساک ثریا که باز می شد، همه جان 

می گرفتند. یگ از روزها با خودش یک شیشه کوچک مربای هوی    ج 

آورده بود. جواد در حالی که شیشه را از دست امیر که به مرباها 

 حمله کرده بود به زور می گرفت، گفت 

ن یک شیشه س، مال پنج تاییمون، چته داری شیشه رو درسته ه منر

می خوری؟ هول نشو، مامانم درست نکرده دست پخت ثریاست 

ن آش دهن سوزی هم نیست که حمله می کتن   ،همچنر

من که دلم خنک شده بود بی اختیار با رضایت خاطر لبخند زدم ،اما 

 باتعریف و تمجید امیر و محمد، لبخند روی لبم 
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سید. از تعریف و تشکر با حرارت و غلیظ محمد از ثریا از حرص ما

 جلوی چشم هایم را بخار گرفته بود. این بود که 

 
ی

ن خودمان، وقتر امیر داشت از خوشمزگ ن توی ماشنر
موقع برگشنر

 مربا صحبت می کرد و وقتر محمد گفت 

دست پختش مثل زهرا خانمه، جواد هم با این که مرده دست پخت 

 ه خوبی دار 

م و یکدفعه این حرف بی معتن و  دیگر نتوانستم جلوی خودم را بگیر

بی ربط از دهنم در آمد که: با شغلی که مادرش داشته، باید هم 

 دست پختش خوب باشه 

امیر یکدفعه جا خورد و با خشم به سمت عقب و من برگشت و 

 پرسید: 

؟صفحه    یعتن چر
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م: خوب مادرش حتما شانه هایم را بالا انداختم و با تحقیر گفت

خونه هام بوده، اینم یاد گرفته دیگه  ن  آشیر

ن و پر از انزجار محمد و امیر از یادم نمی رود  آمیر هیچ وقت نگاه تحقیر

 . 

ن به چشم های   وقتر چشم هایم توی آینه ماشنر

از  ن محمد افتاد، دیدم چنان سرشار از انزجار و خشم و شاید اشمی 

 ار دیگر مرا حتر است که جا خوردم و خفه شدم. انگ

ن   سنگنر
لایق جواب هم ندانستند و تا خانه حرفن نزدند. سکوبر

ن بار بود که محمد احساس کرد من درست  برقرار شد، شاید این اولنر

 بشو نیستم 

ن باری بود که محمد دیگر جلوی خانواده ام سعی نکرد  آن روز اولنر

 سردی روابطمان معلوم نشود. آن ها هم با تعجب و 
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ی بی اعتنابی او را به من دیدند. تقریبا چهار شب بعدی محمد ناباور 

 سرد و سخت کنارم 
ی

 انگار مرا نمی دید، مثل سنگ

دراز می کشید، طوری که حتر سرسوزبن با من تماس نداشته باشد 

 ومن از غیظ و غصه پشتم را به او می کردم، اشک 

ها باعث نمی می ریختم و با گریه خوابم می برد. اما نتیجه این رفتار 

م، تنها کینه و نفرتم را از ثریا و   شد به اشتباهم بر بیی

خانواده اش بیش تر می کرد و پافشاری ام در رفتار غلط را. تازه بعد 

 از چهار روز هم مجبور شدم خودم را به مریضن 

بزنم تا با من حرف بزند و برای مدبر کوتاه حساب کار خودم را کردم 

 بینمان برقرار شد. منتها  و یگ دو هفته آرامش

آرامش قبل از طوفان. چون به محض این که اوضاع تقریبا عادی 

 بی اعتنابی و قهرش را فراموش کردم و 
 شد، سختر
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همان رفتار مزخرف و فکرهای احمقانه به کله ام برگشت 

همان ایام مریم ما را به عروسی خواهرش مهتاب دعوت 

 کرد 

د پولداری از شهر یزد است و مهتاب مریم می گفت: شوهر مهتاب مر 

 هم بعد از ازدواج قرار است به یزد برود. روز 

جمعه ای که قرار بود جشن عروسی برگزار شود خوشحال از این 

 کهمحمد به خاطر من برنامه کوهش را به هم زده، 

همراهش به آرایشگاه رفتم و قرار شد نزدیک ظهر دنبالم بیاید. بعد 

با شوق و ذوق و خیال راحت توی آرایشگاه منتظر از مدت ها دوباره 

 آمدنش بودم که علی آمد دنبالم و گفت 
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ندش  مادر جواد حالش بد شده بود، امیر و محمد رفتند بیی

بیمارستان، محمد آقا گفت من بیام دنبالت، خودش سعی می کنه 

 زود بیاد 

ولی نیامد، تا آخر شب هم نیامد. من همراه مادر این ها رفتم 

 روسی، چندین بار در طول مراسم و موقع شام پیغام ع

فرستادم و سوال کردم، ولی نیامده بود. لحظه به لحظه حرص و 

 عصبانیت در دلم انباشته می شد. انگار جو عروسی 

مهتاب و ناراحتر مریم و مادرش هم ناخود آگاه بر اعصاب من اثر می 

 گذاشت 

زرگ تر بود و بیش تر شوهر مهتاب پانزده شانزده سال از خودش ب

 ازسنش، ظاهر ناهمانگش با مهتاب توی ذوق می زد. 

می گفتند شوهرش یگ از تاجرهای معروف یزد است و وضع مالی 

 خیلی خوبی دارد و از قرار مهتاب، به قول خودش، 
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خواسته بود آینده اش را با ثروت سرشار شوهرش و برتری ستن و 

ن کند و با این دلا   یل، با وجود ظاهری خودش تضمنر

ی بود  مخالفت شدید اکرم خانم، با آن آقا که اسمش حسن مشیر

 ،ازدواج کرده بودصفحه  

به هر حال عروسی تمام شد و موقع خداحافظن با تعجب دیدم که 

ون آمدیم،   محمد، کنار پدرم توی حیاط ایستاده. ما که بیر

م خانم  سلام و با نگاهی پوزش خواهانه در حالی که با مادر و محیر

سی می کرد، به طرف من که به خاطر پاشنه   احوالیر

ن می رفتم، آمد تا کمکم کند .   بلند کفش هایم، آرام آرام از پله ها پاینر

ن حال برای مادر توضیح می داد که امیر هنوز   در عنر

پیش جواد که بیمارستان است مانده تا اگر کاری لازم بود انجام 

 دهد 
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واب سلامش را دادم نه بهش نگاه کردم و من که عصبابن بودم، نه ج

 در تمام طول راه در حالی که او از وخامت حال 

زهرا خانم و پیدا نشدن داروی مورد نیاز و ... برای پدرم حرف می زد 

ون را نگاه می   ،من فقط ساکت و صامت بیر

کردم. به خانه هم که رسیدیم، سرم را زیر انداختم و بدون توجه به 

 نیت از پله ها بالا رفتم او ،با عصبا

این که آدم همیشه خودش را طلبکار بداند، مرض بدی است و این 

 مرض بدجوری یقه ام را گرفته بود و باعث شده بود 

همیشه خودم را طلبکار بدانم، آن هم نه طلبکاری با انصاف، بلکه 

 طلبکاری کج فهم و بی منطق و غیر قابل تحمل. در اثر 

ن مرض هم آن رف تارها از من سر می زد. خلاصه با حرص و خشم همنر

 و احساسی کاملا حق به جانب، لباس هایم را قبل 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
461 

                          

از آمدنش عوض کردم، پتو و بالشم را از روی تخت برداشتم و روی 

 مبلراحتر در حالی که پشتم را به در کرده بودم، 

دراز کشیدم. به خیال خودم، می خواستم ادبش کنم! چند دقیقه 

ن در کرد فهمیدم از این  بعد او هم  آمد. از مکتر که توی بسنر

که روی مبل خوابیده ام جا خورده. دلم خنک شد، احساس کردم 

م به هدف خورده. با صدابی که برخلاف انتظارم   تیر

نوازشگر که نبود هیچ رگه های خشم هم داشت، 

 پرسید چرا اون جا خوابیدی؟ جواب ندادم 

ک پرسید: گفتم چرا اون جا دوباره، شمرده و جدی و غضبنا 

خوابیدی؟ من که از لحن صدایش جا خورده بودم در فکر بودم که 

 چه بگویم که یکدفعه با قدم های تند نزدیک شد و با عصبانیت پتو 
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را کنار زد، بازویم را با خشونت گرفت و نشاندم . چشم هایش آن 

ن انداختم.  ن بود که ترسیدم و سرم را پاینر  قدرخشمگنر

و پتو را برداشت و پرت کرد روی تخت. بعد در حالی که به بالش 

ن نگه می داشت چانه ام را گرفت و سرم را بالا  سختر صدایش را پاینر

 ، برد و شمرده شمرده گفت این آخرین بار باشه که این کار را می کتن

 فهمیدی؟ 

ترسیده بودم، باورم نمی شد محمد است که این طور رفتار می کند. 

ه وحشت توی دلم را خالی کرده بود، سعی می کردم، به در حالی ک

روی خودم نیاورم که ترسیده امصفحه  با تحکم و خشم و صدابی 

 بلند گفت: فهمیدی یا نه؟ 

لرزان با سر جواب مثبت دادم. دستش را از زیر چانه ام برداشت و با 

 همان لحن گفت: فهمیدی؟ 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
463 

                          

 برای این که دوباره داد نزند،
ی

 گفتم: بله، فهمیدم   با دستپاچگ

خیله خب، حالا خوب گوش کن. فکر نمی کنم فهمیدن این که 

 وقتیکسی احتیاج به کمک داره، حالا چه آشنا چه غریبه، آدم 

وظیفه داره بهش کمک کنه، کار خیلی سختر باشه، هست؟ همان 

 قدر که عروسی خواهر دوست تو آن قدر برات مهمه، 

برای من مهمه. اگه واسه سرگرمی  مریضن و ناخوسیر مادر دوستم هم

 و خوشگذرابن دنبال جنابعالی و این عروسی 

نیومده بودم، جای گلایه و چه می دونم، قهر و این بچه بازی هابی 

 که تو بلدی را داشت، ولی لابد اینو می توبن بفهمی که 

این پیشامد، بدون اختیار من اتفاق افتاد. و تو به جای این که حتر 

سی که   چر شده، اون رفتارت جلوی دیگران و جواب بیر
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سلام دادنته، این هم رفتار الانته، این که من چرا نتونستم بیام رو 

نمی فهمی، ولی این رفتار و کارهای خودت رو که بی دلیل داری انجام 

 می دی، من باید بفهمم، نه؟ 

حرف هایش درست بود.ولی خشونت رفتار و کلامش که دور از 

 اشتباه من که باز فکر می کردم به خاطر  انتظاربود و 

جواد و خواهرش با من این طور رفتار می کند، باعث می شد خطای 

 خود را نپذیرم. از طرفن نمی فهمیدم که او هم خسته 

ن قدر که به خاطر من خودش را آخر شب  ، و همنر است و هم عصتی

 به مجلس عروسی رسانده، جای تشکر دارد و حق 

مسخره ام او را از کوره به در برد. سرم را زیر انداختم و  دارد که رفتار 

 در سکوت داشتم فکر می کردم که دوباره 

بازویم را گرفت و بلندم کرد و بدون کلمه ای حرف مرا به سمت تخت 

 برد و بعد دوباره شمرده شمرده و با تحکم گفت 
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اینو نه امشب، برای همیشه یادت باشه، جای خواب این جاست، 

اتفافر که بیفته و هر طوری که بشه، کسی جایش رو جدا نمی هر 

 کنه، فهمیدی؟ 

ن حرف می زد، حس لجبازی توی وجودم زبانه  وقتر تهدیدآمیر

 میکشید. سرم را بلند کردم که حرفن بزنم ولی باز چشمم 

که به چشم هایش افتاد، زبانم بند آمد. هنوز عصبابن تر از آن بود 

اشک توی چشم هایم حلقه زد و ساکت  که بشود به او حرفن زد. 

 شدم 

بغضم داشت می ترکید. او هم فهمید، ولی به روی خودش نیاورد و 

 گفت 

ن  ن بخوابنر  بار آخرت باشه. حالا که این قدر خسته این، بفرماینر

بعد به سمت در رفت. ناخودآگاه با صدابی بغض آلود و دستپاچه 

 گفتم: 
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 کجا می ری؟صفحه  

دا دوباره می خواهد به بیمارستان برود. بدون این که با خود گفتم مبا

 برگردد گفت تلفن بزنم 

در را بست و رفت . کار صحیح چه بود؟ این که به رفتار خودم و 

 حرفهای او دقت کنم؟ ولی مثل همیشه به تقصیر همه 

فکر می کردم غیر از خودم و بیش تر از همه به جواد و خانواده اش 

 ردم و آن ها را مقصر می توی ذهنم حمله می ک

دانستم. همیشه به خاطر آن ها بود که دعوایمان می شد. از این که 

به خاطر آن ها محمد می توانست تا این حد با من خشن رفتار کند، 

 دلم می سوخت و از کینه پر می شد 

همان طور که نگاهم به در مانده بود، اشک هایم سرازیر شد. لبم را 

 ی دلم به جواد و بقیه بد و بی راه گاز می گرفتم و تو 
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 می گفتم که در باز شد و محمد تلفن به دست آمد توی اتاق 

فوری رویم را برگرداندم و پشت به او، دراز کشیدم و پتو را روی سرم 

 کشیدم. می دانستم که اشک هایم را دیده، ولی 

 دیگر مثل قبل از گریه ام بی تاب نمی شد. این بار هم به روی خودش

 نیاورد. به امیر تلفن کرد و پرسید اگر لازم است 

برود بیمارستان و گفت که تلفن توی اتاق ماست، اگر کاری 

 داشتندزنگ بزنند. بعد سر فرصت لباس هایش را عوض 

کرد، چراغ را خاموش کرد و دراز کشید. نه صدایم زد، نه بغلم کرد و 

 سکوت کرد نه دیگر حرفن زد. فقط آهی سرد و طولابن کشید و 

رفتارش گریه ام را شدیدتر کرد، ولی عکس العملی نشان نداد و من 

 مثل بچه هابی که از بی پناهی و تنبیه شدن مضطرب 
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 ام 
ی

و بی طاقت می شوند به هق هق افتادم، بلکه با سلاح همیشگ

 دلش را نرم کنم. اما باز هم انگار نه انگار 

ن نشستم، دلم می خواست سر  ش فریاد بزنم و مستاصل و خشمگنر

 مشتم را توی سینه اش بکوبم، اما چشمم که به او افتاد، 

ن  نتوانستم. ناتوان سرم را روی سینه اش گذاشتم و زار زدم. نیم خیر

شد و بغلم کرد، ولی ساکت. این بار نمی خواست جلوی گریه ام را 

د. صیی کرد تا خودم آرام شوم   بگیر

از اشک هایت به عنوان  بعد آهسته گفت: یادمه بهت گفته بودم

 سلاحاستفاده نکن، یادته؟ 

، این  ن جواب ندادم. نه حوصله حرف زدن داشتم نه حرفن برای گفنر

 بود که او ادامه داد 

ن مهناز، این فقط تو نیستر که احتیاج به آرامش داری و این که  ببنر

 من درکت کنم. منم تا حدی توان و ظرفیت دارم. منم 
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ی   دوست دارم که تو درکم ن . این که تو به خاطر هر مسئله ناچیر کتن

 بخوای قهر کتن و زار بزبن و من نازت رو بکشم، 

، همیشه از من بر نمی  اونم بدون این که خودت یکخورده فکر کتن

 آد. 

 منظورمو می فهمی؟صفحه  

از همه بدتر اینه که توی این روش نادرست هر بار از دفعه های قبل 

 به گذشته کاری نداریم. بیش تر پیش می ری. حالا 

ن رفتار امشبت. دارم کم کم به این نتیجه می رسم که شاید این  همنر

 نرمش بیش از حد منه که باعث این زیاده روی های تو 

شده. سعی کن بفهمی که استفاده از یک راه و یک روش برای 

 درست نیست. فکر می 
ی

 همهمسائل و گرفتاری های زندگ

ی اوقات تلجن و گریه بکتن و من نازت کتن تا گ می شه برای ه ن ر چیر

 رو بکشم؟ 
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ن وضعه. من برایم کاری پیش می آد  ون همنر هر وقت ما می ریم بیر

 همینه. از همه بدتر اینه که تو به مرور این رفتار را 

ون از اتاق خودمون و جلوی دیگران می کشوبن و این دیگه  داری به بیر

 تنهابی هر اصلا قابل قبول نیست. این جا، توی 

ون و جلوی دیگران قضیه  ن ما پیش بیاد، ولی بیر مسئله ای ممکنه بنر

؟   فرق می کنه، متوجه منظورم می سیر

ن دفعه قبل که تازه من نه به شدت خودت، یک بار رفتار تو رو  ببنر

 جلوی دیگران با خودت کردم، چقدر برایت سخت بود 

، می  و تلخ؟! مهناز تو نه خواهر متن نه دوستم، زن من هستر

 فهمی؟ 

ی سوال کتن و مثل دو  ن تا حالا شده خودت بیای از من درباره چیر

 با هم بحث کنیم؟! عزیزم، من دلم می  ػتاآدم عاقل و بال
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، دوست  ها را بفهمی و درک کتن و رفتار کتن ن خواد تو خودت خیلی چیر

 ندارم بهت بگم چه کار بکن چه کار نکن. اون 

ی جوری دیگه کارهایت ارزش خو  ن دشو از دست می ده. نمی خوام چیر

 رو بهت دیکته کنم و تو بر حسب وظیفه انجام 

ین کارهایت هم دیگه به دلم نمی شینه، چون  بدی. اون وقت، بهیر

 دیگه فکر و عمل تو نیست. حرف هامو می فهمی؟ 

ولی متاسفانه نمی فهمیدم. مغز حرف های او را درک نمی کردم و 

 ه می فمم. این بود که مست بیهوده وانمود می کردم ک

گرمای آغوش او و خسته از گریه و کلافه از آنچه گذشته بود، توی 

 بغلش خوابم برد، بدون این که به نتیجه ای رسیده باشیم 

ن را افساری به گردن طرف  بعضن آدم ها عشق و دوست داشنر

ن است،   مقابلمی بینند و این بدترین نوع دوست داشنر
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س عشق را آلوده می کند و به ذلالت می کشاند شناختر واضح که تقد

ن از  عشق همراه شدن از روی تمایل است، سر به راه دوست گذاشنر

 فرط نیاز برای فدا شدن است، نه دامی برای به 

ی به پای آزادی و پرواز   اسارت کشاندن و نه غل و زنجیر

ن بال دیگری  ، نه شکسنر
ی

عشق باید بال پرواز باشد برای گذران زندگ

 پر و بال شکسته ای باشد، اسیر در دام 
ی

 که مرغ خانگ

ن طرز  و آن روزها من نادانسته در راهی قدم برمی داشتم که ثمره چننر

 فکری بود. برای از دست ندادن او، محمد را اسیر 

ی که با آن محمد را به دنبال خودم  می خواستم و عشقم را زنجیر

 فکرم و هم  بکشانم و خوب، اشتباه می کردم، هم در طرز 

 در مورد محمد. او کسی نبود که به اسارت تن در دهدصفحه  
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آن شب هم گذشت و فکر می کنم هفته بعدش بود که توی کوه، 

ن و   ثریا یگ از دوست های دانشگاهی اش به نام سیمنر

نامزدش را که پسری به اسم محمود بود، همراه آورده بود و بعدا 

 رتباط های دوستانه گفت که برای این که جمع ما و ا

بتواند در حل اختلافاتشان، که ما بعدها فهمیدیم چیست، کمکشان 

کند، از آن ها دعوت کرده. ولی همان طور که اختلافات آن ها حل 

 نشد، اختلافات من و محمد هم ریشه دارتر می شد 

ن سعی داشت نامزدش را که پسری کم حرف و کم رو و تا حدی  سیمنر

 ود و کاملا واضح بود که از می شود گفت عصتی ب

بودن در جمع رنج می برد، تغییر دهد. خودش، درست برخلاف 

ی سر و زبان دار و پرشور و سرر بود و   نامزدش، دخیر

ی باعث کشش و علاقه آن ها به همدیگر  ن درک نمی کردم چه چیر

 شده بود 
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ن می آید و  ب و زور سیمنر ولی به هر حال معلوم بود محمود با ضن

 مدت با همه سعی امیر و جواد و محمد شاید درتمام 

بیش تر از ده پانزده کلمه حرف نمی زد. دو هفته با اوقات تلجن آمد 

 شدن برنامه 
ی

ن که مدام از همیشگ  و برخلاف سیمنر

کوهنوردی حرف می زد، او هیچ نمی گفت. بعد از آن چند بار هم 

 دیگر همراه ما به کوه نیامدند 

حمد را در مورد محمود پرسید، خوب به یاد روزی را که ثریا نظر م

 دارم. آن روز اگر گوسیر شنوا و چشمی بینا بود، 

ها می شد فهمید و نتیجه گرفت، ولی دری ن که هیچ   ػخیلی چیر

 کدامش نبود 

محمد در جواب ثریا گفت: هر چر فکر می کنم، 

 بگم؟ ثریا متعجب گفت: خوب معلومه، آره 
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ن در مورد این ها، اصلا بح ث بر سر خوب یا بد بودن هیچ ببنر

 کدامشان نیست. ما بنا را بر این می گذاریم که هر دوی این 

، ولی دو تا خوبی که به درد هم نمی خورن. 
ن  ها بچه های خوبی هسنر

 متوجه هستر چر می گم؟ 

اگه این دوست تو اضار داره این وصلت انجام بشه، باید صابون 

ها را هم به دلش بزنه، از  ن  جمله سختر و  خیلی چیر

 و آخر سر هم با این خلق و 
ی

مرارت های چند ساله و شاید همیشگ

 خوبی که من از پسره دیدم، فکر نمی کنم چندان موفق 

بشه. حقیقتش فکر می کنم تا این جا هم تحمل پسره، فقط به خاطر 

 رودرواسی که با هم دارن بوده و احتمالا اونم مثل 

ن تو این فکره که بعد از  عروسی اخلاق های زنش رو عوض سیمنر

ه مشکلاتشون  کنه خلاصه به احتمال زیاد اگه ازدواجشون سر بگیر

، این دوست شما  ن  بیش تر می شه که کم تر نمی شه. ببنر
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می خواد به خودش و دیگران بقبولانه که محمود عوض می شه و 

 طوری می شه که اون می خواد، منتها اشتباه می کنه. 

من دیدم، آدمی نیست که به این آسوبن ها چون اون آقابی که 

 عوضبشهصفحه  

برای این که در حقیقت اصلا نمی خواد عوض بشه. تغییر مال وقتر 

 است که آدم از اوبن که هست در رنج باشه و خودش 

ی انجام بشه. تو خودت دیدی هر وقت دوستت از  بخواد که تغییر

 بعدها صحبت می کنه، نامزدش چه جوری نگاهش می 

ه رو راست  کنه. به نظر من اگه می خوای به دوستت کمک کتن بهیر

. چرا بهش 
ی

 اونچه رو می بیتن و می فهمی بهش بگ

 که با تصورات خودش نمی تونه آدم ها رو عوض کنه. تازه 
ی

نمی گ

 اگه خود طرف هم ازش خواسته بود برای عوض 
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ه شدن کمکش کنه، بازم تغییر شخصیت آدم ها کار آسوبن نیست. چ

ن گفته که فکرها و   ضاحتا به سیمنر
ی

برسه به این که خودت می گ

 کارهایش رو قبول نداره 

ن رو به هم  آخه با فکر و خیال و خوشبیتن که نمی شه آسمون و زمنر

ن یک دخیر پر حرف، اجتماعی، پر   دوخت. سیمنر

جنب و جوش و خوش اخلاق است، درست برخلاف نامزدش. توی 

ن   توی صحبت ها خودش رو این مدت هر بار سیمنر

ن یا تایید  قاطی کرد، به نگاه های محمود دقت کردی؟ نمی گم تحسنر

 می کرد، لااقل بی تفاوت هم نبود. معلوم بود به زور 

ی بهش نگه. در ضمن هیچ وقت حرف مادرت  ن تحمل می کنه که چیر

 رو یادت نره 

 ثریا کنجکاو پرسید: کدوم حرف؟ 
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ه از یار بد؟ به هر حال اگر مگه مامانت همیشه نمی گن مار  بد بهیر

 خودت هم نمی خوای از قول من بهش بگو، دو تا آدم 

 رو به خودشون و اطرافیان و احیانا 
ی

که با هم ناموافق باشن، زندگ

ن و بگو، شگ که کرده  بچه ای که بعدها به وجود می آد، تلخ می کنن

 درسته 

 ثریا با تردید پرسید: کدوم شک؟ 

ه درستر و نادرستر کارش رو از دیگران نمی پرسید. اگه شک نداشت ک

 مگه سوال های تو به خاطر مشوربر که خودش باهات کرده نیست؟ 

ن مانده بود چه بگوید که امیر  ثریا خندان و با نگاهی غرق تحسنر

ن جواد چر  ، ببیننر ن گفت بابا، دادگاه حمایت خانواده رو تعطیل کننر

 می گه 
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هاد کرد همه با هم به جلسه تفسیر همان روز بود که جواد پیشن

 شعری برویم که می گفت با معرفن دوستانش رفته است و 

سه شنبه ها بعدازظهر تشکیل می شود. جواد با شوق و ذوق تعریف 

 می کرد 

، استاد در مورد یک بیت  اسمش تفسیر شعره، ولی یک موقع می بیتن

 شعر اون قدر حرف و مثال های جالب از عرفان و 

ن و همه جا می زنه که ماتت می  معرفت و ادبیات و همه چیر

برهصفحه  همه با میل و رغبت قبول کردند، جز من. چون سه 

 شنبه تنها روزی بود که محمد بعدازظهرها وقت آزاد داشت 

ولی محمد فوری گفت: چه روز خوبی هم هست. من و مهنازم می 

سه شنبه ها هم بر  آییم از آن روز به بعد علاوه بر جمعه ها، عذاب

، برخلاف  ن  عزاهای من اضافه شد. با یگ دو جلسه رفنر
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انتظارم، غیر از من همه مشتاق و طرفدار و پر و پا قرص آن جلسه 

 ها شدند و یک موضوع جدید برای بحث های جمعه 

ها پیدا کردند. ولی من انگار پای دار می رفتم. به نظرم مسخره بود 

 شیه های مربوط به آن، که برای یک بیت شعر و حا

یک ساعت و نیم، آدم مچاله یک جا بنشیند. حرف هابی که همه با 

 دقت گوش می کردند، برای من حرف هابی بی سر و ته 

بود که حوصله ام را سر می برد و حالم را به هم می زد. به زحمت و 

 زور و زجر فقط سه بار رفتم. فکر می کردم اگر 

لی این طور نشد. دلم می خواست او، نروم محمد هم نمی رود، و

 بودن با من را به شنیدن آن، به نظر من مزخرفات ترجیح 

بدهد. ولی این طور هم نشد. تنها با دلخوری سعی کرد راضن ام کند 

 و آخر سر گفت 
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 به هر حال من می رم، میل خودته 

خوب، معلوم بود که علاوه بر جمعه ها، اخم و تخم های سه شنبه 

م به سنگ خورده بود، ها هم ا  ضافه شد. چون باز تیر

قابل  محمد بودن با آن ها را ترجیح داده بود و این برای من زجری غیر

 تحمل بود. چون آن روزها نمی دانستم که همه 

ارزش عشق به دوام و بقا و پایداری آن در تمام فراز و نشیب ها 

 ،رقابت ها و همراهی با جمع هاست. کسی که معشوقش 

محدود و دربند و اسیر می خواهد، طلابی را در اختیار دارد که را 

عیارش شک دارد. محک عشق همان دوام و بقای آن در تماس با 

 است 
ی

 تمام هستر و جریان زندگ

ولی آن روزها من دوام عشقم را مستلزم محدودیت می دانستم 

ن محمد، از هر آنچه  ن و ندانسنر  ،مستلزم ندیدن، نشنیدن، نرفنر
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ی

ار بودم و حالا می فهمم که تازگ ن  بود. از شنیدن و دیدن فراری و بیر

 ناخودآگاه در استحقاق خودم شک داشتم 

 و حرف های جدید و 
ی

نمی دانستم همه آدم هابی که از تحول و تازگ

 دنیاهای تازه می ترسند به نوعی از برملا شدن 

ضعف های خودشان در هراسند. این را هم نمی دانستم که ذهن 

اف نکردن به این حقایق، بهانه های جورواجور بر   ای اعیر

های تازه می شود و  ن و اسم های مختلف می تراشد. یا منکر ارزش چیر

 به کل نقن شان می کند یا به مسخره و استهزا پناه 

ی را که غیر از باور خودش است بیهوده گوبی  ن می برد و اسم هر چیر

 ن کارهابی بود که من می کردم و حماقت می گذارد و یا.... و این تمام آ

اد چه معجون عجیب و  ن چون سال ها وقت لازم بود که بفهمم آدمیر

 غریتی است که برای اثبات حقانیت افکار خودش، 
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د، نقن و انکار کند، الا  حاضن است همه عالم را زیر سوال بیی

 خودشصفحه  

، افک دم که آدم های حقیر ار در نتیجه به این حقیقت مهم هم بر نیی

 پوسیده و بی ارزش و اعتقادات موهوم و بی پایه و 

اساس همیشه از مواجهه و مقایسه و مباحثه فراری و عاض اند و 

 این خود دلیل مهم و محکم بی ارزش بودن آن هاست. 

ها را وقتر فهمیدم که تنها  ن منتها افسوس و صد افسوس که این چیر

 بر رنج و اندوه و ندامتم اضافه می کرد و بس 

کم کم با این که از شدت علاقه و کششم به محمد حتر ذره ای کاسته 

ن تا آسمان با گذشته   نشده بود، ولی رابطه مان زمنر

فرق کرده بود. می شد گفت، تنها توجه صد در صد محمد به درس 

 هایم مثل سابق بود ولی فاصله ما مدام بیش تر و بیش 
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تاری    خ عروسی تر می شد. در این میان، فقط به نزدیک شدن 

ن در   امیدواربودم. با آن که تصمیم مصرانه محمد برای رفنر

دلم وحشتر گنگ ایجاد می کرد، اما امیدوار بودم که در فاصله 

ن شاید بتوانم منصرفش  عروسی و آماده شدن کارهایمان برای رفنر

 کنم 

ی که آن روزها فکرم را مشغول می کرد، وجود ثریا و  ن بیش ترین چیر

ن های آن ها بود و تکاپو برای کم کردن سرر جواد و کوه  و جلسه رفنر

 ام 
ی

 آن ها از سر زندگ

وقت هابی که دلم خیلی می گرفت، آرزو می کردم خانم جون بود و 

 به اتاقش پناه می بردم و از او راهنمابی می خواستم. 

یاد خانم جون اشکم را جاری می کرد و دلم را بی تاب. چقدر دلم برای 

 ار از مهر و عاطفه عاقل و ناصح تنگ شده بود آن وجود سرش
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جای خالی اش هنوز هم با شدت روز اول خودش را به رخ می کشید 

 . 

 در خیال با خانم جون درد دل می کردم و دلسوزی 

و همدردی فرضن او را مجسم می کردم و به خودم دلداری می دادم، 

ن مخالف   در حالی که شاید اگر خانم جون بود، اولنر

در صد رفتارهایم بود. بعدها همیشه فکر می کردم، شاید اگر صد 

 خانم جون زنده بود، کار من و محمد به جدابی نمی 

کشید، ولی خوب این هم مثل تمام اگرهای دنیا اتفاق نیفتاده 

 و دنیا همان بود که تا آن موقع شناخته 
ی

بود خواسته من از زندگ

 بودم 

 برایم آن خانه یک محیط آشنا و مانوس و بسته و مح
ی

دود. زندگ

 امن بود و آرامش آدم های آشنا و روالی عادی و معمولی 
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که تا آن سن داشتم. در تصورم، نهایت آرزویم خانه ای بود که با 

 کنیم، او مثل تمام 
ی

 محمد تنها و خوشبخت در آن زندگ

مردهابی که دیده بودم، مثل پدرم و پدرش، به کارهایش برسد و من 

 
ی

 ام، و با خانواده هایمان هم در ارتباط باشیم. به زندگ

 که در ذهنم ساخته 
ی

می خواستم من زن خانه کوچک و قشنگ

 وپرداخته بودم باشم و او، مرد آن خانه. در دنیای ذهن من 

 و تکاپو و ناشناخته ها جابی نداشتند و از این 
رفت و آمد و شلوعین

ده که دنیایم را به ظاهر از دست رفته می دیدم وح ن  شیر

و در عذاب بودم و نمی دانستم با این افکار بسته و محدود دارم دستر 

دستر خودم را جزو آن آدم های بدبختر می کنم که به خاطر هیچ و 

 پوچ بدبخت می شوند 

شاید، اگر آن روزها تمام آنچه توی فکرم می گذشت، راحت به 

 محمد می گفتم، اگر به جای زورآزمابی و لجبازی، آنچه 
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ا آزارم می داد، رو راست بیان می کردم و راه مسالمت و درک و ر 

 ام به کلی 
ی

 همفکری را انتخاب می کردم، مسیر زندگ

 را با غرور 
ی

عوض می شد. من به اشتباه حماقت و لجبازی و یکدندگ

ن   عوضن می گرفتم، فکر می کردم در میان گذاشنر

ن  اف به نادابن ام است و گفنر له اعیر ن آنچه آزارم می دهد افکارم به مین

 ،نشاندهنده حقارتم است، و بیش تر از آن می ترسیدمصفحه  

ن دیگران  که ثریا را که تلاش و تکاپو و اعتماد به نفسش مورد تحسنر

ن   بود، در ذهن محمد به نوعی بزرگ کنم و خودم را کوچک و ناچیر

این بود که در نهایت مثل آدم هابی که راه عاقلانه و منطقر را نمی 

 ناسند، باز در دوری باطل سر جای اول برمی گشتم، ش

یعتن می رفتم سراغ همان کاری که بلد بودم، لجبازی و بی اعتنابی و 

 تحقیر دیگران! کار از آن جا مشکل تر شد که محمد 
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 را از دست داد. هر چه من 
ی

آرام آرام بی تفاوت و حساسیت همیشگ

 نا تر در رفتارم پافشاری می کردم محمد هم بی اعت

می شد و من به جای این که روشم را عوض کنم، مدام اشتباه بود 

 که پشت اشتباه مرتکب می شدم 

وقتر از من نمی خواست همراهش بروم، بر آشفته می شدم و وقتر 

 و این بود که ماه های آخر، تقریبا 
ی

فتم باز دردسر بود و آشفتگ میر

 همیشه قهر بودیم 

به کوه رفتیم، وقتر به قهوه خانه یگ از آخرین جمعه هابی که 

 رسیدیم، هیچ کدام از تخت ها خالی نبود. در فکر بودیم که 

برویم یا بمانیم که کسی امیر را صدا زد. پسر یگ از همکارهای پدرم 

 حاج آقا جعفری بود که کارخانه بلورسازی داشت، 
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پسری حدود بیست و سه چهار ساله با قدی متوسط و هیکلی درشت 

 ق و چا

با دو نفر از دوست هایش روی تختر نشسته بودند و هر طوری بود 

ن جا دادند. امیر با خنده پرسید 
 به ما هم برای نشسنر

 ، محمد رضا چر شده اومدی کوه؟ می خوای واسه عروسی لاغر بسیر

 مردم نگن داماد تپل بود؟ 

 که لپش را به شکلی مسخره پرکرده 
ی

محمد رضا در حالی که لقمه بزرگ

 د، هنوز توی دهانش بود، گفت: کدوم عروسی؟ بو 

ت گفت: ا ، چر شد، مگه عروسی به هم خورده؟! خود  امیر با حیر

ن روزها کارت برامون می آرن،  ن همنر
حاج آقا یگ دو هفته پیش گفنر

 نکنه عروس عقلش رسیده و فرار کرده؟ 
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محمد رضا خندان گفت: بی چاره، عروس دنیا رو بگرده، داماد مثل 

یدا نمی کنه. عقلش وقتر رسید که قبول کرد زن ..من بشه. من پ

 حرف عروس نیست که. از دست این پدر 

حرفش را خورد و با عصبانیت نابن را که برداشته بود، دوباره گذاشت 

 توی سیتن و در جواب سوال دوباره امیر توضیح 

داد که عروسی مدبر عقب افتاده، چون به تحریک یگ دو نفر از 

 ا بقیه کارگرها ادعای حق بیمه کرده اند که با کارگره

قابل توجهی می شد. بعد  ػاحتساب سال های کارکردشان مبل

 بالحتن پر از تحقیر و کینه گفتصفحه  غضنفر رو یادته؟ 

 امیر گفت: دربون کارخونه دیگه 

آ ، بارک الله، مرتیکه موهاش توی کارخونه ما سفید شده حالا پسر 

ش سر ب ن  لند کرده و دو تا لنگه خودش رو بی همه چیر
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، و گرنه شکایت می کنیم .  ن  هم راه انداخته که باید ماها رو بیمه کننر

. حق  ن  پسره پررو وایستاده که بابام رو هم بیمه کننر

 بیمه این چند ساله رو هم بدین، تازه، آقام وام عروسی هم می خواد. 

 بگو مرتیکه، تو یک عمر زیر سایه بابای من بودی، 

سقف بالای سرتون و توله هابی که بابات پشت سر هم پس انداخته، 

ن کارخونه ما بوده، حالا باید توی روی بابای   توی همنر

 من وایسی؟! بری چهار تا از خودت بدتر رو هم بکتن واسه ما شاخ؟! 

، کم مانده بود بزنم لهش کنم. به   دیروز جان امیر

رختشور بهیر از این  خودشون هم گفتم از شما بابا دربون، ننه

 تولهدرست نمی شه 

با این حرفش انگار نفس امیر بند آمد و رنگش مثل گچ سفید شد، 

 در حالی که محمد و جواد مثل لبو قرمز شدند. ولی من 
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 یک لحظه چه لذت حیوابن از 
ی

مندگ خوب به یاد دارم در کمال سرر

 این حرف بردم. چون فکر کردم، ثریا خرد شد، که تا 

ن چ ند لحظه پیش داشت با محمد در مورد غنای ادبیات همنر

 کلاسیک بحث می کرد و داد سخن می داد و از آن حرف های 

قلنبه سلنبه می زد که لج مرا در می آورد. شاید تمام این حالات سی 

ثانیه هم طول نکشید. که برخلاف انتظار من و شاید همه، ثریا با 

 آرامش سر بلندی کرد و پرسید 

نظر از مادر و پدرشون، این درخواست حقه یا نا حالا ضف

حق؟ ..محمد رضا من و من کنان گفت: والله خوب... آره، 

 ولی 

ثریا در حالی که نگاهش سرشار از تحقیر بود، همان طور که از جا 

 بلندمی شد گفت 
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ه به جای این که پای اصل و نسب و شجره نامه شون  پس شما بهیر

، براشون روش ن ن که حق و نا حق رو پیش بکشنر  ن کننر

بودن حرفشون و این که چند ساله اون جا استخون خرد کردند و 

 جون کندن مهم نیست!!! مهم اینه که تا موقعی جاشون اون 

جاست که مثل سگ اهلی گوش به فرمان باشن تا شما هر وقت 

 دلتون خواست و البته، اگر دلتون خواست، استخون هابی 

. چون بالاخره  رو که دلتون نمی آد دور  ن برزین جلوی اون ها پرت کننر

سیر کردن شکم هابی با حالتر مسخره به شکم او اشاره کرد مثل این 

ن هام، آسون نیست   ها همچنر

این را گفت و بدون این که به بقیه نگاه کند، پشت به ما کرد و راه 

افتاد توی آن جمع شاید بعد از محمد رضا دهان من از همه بیش تر 

تزده و گیج به جا مانده بودم. خونسردی باز ما  نده بود و حیر
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و آرامش ثریا در موقع صحبت و از جا بلند شدن و دور شدن 

 بدونعجله اش با آن تسلط، همه و از همه بیش تر من وصفحه  

محمد رضا را مثل صاعقه زده ها خشک کرده بود. وقتر به خودم 

 ودیم یا آمدم که یادم نیست چه جوری خداحافظن کرده ب

ون از قهوه خانه به دنبال  اصلا خداحافظن کرده بودیم یا نه؟ ولی بیر

 ثریا و همراه محمد کشا کشان می رفتم. دوباره ورق 

وز بود و بار دیگر نگاه های محمد  عوض شده بود. ثریا سربلند و پیر

ام بود و دل  ن و احیر ت و تحسنر  و امیر ،غرق حیر

اری ن . هنوز رفتار قبلی اش درست توی من مالامال حرص و خشم و بیر

ذهنم جا نیفتاده بود که ثریا مثل این که تازه خشم، برافروخته اش 

 کرده بود، برگشت و رو به امیر گفت 

حالا متوجه شدین برای چر با پسر حاچی ها سر جنگ دارم؟! حالا 

ن   قبول کردین که لاشخورهابی مثل این، که فکر می کنن
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ن چون پولدارن، دنیا و آدم ها رو محض آس ایش خاطرشون ساخنر

اری ان؟! من از این هاست که نفرت دارم. از  ن  باعثبیر

ن تا بتونن ثمره کلاه کلاه  ن پسرهابی تربیت می کنن پدرهابی که همچنر

 کردن های اون ها رو بهیر از خود پست فطرتشون 

. فکر می کتن چرا این قدر به خودش حق می ده؟! خیلی  ن حفظ کنن

 یده س؟ یا زحمتکش و با تجربه و مرد آدمه؟ خیلی فهم

عمل؟ اون هیجر نیست ،غیر از یک بادکنک گنده بی خاصیت که با 

 پول باباش باد شده و اون وقت به پشتوانه همون پول 

ها که ثمره جون کندن یک عده دیگه س، آن قدر در خودش وجود 

مرد چون زیر دست   می بینه که در مورد یک پیر

 ...بابای 
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ن حالت دعوت به سکوت و آرامش جواد با  لحتن ناراحت که در عنر

 داشت، حرفش را قطع کرد و گفت: بسه دیگه ثریا، 

؟   حرف رو یگ دیگه زده تو چرا دعوایش رو داری با امیر می کتن

ثریا همان طور برافروخته گفت: دعوا نکردم، دارم جواب اینو می دم 

ن  کهمی گه، پسر حاچی ها چه جنایتر مرتکب شدند،  همنر

دوباره رو گرداند و دور شد. محمد به جواد که سعی داشت به جای 

 ثریا از امیر معذرت خواهی کند، گفت: می شه تو اول 

؟ ثریا حرف بدی که نزد، هیچ، خیلی هم کار  ، اصلا از چه ناراحتر
ی

بگ

هابی رو 
ن  خوبی کرد. بالاخره یگ باید به آدم چیر

گفت، خدا رو چه دیدی شاید که نمی فهمه بگه. ثریا هم به اون  

 مغزش تکون خورد 
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با حرف امیر که مثل همیشه به شوچن و خندان گفت اوس جواد 

نکنه از این که جیگر خواهرت از ماها بیش تره، حالت گرفته س، 

 هان؟ 

هر سه به خنده زدند ،غیر از من. جواد داشت به امیر که همیشه به 

اض می کر   د. امیر او و محمد اوستا می گفت، اعیر

ونیک درس می خواندند  همیشه به جواد و محمد که در رشته الکیر

 حالا خدا وکیلی، برق کاری هم شد رشته؟  –،میگفت 

ن جواد برق  ، اون وقت تازه می شنر ن یم که حالا لیسانس هم گرفتنر گیر

 کار و محمد برق کار و بعد هم اگه خودتون رو 

ن اوس ن فوق لیسانس تازه می شنر ن و بشنر  تا جواد و اوستا محمد! بکشنر

 رشته یعتن رشته من، حسابداری 
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آن ها سرگرم بحث و شوچن سر این موضوع بودند و من، از شما چه 

 پنهان ،غرق حسادت نسبت به ثریا. حرص می 

خوردم از این که چرا هر کاری می کرد به چشم دیگران و محمد این 

 قدر پسندیده و درست بود و لجم در می آمد از این 

هابی فکر می کرد و در موردش اظهار نظر می کرد که من 
ن که او به چیر

 هیچ به آن ها توجه نداشتم و از بخت بد بیش تر 

ها و حرف ها و کارها در نهایت با افکار محمد جور در می آمد  ن آن چیر

ن او را به دنبال داشت. ثریا غرق در فکرصفحه    و تحسنر

شوش همرا محمد و بقیه جلوتر از همه می رفت و من با فکری مغ

کهمی گفتند و می خندیدند، پیش می رفتم که ثریا رویش را برگرداند 

، نزدیک چشمه بشینیم؟  ن  و پرسید بریم پاینر

سمت راست ما، راهی باریک و سراشیتی بود که کنار چشمه ای با 

 ، ن ن رفنر  صفا می رسید. ضفنظر از راه سخت پاینر
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همه قبول کردند. ثریا جلوتر  جای خیلی قشنگ و دنج و آرامی بود. 

 از همه رفت، به دنبالش جواد و بعد من 

ن  محمد گفت: صیی کن اول من برم، دستتو بده به من، می خوری زمنر

من که هنوز هم، اعصابم از فکرهای چند دقیقه پیش خرد بود و هم 

 به این دلیل که ثریا خودش تنها و جلوتر از همه می 

ز او باشم، با لج گفتم: خودم می تونم برم رفت و نمی خواستم کم تر ا

 و سرازیر شدم، ولی از پیچ اول یکدفعه شیب راه تند 

ل کنم، انگار  شد و قدم های من هم تند. نتوانستم خود را کنیر

 اختیارپاهایم دست خودم نبود و کسی از پشت سرهم هولم می 

ن کشیده می شدم و سرعتم بیش تر و بیش تر می  داد. به سمت پاینر

ده بودم و  ن  شد و نمی دانستم باید چه کار کنم؟ وحشیر

وقتر در یک لحظه احساس کردم اگر نخواهم به جواد برخورد کنم 

 پرت می شوم، بی اختیار فریادی از 
ن  از راه به پاینر
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من و فریاد محمد به موقع به  ػوحشت کشیدم. جواد که با چی 

ن من   خودش هم عقب برگشته بود، در حالی که برای نگه داشنر

ن خوردم که  ن خورد، توانست نگهم دارد. البته چنان محکم زمنر زمنر

ن سنگ ریزه هابی که با   کف دست هایم از فرو رفنر

ن  شدت توی دستم فرو رفت، پر از خون شد. ولی فریاد خشمگنر

 محمد که تا آن روز هیچ وقت جلوی دیگران و مخصوصا 

ده بود بیش از درد و ثریا و جواد با من آن طور رفتار و پرخاش نکر 

 ترس حالم را خراب کرد و باعث خجالتم شد 

م و بغض گلویم را  حس می کردم نمی توانم جلوی گریه ام را بگیر

د. سرم را به در آوردن سنگ ریزه   بهسختر می فسرر

هابی که کف دست هایم فرو رفته بود گرم کردم تا اشکم سرازیر 

 نشود. 

 داشت کمکم  دلم می خواست بر سر ثریا که سعی
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کند فریاد بزنم که محمد دولا شد و دستم را گرفت. نتوانستم جلوی 

ون کشیدم  م و با خشم دستم را از دستش بیر  خود را بگیر

و از جا بلند شدم. بدون این که سرم را بلند کنم، کنارش زدم و 

خواستم از کنار امیر و جواد بگذرم که ایستاده بودند و ما را تماشا می 

 کردند 

ن کمکم کرد .سکوت  ن رفنر ، بدون حرف بازویم را گرفت و توی پاینر امیر

 سنگیتن که برقرار شده بود نشان می داد همه 

ناراحتند و این بار حتر امیر هم دیگر حوصله شوچن نداشت. این 

ی واضح ما جلوی دیگران  ن بگو و مگو و درگیر  اولنر

یچ کداممان را، بود. امیر سر سنگیتن ما را دیده بود، ولی پرخاش ه

 آنهم جلوی دیگران، نه. معلوم بود که او هم خیلی ناراحت است 

در بقیه راه، دیگر کلمه ای حرف از دهن من در نیامد. هر چه امیر و 

 جواد و ثریا سعی کردند جو را به حالت عادی 
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برگردانند، من که غرورم سخت جریحه دار شده بود، فقط ساکت و 

 عی می کردم دیگر حتر صامت نگاه می کردم و س

نگاهم هم به محمد نیفتد. البته ناگفته نماند که او هم هیچ سعی و 

 تلاسیر برای حرف زدن با من نکردصفحه  

 توی مسیر برگشت امیر کنارم آمد و سعی کرد با من حرف بزند . 

 نتوانستم جواب بدهم یا حرفن بزنم. بغضن سنگیتن از 

کرد، جلوی ثریا احساس   غصه و خشم روی سینه ام سنگیتن می

 حقارت می کردم و نمی توانستم محمد را ببخشم 

وقتر به خانه رسیدیم سرم از درد داشت می ترکید و معده ام ازسوزش 

 بی چاره ام کرده بود، ولی با این حال، بدون این 

ن توی اتاق مادرم خوابیدم. دلم نمی خواست با  که غذا بخورم، پاینر

 بیدار شدم، نبود. مادر گفت رفته محمد تنها باشم. وقتر 
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ن  خانه خودشان. من آن قدر از دستش ناراحت بودم که برای اولنر

 بار فکر کردم، کاش شب برنگردد، ولی برگشت. بعد از 

ن بار مادر با من  شام و تقریبا دیر وقت همان شب بود که برای اولنر

 گفت و 
ی

 صحبت کرد و از فراز و نشیب های زندگ

ن همه هست، منتها آدم نباید گره را با دست ... این که بگ و و مگو بنر

 خودش کور کند و زن باید آرام و با گذشت باشد و 

ی گفته باشم صحبت می کرد و من که فهمیده  ن مادر بی آن که چیر

 بودم امیر قضیه را برای مادر گفته، انگار پیش مادر هم، 

شت با خجالت می کشیدم و از امیر لجم می گرفت. مادر سعی دا

 کوچک کردن قضیه مرا آرام کند، در صوربر که درست 

برعکس توی ذهن من موضوع بزرگ تر می شد و خودم را در چشمآدم 

 های بیش تری حقیر می دیدم 
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ی نمانده برین سر  ن ، دیگه چیر ن مادر گفت: قدر این چند روز را بدوننر

 زندگیتون، اون وقت دلتون به حال این روزها می سوزه 

نه مادر خیی داشت، نه من، که این چند روز بافر مانده،  بی چاره،

، لااقل برای  ن  روزگار نامزدی نیست، بلکه پایان همه چیر
ی

پایان زندگ

 من است 

ن بار بود که  به هر حال خشم من فرکش نکرد و آن شب برای دومنر

 جایم را موقع خواب جدا کردم و این دفعه دیگر او، نه 

نشان داد. نمی دانم خسته شده بود یا او حرفن زد و نه عکس العملی 

هم راه لجبازی را پیش گرفته بود. هر چه بود رفتارش اوضاع را وخیم 

 تر کرد 

در همان اوضاع و احوال ، آخرین امتحانات و کنکور را دادم و 

م خانم، خوشحال گفت که   سالگردخانم جون رسید و محیر
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ن گیر بعد از سالگرد باید هر چه زودتر به فکر عرو  سی باشیم. در همنر

ن به آلمان هم   و دار کار ویزای محمد برای رفنر

درست شد. آن روزرها به نظرم می آمد، هر چه من برای عروسی 

مشتاقم، محمد عجله ندارد و این باز بر سردی رابطه ما و لجبازی 

 من اضافه می کرد 

انم برای سالگرد خانم جون که روز پنجشنبه بود، آقا رضا و فاطمه خ

 هم از اصفهان آمده بودند، یک بار دیگر به بهانه 

سالگرد خانم جون همه دور هم جمع شدند و خانه ما شلوغ شد. از 

 قرار همان شب، امیر با آقا رضا قرار یک مسافرت دو 

سه روزه را گذاشته بود که من از آن بی خیی بودم. قرار شده بود اگر 

د، یگ دو   هفته بعد خیی بدهدصفحه   آقا رضا بتواند مرخض بگیر

بعد از سالگرد خانم جون بود که من یک جمعه دیگر، یعتن در 

ای آخرین بار، با محمد رفتم به کوه که کاش نمی   حقیقتیی
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رفتم. آن روز دوباره دو سه تا موضوع باعث سوءتفاهم و ناراحتر 

 من شد و دوباره روز از نو روزی از نو 

هایش سخت توی هم بود. برخلاف  یادم است که آن روز ثریا اخم

 من که اصلا برایم مهم نبود، معلوم بود برای امیر خیلی 

مهم است که بداند چه شده. چون مدام به شوچن حرف را به اخم 

 های درهم ثریا می کشید و غیر مستقیم سعی داشت از 

موضوع سر در آورد. محمد هم نمی دانم به خاطر امیر یا چون برای 

 م بود، بالاخره از خود ثریا علت خودش هم مه

ناراحتر اش را پرسید و معلوم شد که ثریا هم برای جدا شدن دوستش 

ن از نامزدش ناراحت است و هم از جواد گلایه   سیمنر

دارد که برنامه مسافرت دو سه روزه آن ها را به هم زده. گویا قرار 

ن و   گذاشته بودند با دو نفر از دوستانشان همراه سیمنر
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ن به مسافرت بروند  به  قول ثریا برای تمدد اعصاب سیمنر

ن  محمد با آرامش و خیلی راحت گفت: خوب در مورد قضیه سیمنر

 که به نظر من ناراحتر ات موردی نداره، چون اگر 

درست فکر کتن متوجه می سیر که باید برای دوستت خوشحال هم 

. چرا فکر نمی کتن اگر ازدواج می کرد باید بقیه   باسیر

رش رو با ناراحتر می گذروند؟ گ گفته به خاطر یک بله، یا نه عم

 ،آدم باید یک عمر بسوزه و بسازه؟ از تو بعیده! به 

، خودت هم شدی همپای  جای این که مسیر افکار اونو عوض کتن

اون؟ ثریا جواب داد: این برای من و شماست که گفتنش آسونه، 

 فرق می کنه.  توی جامعه ما وضع یک دخیر با یک پسر خیلی

اون درد خودش هم فراموشش بشه، حرف مردم و این و اون رو که 

ه. از اون گذشته   نمی تونه فراموش کنه و ندیده بگیر
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..یک زن با یک مرد خیلی فرق می کنه. اون دو سال جوانیش رو پای 

 این آدم گذاشته 

ن از  محمد حرفش را قطع کرد و مصمم و محکم گفت: ببنر

ی می همینجاست که د  اری اشتباه می کتن و غلط نتیجه گیر

. موضوع دقیقا همینه که چون با یک مرد فرق می کنه و درست  کتن

 به این علت که دو سال وقت گذاشته باید خوشحال 

ه و مسئله برایش فرق می کنه، اگر می  باشه. ببینم، حالا چون دخیر

 رفت و چند سال بدبختر می کشید و با یک بچه به این 

ه می رسید که اشتباه کرده، اون وقت بهیر بود؟! راحت تر نتیج

 فراموش می کرد؟! یا اگر بقیه عمرش را فدای این دو سال 

می کرد، دیگه احساس مغبون بودن نمی کرد؟! هنوز نه پای بچه ای 

ن   در کار بوده، نه سال های زیادی که بگه عمرم از بنر



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
509 

                          

نیست به جای این  رفته، پس نامزدی که می گن، برای چیه؟! بهیر 

 که فکر کنه سرش کلاه رفته، از این طرف به قضیه 

نگاه کنه و ببینه که خدا چقدر دوستش داشته که از اول راه کمکش 

ن که جسارت داشته که بگه اشتباه   کرده؟! در ضمن همنر

کردم، خودش یک هین و کار بزرگه، نه شکست. حالا شما به جای 

ی، بهیر نیست اینکه مثل اون زانوی غم بغل ب  گیر

 حرف 
ی

صورت درست قضیه را بهش نشون بدی؟! چرا بهش نمی گ

 خاله خانباچی و این و اون و به قول خودتون مردم 

را بندازه دور؟! توی مصیبت هابی که اون باید می کشید و رنج هابی 

 که بعدا باید می برد، این مردم و خاله خانباچی ها 

یک باشن و سه ن سرر م داشته باشن؟! مسلما اگر بی چقدر می تونسنر

  –تفاوت نبودن ،غیر از یک تاسف و سر تکون دادن که 
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ه بدبخت شد  سهمی را قبول نمی کردن! اون  –ای داد و بیداد دخیر

 وقت این با عقل جور در می آد، آدم واسه کسابن که 

 توی زندگیش خنتر هستند و کارشون فقط حرف زدنه، رنج بکشه؟! 

به خاطر باد، آدم عاقل که هیچ، حرف باد هواست. 

آدم احمق هم حاضن نیست، خودشو رنج بده، 

ه؟   حاضن

ن ندارد و سخت به فکر   بار دیدم ثریا جوابی برای گفنر
ن برای اولنر

ن و تشکر از محمد موج  فرورفته است و باز توی چشم هایش تحسنر

 می زند و این برای من کشنده بودصفحه  

رفتند و از حرف های محمد نتیجه و شاید آن روز همه به فکر فرو 

 درسی گرفتند ،غیر از من بیشعور و کم عقل که همه 
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فکرم معطوف این بود که اصلا چرا ناراحتر ثریا برای محمد باید مهم 

 باشد تا بخواهد راه پیش پایش بگذارد و یک ساعت 

ام  در موردش حرف بزند و چرا ثریا با آن نگاه ملامال از تشکر و احیر

 حمد نگاه می کند به م

همه ساکت بودند که باز امیر که انگار با سکوت دشمن خوبن بود، 

 سر حرف را باز کرد و گفت: خوب این که قضیه 

، لطفا قربان به شکایت بعدی  ن خانم و قضاوت جناب قاضن !!سیمنر

ن   بفرماینر
ی

 هم رسیدگ

بالاخره آن قدر شوچن کرد که حرف را به مسئله مسافرت ثریا کشاند 

ومحمد این بار هم از ثریا حمایت کرد و آتش غضب و حرص و 

 حسادت من چندین برابر شد 

، تک  جواد گفت: محمد، تو قضاوت کن، درسته، سه چهار تا دخیر

 و تنها پاشن برن یک شهر غریب مسافرت؟ 
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محمد در کمال ناباوری همه ما و شاید حتر خود ثریا راحت گفت: 

 درسته اگر نظر من رو می خوای، آره 

ت باز مانده  دهان هر سه ما از تعجب و دهان ثریا از مسرت و حیر

 بود ،طوری که همه ناگهان ایستادند، ولی ثریا زودتر 

خودش را جمع و جور کرد و راه افتاد. چند قدمی که دور شد جواد با 

؟ 
ی

 حرص گفت: تو اصلا می فهمی چر می گ

م که خواهر تو محمد جدی و خیلی راحت گفت: آره می فهمم. این

 بی دست و پاست نه یک دخیر بچه و نه کم 
 نه یک دخیر

ه  ام از تو اجازه می گیر
عقل و سر به هواست، و این که از روی احیر

 وروی حرفت هم حرف نمی زنه بازم از فهمیده بودنشه 

..جواد غضبناک گفت: یعتن چه؟ یعتن بگذارم بره؟ می دوبن ممکنه 

 چطوری اطمینان کنم که چه اتفاق هابی بیفته؟ من 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
513 

                          

محمد با خونسردی حرفش را قطع کرد و همان طور که راه می افتاد 

 گفت: خواهر تو، آن قدر عاقل هست که راه رو از 

. در ضمن می  چاه تشخیص بده و خودت هم اینو خوب می دوبن

 دونم مسئله اعتماد و اطمینان تو به خود ثریا هم نیست. 

، جواد جون نمی شه که تو هر  وقت دلت می خواد اونو عاقل بدوبن

هر وقت برایت ضف نکرد، نه. خوب، حالا تو قبول داری خواهرت، 

و قابل اطمینانه یا نه؟ ..جواد من و من کنان گفت:  ػعاقل و بال

 خوب، آره، ولی 

محمد گفت: پس دیگه ولی نداره. چون تو الان تنها به دلیل 

، مگه نه؟!  بودنش داری مانعش می سیر  اونم حق داره  دخیر

 ، توقع داشته باشه که تو به ضف جنسیتش رویش قضاوت نکتن

 منظرمو می فهمی؟صفحه  
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محمد می گفت و من حرص می خوردم، از تعریف هایش از ثریا و 

 طرفداری هایش خون خونم را می خورد و لحظه به 

لحظه تحملم کم تر می شد. این بود که وقتر آخرهای مسیر امیر 

ن هفته راستر  –گفت    بچه ها، اگه آقا رضا زنگ بزنه همنر

دیگر از حرص مثل مار زخمی به خودم  –دیگه مسافرتمون حتمیه 

 می پیچیدم. تا آن روز اصلا نشنیده بودم که قرار است 

با جواد و ثریا به مسافرت برویم. گرچه محمد شوق و تمایل خاض 

ن خیی که ثریا و جواد هم می   نشان نداد، ولی همنر

 اهند همراه ما بیایند کافن بود تا چشم عقلم را کاملا کور کند. خو 

 حسادت نابینایم کرده بود و در حد انفجار عصبابن بودم. 

این شد که آن شب بدترین مشاجره و بگو و مگوی ما و در 

ی ای که باعث  ن ما در گرفت. درگیر  حقیقتآخرین مشاجره بنر
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م فریاد بکشیم و به شد بالاخره رو در روی هم بایستیم و سر ه

دنبالش چهار روز حتر یک کلمه هم بینمان رد و بدل نشد و دوباره 

 شب ها جدا خوابیدیم 

شب اول رفتم روی مبل خوابیدم و از فردا شب محمد بالشتش را 

ن خوابید و با   برداشت و بدون کلمه ای حرف روی زمنر

ون  می رفت این که دیگر دانشگاه نداشت، صبح های زود از خانه بیر

 و شب ها دیر وقت برمی گشت، ساکت و خاموش و درهم 

در این وضع آشفته، من از دهان امیر شنیدم که قرار است سه شنبه 

 به شمال برویم. تصمیم گرفتم هر جوری شده، برنامه 

م خانم زنگ زد و گفت  شان را به هم بزنم. دوشنبه صبح بود که محیر

 ما هم شب  چون فاطمه خانم و آقا رضا می آیند،

 برویم آن جا و دور هم باشیم. ولی من جواب درست و حسابی ندادم. 

 فقط در فکر این بودم که چه طور برنامه آن ها را یا 
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ن محمد را به هم بزنم. آن شب کمی زودتر آمد. به محض  لااقل رفنر

 این که آمد رفتم بالا و برای خواب آماده شدم. آمد، در 

من نگاه نمی کرد، گفت: لباستو بپوش، اگر  را بست و در حالی که به

ی هم برای مسافرت می خوای بردار، بریم خانه مامان این ها  ن  چیر

 از اجباری که به جای تمایل توی حرف زدنش بود، جری می شدم . 

 گفتم: من نه مسافرت می آم، نه خونه مامان این ها 

عصتی و بی حوصله گفت: بچه بازی در نیار، مامان این 

ین منت یف بیی  ظرن منتظر شمان، خوب تسرر

دستش را به کمرش زده بود و نگاه می کرد. سرم را بلند نکردم، ولی از 

 صدای تند نفس هایش شدت عصبانیتش را حس 

می کردم. کمی مکث کرد، ولی بعد گوسیر تلفن را برداشت. تند 

م خانم گفت چون برای   تندشماره گرفت و به محیر
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م خانم مسافرت آماده نیستیم،  شب آن جا نمی رویم. وقتر محیر

 بالاخره راضن شد، گوسیر را گذاشت و تا آخر شب هیچ 

نگفت و من که به خیال خودم موفق شده بودم، خوشحال بودم. 

 موقع خواب باز بدون این که به من نگاه کند یا نزدیکم بیاید. 

ن دراز می کشید، گفت: من، فردا می رم، تو  همان طور که روی زمنر

 م باید بیای ه

 خشک، با تحکم و سردصفحه  

جرانه اش راه عقب نشیتن را  ن غصه ای عمیق دلم را سوزاند، رفتار مین

 برایم سد می کرد. دلم برای چشم هایش، برای نگاه 

ن هایش و برای آغوشش تنگ بود و  های مهربانش، برای مهناز گفنر

 او مثل سنگ، انگار با دشمنش حرف می زد و رفتار 

 .غرق اندوه گفتم: اون ها که باید بیان می آن، من نمی آم  می کرد 
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، تو هم باید  خشک و عصتی گفت: اون ها میا هیجر

 بیای روی باید مکث کرد و بایدی محکم گفت 

کاش می فهمید که از دوری اش چه رنجی می برم و چقدر محتاج کمی 

 نرمش از طرف او هستم، ولی خوب هر عملی 

هم عکس العمل رفتارهای خودم را می دیدم  عکس العملی دارد. من

و دیگر چاره ای جز ادامه راه نمی دیدم با همان لحن خودش گفتم: 

 چرا؟ چون من می گم 

لحنش آن قدر کوبنده بود که دلم لرزید، ولی با این حال گفتم: ولی 

 من نمی آم 

 گفتم و پشت به او دراز کشیدم 

لای سرم ایستاد که ترسیدم یکدفعه چنان تند و سری    ع بلند شد و با 

 و ناخودآگاه من هم از جا پریدم و نشستم 
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؟   شمرده شمرده گفت: نشنیدم چر گفتر

ن ناباوری احساس کردم آن قدر عصبابن است که  با وحشت و در عنر

 اگر جواب ندهم هر کاری ممکن است بکند. هم 

ه ترسیده بودم و هم دلم گرفته بود و غصه دار بودم. با خود گفتم ب

 خاطر آن ها حتر حاضن است با من تا این درجه از 

بدخلقر پیش برود. زجری که من می کشم برایش مهم نیست، فقط 

 مهم این است که قولی که به آن ها داده انجام شود. 

ناخودآگاه باز فقط به فکر خودم بودم، نه زجری که او از دست من 

  و کارهای من به خاطر هیچ و پوچ می کشید. به هر 

حال اشک به موقع به کمکم آمد. چانه ام لرزید. اشک هایم سرازیر 

 شد و در حالی که رویم را برمیگرداندم، گریان گفتم: 

، گفتم، اگه باید، باشه می آمصفحه    هیجر
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خشم و غصه با هم وجودم را می سوزاند. به خاطر این که ترسیده 

  بودم از خودم، و به خاطر این که رفتارش تا این حد 

 عوض شده بود، از او بدم می آمد 

این همان محمد من بود؟ او بود که حالا ممکن بود حتر توی گوشم 

سم؟   بزند؟ و من این قدر بدبخت و ذلیل بودم که بیر

در حالی که هنوز عصبانیت توی صدایش حس می شد، دستش را 

 دراز کرد، بازویم را گرفت و صدایم زد. ولی من بی 

؟! دستش را با عصبانیت پس زدم و فریاد زدم: به شعور چه کار کردم

من دست نزن، گفتر باید بیام، منم می آم. دیگه نه می خوام ببینمت 

 نه صداتو بشنوم 

بعد پشت به او روی تخت افتادم و زار زدم. مدبر طولابن بالای سرم 

ی نگفت و  ن  ایستاده بود. ولی دیگر صدایم نزد و چیر
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خوابم برد. خواب آشفته و من این قدر گریه کردم تا 

پریشان خواب دیدم. خوابی آشفته که بعدها به صادق 

بودنش بر بردم خواب دیدم، توی خانه قدیمیمان هستم و 

صدای اذان می آید. خانه شلوغ است و آدم های آشنا و 

 ناآشنا زیادی در حیاط در 

م   وضو بگیر
رفت و آمد هستند و من عجله دارم که توی آن شلوعین

 ه ام را درآوردم و روی رف حوض گذاشتم ولی ،حلق

ه است. با ناراحتر  می بینم آب حوض خزه بسته و لجن گرفته و تیر

 سر بلند کردم که ببینم بقیه از این آب کثیف ناراحت 

نیستند، که آن طرف حوض روی تخت های چوبی چشمم به خانم 

تزده و خوشحال فریاد زدم و خانم جون   جون افتاد. حیر
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دا زدم. ولی خانم جون نگاهی تلخ و سرد به من کرد و رویش را را ص

 برگرداند. دوباره صدا زدم. دوباره و دوباره و هر 

بار خانم جون با ناراحتر از من رو برگرداند. مستاصل دست بردم 

حلقه ام را بردارم و بروم پیش خانم جون، ولی حلقه ام سر خورد و 

ه و سی  اه توی حوض گم شد، توی آب تیر

ده سر بلند کردم، اما دیگر هیچ کس نبود، هیچ کس، نه خانم  ن وحشیر

ه   جون نه کس دیگری. من بودم و خانه خالی و آب تیر

ده فریاد می زدم که با تکان دست های  ن و لجن بسته. درمانده و وحشیر

 محمد بیدار شدم. چشم هایم را باز کردم . بالای سرم 

 را گرفتم و صدایش زدم:  بود. خیس عرق بودم. محکم دست هایش

 محمد 
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س. خواب  بخواب، نیر

 دیدی می ترسم. بغلم کن 

نه یاد دیشب بودم و نه حرف هابی که زده بودم. فقط دلم آرامش 

 گرمای آغوشش را می خواست که نبودصفحه  

کنارم نشست و دستم را توی دستش گرفت و نگه داشت، ولی حرفن 

 چشم باز کردم  نزد. و من با عذاب خوابم برد. وقتر 

که مادر صدایم می زد. هوا روشن بود و محمد نبود. با گیجی مادر را 

 نگاه می کردم که می گفت: مادر پاشو، ساعت 

نزدیک هفت است. محمد سفارش کرد ساعت هشت و نیم آماده 

 باسیر خودش کجاست؟ 

ون. سفارش کرد صدایت بزنم  ن بیر
 نمی دونم، صبح زود با امیر رفنر
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ن از جا بلند شدم. آرام آرام یاد دیشب افتادم و باز زهر غم ناله کنا

 به جانم ریخت. پس هنوز عصبابن است، رفته و پیغام 

داده که بیدارم کنند. پریشان و سر در گم فکر کردم شاید آب و حمام 

 بتواند آرامش را به من برگرداند. به مادر که اضار 

م بعد می کرد زودتر بروم و صبحانه بخورم، گفتم : می رم دوش می گیر

ن   می آم پاینر

 زیر دوش بود که یکدفعه یاد خواب دیشب افتادم و خانم جون 

یعتن خوابم تعبیر دارد؟ خانم جون از من ناراحت است؟ چرا؟ فکرم 

ون آمدم   از آنچه بود مغشوش تر شد و خسته تر از قبل از حمام بیر

ن آمد که سر به  سر مادر می گذاشت.  صدای شاد و شنگول امیر از پاینر

 یعتن محمد هم برگشته بود؟! مغزم کار نمی کرد. 
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بلاتکلیف و منتظر، با حوله لب تخت نشستم. صدای امیر که آواز 

 خوان از پله ها بالا می آمد، نزدیک می شد مهناز، مهناز؟ 

چقدر شاد و سرحال بود، درست برعکس 

 من بله؟ 

ن صبحا یف بیی ، اگر پرنسس بیدار شدن، تسرر ن نه شون را میل کنن

 ساعت هفت و نیم بامداد است 

جواب ندادم و فکر کردم پس محمد نیامده. یعتن کجا رفته بود؟ سرم 

 را با دست هایم گرفته بودم و در دنیای فکر و خیال 

ن بلند  های آشفته غوطه می خوردم که صدای مادر از پاینر

 شدصفحه  مهناز، بالاخره نمی خوای صبحونه بخوری؟ 

ی تنم کنم. حتر  ن  نای داد زدن هم نداشتم. از جا بلند شدم تا چیر

 ولیبه لباس ها نگاه می کردم و حواسم جای دیگر بود. عقلم 
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کار نمی کرد. آخر سر، پریشان و گیج، چمباتمه جلوی کمد نشستم و 

 هر  –سرم را روی زانویم گذاشتم. فکر می کردم 

در صوربر که واقعا  –. چر کم باشه محمد پای لجبازی من می گذاره 

 آن قدر سرم خالی و پوک شده بود که مغزم از کار 

افتاده بود. در اتاق باز شد و من از جا پریدم. به خیال این که مادر 

 است با عذرخواهی رو برگرداندم، ولی محمد بود. 

چقدر خوشحال شدم. دیدنش توی هر حالتر برای من اشتیاق بود 

رم و لحنم آشتر جویانه باشد و گفتم و آرامش. سعی کردم صدایم ن

 سلام سلام 

اما لحن و صدای او نشابن از نرمش نداشت، بی روح و سرد بود .حتر 

نیم نگاهی هم به من نکرد و آمد سراغ ساک دوباره گفتم: نمی دانستم 

 باید چر بردارم؟ 
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دلم می خواست حرف بزنم، نمی توانستم از او چشم بردارم، برعکس 

 و خشک گفت: خودم برمی دارم مهناز این چابی جوشید او که رسمی 

صدای مادرم بود. دست بردار 

 نبود الان، آمدم 

ولی همچنان نشسته بودم و نگاهش می کردم. بدون این که نگاهم 

کند گفت: برو صبحونه ت رو بخور، دیر می شه، موهاتم خشک 

 کن 

کجا تو که اصلا منو نگاه نکردی، از   –دلم می خواست بگویم 

 یاد گذشته ها افتادم که همیشه می  -فهمیدی موهام خیسه؟ 

 موهات خیسه، مثل بچه هابی می سیر که زیر  -گفت 
وقتر

 اون جوری از دیدنت سیر نمی  –و می گفت  –بارونموندن 
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و حالا حتر نیم نگاهی هم به من نمی کرد. خسته تر از قبل از  –شم 

ن طوری می خوای بری جا بلند شدم و به طرف در رفتمصفحه  ای

؟  ن  پاینر

راست می گفت. هنوز حوله حمام تنم بود. با شوق به طرفش 

 برگشتم ،ولی همچنان مشغول کار خودش بود. به التماس 

افتادم. وقتر این جوری نادیده ام می گرفت، دیوانه می شدم. تمام  

 ام را توی صدایم ریختم و صدایش زدم محمد؟ 
ی

 درماندگ

. نگاهمان یک لحظه با هم تلافر کرد، ولی او فوری سرش را بلند کرد 

از جایش بلند شد و گفت: مثل این که دیشب گفتر دیگه نمی خوای 

 صدامو بشنوی 

اض گفتم: محمد، من   ..با اعیر
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حرفم را قطع کرد. آمرانه و بی تفاوت گفت: برو صبحونه ت رو 

 بخور، دیر می شه 

ون رفت. احساس بی  در ساک را بست و گذاشت روی تخت و بیر

ن حال قلبم آتش   و بی پناهی می کردم و در عنر
ی

 چارگ

گرفته بود. وقتر با او قهر بودم، انگار دیگر توی تنم خون نبود، حس 

 و حال از من سلب می شد و بدنم تهی و مریض. با 

. ولی مثل این بود که کسی گلویم  ن بدبختر لباس پوشیدم و رفتم پاینر

ن  ن نمی رفت. را سفت گرفته باشد، چیر  ی از گلویم پاینر

 سرم منگ بود و تنم بی حس 

ی بگذار دهنت.  ن  مادر صدایش زد: مادر، محمد آقا ، شمام بیا یک چیر
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حالا تا ناهار خیلی مونده. برای ناهار کتلت 

درست کردم، ولی حالا کو تا ظهر. گرسنه می 

 سیر 

و و مودب از مادر تشکر کرد و پشت صندلی  مثل همیشه خوسرر

 ستاد. لقمه ای که مادر برایش درست کرده بود منای

ون، اما مادر دوباره صدایش  گرفت اما ننشست و برگشت که برود بیر

زد و بالاخره به اضار مادر که برایش چابی می ریخت مجبور شد 

 بنشیند 

به دستم که زیر چانه ام بود تکیه کرده بودم و موهایم از دو طرف 

 س این که گریه ام روی صورتم ریخته بود. از تر 

د، چهره ام را زیر موهایم پنهان کرده بودم و سعی می کردم نگاهم  بگیر

 نه به مادر بیفتد نه محمد. مامان همان طور که 
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استکان چای را جلوی او می گذاشت به من که آرام آرام چایم را هم 

 می زدم گفت 

. یک لقمه بگذا ر سنگ که توش نبود. بسه دیگه چقدر همش می زبن

ن حالت بد می شهصفحه    دهنت، می ری توی ماشنر

حس کردم دارد نگاهم می کند، ولی سرم را بلند نکردم. مادر که 

 که دستش بود، 
ی

ون رفت، لقمه بزرگ خانه بیر ن  ازآشیر

نصف کرد و گذاشت جلوی من. سرم را بلند کردم و نگاهم به چشم 

 نبود، فقط از 
ی

 هایش افتاد. احساس ضعفم از گرسنگ

دوری و رفتار او بود. ولی او سری    ع نگاهش را از چشم هایم دور  رنج

 کرد و همان طور که از جایش بلند می شد، فقط 

 گفت: زود باش، داره دیر می شه. موهاتم باید خشک کتن 
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د و در  ون رفت. بغض گلویم را فسرر بعد ، استکان چای به دست بیر

ن حال زهر خند تلجن روی لب هایم نشست و فکر   عنر

کردم: نگران موهای خیسم است، ولی خودم که از غصه مچاله شده 

 ام برایش اهمیت دارد، ولی خودم که گر 
ی

ام ،مهم نیستم. گرسنگ

 سنه نگاه و توجهش هستم نه 

خدایا این چه حرف احقانه ای بود که زده بودم و او چه سخت 

 مجازاتم می کرد. آن موقع نمی فهمیدم، ولی سال ها بعد فکر 

ردم آن تنبیه برایم لازم بوده، منتها شاید خیلی زودتر. چون می ک

 دیگراز بد حادثه یا تقدیر یا بد شانسی... به هر حال 

مهلت نشد که متنبه شوم. این شوک باید خیلی زودتر به من وارد می 

ی که بود، آن موقع باور نمی کردم از  ن  شد، ولی چیر

ن دلیل ناراحت و این بدتر هم ممکن است اتفاق بیفتد و به هم نر

ن  ان بودم، ولی احساس خطر نکردم و همنر  پریشان و حیر
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عقلم را سر جا نیاورد. مگر نه این که ما عقد کرده بودیم؟!!! پس 

 جای نگرابن نبود 

ی بخورم از پله ها بالا رفتم. توی فکر بودم ،قبل از  ن بدون این که چیر

 . راه افتادن هر جوری بود، باید با او آشتر می کردم

تصمیم گرفتم بالا که آمد، معذرت بخواهم، ببوسمش و بالاخره یک 

 جوری دلش را نرم کنم . نه خودم می توانستم این 

وضع را تحمل کنم، نه دلم می خواست جلوی دیگران این جوری 

 باشد. 

 توی این فکرها بودم که تلفن زنگ زد و مادر، 

دم. امیر بود که محمد را صدا زد. میان پله ها ایستادم و گوش دا

 معلومبود از پیش جواد زنگ می زند و داشت در مورد 

جای قرار و ساعت حرکت سوال می کرد. دوباره راه افتادم، ولی هنوز 

ن شد   دو پله بیش تر بالا نرفته بودم که باز گوش هایم تیر
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سلام برسون... کدوم؟... نمی دونم؟! ... گوسیر رو به 

ن و با دقت گوش خودش بده بی اختیار چند پله  برگشتم پاینر

 دادم. گ بود؟ ..سلام ... خوبه، سلام می رسونه 

از لحنش فهمیدم که ثریاست. حال بدی شدم. حسادت مثل خنجر 

ی قلبم را زخمی کرد. حرف زدنش معمولی بود. ولی  ن  تیر

حالا که میانه اش با من این طوری بود، حتر حرف زدن معمولی اش 

و دیوانه ام می کرد باشه ، حتما ... خواهش با دیگران زجرم می داد 

 می کنم، خداحافظصفحه  

دوباره دیو توی وجودم بیدار شد. کینه و حسادت و حرص و لج، 

 بازمثل بختک روی قلبم افتاد و مرا از جا کند و از فکر 

آشتر منصرف شدم. وقتر آمد و از میان کتاب ها یگ دو تا را برداشت 

، و بدون حرف ساک را هم  ن  با خودش برد پاینر
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دلم از خشم و غضب پر شده بود و این بار از عصبانیت چهار ستون 

 بدنم می لرزید. دلم می خواست قدرت داشتم که همه 

ن را به هم بریزم. وقتر صدای خداحافظن اش با مادر آمد، یک  چیر

 اصلا نمی رم، الان داد می زنم و  –لحظه با خود گفتم 

اون وقت اگر محل نگذاره  –فوری فکر کردم ولی  –. می گم، نمی آم 

؟ نه اون جوری بدتره، دق می کنم اگه   و بره چر

نه نمی توانستم تحمل کنم. بلند شدم، باید حاضن  –. بدون من بره 

 می شدم. چشمم که به خودم توی آینه افتاد ، از رنگ 

پریده ام جا خوردم، درست مثل مریض ها بودم و موهایم هنوز 

واستم این شکلی باشم. کمی آرایش کردم، گونه ها و خیس نمی خ

 چشم هایمکه رنگ گرفت، قیافه ام بهیر شد. لباسم را با عجله 
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پوشیدم و از پله ها سرازیر شدم. هنوز داشت با مادر می زد و تشکر 

 می کرد. مادر قرآبن را نگه داشته بود که از زیرش 

ملاحظه مادر را می  رد شوم. او هم ایستاد تا من برسم. فکر کردم،

 کند نه من را، اگر نه منتظر نمی شد. مامان توضیح 

ها گذاشته و از من پرسید  ن می داد که برای توی راه چه چیر

؟   حوله و ملافه برداشتر

 او به جای من جواب داد: بله، من برداشتم 

 فکر کردم که اصلا به ذهنم هم خطور نکرده بود. مادر گفت 

شک نکردی نه؟ حالا دوباره باد می خوره به بالاخره موهایت رو خ

 سرت سرما می خوری، اقلا شیشه را باز نکن تا موهایت خشک بشه 

در حال که قرآن را می بوسدم، چشمم به چشم هایش افتاد و دیدم 

 کهبا ناراحتر نگاهم می کند. می دانستم چرا، به خاطر 
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ولی به روی  آرایش بود. می دانستم دوست ندارد آرایش داشته باشم،

 خودم نیاوردم. در ضمن دلم هم کمی خنک شد و فکر 

!!کردم، بگذار یکخورده هم او حرص بخورد همه اش که من نباید 

 غصه بخورم 

در تمام طول مسیر تا جابی که قرار گذاشته بودند حتر یک کلمه 

 حرف نزدیم. او با اخم هابی در هم روبرو را نگاه می 

ون را نگاه می کردم. اول جاده چالوس کرد و من ناچار از پنجر  ه بیر

 قرار گذاشته بودند. امیر قبل از ما رسیده بود. از 

دور دیدمش که کنار جواد و پسر دیگری که من نمی شناختم ایستاده 

بود و صدای خنده از ته دلش تا چند میر دورتر شنیده می شد. 

 همزمان با ما، آقا رضا هم رسید 

ن رسید، محمد با غیظ گفت: به محض این که امیر ب ه ماشنر

؟صفحه    بالاخرهنتونستر اینو دست به سر کتن
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نه هرچر به در گفتیم که دیوار گوش کنه، انگار نه انگار، به روی 

ی نگفتم، هر چر باشه  ن خودش نیاورد. منم به خاطر جواد، چیر

 فامیلشونه 

 با نزدیک شدن جواد حرفشان را قطع کردند و من فهمیدم هر دوشان

 در مورد آن جوابن که نمی دانستم کیست، صحبت 

می کنند و از آمدنش دلخورند. بعدا فهمیدم که اسم آن جوان، خسرو 

 و از اقوام مادری جواد است که از قرار روز قبل از 

مشهد آمده بود و علی رغم میل همه، مجبور شده بودند او را هم 

 و گ او  همراه بیاورند. نمی دانستم امیر و محمد از کجا 

را می شناختند، ولی معلوم بود که چشم دیدنش را ندارند. که البته 

 یکخورده که گذشت، فهمیدم که چرا کسی از او خوشش نمی آید 

سی ها، من که بیش تر با  توی شلوعین سلام و علیک و احوالیر

 فاطمهخانم و آقا رضا سرگرم بودم، مجبور نشدم ثریا را 
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م و به ی سی کوتاه اکتفا کردم. توی این زیاد تحویل بگیر ک احوالیر

 فرصت مردها تصمیم گرفته بودند که قسمتر از وسایل 

ن ما که خالی بود، بگذارند. وقتر کارشان تمام شد، چون  را توی ماشنر

 آقا رضا اضار داشت که زودتر حرکت کنیم، همه 

ن ها حرکت کردند و فاطمه خانم با روبی بسیار خوش  به سمت ماشنر

ن و اض  ن خودشان برد. کنار ماشنر  ار ثریا را به ماشنر

خودمان رسیده بودم که، خسرو جلو آمد و من تازه از نزدیک در 

 ظاهرش دقت کردم . قدی نسبتا بلند داشت و موها و چشم 

ن نبود .   هابی روشن، ظاهرش بد نبود. اما نگاه و رفتارش دلنشنر

مخصوصا نوع نگاهش جور خاض بود که آدم را 

  کرد معذب می
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در حالی که نزدیک می شد چند بار پشت سر هم گفت: به به مبارکه 

یک   ،خانم محمد آقا، تیی

با کمال پرروبی و وقیحانه به من زل زده بود. من که از نوع نگاه و 

 رفتارش جا خورده بودم، برای فرار از نگاهش سرم 

ن انداختم که محمد که معلوم بود حواسش بوده، از پشت سر   را پاینر

 ،کنار من رسید، دستش را پشت شانه ام گذاشت، تقریبا 

ن هولم داد و با صدای بلند، بدون این که جواب خسرو را  توی ماشنر

 که حالا او را مخاطب قرار داده بود بدهد، گفت 

ن داره دیر می شه  سی باشه برای بعد، سوار شنر ، احوالیر  امیر

خودش زحمت  از رفتار محمد و این که حتر برای حفظ ظاهر به

 نداد ملاحظه خسرو را بکند تعجب کردم. دلم می خواست 
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بدانم چه سابقه ذهتن از او دارد که این قدر با انزجار رفتار می کند 

 ولی از آن جا که با هم قهر بودیم امکانش نبود 

ن آمد و به شوچن گفت: محمد، به خاطر  امیر کنار ماشنر

یا از دست خواهر گرامی  مهمونعزیزمون است که این قدر سرحالی؟! 

 بنده س؟ 

اری گفت: اگر به خاطر رضا نبود، برنامه را می گذاشتیم  ن محمد با بیر

 واسه هفته بعد، آخه این یکدفعه از کجا پیداش شد؟صفحه  

امیر با خنده گفت: حالا که اومده، آش خاله س، فکر کن نمی 

 بینیش. 

 خود جواد هم از دستش کفریه ولی چاره ای نیست 

ن ما میآمد، اشاره می م حمد در حالی که خسرو که باز به سمت ماشنر

 کرد، گفت: برو دوباره داره میآد و خودش فوری 
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حرکت کرد. به نظرم آمد خسرو باز هم لبخند به لب و دست به کمر 

 نگاهش به ماست 

محمد عصبابن گفت: ما عروسی نمی خواستیم بریم، می 

 پرسیدم  خواستیم؟ خودم را به آن راه زدم و 

؟   یعتن چر

فکر کردم این بهانه ای می شود برای حرف زدن، اما محمد 

گفت یعتن که، این رنگ و روغن ها را از صورتت پاک کن. 

ن   همنر

ن و گزنده گفت و ساکت شد و دوباره راه را بر حرف زدن  تند و تیر

 بست . 

 می فهمیدم از چه عصبابن است، منتها به تنها 
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ی که فکر می کردم  ن ن چیر این بود که سر صحبت را باز کنم، برای همنر

 دوباره پرسیدم کدوم رنگ و روغن؟ 

یک لحظه برگشت، با نگاهی تند و غضبناک، و بعد بدون این که 

ی بگوید، دوباره جلو را نگاه کرد و من مجبور شدم  ن  چیر

که حساب کار خودم را بکنم و ساکت شوم. رنجیده و سر در گریبان 

 نجره کردم و در فکر فرو رفتم و ،رویم را به طرف پ

ار بودم،  ن او ضبط را روشن کرد. یگ از همان کاست ها که من بیر

وع به خواندن   انگارغم عالم می آمد توی دلم، سرر

کرد. آن وقت ها من از شنیدن آن نوع شعر و موسیقر دلم می گرفت 

 و خلقم تنگ می شد و محمد خوب این را می دانست 

بود آن ها را گوش نمی کرد.، ولی حالا فرق می کرد ، معمولا با من که 

 . 

 قهر بودیم و من بالاجبار مجبور بودم گوش کنم. 
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ه شدم  پس سرم را به پشتر صندلی تکیه دادم و به جاده خیر

خواننده با صدابی حزین که به گوش من ناله می آمد، می 

خواند هر کاو فرقت روزی چشیده باشدصفحه  داند که 

ع امیدواران با ساربان بگویید احوال آب سخت باشد قط

چشمم تا بر شیر نبندد، محمل به روز باران چندین که بر 

 شمردم، از ماجرای عشقت 

 اندوه دل نگفتم الا، یک از هزاران

بیش تر از همه صدای بن و یک ساز دیگر که نمی دانم چه بود، باعث 

د. دنباله اش خواننده، این دو   می شد دل آدم بگیر

ن دو بیت به دلم بی ن علت همنر ت را لااقل تند خواند و شاید به همنر

 نشست 
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سعدی به روزگاران مهری نشسته بر دل 

ون نمی توان کرد الا به روزگاران  بیر

ح این قدر  چندت کنم حکایت، سرر

کفایت بافر نمی توان گفت: الا به 

 غمگساران 

ن بار در مفهوم این چند بیت دقیق شدم و به فک ر فرو رفتم برای اولنر

 . 

 فکر کردم راست می گوید، مهری که توی این مدت 

توی دل من رفته واقعا یک روزگار شاید اندازه عمر من طول بکشد 

 تا .... 

ون   مردد فکر کردم: یعتن آن وقت از دلم بیر

ن بودم که این طور نیست. آن قدر با خودم  می رود؟ نه مطمن 

 دم گ خوابم برد. کلنجاررفتم و توی فکر غرق شدم که نفهمی
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ن ایستاد. کنار جاده نزدیک سد بودیم. آقا  وقتر بیدار شدم که ماشنر

ن آمده بودند و با محمد صحبت می   رضا و امیر دم ماشنر

احت کنند،  کردند . حرف سر این بود که امیر می خواست کمی اسیر

 ولی آقا رضا و محمد ترجیح می دادند تا جابی که 

وند. آن طور که آقا رضا می گفت راه اسمش کجور بود یکسره بر 

 کجور از مرزن آباد می گذشت که حدود دو ساعت 

 دیگر با ما فاصله داشت. بالاخره هم حرف آقا رضا و محمد شد 

ن پیاده می شد که محمد باز به امیر گفت: بدو  خسرو داشت از ماشنر

 رفیقت داره پیاده می شه. و خودش فوری راه افتاد. باز 

اخم های درهم او و دل گرفته من. اواسط مرداد ماه  سکوت بود و 

 مجبور شدم حرف بزنمصفحه  من تشنمه، 
ی

بود و هوا گرم، از تشنگ

 یک جا وایسا ، آب بخورم 
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بدون این که حرف بزند یا رویش را برگرداند، دستش را برد و از 

 پشتصندلی خودم بطری آب را برداشت و به دستم 

هر چه جلوی دستم بود، خرد کنم. از  داد. دلم می خواست بطری و 

 این سکوت کشنده و رفتار آزار دهنده اش جانم داشت 

به لب می رسید. خوب حالا من یک حرفن زده بودم، یک غلظ کرده 

 بودم، یعتن تا گ می خواست به این وضع ادامه دهد؟ 

ه مانده بودم، از خفقان  از حرص همان طور بطری به دست به او خیر

 موش کردم که آب بخورم حتر فرا

یک لحظه برگشت و گفت: اگه گرسنه ای همون پشت ساندوی    چ 

 هم هست 

گرسنه ام نبود، دیگر حتر تشنه هم نبودم، فقط داشتم از این اوضاع 

 دق می آوردم. بدون این که آب بخورم بطری را همان 
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ن گذاشتم و باز سرم را به پشتر صندلی تکیه دادم و  وسط ماشنر

حماقت کردم، اگه می دونستم تا این حد می خواد به فکرکردم: 

 لجبازی ادامه بده، نیومده بودم، بهیر بود 

ن امیر یا آقا رضا از کنارمان رد می شد، صورت های  هر وقت ماشنر

همه خندان و شاد و سرحال بود و من بیش تر از وضع خودمان رنج 

 می بردم 

من دو قرن آمد تمام بالاخره آن مسیر طولابن دو ساعته که به چشم 

 شد و از مرزن آباد وارد یک جاده باریک فرعی 

شدیم. این بار دیگر آقا رضا صیی هم نکرد که از دیگران برای ماندن 

ن سوال کند، با سرعت رفت و ما هم به دنبالش   یا رفنر

جاده با صفابی بود پر از باغ های میوه و بسیار خلوت. انگار غیر از 

ن  ن های ما ماشنر  دیگری توی آن جاده نبود، به  ماشنر
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ندرت ماشیتن از روبرو می آمد. هر چه امیر با بوق و چراغ سعی 

 داشتآقا رضا را نگه دارد، آقا رضا با دست به جلو 

اشاره می کرد و با سرعت می رفت. بعد از چند تا پیچ در کمال تعجب 

ن و با صفا و جنگلی به راهی خشک و کویری  یکدفعه آن راه سر سیی

 بدیل شد ت

امیر هر طور بود بالاخره آقا رضا را مجبور به ایستادن کرد و بعد در 

، خندان پیاده می شد، به آقا رضا گفت  ن  حالی که از ماشنر

آقا رضا ، پنچ ساعته بکش ما را آوردی این جا؟! خوب چرا اول جاده 

 صیی نکردین؟صفحه  

 من عاشق گشت و گذارم و 
ی

این حرف  آقا رضا گفت: پس تو چر می گ

 ها؟! پسر صیی داشته باش، مثل این جاده توی 

عمرت ندیدی. اولش رو دیدی چه با صفا بود؟ حالا این جا را هم 

ن ،داریم نزدیک کجور می شیم   ببنر



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

بعد در حالی که با سرعت حرکت می کرد گفت: دنبال من بیا، بعد 

ن   ازکجور رو هم ببنر

نکرد و به ناچار ،دوباره راه  هر چه امیر داد و فریاد کرد، آقا رضا صیی 

ن ما می رسید   افتادیم، هر بار امیر به کنار ماشنر

به مسخره اطراف را که درست مثل دشت های کویری بود به محمد 

 نشان می داد و سر تکان می داد. شاید حدود بیست 

دقیقه یا نیم ساعت که از کجور گذشتیم، دوباره بعد از چند تا پیچ 

ن و جنگلی شد یکدفعه جاده دوبا  ره سرسیی

هر چه به طرف ارتفاع می رفتیم، هوا خنک تر می شد و جاده بی 

ان و متعجب! تا این که در پیچ   نهایت زیبا و ما حیر

آخری که فکر می کنم مرتفع ترین جای جاده بود، هوا مه آلود شد و 

 بسیار خنک 
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آن  این بار دیگر خود آقا رضا ایستاد و همه پیاده شدیم. جابی به

 در عمرم ندیده بودم. برایم باور کردبن نبود که بعد 
ی

 قشنگ

 جابی برسیم که از سرما 
ن از آن جاده خشک، یکدفعه به چننر

 دندانهای آدم به هم بخورد 

همه ذوق زده و خوشحال بودند و از زیبابی آن جا و حسن سلیقه آقا 

 رضا تعریف می کردند و آقا رضا خندان سر به سر 

قول خودش از بس ماتش برده بود، لال هم شده بود ،می امیر که به 

 گذاشت و تعریف می کرد که قبلا با دوست هایش به 

این جاده آمده و به خنده گفت: محمد، دقت کردی این راه هم مثل 

ن می مونه، اولش قشنگه و رویابی بعد به کویر می رسه و  زن گرفنر

 خشگ 
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اض فاطمه خانم فوری در حالی که  به بقیه چشمک می زد با اعیر

گفت البته خوبی اش اینه که کویرش همون یکخورده س، بعد دوباره 

 رویاست و مثل این جا، بهشت، مگه نه، محمد؟! حالا تازه 

بعد از این جا، نرسیده به علمده، یک آبشار هست به اسم آب پری، 

 می برمتون تا امیر خان دیگه هی غرغر نکنه واسه 

 اومده چر بکوب این راه رو 

ن حالا هم ما در بست چاکریم   امیر با خوش خلقر گفت: همنر

آن ها مشغول بگو و بخند و شوچن بودند که من آرام تا کنار جاده 

 رفتم. سر دامنه ایستادم و سراشیتی را نگاه کردم. قشنگ 

ترین منظره ای بود که در همه عمرم دیده بودم. مه که به طرف بالا 

 ت هابی که سر درهم فرو می آمد، لا به لای درخ



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
553 

                          

برده بودند، منظره ای مثل خواب و رویا داشت. تنه درخت ها خزه 

 بی نهایت 
ن پر از گل های وحسیر  بسته بود و کف زمنر

زیبابی بود که همه جا را پوشانده بود. شبنم روی گل ها و خزه ها و 

 برگ درخت ها برق می زد و رطوبت هوا و مهصفحه  

ره در آمیخته بود، درست مثل بهشت مجسم رقیقر که با این منظ

 بار بود که زیبابی طبیعت 
ن  ،جلوی چشم هایم بود. اولنر

نفسم را بند می آورد. وای که اگر با محمد قهر نبودم، اگر دلم این 

م. چقدر دلم   قدر گرفته نبود چقدر می توانستم لذت بیی

آن می خواست کنارم بود. همه وجودم صدایش می زد، ولی پشت به 

 هاتظاهر می کردم که توی عالم خودم هستم. از 

سرما می لرزیدم، همان طور که دست هایم را بغل کرده بودم، قدم 

 زنان راه افتادم. از کناره تا سرپیچ، آرام آرام رفتم. دلم 
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می خواست توجه محمد را جلب کنم، نگرانش کنم و مثل همیشه 

 چشمش به دنبالم باشد 

ت که صدایم بزند، الان است که نگرانم شود فکر می کردم الان اس

ی نبود. فقط صدای خنده های   ،الان می آید! ولی خیی

آن ها بود که بیش تر داغ دلم را تازه می کرد. خدایا، دلم می خواست 

 زار بزنم، بی اختیار همه غضب و غصه و نفرتم را 

خاطر  متوجه جواد و ثریا می کردم. اگر این لعنتر ها نبودند، اگر به

 این ها نبود، این طور نمی شد. آن ها را نفرین می 

کردم و برای محمد خط و نشان می کشیدم و مثل مار زخمی به خودم 

 می پیچیدم 

دلم می خواست محمد را صدا کنم، از او معذرت بخواهم و هر 

 طوریشده مجبورش کنم که آشتر کند، ولی نمی توانستم. 
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دم که حالا می دیدم و فکر می کردم مسیر و راه آن قدر کج رفته بو 

 عذرخواهی ، خوار و بی مقدارم می کند. مدت ها بود 

که از رفتارهایم پشیمان و خسته بودم، اما انگار با خودم هم 

 رودربایستر داشتم و بدبختانه چون از طرف محمد هم انعطاف 

ط می  و نرمسیر نمی دیدم، راه برگشت را سد می دیدم. با خودم سرر

 این دفعه آخر است، این بار که آشتر کردیم،  کردم،

دیگر رفتارم را عوض می کنم و نمی گذارم کار به این جاها بکشد و 

 خیی نداشتم بار دیگری در کار نخواهد بود 

در افکارم غوطه می خوردم که صدای خش خش برگ ها را شنیدم، 

ن بودم که محمد است،  از خوشحالی نزدیک بود، فریاد بزنم. مطمن 

ولی خوشحالی ام چند لحظه بیش تر نپایید مهناز، برای چر خرجتو 

 سوا کردی؟ 
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امیر بود. انگار یک سطل آب سرد رویم ریختند، وا رفته گفتم: 

،دارم تماشا می کنم مگه اون جا دیوار کشیدن؟   هیجر

هیچ نگفتم، بغضن تلخ گلویم را گرفته بود. امیر در حالی که نزدیک 

 تر شده بود، پرسید 

مهناز، اوقات شما دو تا برای چر تلخه؟! درست نیست این ها 

 مهمونامونن 

 بعد به شوچن اضافه کردصفحه  

ن قدر که محمد فهمیده سرش کلاه رفته، لازم نیست  در ضمن همنر

 که خواهرش این هام بفهمن، لازمه؟ 

 
ی
 نداشتم. با بی حوصلگ

حوصله شوچن

ی نشده، گفتم که دارم تماشا می  ن گفتم چیر

نم خودتو لوس نکن، پس این قیافه ک
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؟! بیا  سرکه هفت ساله چیه به خودتگرفتر

 بریم 

ون کشیدم و  دستم را گرفت. دستم را از دستش بیر

 گفتم نمی آم، تو برو. من خودم بعدا می آم 

 !!بیا بریم پیش شوهرت، زن بدون شوهرش نمی ره تماشا 

اشیتی رفتم. امیر به روی خودم نیاوردم و باز پشت به او تا نزدیک سر 

 یکدفعه در حالی که بازوهایم را از پشت سر گرفت، هولم داد 

، می   گفتم: نکن امیر
ده و عصبابن ن وحشیر

؟ 
ی

؟! راست می گ  ترسم ا ، جون امیر

و دوباره هولم داد. چشم هایم را بسته بودم و در حالی که می خواستم 

 آی یا نه؟  به روی خودم نیاورم، ساکت شدم امیر دوباره پرسید: می

 نه 
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 نه؟! خیله خبصفحه  

کمی بیش تر هولم داد و من حس کردم دیگر کاملا لبه دره ام، جرئت 

این که چشمم را باز کنم نداشتم، با التماس دوباره گفتم: امیر ، تو رو 

 خدا ولم کن 

 !!یا اخم هایت رو باز می کتن و می آی یا مجازات 

م، دست های امیر مثل هر چه سعی می کردم به طرف عقب برگرد

ه آهتن نگهم داشته بود و با هر تکابن که به من می داد، بند دلم  گیر

 پاره می شد دفعه آخره، می آی یا نه؟ 

چشم هایم را محکم به هم فشار می دادم و از وحشت دست و پایم 

 کرخ شده بود. می دانستم که محکم نگهم داشته، ولی با 

م. بعضن وقت ها، از این همه این همه، از ترس داشتم می مرد

 ترسوبودن خودم، حالم به هم می خورد 
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، خواهش می کنم. من از  با لحتن چاپلوسانه و ملتمس گفتم: امیر

 بلندی می ترسم 

 خودتو لوس نکن. من محمد نیستم 

بزنم. امیر  ػیک تکان محکم دست هایش باعث شد، بی اختیار چی 

 فوری فریاد زد 

ی نشده، داریم شوچن  ن   می کنیم چیر

؟  ولی محمد با قدم های تند نزدیک شد و پرسید: چر شده، امیر

صدایش را شنیدم ولی جرئت نداشتم چشم هایم را باز کنم. امیر 

، دارم مجازاتش می کنم   گفت هیجر

 محمد جدی پرسید: حالا چرا این جوری؟صفحه  

، واسه این که تنها  امیر با خنده گفت: مگه رنگش رو نمی بیتن

 لهمجازات این جا، اینه وسی
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بلند دیگری بزنم. محمد  ػدوباره محکم تکانم داد که باعث شد چی 

 که امیر به زور 
ی

 کمرم را گرفت و مرا از روی سنگ

رویش نگهم داشته بود، عقب کشید و من وا رفته افتادم توی 

 بغلش 

امیر همان طور که می رفت، گفت: پس خودت مجازاتش کن. بی 

عرضه داشته باش، هی نازش رو می کسیر که این قدر چاره، یکخورده 

 لوس شده دیگه 

بعد خندان دور شد. از جایم تکان نخوردم. همان طور که به او تکیه 

 ،  داده بودم، ایستادم. گرمای تنش بعد از مدت طولابن

ین بود. دلم نمی خواست از او جدا شوم. ولی بازویم را  چقدر شیر

 دش و توی چشم هایم گرفت، برم گرداند به سمت خو 

نگاه کرد. نگاهش خسته و رنجیده بود. از هیجان و سرما، دندان هایم 

 به هم می خورد و تحمل نگاه ناراحتش را نداشتم. 
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د و از  وقتر آن طور نگاهم می کرد، انگار کسی قلبم را می فسرر

 غصهنفسم بند می آمد 

دوباره به خودش نزدیکم کرد و پرسید: سردته؟ یا 

 ؟ هر دو ترسیدی

سرم روی سینه اش بود و او در حالی که سرش را خم کرده بود، چانه 

 اش روی موهایم بود و آرام نزدیک گوشم حرف 

می زد. انگار از سفری دور برگشته بود. دلم می خواست ساعت ها 

همان طور توی آغوشش بمانم، بلکه رنج چند روز و چند ساعت 

 گذشته را فراموش کنم 

 چر شده؟ تو چرا چند وقته همان طور آرا
ی

م پرسید: خوب حالا می گ

 عوض شدی؟ خودت می دوبن چقدر فرق کردی؟ 
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حرفن برای زدن نداشتم. چه می توانستم بگویم؟ بگویم که حسادت 

 دارد خفه ام می کند؟ التماس کنم که دور دوست هایش و 

رد؟! کوه و جلسه و.... را خط بکشد؟! یا اسم جواد و ثریا را دیگر نیاو 

 یااصلا به خاطر رفتارهای خودش طلبکار شوم؟ 

، واقعیت را گفته بودم، چقدر  ن وای که اگر به جای خفقان گرفنر

 اوضاع فرق می کرد. چند لحظه صیی کرد و بعد آرام از 

ه  من جدا شد. توی چشم هایش که با حسرت نگاهش می کردم، خیر

 ن شد و ... یکدفعه مثل کسابن که کلافه شده اند به م

پشت کرد، چند قدم دور شد و در حالی که سرش را تکان می داد و با 

دست پیشابن و شقیقه اش را لمس می کرد، دوباره برگشت و به طرفم 

 آمد و با ناراحتر گفتصفحه  

مهناز، من دیگه دارم خسته می شم. این بداخلافر های تو که اصلا 

 ... ازشون سر در نمی آرم، این سکوتت و این رفتارها. 
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وع کردم، نمی خوام مثل این جاده به کویر برسم  مهناز من از رویا سرر

 . 

حس این که ممکنه اشتباه کرده باشم داره منو 

 بی چاره می کنه، می فهمی؟ 

 اشک توی چشم هایم حلقه زد و درمانده گفتم

ن گردن منه؟ آره؟   همه ش مقصر منم؟! تقصیر همه چیر

 ا می جوید و ادا می کرد گفت در حالی که از حرص انگار کلمات ر 

؟ مشکل کجاست؟ حرف  نه، اصلا مقصر منم، خوبه؟ ولی برای چر

 سر چیه؟! من نمی دونم، تو روشنم کن 

 مثل بچه های لجباز دندان هایم را به هم فشار دادم و گفتم 

 ، من بگم؟تو که به قول خودت از چشم هام تا ته وجودمو می خوبن

 ا می پرسی؟ یکدفعه بر افروخته شد حالا چرا من باید بگم؟! چر 
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نه، این یک موردو نمی فهم، می خوام تو 

 نمی تونم چرا؟ 
ی

 بگ

ی لحنش آزارم می داد و آرامش را از من می گرفت، عصتی  ن تندی و تیر

 گفتم نمی دونم 

 از کوره در رفت، با عصبانیت گفتصفحه  

، منتها این قدر بچگانه س   ، خوب هم می دوبن که چرا ، می دوبن

 
ی

 خودت هم رویت نمی شه بگ

حرصم گرفت، اگر می دانست، پس دنبال چر بود؟ چرا می پرسید؟ 

 با پرخاش گفتم 

ن طوره. چرا می  ن من همنر  بچگانه س، اصلا همه چیر
ی

آره، راست می گ

ی نیست که  ن  بچگانه؟! بگو، راحت بگو، احمقانه. مگه این چیر
ی

گ

؟   فکر می کتن
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 نشست  یکهو انگار بهتش زد. مبهوت و 
ی

ه به من، روی تخته سنگ خیر

 و در حالیکه آرنج هایش را به زانو هایش تکیه می 

داد، به موهایش چنگ زد، ولی چند لحظه بعدیکدفعه تحملش تمام 

شد و با صدابی که از خشم دو رگه شده بود گفت آره، دلیلی را که 

 نشه گفت، یا بچگانه س یا احمقانه 

د: و شاید هم هر دو. تو فکرت این قدر بعد با پوزخندی تلخ ادامه دا

 
ی

 بچگانه س که خودت هم رویت نمی شه بگ

ن نگه می  طوری حرف می زد که معلوم بود به زحمت صدایش را پاینر

 دارد تابتواند عصبانیت و حرص و پرخاسیر را که 

ل کند.رگهای گردنش متورم شده  تا آن موقع از او ندیده بودم، کنیر

 بود و صورتش قرمز 

یم را برگرداندم، نمی توانستم این طور رفتار و حرف زدنش را تحمل رو 

 کنم 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

محکم و گزنده گفت: صیی کن، وایسا برایت بگم. تمام این مسخره 

 بازی ها،به خاطر وجود جواد و ثریاست نیست؟! و به 

خاطر این فکر احمقانه که فکر می کتن دوست دارم ثریا را ببینم؟ 

 ند گفت: ثریا، نه جواد انگار به من برق وصل کرد

پس تمام این مدت می دانست و به روی خودش نمی آورد. خون توی 

 مغزم میجوشید و دندان هایم از حرص به هم می 

 خورد و رعشه ای از غضب و عصبانیت استخوان های مرا می لرزاند. 

 آشفته و برافروخته برگشتم و چشم در چشمش 

بزنم، ولی نتوانستم. خشم و دوختم. دهانم را باز کردم که حرفن 

 بغض و حرص، مثل آتش وجودم را می سوزاند، دلم 

میخواست قدرت داشتم چنان فریادی بزنم که گوش هردویمان را 

ن کوبیدم، پشتمصفحه    و رنج،پایم را به زمنر
 کر کند. از ناتوابن
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را به او کردم و راه افتادم. او نه دنبالم آمد و نه صدایم زد .گیج و 

 دم برمی داشتم و مدام این حرفش مثل پتک توی خرد ق

پس یعتن تمام این مدت  –دوست دارم ثریا را ببینم –سرم می خورد 

ن را می دانسته؟ درد مرا میفهمیده و به روی   همه چیر

خودش نمی آورده؟! انگار جلوی چشم هایم را بخار گرفته بود. تمام 

 شت خون تنم به شقیقه هایم فشار می آورد و سرم دا

 می ترکید. توی این حالت اصلا نفهمیدم که به بقیه نزدیک شدم. 

 به به ، لیلی آمد. خانم، پس  -صدای خسرو که گفت: 

ون کشید و تا خواستم خودم  -مجنون کجاست؟  انگار مرا از برزخ بیر

 را جمع و جور کنم وحرفن بزنم، آقا رضا قبل از من گفت 
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، آهای آقا خسرو، چشمم روشن، برادر 
ی

زن منو می گ

مجنون؟ خسرو همان طور که دور می شد با صدای بلند 

 گفت 

ن لیلی، مجنون شدن هم داره   ...والله یک همچنر

ن و پر از نفرت به خسرو  آمیر محمد که داشت می آمد، نگاهی تحقیر

 کرد و ازکنارش گذشت و به سمت امیر و جواد رفت 

ن یک لحظه و یک نگاه، ناخودآگاه باعث جرقه  فکری مسموم همنر

واحمقانه درذهن من شد که فاجعه ای به عظمت بدبختر یک عمر 

 یا دست کم جوابن ام را باعث شد 

ش و  ن ن آمیر ن خسرو و نگاه تحسنر یک گفنر خود به خود یاد لحظه تیی

ن هول داده بود، افتادم   محمد که با ناراحتر مرا توی ماشنر
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مرا به خود آورد  صدای فاطمه خانم و ثریا که چابی تعارفم می کردند،

 و مجبور شدم، علی رغم طوفان درونم، آرام 

کنارشان بنشینم. محمد را می دیدم که گرم گفتگو با جواد و آقا 

 رضاست و بیش تر حرص می خوردم. یعتن اصلا ناراحت 

نیست؟!بالاخره آقا رضا گفت حرکت کنیم و برویم همان جابی که 

 می گفت اسمش آب پری است ،غذابخوریم 

ن ها راه افتادند. محمد همان طور که با جواد ه مه به طرف ماشنر

 همقدم بود،سوئیچ را به طرف امیر پرت کرد و گفت 

ن ما رو بیار و رفت  ، من با جواد می آم. تو ماشنر  امیر

ن کارش بود که ذهن از خشم و حسادت کور شده مرا نابینا تر  همنر

می زیر آتش قلبم شعله و  ن  رتر کرد ولجبازی را مثل هیر
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از قبل. از طرفن جلوی ثریا و فاطمه خانم و بقیه احساس خجالت و 

 کردم و حالم بیش از پیش خراب شدصفحه  
ی

 سرافکندگ

امیر که فهمیده بود موضوع از چه قرار است، بی حرف و سخن سوار 

  –شد و راه افتادیم. دوران این کلام توی سرم که 

تلجن آخرین رفتارش جلوی با –فکر می کتن دوست دارم ثریا را بینم 

 دیگران، قلبم پاره پاره می کرد. بی اعتنابی اش و 

ن حال حس تحقیر جلوی دیگران، تا عمق وجودم را زخمی کرده  در عنر

 بود. به خودم می پیچیدم و درد می کشیدم، دردی 

وی  ، دردی که تا آن روز توی عمرم حس نکرده بودم. دو نیر نا گفتتن

 داشته بود و مرا له می  عظیم توی وجودم سر بر 

کرد. قلتی عاشق و زخمی که از بی اعتنابی و خشم رنج می برد و 

 حسانتقامجوبی که شعله کینه را در وجودم شعله ور میکرد 
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ی از جاده نمی دیدم و معده ام چنان می سوخت که حال  ن دیگر چیر

 تهوع به من دست می داد. وقتر امیر هم با ملایمت 

وع به صحبت و نص یحت کرد و پس حرف هایش هم،غیر سرر

 مستقیم ،حمایت از محمد بود و محکوم کردن رفتارهای من، 

طاقتم بیش تر از قبل طاق شد. احساس بی پناهی و مظلومیت می 

ی که به قلبم نیش می زد، دنیا رابه  ن  کردم و خنجر تیر

، حالم را از آن که بود  ه و تار می کرد. سرزنش های امیر چشمم تیر

 کرد. به خاطر خرد شدن غرورم جلوی   خراب تر 

دیگران، به خاطر دردی که می کشیدم و به خاطر بی اعتنابی اش ،دلم 

 می خواست تلافن کنم و نمی دانستم چه طوری؟ 

نفسم بالا نمی آمد که حتر کلمه ای در جواب امیر حرف بزنم و هر 

 چهبیشیر فکر می کردم، حالم بدتر می شد. پیچ و خم 
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ن حالم رابدتر کرد، حس کردم حالم های مداوم  جاده و سرعت ماشنر

 دارد به هم می خورد. با دست به امیر اشاره کردم که 

ن را نگه دارد و همان طور که جلوی دهانم را با دست هایم  ماشنر

ن  ن با قدمهای تند دور شدم، از ماشنر  گرفته بودم از ماشنر

جله خودم را به امیر و آقا رضا هم که پشت سرمان بود گذشتم و با ع

 گوشه جاده که پر از بن های بلند بود رساندم 

دلم به هم می خورد، ولی بالا نمی آوردم. فاطمه خانم و امیر و محمد 

داشتند نزدیک می شدند که با دست اشاره کردم نیایند. محمد اما 

 آمد 

 دستش را روی شانه ام گذاشت و خم شد و با ناراحتر گفت 

جسم خودت رو داغون کتن و به این روز لازمه، اعصاب من و 

؟ همیشه وقتر حالم بد می شد از او فقط توجه و نگرابن و  بیفتر

ن بود. با   ناز و نوازشمیدیدم و حالا این برخوردش برایم سنگنر
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خود گفتم تازه طلبکار هم هست. دستش را پس زدم و از جایم بلند 

می شنیدمو به شدم و رویم را برگرداندم. فقط صدای نفس هایش را 

 نظرم آمد او هم هنوز عصبابن است 

 با صدای فاطمه خانم مجبور شدم باز به آن سمت برگردم 

فاطمه خانم در حالی که لیوابن آب قند دستش بود، نزدیک شد و 

 پرسیدصفحه  

مهناز جان، بهیر شدی؟! شاید گرما زده شدی. محمد، آخر یک دکیر 

، نه؟ درست وحسابی برای این ناراحتر مهن ن  از نرفتنر

نگاهم به چشم های عصبابن اش افتاد. دلم می خواست خفه اش 

ن   کنم گفت: چرا، می گن نباید عصتی بشه، همنر

ی شده؟ محمد، اگه  ن حالا مگه عصتی شده؟ هان، آره مهناز؟ چیر

 میدوبن حالش خوب نیست، می خوای برگردیم؟ یا شماها برگردین؟ 
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ن خودش چر می گه؟   نمی دونم، ببنر

فاطمه خانم وانمود می کرد خیلی تعجب کرده، ولی می دانستم که از 

ن ما شکر آب است   رفتارهای ما تا حالا حتما فهمیده که بنر

سم؟ مگه با هم قهرین؟   گفت: ا، چرا من بیر

ن را نگاه کرد. فاطمه خانم این بار از من پرسید  محمد جوابی نداد و زمنر

 هر دوتون هم برای همینه ،نه؟ آره مهناز؟! قهرین؟! این اوقات تلخ 

من هم مجبور شدم سرم را زیر بیندازم و سکوت کنم، حرفن برای 

 زدن نداشتم 

 فاطمه خانم با لحتن دوستانه گفت 

. تقصیر ماهاست که گذاشتیم این همه وقت  ن خجالت بکشنر

، شماهااگه عروسی کرده بودین، الان یک بچه هم  ن  نامزدبموننر
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. معلومه دیگه ن ن امزد بازی زیادی باعث می شه خوسیر بزنه داشتنر

زیر دل آدم. برگردیم تهرون من یگ که نمی رم ...اصفهان تا شماها 

 رابفرستم خونه تون، اگه نه 

صدای آقا رضا حرفش را قطع کرد که می گفت: محمد، بچه ها می 

ن جاناهار بخوریم و حرکت کنیم، چطوره؟صفحه    گن همنر

داخت و گفت: برای ما فرفر نمی کنه، محمد شانه هایش را بالا ان

 بیام کمک؟ 

فاطمه خانم با خنده گفت: لازم نکرده، شما اول کمک خودتون 

ن و در حالی که انگشتش را به تهدید رو به محمد تکان  ن بعدبیاینر بکننر

 می داد گفت 

مگه من پام به تهرون نرسه، چون برایت یک آسیر می پزم یک وجب 

 بیتن روغن روش باشه، حالا می 
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بعد خندان دور شد. محمد ساکت و سرد کنارم نشست و چند 

 دقیقهبعد پرسید بهیر شدی؟ یک کم 

قرص هایت رو 

 نیاوردی؟ نه 

صدای خنده بلند خسرو که داشت چوب جمع می کرد و نزدیک ما 

 شده بود، باعث شد هر دو یکه بخوریم 

ن گفت: ببخشید مزاحم شدم   خسرو با لحتن کنایه آمیر

محمد حتر به خودش زحمت نداد، کلمه ای در جوابش بگوید  باز هم

 و در حالیکه رویش را به طرف من می کرد، زیر لب 

و به من که از رفتارش ماتم برده بود  –مردک مزخرف  -فقط گفت: 

ه، پاشو بریم   گفت: اگه حالت بهیر
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م که  از جا بلند شد و با طعنه و لحتن تلخ گفت: دستتو نمی گیر

 ه به هم نخوره حالتدوبار 

ن بار دلم می خواست  دوباره خون به مغزم هجوم آورد. برای اولنر

سم   چرا با من این  –خفه اش کنم و فریاد زنان بیر

؟  از نگاهم نمی دانم چه خواند که با زهر خندی  -طوری رفتار می کتن

 تلخ گفتصفحه  

ه اگه ممکنه بقیه این بازی رو بگذار برای خونه، جلوی این ها دیگ

از این ادامه نده، کافیه   بیشیر

راه افتاد و من هم به ناچار راه افتادم و سعی کردم غصه و خشم و 

ن   عذابی را که می کشیدم با قدم های محکمی که به زمنر

می گذاشتم، زیر پا له کنم، ولی نمیشد. ثریا با مهربابن جلو آمد و 

ه یا نه؟ دوست نداشتم حتر نگاهش کنم   پرسید حالت بهیر
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یا جوابش را بدهم و فقط به تکان دادن سرم اکتفا کردم. گوشه پتوبی 

 که پهن کرده بودند نشستم و زانو هایم را در بغل 

گرفتم و به بقیه نگاه کردم. محمد داشت به آقا رضا و امیر کمک 

 میکرد که سعی داشتند اجافر برای گرم کردن غذا 

واد و خسرو درست کنند و منتظرچوبی بودند که قرار بود ج

 بیاورند امیر داد زد: جواد، خسرو، پس این چوب چر شد؟ 

چند دقیقه بعد سر وکله خسرو و جواد پیدا شد. خسرو همان طور 

 که یک بغل چوب روی دست هایش بود و یک دسته گل 

وحسیر خیلی قشنگ هم روی چوب ها گذاشته بود، داشت نزدیک 

 می شد 

، از کج
ی

 ا کندی؟ ثریا گفت: چه گل های قشنگ
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 ، ن ن جاده را نشان داد و گفت: اون پاینر خسرو با دست پاینر

قشنگه؟ من همان طور که چانه ام روی زانوهایم بود، بیخودی 

 گفتم: خیلی 

خسرو فوری گل ها را دو دسته کرد دسته ای را تعارف ثریا کرد و 

 دسته ای دیگر را به من داد و در جواب امتناع من 

 نداره  گفت: قابل شما را اصلا 

یک آن چشمم به محمد افتاد که با نگاهی سرشار از نفرت به خسرو 

نگاه میکرد و من بی شعور برای این که حرصش بدهم ،غلیظ تر از 

 آن که باید از خسرو تشکرکردم 

با خود گفتم بگذار بفهمد من چه کشیده ام تا بعد از این نگوید این 

 ن بودم که فکرها احمقانه است.خدایا چقدر نفهم و کود
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ت و تعصب مردانه  درک نمی کردم حس حسادت زنانه کجا وغیر

 کجا؟! 

 لجبازی همیشه تنها سلاح آدم هابی است که منطق 

و حرف حساب سرشان نمی شود و من نمی فهمیدم که استفاده از 

 زناشوبی ودر مورد مسئله 
ی

 این سلاح آن هم توی زندگ

می تواند مهلک و ویران  ای این قدر حساس و اساسی، تا چه اندازه

 کننده باشد. نادانسته خودم را لگد مال می کردم و زیر 

سوال می بردم و تصویر ذهتن محمد رااز خودم مخدوش می کردم تا 

 به او بفهمانم که شگ که کرده درست است. آری، 

من با ذهتن کور و اعمالی احمقانه نادانسته به او ثابت می کردم در 

 کردهصفحه  انتخابم اشتباه  

این بود که هر چه او را در عذاب و مشوش می دیدم، فکر می کردم با 

 تحریک حس حسادتش دارم موفق می شوم. برای 
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ن در رفتار زشتم پافشاری کردم. به حرف های بیمزه خسرو توجه  همنر

 نشان می دادم و می خندیدم، در حالی که شاید به 

چون فقط چشمم  نصف بیشیر حرف هایش اصلا گوش نمی کردم. 

 به خسرو بود، تمام حواسم متوجه خود محمد بود، ولی 

در نهایت آنچه دیده می شد، ظاهر رفتار ناشایست من بود، نه افکار 

 و درون وجودم 

ثریا، برخلاف من، مدام سعی می کرد با جواب هابی که به خسرو می 

ن علت هم بود  د و شاید به همنر  داد، او را از رو بیی

بیش تر روی صحبتش به طرف من بود.می فهمیدم که که خسرو 

 محمد چقدر عصتی شده، ولی به روی خودم نمی آوردم. 

می خواستم حس کندحسادت چقدر دردناک است تا دیگر این قدر 

 به خاطر این فکر احمقانه کهفکر می کتن  –راحت نگوید 
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می  و پیش خودم فکر می کردم دارم برنده –دوست دارم ثریا را ببینم 

ن بود و خیی نداشتم 
ن باخنر  شوم.غافل از این که این بردن عنر

ن خودمان و  بالاخره وقت حرکت رسید. محمد برگشت توی ماشنر

 من خوشحال ازاین که با هم تنها شده بودیم، توی دلم ذوق 

ن نبود غیر از تنها  می کردم که دیگر آشتر می کنیم. حواسم به هیچ چیر

 شدن دوباره با او 

س این که کنارم نشسته بود و نزدیکم بود قلبم آرام گرفته از احسا

 بود.همه اش منتظر بودم که سکوت را بشکند و حرف 

بزند. ولی او مثل سنگ، ساکت و سرد نشسته بود و با اخم هابی 

 درهم جلو را نگاه می کرد. انگار نه انگار که من آن جا 

زدن نداشت  هستم. هرچه انتظار کشیدم بی فایده بود، خیال حرف

 . 

 بالاخره، خودم مجبور شدم صدایش بزنم. بی اختیار 
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لحنم انگار حالت التماس و خواهش گرفت و همان طور که صدایش 

 می زدم،دستم را روی دستش که به دنده بود گذاشتم 

محمد اما، هیچ عکس العملی نشان نداد. دوباره صدایش 

 زدم محمد؟ 

 حتن سرد و جدی گفت: بله؟ بدون این که رویش را برگرداند با ل

این بله این قدر سرد بود که حرف ها توی دهانم ماسید، همه شوفر 

 که برای آشتر داشتم یخ زد و حرص و لج با حدبر 

بیش تر از قبل جایش را گرفت. دستم را باخشونت از روی دستش 

 برداشتم و همان طور که رویم را به سمت پنجره می 

ن کشید م تا بلکه جریان هوا صورتم را که آتش کردم، شیشه راپاینر

 گرفته بود، آرام کند. باد چند تااز گل های خسرو را که 
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ن گذاشته بودم پخش کرد و محمد با عصبانیت  پشت شیشه ماشنر

ون پرتاب کرد و  دسته گل ها را برداشت و از شیشه سمت من به بیر

 گفت 

 جای این آشغال ها این جاست؟صفحه  

ن برایم اصلا مهم نب ود، ولی نقطه ضعف او را فهمیده بودم. برای همنر

 با عصبانیت برای این که حرص دلم را خالی کنم، گفتم 

 اون ها آشغال نبود، من می خواستمشون 

نگاه عصبابن اش چنان ترسناک شده بود که مثل کارد تا مغز 

ون   استخوانم نفوذکرد و من باز از ترس خفه شدم و به بیر

ه شدم. احساس می  کردم دارم محمد را ازدست می دهم و این خیر

 برایم دیوانه کننده بود. در ورطه ای از رنج و غصه و 

 دست و پا می زدم و نمی دانستم باید چه کنم؟! 
ی

ابن ودرماندگ  حیر
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 فقط اگر یکخورده عاقل بودم یا لااقل او این قدر بد خلقر 

چقدر اوضاع نمی کرد تا من راه برگشت و تغییر رفتار را سد نبینم،

 فرق می کرد. سیر وقایع طوری شده بود که دیگر 

ن بود که دو روز و دو شب بعدی  نمی توانستم معذرت بخواهم و همنر

 جان کندم و برایم مثل یک قرن گذشت. طعم تلخ بی 

اعتنابی او را جلوی دیگران چشیدم و نتوانستم هیچ کاری انجام دهم 

 ت در دلم لحظه شماری کنم جز این که مدام برای تمام شدن آن مد

هنوز هم بعد از سال ها وقتر به آن دو روز فکر می کنم جز 

ی به یاد نمی آورم. از آن همه  ن  تصاویرغبارآلود و گنگ چیر

ن ندیدم .   زیبابی طبیعت و مناظر زیبا وجاهای مختلف انگار هیچ چیر

فقط عذاب کشیدم و دقیقه شماری کردم تا 

ن برسد  گشنر  موقعیی
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 پنچشنبه شب برگشتیم بالاخره 

آن قدر توی آن دو روز محمد از من دوری کرده بود و مرا ندیده 

 گرفته بود که عاجزانه و بی تاب آرزو می کردم به خانه 

برسم و ازهمه عجیب تر این بود که با تمام رنجی که می کشیدم 

 و تنها شدن با او بی نهایت بود. کار 
 ،التهابم برای آشتر

حالا که به من اعتنا نمی کرد، بیشیر ازمواقعی که  برعکس شده بود،

 بی قرار بودم. مسخره 
 نازم را می کشید برای آشتر

بود ولی واقعیت داشت،قبلا که او برای آشتر پا پیش می گذاشت و 

 حس می کردم بی قرار است، انگار دلم قرص بود، 

عجله ای که برای آشتر نداشتم هیچ، خودم را بیش تر هم لوس می 

 کردم. ولی حالاکه هیچ قدمی برنمی داشت و نادیده می 
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گرفت، حتر دیگر حوصله لجبازی هم نداشتم. تمام فکر و ذکرم 

 رسیدن بود و این که چطور توجهش را جلب کنم و سر حرف را باز 

از احساس این که دارم از سرر وجود دیگران راحت می شوم و اطمینان 

، به هر حال را  هی برای نرم از اینکه در تنهابی

 کردن دوباره دلش پیدا می کنم، وجودم از آرامش و شوق پر می شد 

آخرین جابی که برای خداحافظن ایستادیم، جواد و ثریا برای تشکر 

 از آقارضا، همه را برای ناهار فردا دعوت کردند. هر 

چه آقا رضا و فاطمه خانم طفره رفتند،موفق نشدند از زیر دعوت 

 و به هر حال همه قبول کردند. از همه شانه خالی کنند 

، امیر با رضا و رغبت پذیرفت، اما محمد حرفن نزدصفحه  
 بیشیر

وقتر فاطمه خانم اضار می کرد که ما هم به خانه حاج آقا برویم، 

 نفسم داشت بند می آمد که نکند محمد قبول کند. می 
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م خانم همراه پدر و مادرم و ع لی برای دو دانستیم که حاج آقا و محیر

ن فاطمه خانم به   روز به کاشان رفته اند. برای همنر

هم اضار می کرد که او هم بیایید که خدا را شکر محمد قبول  امیر

 نکرد و من از آن جا که فکر می کردم محمد هم برای 

این که زودتر به خانه برسیم و آشتر کنیم قبول نکرده،خوشحال 

خداحافظن کردم و به طرف  وامیدوار از فاطمه خانم و آقا رضا 

ن خودمان راه افتادم   ماشنر

ثریا و جواد و خسرو هم همراه امیر رفتند. در آخرین لحظه جواد 

 گفت 

محمد، شب منتظر امیر نباش. خونه ما می مونه، شما هم صبح زود 

 بیاین 

در حالی که امیر تعارف می کرد، اما حس کردم حتما او هم مثل من 

 و از خدا می خواهد که شب ته دلش خوشحال است 
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 که محمد به امیر 
همان جا بماند. ولی تمام این شادی و ذوق باحرفن

 زد چنان یکدفعه توی وجودم یخ زد که احساس کردم 

خون توی رگ هایم منجمد شد و دوباره دیو خشم و حرص و لج 

 توی وجودم با شدبر چندین برابربیدار شد 

ه را بدهد و هم خداحافظن کند امیر که آمده بود تا هم کلید خان

گفت بچه ها، با من کاری ندارین؟ فردا اون جا می بینمتون محمد 

 گفت: کار داشتم، ولی دیگه حالا نه، برو 

 در جواب اضار امیر که می پرسید: حالا کارت چر بود؟ 

، اگه تو می رفتر خونه، منم شب می رفتم خونه  گفت: هیجر

 خودمون فاطمه اینها تنهان 

.اگه نمی رفتم هم ا میر به طعنه گفت: حالا که دارم می رم هیجر

 بنده،پاسبان زن جنابعالی نمی شدم! این یک، بعد از اونم، 
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فاطمه خانم ، آقا رضا را داره،تو از گ پاسبان زن مردم شدی که من 

 خیی ندارم؟ 

بالاخره امیر رفت. راه افتادیم در حالی که نمی توانم حالم را توصیف 

 من که برای رسیدن لحظه شماری می کردم  کنم. 

ون پرت کنم. بعد  ن به بیر حالا دلم می خواست یا خودم یا او را ازماشنر

 از آن دو روز جهنمی این آخرین کارش دیگر غیر 

قابل گذشت و بخشش بود. با این که امیر برادرم بود، حس می کردم 

  بااین کار محمد جلوی او له شدم. دلم را کینه ای تلخ

باشه  –.گرفت و انگار کسی توی ذهنم خط و نشان کشید  –

 محمدآقا، به هم می رسیمصفحه  

وضع عوض شد. به جای آشتر به فکر این بودم که تلجن این نیش 

 را که به من زده بود به او بچشانم. حرص و غصه و 
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 غضب داشت خفه ام می کرد و از غیظ بند بند وجودم می لرزید . 

 . دیر وقت و نزدیک اذان صبح بود. بالاخره رسیدیم

حوله ام را برداشتم ورفتم توی حمام. زیر دوش، اشک هایم بی اختیار 

می ریخت. در حالی که لبم را به دندان می گرفتم که صدایم در نیاید، 

 زار می زدم. خدایا ، چرا این طور شد؟ 

نمی دانم چقدر طول کشید تا کمی آرام گرفتم. آب سرد اعصاب 

شده ام را آرام می کرد و به من آرامش می داد. کمی که بهیر  مختل

ون آمدم   شدم، بیر

روی مبل دراز کشیده بود، از جایش بلند شد و پرسید: حوله 

 منکجاست؟ 

همان لحن عصتی و سرد. بدون حرف حوله اش را دادم. وقتر در 

 حمام را بست،دوباره اشک هایم سرازیر شد. حاضن 
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م ولی با  من این طور رفتار نکند. باتمام عصبانیت و ناراحتر بودم بمیر

اف کنم که فقط اگر یک خورده   ام مجبورم اعیر

نگاهش مهربان میشد، اگر صدایم می کرد، حاضن بودم به پایش 

 بیفتم، اما محمد این بار با همیشه فرق داشت، آدمی دیگر 

شده بود، آدمی که نمی شناختمش و می ترساندم. یاد حرفش توی 

پس خسته شده، آره کاملا  -من دارم خسته می شم –اده افتادم ج

 پیداست 

 و بی پناهی میکردم و راه به جابی نداشتم. صدای 
ی

احساس بی چارگ

 اذان بلند شد و با همان چشم های اشک آلود به نماز 

ایستادم و چقدر به خدا التماس کردم که کمکم کند. مثل کسی 

 م بدجور شور می زد و کهمنتظر یک واقعه بد باشد، دل



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
593 

                          

ون آمد، مرا ازحال خودم  احساس وحشت می کردم. او که از حمام بیر

 درآورد. وقتر جلوتر از من به نماز ایستاد، با 

حسرت از پشت سر نگاهش میکردم و خدا خدا می کردم یکخورده 

 آرام شود و اخلاقش مثل همیشه شود. ولی وقتر نمازش 

باد رفت. بالش خودش را برداشت و  تمام شد، امیدهایم دوباره بر 

 بدون کلمه ای حرف روی مبل دراز کشید. این دیگر قابل 

تحمل نبود، آخر مگر چه کار کرده بودم که مستحق اینهمه مجازات 

بودم؟! تصمیمم را گرفتم حالا که می خواهد این طور باشد، من هم 

 می شوم مثل خودش 

م را فشار می داد، توی سینه به هر زحمتر بود، بغض بی امابن که گلوی

ام خفه کردم. بی اعتنا و پشت به او درازکشیدم و خدا را شکر از 

، خیلی زود خوابم برد 
ی

 شدت خستگ
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با صدای زنگ تلفن بیدار شدم.صبح بود. از حرف های محمد 

 فهمیدمکه امیر است. به ساعت نگاه کردم نزدیک ده و نیم 

فکر کردم، حالا مجبور می شود بود. دوباره خودم را به خواب زدم. 

ن صدایم بزند، آن وقت به او بگویم که نمی   برای رفنر

ن به دلم چنگ می زند. افکارم مغشوش و ذهنم  آیم. غمی سنگنر

 خسته بود و احساس می کردم بدنم خرد و له شده. رفتار 

محمد همان قدر که مرا از پا انداخته بود و بی چاره ام می کرد، حس 

 و کینه را توی سینه ام شعله ور می کرد. انتقامجوبی 

همان طور که تشنه توجه دوباره و محبتش بودم، کینه خرد شدن 

 غرورم و تحقیر هم مدام به قلبم نیش می زد. خانم جون 

یاد خانم  -به محبت مردها هیچ اعتباری نیست –. راست می گفت 

 جون دوباره اشکم را سرازیر کرد، چقدر دلم برایش 
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بود. اصلا دلم برای آن خانه و آن روزهای پر از آرامش  تنگ شده

ین نزدیگ خانم جون،   تنگ شده بود. برای حس شیر

برای صدای پاهای خسته اش و برای حس امنیتر که توی آن خانه 

 وکنارخانم جون داشتمصفحه  

ون آورد. هر لحظه منتظر  ن محمد به اتاق، مرا ازعالم خودم بیر
برگشنر

ی نبود. پشت بودم که صدایم   بزند، ولی خیی

نشسته بود و از صدای ورق خوردن کتاب ها معلوم بود دوباره  ن میر

 توی کتاب هایش غرق شده.باز هم این کتاب خواندن های لعنتر 

 ، ن کار دیگری نبود. نخیر
انگار توی این دنیا ،غیر ازخواندن و نوشنر

کرد که انتظار فایده نداشت. از جا بلند شدم. حتر سرش را بلند ن

 نشان بدهد وجود مرا حس می کند 

ی توی وجودم می خروشید وبی تابی می کرد. درونم غوغا بود و با 
ن چیر

 زجر می خواستم خونسرد و بی تفاوت باشم. 
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میخواستم یک جوری صدایش را در بیاورم و متعجب بودم که چرا 

ن نمی زند   حرفن از رفنر

ن و تا توانستم صبحانه خوردنم را  طولابن کردم، بلکه  رفتم پاینر

از گلویم  ن  صدایشدر بیایید، ولی انگار نه انگار. هیچ چیر

وع کردم به لباس پوشیدن و آماده  ن نرفت. از لجم رفتم بالا و سرر پاینر

 شدن و او همان طور بی خیال غرق کتاب ها بود. 

آماده شدم، هر چه دور خود گشتم و در و تخته را به هم زدم ،دیدم  

جبور شدم حرف بزنم داره دیر می شه هیچ نگفت. فایده ندارد. م

؟ باز هم سکوت  انگار اصلا نمیشنید دوباره گفتم: آماده نمی سیر

 محمد با تو بودم 

ن یا  حتر سرش را بلند نمی کرد.طاقت من هم طاق شد. اصلا رفنر

ن برایم مهم نبود. فقط تمام حواسم متوجه رفتار او   نرفنر
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ن تنها بهانه ای بود ب رای حرف زدنم، ولی از بی اعتنابی او، بود. رفنر

 انگاریکدفعه مشاعرم را از دست دادم. خدایا نمی 

 دانم من احمق بودم یا مستحق عذاب که عقلم از کار افتاد 

حسادت همراه حقارت چنان مثل موریانه توی جانم افتاده بود که 

 شعورم را از کار انداخته بود. برای چند لحظه مثل این که 

نون گرفتم و دیوانه شدم. این تقدیر بود یا افکار و اعمال من واقعا ج

 ام عوض شد؟ 
ی

ن بهانه پوچر سرنوشت زندگ  که با چننر

بعدها با ثریا ازدواج کرد،  نمی دانم. فقط این را می دانم که: وقتر امیر

 وقتر محمد را از دست دادم و وقتر از درون 

ا می طلبید، تازه آن همیشه مثل آدم تشنه له له زنان وجودم محمد ر 

 موقع درست فکر کردم، که دیگرخیلی دیر شده بود 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

ن بار با لحتن گستاخ  آری، آن روز ناگهان عقل ازسرم پرید و برای اولنر

 صدایم را بلند کردم و فریاد کشیدمصفحه  صدامو نمی شنوی؟ 

سرش را بلند کرد، نیم نگاه نافذ و عصبابن اش مثل برق از 

ن انداخت و کوتاه و عصتی گفت صورتمگذشت و باز سر   ش را پاینر

 ما جابی نمی ریم 

ن داد زدم، حتر خودم هم نفهمیدم چرا  باز با لحتن گزنده و خشمگنر

 این حرف را زدم 

 !!چرا؟ من دوست دارم برم 

از جایش بلند شد و به طرفم آمد، روبرویم ایستاد. مجبور شدم سرم 

م تا بتوانم توی چشم هایش ک  ه بانگاهی را بالا بگیر

مخلوط از خشم و رنج و غم ، نگاهم می کرد چشم بدوزم. دیگر 

 نگاهش عاشق نبود 
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ن بود  رنگ محبت چشم هایش اگرعاشقانه هم بود، آن قدر غمگنر

 که دیوانه ام می کرد 

من احمق چه کار کردم؟ چه باید می کردم؟ مسلما اگر سکوت 

 یاصحبت آرام نبود، لااقل پرسش دوباره بود. ولی 

انگارشیطان توی وجودم زبانه می کشید. نمی دانم، شاید خواستم 

 همان طور که از بی توجهی وبی اعتنابی اش رنج می 

د. شاید می خواستم به من توجه کند یا.. ..نمی  بردم، او هم رنج بیی

 
ی

ین خطای زندگ  دانم، واقعا نمی دانم چه شد که بزرگیر

ا صورت برافروخته ، دستم را ام و احمقانه ترین کارممکن را کردم. ب

 به کمرم زدم و با صدابی که از خشم دورگه بود، گفتم 

برای چر نمی ریم؟ نکنه برای این که فکر می کتن من دوست دارم 

 خسرو را ببینم؟ 
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خدایا، این کلمات بی معتن ازکجا و چگونه به ذهن من آمد و من به 

 ع و زبان آوردم؟ اصلا این خود من بودم که با آن وض

آن لحن این حرف های مهمل و احمقانه را به زبان آوردم؟ نمی دانم، 

 که چه شد 

دیگر حتر مهلت نشد چشم هایش را ببینم، سیلی محمد چنان 

ندیدم.  ن ، مثل برق توی صورتم خورد که هیچ چیر
سخت و محکم و آبن

 تنها حس کردم که برق از چشمم پریدصفحه  

ن و آخرین سیلی ای بود که د ر عمرم خورده ام. درد چنان توی اولنر

وجودم پیچید که ناخودآگاه زانو زدم و محمد حتر برنگشت که 

ون رفت   نگاهم کند. سری    ع لباس پوشید و بیر

صورتم می سوخت، اما نه مثل قلبم. احساس می کردم خفیف شدم 

ن نیستم. از خودم پیش خودم   ،خوار شدم و دیگر هیچ چیر
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یعتن این من بودم؟ این قدر زار و  پیشیر احساس خجالت می کردم. 

؟ محمد که اگریک روز حس می کرد درد دارم،   حقیر

انگار خودش درد می کشید و طاقت از دست می داد، حالاحتر 

 برنگشت که نگاهم کند 

سم  محمد که وقتر تنها بودم، وقتر حس می کرد ممکن است بیر

ممکن بود تنهایم بگذارد، حالا رفته بود. دیگر بر   ایش هیچ بودم ،غیر

و این از هزار ها سیلی برای روحم بدتر بود. صدای های های گریه 

 بی امانم آن قدر بلند بود که تا وقتر در ساختمان را 

بست، حتما صدایم را می شنید، ولی برنگشت. باور نمی کردم 

 برنگردد ،ولی برنگشت 

رفت. نه فقط آن روز، دقیقا ده روز. ده روزی که مثل ده قرن 

 گذشت.انگار توی برزخ یا نه، خود جهنم دست و پا زدم و 
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 زجر کشیدم و اشک ریختم و به خدا التماس کردم که برش گرداند 

چقدر دروغ برای مادر و پدرم وامیر سر هم کردم و به چه مصیبتر 

 ظاهرم را جلوی دیگران حفظ می کردم تا کسی از 

زیر جواب دادن به غوغای درونم، سر در نیاورد. به چه بدبختر از 

 سوال های مکرر امیر شانه خالی کردم و وقتر گفت 

 محمد برای چه یکدفعه رفته مشهد؟ 

در حالی که قلبم هری فرو ریخت و شوکه شدم، از جواب دادن طفره 

 رفتم. حالم چنان خراب بود که با تمام تلاش و 

کوششم در پنهان کردن وخامت حالم، همه متوجه شده بودند که 

 افتاده و من بی چاره و مستاصل فقط خودم را از دید اتف
 افر

دیگران پنهان می کردم و از جلوی چشم های کنجکاو آقا جون و مادرم 

 و نگاه های شماتت بار امیر فرار می کردم 
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 چقدر بدبخت بودم و نمی دانستم چه کار باید بکنم؟ 

ره پاره می خدایا، توی این دنیا زجری دردناک تر از روچ که دارد پا

 شود و نمی تواند دم برآورد، هست؟ چنانرنجی از 

درون می بردم که قابل وصف نیست. دیوانه وار قلبم سر به سینه 

 می کوفت و منغیر از اشک و ندامت پناهگاهی نداشتم، 

درد و وحشت وجودم را در خودش غرق می کرد. بهاحدی نمی 

 نتظار تا آن توانستم راز دلم را بگویم، رنج می کشیدم و ا

 ....روز کهصفحه 

خوب آن روز صبح را به یا دارم. وقتر از خواب بیدار شدم، مادر با 

ت و نگرابن و نگاهی پر از سوال پرسید   تعجب وحیر

مهناز، چطور محمد از راه رسیده نیومده این 

 جا؟ نفسم بند آمد و پرسیدم مگه اومده؟ 
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آره صبح به امیر زنگ زد و با هم قرار 

 تند نفس بریده پرسیدم: کجا؟ گ؟ گذاش

ی  نمی دونم،نفهمیدم. مهناز طوری شده؟! حرفتون شده؟! خیی

؟ 
ی

 شده که تو به ما نمی گ

 رو برگرداندم و دور شدم، فقط گفتم: نه 

و چشم های پرسان مادر را گذاشتم و فرار کردم توی اتاقم و 

ون نیامدم. مثل دیوانه ها راه می رفتم و با خودم   دیگربیر

حرف می زدم، دست به دست می مالیدم ونمی دانستم چه کنم؟ 

 بارها خواستم گوسیر را بردارم و تلفن بزنم، ولی می ترسیدم 

 توی غرقاب سرگردابن دست و پا می زدم که آمد 

صدای سلام و روبوسی اش را که با مادر شنیدم، می خواستم پرواز 

 کنم، ازشادی فریاد بزنم و صورتش را غرق بوسه 
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بان قلبم چند برابر شده بود. پاهایم هم انگار  کنم، ولی در حالی ضن

 یخ زده بود. می ترسیدم. از روبرو شدن با او می 

ترسیدم. توی جنگ با خودم بودم که چه کار کنم، چطور رفتار کنم 

که آمد. وارد شد و در را بست و من تقریبا از حال رفته روی تخت 

 برجا ماندم 

ن بود و  من انگار همه وجودم نگاه بود. چقدر لاغر  سرش پاینر

 شدهبود،داشتم در دل از خدا برای برگشتنش تشکر می کردم 

و با خودم عهد می کردم که دیگر آدم بشوم، این ده روز برای تنبیه 

 شدنم کافن بود، دیگر برای یک روز هم حاضن نبودم 

ه به او، درجا خشک م زده ازدستش بدهم. توی این افکار بودم و خیر

 بود . 

 آن جا بود، نزدیک من و من قدرت نداشتم صدایشصفحه  
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کنم. بعد از آن همه رنج، آن همه انتظار حالا برگشته بود، ولی سرد 

ن ما   بنر
ی

 و سخت. محمد نبود. سکوت مثل دیوار سنگ

حایل بود. و من انگار مسخ شده بودم، جرئت کوچک ترین حرکتر را 

ند، رویش رابرگرداند ...تا چشم هایش نداشتم. آرزویم بود صدایم بز 

 را ببینم. ای خدا، اگر صدایم می زد وجودم فریاد می زد. محمد 

ولی لب هایم انگار مهر شده بود و او ساکت بود. خدایا چرا ساکت 

 است؟ دستهایش را توی موهایش کرده بود و انگار که 

با کف دست هایش شقیقه هایش را فشار بدهد.سرش را محکم 

 داشته بود. کنار پنجره و پشت به من ایستاده بود. بی صدا و آرام نگه

نمی دانم چقدر گذشت. چند دقیقه یا چند لحظه که برای من بی 

 نهایت طولابن و شکنجه آور بود، یکدفعه صدایش را صاف 

، قابی را که از اصفهان آورده بود 
ن کرد و برگشت. این بار سمت میر

 بعد با یک پوزخند برداشت و برگشت و چند لحظه 
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ن و بعد بدون این که به من نگاه کند،  تلخ، انداختش روی میر

 گفت ..زیاد وقت ندارم. خلاصه می گم 

 را دارد نه قدم هایش 
ی

ن همیشگ فکر کردم نه صدایش آرامش و طننر

استواری وشتاب قبل را. صدایش لرزسیر خفیف داشت ولی نه از 

 می کرد خشم ،غمگیتن صدایش قلبم را پاره پاره 

..خیلی فکر کردم. البته چند وقت بود که فکر می کردم، ولی ده 

 روزپیش 

 ساکت شد. نفس عمیقر کشید و بعد از چند لحظه ادامه داد 

..ما به درد هم نمی خوریم... و من خوشحالم که هنوز اتفافر نیفتاده 

 و تو راحت می توبن آزاد بسیر و بری دنبال زندگیت 

توی تنم ایستاد، یخ زدم و دیگر مثل مرده توان نفسم بند آمد. خون 

 هیچ عکس العملی را نداشتم. او هم چند لحظه مکث 
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کرد. دست هایش را مشت کرد، مثل کسی که درد می کشد، رویش 

 را به سمت پنچره کرد و بعد خیلی تند و سری    ع گفت 

ام مادر و آقا جون به همه می گم تو نخواستر و  من می رم. به احیر

ن رو بگوصفحه   نظرت  عوض شده تو هم همنر

رویش را برگرداند و بدون این که نگاهی به من بکند که انگار روح 

داشت از بدنم خارج می شد، با قدم هابی بلند به سمت در رفت. با 

 تمام قدربر که داشتم صدانکردم، ضجه زدم 

 محمد؟ 

 یک آن مکث کرد، ولی بعد خیلی سری    ع گفت: خداحافظ 

توی سینه ام قطع شد. پاهایم به راستر مثل دو تا وزنه  انگار نفس

 سرد و سخت بود و قدرت نداشت و محمد از 
ی

 سنگ
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سنگ سخت تر، حتر یک لحظه هم مکث نکرد. در رابه هم زد و 

 رفت و انگار روح مرا به رنجیر درد کشید و با خودش 

به چنان کاری و  برد. حس و حال حرکت از من سلب شده بود. ضن

 و بی خیی بود که گنگ و لال شده بود.مبهوت قوی 

ه به درمانده بودم   مثل یک چوب سوخته بی هوش و منگ خیر

نه، این ممکن نبود .غیر ممکن بود. یعتن محمد دیگر مرا نمی 

خواست؟! یعتن برای همیشه رفته بود؟! دیگر برنمی گشت؟! من 

 خواب نمی دیدم؟ 

 به من دست داده بود، مثل این
ی

که مسافتر طولابن   حال خفگ

 دویدهباشم،نفس نفس می زدم و قلبم از شدت تلاطم مثل این 

بود که به قفسه سینه ام می خورد. حس کردم در حال مرگم. شاید 

 معنای دقیق خفقان را من آن روز با تک تک سلول هایم 
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حس کردم. نمی دانم چقدر توی گرداب دست و پا زدم، یک رب  ع؟ 

ن قدر می دانم یک ساعت؟ دو ساعت؟ واق  عا نمیدانم. همنر

که با فریاد های رعد آسای امیر بود که از قعر جهنم و گرداب رنج به 

 زمان حال برگشتم 

ن ، من آدمش می کنم! برو کنار مادر   این کجاس؟! شماها نتونستنر

فریاد می کشید و به سمت بالا می آمد و من خشکیده و رنجور بدون 

 . دیگر بدتر از آنچه هیچ عکس العملی منتظر ماندم

ن دیگری امکان داشت که پیش بیاید؟   برسر من آمده بود مگر چیر

در اتاق با شدت باز شد. امیر خروشان و غران در حالی که مادر و 

ند به سمت من می   علی سعی داشتند جلویش را بگیر

 آمد. از کوره در رفته بود 
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لی هراسان مثل سیلی پر جوش و خروش به طرفم می آمد. مادر و ع

 و وحشت زده و گیج بودند، برعکس من که مات و 

خونسرد نگاه می کردم. این تنها باری بود که توی خانه ما صدای فریاد 

ن و   و بگو و مگو به گوش رسید و برای اولنر

بر سر من بلند شد و شاید اگر مادر و علی مانع  آخرین بار، صدای امیر

 نها باری هم نشده بودند، دستش هم بلند می شد. وت

که امیر را آن طور اختیار از کف داده و بی قرار و از خشم کف بر لب 

 آورده دیدم، همان روز بود. حقیقت این بود که از 

دست دادن محمد برای خانواده من وخصوصا امیر به همان اندازه 

 خود من، مصبیت بود و غیر قابل تحملصفحه  

ند، در جواب خواهش ها و فریاد هایش انگار شیشه ها را می لرزا

 پرسش های مادر به جای جواب می غرید 
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آن روز که هی به شما گفتم حواستون به رفتار این باشه، برای 

 همچینوقتر بود. هی من گفتم و شما نشنیدین. حالا خوب شد؟ 

مادر هاج و واج و درمانده مرتب می پرسید 

مگه چر شده؟! چرا درست حرف نمی 

؟ امیر دوباره 
 فریاد زنان گفت زبن

، از این که این قدر ما رو آدم حساب  ن سنر چرا من بگم؟! از خودش بیر

 نمیکنه که سرشو تکون بده. از این که انگار اصلا ما رو نمی بینه؟ 

مادر پرسان و درمانده به سمت من برگشت و من در حالی که تمام 

 وجودم درد بود، باز ساکت و صامت برجا ماندم. امیر 

پای بی حرمتر می گذاشت، در صورتیکه من حرفن برای  سکوتم را 

 زدن نداشتم. چه می گفتم؟! که او مرا نخواست؟! 
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حس می کردم که محمدامیر را دیده و از او خداحافظن کرده و 

این طور جوش   لابدگفته که من او را نخواسته ام که امیر

آورده است. من که راه پس و پیش نداشتم، جز سکوت چه کار می 

 توانستم بکنم؟ 

و، چنان  امیر همچنان فریاد می زد. امیر خوش اخلاق و مودب و خوسرر

 غیر از 
 اختیار از دست داده بود که اگر هر زمابن

آن موقع بود، پا به فرار می گذاشتم. ولی آن موقع انگار همه وجودم 

ن مثل   کرخ شده بود، هیچ حسی نداشتم، برای همنر

گاهشان می کردم و فریاد های امیر را مرده بی حس وحال و خونسرد ن

 گوش می کردم که می گفت 

مادر من، این قدر نگو ساکت. این قدر نگو آروم باش. آخه این چه 

 
ی

حقر داشت بدون مشورت، بدون اجازه شما، بگه نمی خواد زندگ

 کنه؟ بگه پشیمون شده؟ بگه اشتباه کرده؟ 
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ده یکدفعه دست از امیر کشید و به سم ن ت من نگاه کرد و مادر بهیر

 درحالیکه انگار پاهایش سست شد، لبه تخت تقریبا ولو شد و پرسید 

 کنه؟صفحه  
ی

 نمی خواد زندگ

ده باشد، دوباره حرف های امیر را تکرار  انگار به مفهوم حرف ها بر نیی

 میکرد 

امیر گفت: بله، آخه پدر نداشت؟ مادر نداشت؟ بزرگ تر نداشت؟ 

گشته گفته ن  می خوام! اون روز که هی به صاف و سادهیی

 
ی

 به زبون بی زبوبن به خودشگفتم این راه و رسم زندگ
خنده و شوچن

 . ن ، نگفتنر ن  نیست، گوش نکرد. به شما گفتم بهش بگنر

 بفرماییناینم حاصلش! حالا خوب شد؟ 

مادر که انگار به زور حرف می زد، گفت: مادر جون، حالام این یه 

ده، بیجا کرده، مگه زند  ن  شوخیه؟! مگه رخت حرفیر
ی

 گ
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تنه؟! این بگه من نمی خوام و تمام؟! دوسال پسره، شب و روز این 

 جابوده، جواب مردم رو چر بدیم؟! این ها عقد کرده 

..ان؟! مگهبه این راحتیه؟! این یک غلظ کرده، اونم عصبانیه، 

 یکخورده بگذره 

ن  خیال امیر پرخاش کنان حرف مادر را قطع کرد و گفت: هه، به همنر

، من خوب  ن ،اگه شما محمد رو هنوز نشناختنر ن  باشنر

نه، وقتر هم زد، دیگه  ن  رو بیخود نمیر
می شناسمش، محمد هیچ حرفن

 تمومه، فکرهایش رو کرده، تصمیمش رو هم گرفته، 

خاطرتون جمع.بابا قضیه این ها مال یک روز و یک ساعت نیست، 

؟  ن  آخه شما چرا حرف منو نمی فهمنر

 افتاد و به طرفم هجوم آورد  باز چشمش به من
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آن روز در کمال تعجب دیدم دلم می خواهد کتک بخورم، دلم می 

 خواهد یکجوری خودم را مظلوم و قابل دلسوزی ببینم و 

برای خودم دل بسوزانم، تا بلکه درد کتکو احساس مظلومیت از 

 عذابمکم کند. ولی مادر و علی دوباره نگذاشتند. مادرم 

ن امیر را  همچنانسعی داشت قضیه را یک اختلاف ساده بداند و همنر

 بیش تر از کوره در می برد 

 
ی

آخه مادر من، هی نگو ساکت، تا گ می خوای با سکوت و مدارا زندگ

ی بالاتر  ن ؟!سعی کن بفهمی، قضیه یک چیر  کتن

ن را زده؟! که  از سوءتفاهم و جر و بحث است که محمد قید همهچیر

 ه، باشه تا این گفته نمی خوام، گفت

با این حرفش یکدفعه اشک به چشمم هجوم آورد. به یاد آوردم که 

 او بود کهقید مرا زد، و این واقعیت تازه انگار توی ذهنم 
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معنا پیدا می کرد و عظمت مصیبتر راکه پیش آمده بود، باور می کردم 

امیر در حالی که رگ های گردنش از غیظ متورم بود، گفت: آره 

،این  قدر گریه کن که چشم هات کور بشه،  آبغوره بگیر

بدبخت. حالا کو تا بفهمی چر به سرت اومده ،گریه هات حالا بعد 

 ازاینه 

هر چه مادر با بی حالی امیر را دعوت به آرامش می کرد، آتش غضبش 

 شعله ورتر می شدصفحه  

ن ملاحظه های بیخودیتون،  برای چر باید ساکت باشم؟! با همنر

 کردین، بابا بسه دیگه، همه مثل شما   لوسش کردین،بدبختش

حوصله ندارن ناز این تحفه رو بکشن، یکمسافرت دو سه روزه ما با 

 این ها رفتیم. شما که نبودین عزیز دردونه تون رو 

.زن من نبود، خواهرم بود. دلم می خواست خفه ش کنم، وای  ن ببیننر

ون،   به حال اون بدبخت. هر دفعهما با این ها رفتیم بیر
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ن چه اداها که از خودش در نمی آره؟چقدر ش ما که نبودین ببیننر

ی نگو،  ن ن دخالت نکن، چیر  بهتون تذکر دادم؟! هی گفتنر

درست می شه. حالا درست شد؟!خیالتون راحت شد؟! مادر من، 

ن چند ماهی   محمد چند وقت بود که ناراحت بود. توی همنر

این کهمن بدبخت هی به شما اخطار کردم و شما انگار با 

. حالا تازه حرف  ن ن یک تو،بهش نگفتنر  تحفهرودروایسی داشتنر

ون و توی جمعش و با غریبه هابود. دیگه  های من مال رفتارهای بیر

ن خودشون ، خدا عالمه که چه غلظ   توی خونه و بنر

کرده؟ خلاصه این که می گنخلایق هر چه لایق، راست می گن. حالا 

 خانم ناراضیهم بگرد یگ لنگه خودت پیدا کن. تازه 

بودن!!! فرمودن پشیمون شدن . بی چاره فکر می کتن گ این وسط 

ر کرد؟! اون کهراحت شد، جونش رو برداشت و رفت، خلاص   ضن
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 این توبی که بدبخت شدی و نمی فهمی 

یکدفعه مثل این که دوباره جوش بیاورد، پرخاش کنان و با شدبر 

ن فکر کن ب ن به چر می بیش تر روبه من فریاد زد: بشنر  بنر

نازی؟ آخه به چر می نازی که من نمیفهمم؟ به فهم و کمالت؟! به 

 تحصیلات بالایت؟! به علم و معرفتت؟! به فهم و 

؟! چرا لالی؟! بگو  شعوراجتماعیت؟! به آداب دابن ات؟! به چر

 دیگه، بگو،به این چشم وابرویت، که بدبختت کرد و به این 

ده و عزیز دردونه تکردن، د بگو، حرف پدر و مادری که لوس و نازپرور 

 بزن! ولی این جاش رو دیگه نخونده بودی که 

 چشم و ابرو با کله پوکو احمق به درد زیر گل می خوره، نه؟ 
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ن مادر بلند شد و من زار زنان سر روی زانویم  اض آمیر فریاد اعیر

گذاشتم.به تلجن گریه می کردم و در دل به درستر  حرف های امیر 

 کردم   فکر می

، عزیز دردونه تون با این  ن سنر
اض مادر گفت: نیر امیر در جواب اعیر

ن این کاری که این  ه. فکر می کننر  حرف هانمی میر

ن چر بود؟من محمد رو از خودم  کرد غیر از خاک به سر خودش ریخنر

 بهیر می شناسم ، جون به لبش رسیده، راه دیگه ای 

و رفت. فقط اینو پیش رو ندیدهکه با این حرف خانم، گذاشت 

ن هیجر نگو،  ن دلسوزی های بیخودیتون،با همنر ن با همنر  بدوننر

هیجر نگوهاتون، کار به این جا کشید. این که احمق تیشه 

ن و نگاه کردین، حالا اینم حاصلش   بهریشهخودش زد، شمام نشستنر

بعد همان طور که به سمت در می رفت، دوباره کوبنده و غران 

 گفت 
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ه توی این خاکی که این به سر خودش ریخت، اینم یادتون باش

ن   شماهام مقصرین،همنر

 بعد در را محکم به هم زد و رفتصفحه  

مادر زار می زد و مستاصل و درمانده مرتب گریه کنان، پشت دست 

هایش می زدو از من سوال می کرد و من حرفن نداشتم بزنم. تنها در 

خوای؟ سرم را تکان جواب مادر که پرسید آره مهناز، تو گفتر نمی 

 دادم 

 مادر در حالی که لبش را گاز می گرفت، اشکریزان پرسید 

؟! جواب آقا جونت  ..یعتن چر ؟ آخه چرا؟ مگه می شه؟! مردم چر

روچر می دی؟!مگه شوخیه دو سال شب و روز من فقط توانستم 

 حرف خود محمد را تکرار کنم ما به درد هم نمی خوریم 

ر می کردم اگر آن روزهامحمد رفته بود و سال ها بعد، همیشه فک

 گفته بود که او دیگر مرا نمی خواهد، چه بر سر من می 
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آمد؟! اوضاعچگونه می شد؟ خانواده ام چطور می توانستند تحمل 

 کنند؟ واقعا اگر مطرح می شد که اومرا نخواسته، برای 

 غیر قابل تحمل بود، البته بعدها به ارزش گذشت
ی

یکه خانواده ما ننگ

 محمد در حقم کرده بود، بر بردم، بعدها فهمیدم که این 

گذشت محمد چقدر به حال منو خانواده ام ، مخصوصا جلوی 

 مردم و دیگران، مفید بوده. ولی سوزش این داغ دروبن واین 

 راز که خودم از آن با خیی بودم هیچ وقت توی سینه ام کم نشد . 

 و این حقیقت تلخ  واقعیت این بود کهاو مرا نخواسته بود 

مدام به روح و جان من نیش می زد و زهر تلخحقارت و پس زده شدنرا 

 به جانم می ریخت 

ن نیست  این که روزها و شب های بعدی چطور گذشت، قابل گفنر

 و فضای 
ی

 آرام ماچگونه به هم ریخت و آرامش همیشگ
ی

،زندگ

ن رفت   خوشبختر که همیشه بر خانه مان حاکم بود ازبنر
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م خانم آمد، پریشان و گریان. مدام می گفت: مادر، باید به من  محیر

 چیشده؟ مگه من می گذارم به این راحتر زندگیتون 
ی

 بگ

به هم بخوره؟! تقصیر ماست که زودتر دستبه کار نشدیم. به خدا، 

 چر شده؟ محمد 
ی

 مردم چشمتون زدن. باید به من بگ

محمد اخلاقش  حرفن زده؟کاری کرده؟! تو به من ببخشش. به خدا،

 یکخورده تند هست، ولی توی دلشهیجر نیست 

حاج آقا آمد. جلسه گذاشتند که مثلا مرا راضن کنند و سر در بیاورند 

 قضیهچه بوده؟ محمد رفته بود. کجا؟ معلوم نبود. و 

همه نگاه ها و پرسش ها متوجه من بود.فاطمه خانم و آقا رضا 

 توی صورت من مرتبتلفن می کردند. امیر که حتر دیگر 

هم نگاهنمی کرد. علی سر به زیر و با خجالت می 

 گفتصفحه  ... مهناز، حیف محمد آقاست و 
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و من چطور می توانستم بگویم کسی که ناراضن است، اوست ، نه 

من؟ چطور میتوانستم بگویم کسی که باید راضن شود و برگردد 

 اوست، نه من؟ 

اه می   گفتم و به محمد. جای خوبی در دلم به تمام کائنات بد و بیر

مانداخته بود. جابی که نه راه پس داشتم نه راه پیش.   گیر

ن نداشتم ،غیر از اشک 
ای گفنر ییی ن در جواب حرف های دیگران، چیر

 و اشک و اشک 

ی بوده اند، رنجور و تکیده شده بودم با  مثل کسابن که ماه ها بسیر

ون زده. ن  ه رنگ وروبی زرد و استخوان های گونه بیر

ن می رفت نه خواب بهچشم هایم می آمد. مثل مرده  غذا از گلویم پاینر

 ،انگار بدنم هیچ حسی نداشت. نه حوصله حرف زدن 

ی که باعث عکس  ن داشتم، نهشنیدن حرف های دیگران و تنها چیر

 العمل های فوری و بی اختیارم می شد.صدای زنگ در 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
625 

                          

، چند لحظه یا تلفن بود، که مرا از جا می پراند. با صدای ه
ی

ر زنگ

 تصورمی کردم که محمد برگشته یا تلفن زده. دائم 

قابل تحمل. بدون این که  انتظار می کشیدم، انتظاری کشنده و غیر

اف کنم، ولی ته دلم امیدوار بودم.   حتر به خودم اعیر

امیدداشتم که پشیمان شود و برگردد. فکر می کردم چند وقت که 

 ، دلش تنگ می شود و بگذرد، عصبانیتش که فروکشکند 

بر می گردد و برای خودم چه خیالبافن ها که به دنبال اینافکار نمی 

 کردم و شاید یگ از مهم ترین عواملی که باعث شد 

در برابر سوال ها واضار های دیگران طاقت بیاورم و حقیقت را 

ن بود. ته دلم امیدوار بودم کهمحمد برگردد   نگویم ،همنر

می گذاراندم. در حالی که هر چه می گذشت، همراه  با سکوت روزها را 

 جسمم،روحم هم تحلیل می رفت و ضعیف می شد 
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 و تنها با کور سوی امیدی که داشتم خودم را سراپا نگه می داشتم. 

طفلک مادرم، مدام مغموم و ساکت بود و هر وقت 

ند بدتر از خود من، زیر گریه  ن هم می خواست حرفیی

 می زد 

بخت خودت نزن، تو دیگه الان یک زن بیوه حساب می مهناز، پا به 

. مردمجر می گن؟! مادر، دیگه فکر می کتن گ   سیر

ه؟! جلوی سر و همسر،   میر
زیر بار ازدواج با تو به عنوان یک دخیر

 آبروی خودت و ما را نیی و من در دل خون گریه می کردم 

یچ کدام پانزده روز گذشت. وساطت ها، حرف ها، پا در میابن ها، ه

ن و آخرین بار، تنها با من  د. تا این که آقا جون برای اولنر راه بهجابی نیی

 صحبت کرد 
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بابا، من تا حالا به هیچ کدوم شما از گل نازک تر نگفتم. هر کاری 

. شاید باید این حرف  ن  کردمتا شماها ستم و سختر نکشنر

نشده.  ها را زودتر، وقتر قرار بود عقد بشیمی گفتم، ولی حالام دیر 

 بابا جون، خودت می دوبن چه حالا چه هر وقت دیگه، 

تاوقتر زنده ام، جای هر سه شما، روی چشم های منه. ولی بابا 

ی نیست که با  ن  شوچن بردار نیست،این دیگه چیر
ی

 ،زندگ

صیی و تحمل یا محبت و تلاش من، رفع و رجوع بشه. همه تلاشمن 

 ه کهصفحه  و مادرت تا امروز برای سرافرازی شما بود

سربلندیتون، سربلندی منه. فقط میخوام بگم، بابا جون فکر کن، 

ها از  ن  درست فکر کن و خیلی فکر کن . بعضن چیر

 دوباره س و از دست دادن 
ی

ن به دست آوردن و زندگ دستدادنشان عنر

ن خوب فکر کن،  هام درست برعکس.بشنر ن  بعضن چیر
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با ترازوی این جوری چر از دست می دی؟ چر به دست می آری؟ 

ن تر بود، اون وقت   عقلبسنج، کفه هر کدام سنگنر

. آقا جون، جلوی دهن مردم رونمی شه بست و از بخت  تصمیم بگیر

دارن   بد ،این دروازه های باز، خیلی روی سرنوشت آدم ها ..تاثیر

 وای که از رنج آن صورت مهربان، چه خاری به قلبم فرو می رفت 

ا جون، با کدوم عقل فکر کنم و آخه آق –کاش می شد داد بزنم 

م؟من و عقل و سنجش؟!   کاش می توانستم   –تصمیم بگیر

ولی نمی شد ومن فقط، توی بن  –کار از جای دیگه خرابه   –بگویم 

 بستر که گیر افتاده بودم، اشک را داشتم که به فریادم 

برسد. خدا میداند از دیدن رنج پدر و مادرم چه حالی می شدم. خدایا 

 چه محبتر است که در قلبپدر و مادرها قرار می ،این 
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ن گذشت و صبوری به دنبال دارد؟! می دانستم که هردو  دهی که چننر

 رنج می برند و عذاب می کشند. می فهمیدم که 

جگرشان خون است، ولی حاضن نبودند مراعذاب بدهند و به نظر 

 خودشان به کاری وادار کنند که خلاف میل و خواسته ام 

غافلاز این که، این همه مهر و ملاحظه، همیشه باعث بود. 

ی هم لازم است  ،سختگیر  خوشبختر نیست و گاهی برای خوشبختر

وقتر به آقا جون نگاه می کردم، دلم می خواست آن چشم های 

 مهربان و آندست های خسته و موهای سفید را غرق بوسه 

و به خاطر کنم. دلم می خواست به پایش بیفتم، معذرتبخواهم، از ا

 همه آنچه به من داده بود تشکر کنم و واقعیت را بگویم، 

دلممی خواست بداند که مثل خودش و شاید خیلی بدتر، در جهنمی 

 سوزان دست و پا می زنم وبگویم که نمی دانستم آتش 
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این عذاب که با دست خود به جان خریدم، دامن آن ها را هممی 

د در این گیر و دار روزها سری    ع می گذشت. مریم مدام در رفت و  گیر

 آمد بود وزری، تقریبا دو سه روز یک بار زنگ می زد، 

ن نداشتم.بالاخره غصه و رنج و گریه  ولی با هیچ کدام حرفن برای گفنر

 ،بغض مدامی که مثل غده ای بزرگ راه گلویم را 

 معده و بی خوابی مرا از پا انداخت. توی 
بسته بود وسوزش لعنتر

 و تردید و پشیمانیخرد و له می شدم و از بنبست عذاب 

ن می رفتم و دم نمی زدم. به این ترتیب مریضن ام با شدتیبیش تر  بنر

 از گذشته برگشت. ناراحتر معده ام همراه کابوس 

هابی که خواب را از چشم هایممی گرفت، جسم رنجورم را داغان می 

 کرد و بالاخره کارم به بیمارستان کشید 

افتاده بودم. دوست داشتم رنج بکشم و بیمار و نزار  با خودم سر لج

ن خودم لذت می بردم، انگار به خودم   شوم.از تحلیل رفنر
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کفاره پس می دادم. کرخ و بی حسبودم و هیچ کمگ به خودم برای 

 بهیر شدن نمی کردم. آن روزها، فقط خدا می داند 

برسد، تهدلم چقدر امیدوار بودم که خیی مریضن ام به گوش محمد 

 دلش به رحم بیاید وبرگردد، ولی بر خلاف انتظارم، نه 

ی و اضار  تنها برنگشت، دیگران هم وخامت حالم را پایسختگیر

 خودشان گذاشتند و آن ها هم دیگر حرفن نزدند و ساکت 

شدند. دیگر کسیپادر میابن نکرد و در کمال ناباوری شنیدم که محمد 

 ایران رفته ،علی رغم مخالفت خانواده اش ، از 

دو ماه بعد، صیغه طلاق رسما خوانده شد، دیگر بافر مانده امیدهای 

 من همبه باد رفت و عظمت مصیبت را باور کردم. 

چقدر حاج آقا اضار کرد تا آنچه طبق قانونبه من تعلق می گرفت، 

 یعتن نصف مهرم را بدهد، ولی آقا جون قبول نکرد و گفتصفحه  



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

 هر بچه من خوشبختر اش است من روز اول هم گفتم، م

منده و دیگری دلشکسته  هر دو پدر اشک به چشم آوردند و یگ سرر

 از هم جداشدند 

ی دیگر   ام در مسیر
ی

ن راحتر عوض شد و زندگ سرنوشت من به همنر

ن بود که به سه حقیقت مهم بر بردم   افتاد و چننر

، دانستم دردی را که نشود به دیگران گفت و با دیگران قسمت کرد 

ن و غیر قابل تحملی می شود. خوره ای   چه دردسنگنر

 به جان من انداختهبود، بی چاره ام می کرد و 
که این درد نا گفتتن

 منچاره ای نداشتم 

این را هم فهمیدم که آن هابی که ، مثل من، ازدواج را پایان کار و 

 عقدرا زنجیر محکمی برای استحکام زندگیشان می 
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را طی می کنند.محبتر که با تعهد و غل و  دانند، راهی بس اشتباه

 زنجیر به چهار میخ کشیده شود، عشق نیست، اجباری 

است که تحملش آزار دهنده و نفس گیر می شود. مقصود خداوند 

 از عقد و ازدواج به اسارت درآوردن دیگری نیست، 

برای محبت حریمی آسمابن قائل شدن است، نه اجباری برای 

 تحمل 

ن بعد از آن ب رایم مسلم شد که، بر خلاف تصور همگان، برای از بنر

، یک عشق یا یک رابطه عمیق، لازم 
ی

ن یکزندگ  رفنر

نیست دلیلی محکم و خیلی بزرگ و اساسی وجودداشته باشد. بهانه 

 های پوچ و جزب  و کوچک، وقتر با عدم درایت و 

درک، دست به دست هم می دهند و مرتبا تکرار می شوند، برای 

 و یک عشق، کافن که هیچزیاد ویران
ی

 کردن یک زندگ



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

 ما را آن قدر 
ی

هم هست. این بهانه های پوچ بود که سر رشته زندگ

 به هم گره زدکه باز کردنش دیگر برای خودمان غیر 

ممکن شد. چون تنش مداومی که این گره های متعددو به ظاهر 

ننده و کوچک ایجاد می کنند به همان اندازه اختلافات بزرگ، خرد ک

ن برنده است   از بنر

ن این تکرارها بود. چون فراموش  اشتباه محض من هم ساده گرفنر

 که خرمتن را می سوزاند، همیشه 
ی

 کرده بودم آتش بزرگ

وع می شود، همان طورکه در مورد ما شد .   از جرقه های کوچک سرر

 و بی 
 نرمش و صبوری بیش از حد محمد، جوابن

 ما، نادابن منو سکوت 
ی

اشتباه بزرگ ترها که به غلط ما را بزرگ تجربگ

 و عاقل دانستند و به حال خودمان رهاکردند، ما را بی چاره کرد 

ولی افسوس که این واقعیت ها را به چه قیمت سنگیتن فهمیدم. 

 هنوزهم یاد آن روزها پشتم را می لرزاند . روزهابی که 
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بی عشق به محمد، حسرت داشتنش ،غصه از دستدادنش، رنج جدا

 و غریتی و بی کسی عجیتی که بدون او حس می کردم 

ن نزدیک ترین کسانم، توی خانه خودم داغانم می  و غریبه بودن دربنر

 کرد. داعین که بر قلب و غرورم خوردهبود، روحم 

 را بدجوری شکسته و حقیر کرده بود. از وجودم و خودم بدم می آمد. 

 احساس انگارپیش خودم، زار و بی مقدار شده بودم. 

تلخ ذلیل و بی ارزش بودن مرا می کشت.همان طور که روزی از 

 احساس عشق محمد نسبت به خودم احساس سرافرازی 

و سربلندی می کردم،حالا از این حس که او بود که مرا نخواست، 

ن   شکسته و خرد بودم. هیچ دردی به عظمت شکسنر

 ست . غرور آدم، آن هم از دست عزیزی که همه کس آدم است، نی

ه ماری که مدام قلبم را نیش می زد و این زهر را   چنیی
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به جانم می ریخت، بی چاره کننده بود و من راه به جابی 

ار نشده بودم،  ن نداشتمصفحه بیش ترین مایه زجرم این بود که من بیر

 حتر ذره ای ازمحبتم نسبت به محمد کم نشده بود و نمی توانستم 

م تابلکه راحت تر فراموش کنم .به این حتر کینه ای از او به دل بگیر 

 ترتیب تازه می فهمیدم چقدر دوستش داشتم. خدایا،چه 

زجری کشیدم. خاطره نگاه هایش، محبت هایش، گرمای آغوشش، 

 حمایت نگاه های مهربانش،دست های قوی و وجود پر 

قدرتش که پشت و پناه خودم می دانستمشان، دیوانه ام می کرد.نه 

ی روز آرامش داش ن  تم، نه شب و تمام این غصه ها چیر

نبود که بشود برای کسی گفت. مثل سرطان وجودم را از درون می 

 می برد و من مثل جنازه ای بی روح 
ن  خورد و از بنر
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جسمم رابا خودم می کشیدم و توی خانه ای که دیگر نه از آرامش، 

که از غم، ساکت و آرام بود،مثل روچ سرگردان این طرف و آن 

 می رفتم  طرف

یگ از همان روزها مریم خوشحال با روزنامه آمد خانه مان تا 

بدهد کههر دو در کنکور قبول شده ایم. من ورودی   خیی

بهمن ماه در رشته علوم تربیتر و مریم دررشته روانشناسی قبول شده 

بود. مثل دیوانه ها جلوی چشم های بهت زده مادر و مریم روزنامه 

 دور ریختم را ریز ریز کردم و 

دانشگاه؟ کسی که به خاطرش قرار بود روزی به دانشگاه بروم، کسی 

که برایش مهم بود، دیگر نبود. دیگر درس و دانشگاه و قبولی برایم 

 معنا نداشت 
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روزها می گذشت و من همان طور که کم کم چشمه اشکم خشک می 

 شد، آدمی دیگرمی شدم، آدمی عصتی که دیگر به 

وح که  جای گریه کردن، دوست داشت فریاد بزند، مجسمه ای بیر

 کشیدن جسمش و تحمل آدم ها برایش سخت بود. از آدم 

ها حوصله ام سر می رفت وخلا شدید روچ بی چاره ام می کرد. هنوز 

 هم، با آن که سال ها گذشته است، وقتر یادآن 

، مه آلود و گنگ در  ن مثل روزهای برفن روزها می افتم همه چیر

 م می شود نظرممجس

چقدر طول کشید تا خودم را جمع و جور کردم. حرف ها و عکس 

 العمل هایاطرافیان همه و همه مثل هیاهوبی بی مفهوم 

در ذهنم می پیچید. آن روزها انگار درست نمی دیدم، مثل آدمی که 

 از پشت شیشه ای غبار گرفته یا از ورای مه غلیظن به 
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می دیدم و نه حس می کردم و  سختر ببیند، نه درست می شنیدم، نه

ار بودم و  ن ن بیر  نه می فهمیدم. از همه کس وهمه چیر

ارند، مثل این که همانقدر که  ن احساس می کردم دیگران همه از من بیر

 عشق و محبت آدم را سرافراز و سربلند و به خودش 

 
ی

مندگ فتنش، درست برعکس احساس سرر ن می کند، با از دسیر مطمن 

 بی چاره ات می کند  و عدم اعتماد به نفس

ن شده بود. امیر دیگر  خانه گرم و پر از نشاطمان سوت و کور و غمگنر

 خیلی کم توی خانه پیداش می شد، وقتر هم می 

آمد، ساکت بود. مادرم بیش تر سر کتاب دعاهایشبود یا توی فکر. 

 وقتیبا آهی عمیق سرش را رو به آسمان می گرفت و 

ی تو، جگرم آتش می گرفت. می می گفت خدایا،راضن ام به رضا

 فهمیدم که از چه در عذاب است و از سردرد رو به 
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درگاه خداوندی می آورد. این بود که خودم را، محمد را و همه کسابن 

 را که باعث و بابن می دانستم، نفرین می کردم. 

 ولی چه حاصل، شکنجه دائمی ام با این کار هم تمام نمی شد 

ن بعد از ر  ن پاییر ن چقدر اولنر ن محمد چه تلخ و سخت گذشت و پاییر فنر

ن آمد. نم نم باران دیگر قشنگ نبود و   به نظرم غم انگیر

ایستادن زیر باران به جای شادی آفریدن، فقط اشک هایم را سرازیر 

می کرد .غروب ها دلگیر و خفه بود و من درست مثل برگ درخت ها 

 زرد ، بی جان و خشکیدهصفحه  

ن و زشت بود، چون آغوش زوزه باد و غرش رع د در نظرم رعب انگیر

 پرمهری که پناهگاهم باشد و باعث شود از 

، غرق شوق بشوم، دیگرنبود.  ترسیدن و ضعفم به جای ناراحتر

 بی فروغ و قلتی یخزده از پشت پنجره مردن و 
 باچشمابن
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سرازیر شدن برگ ها رانگاه می کردم. آن سال همراه قلب خزان زده 

ن را با تمام وجود حس  ام ،معنای غم ی پاییر ن  انگیر

کردم و فهمیدم و شناختم. با گذر روزها وقتر چشمه اشک هایم ،بی 

 آن که ازدرد هایم بکاهد، خشک شد کم کم آن موجود 

ین بهانه ای آماده  آرام، به آدمی پرخاشگر تبدیل شد که با کوچکیر

 پرخاش و حمله بود 

ن محمد و سه ماه از جدا بی رسمی ما می گذشت که پنچ ماه از رفنر

یک کارت از زری به دستم رسید. نامه ای که سیل اشکم را دوباره 

 روان کرد و داغ دلم را تازه نوشته بود خواهرم مهناز 

ن از دست نرفته. نه موج اشک های هم دردی ما، نه  هیچ چیر

، و نه خاطرات  عشقدوستان تو کهشاید در آن تردید داشته باسیر

ین ایام زلال    کودگ شیر
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به یاد داشته باش: هر گاه که زیر فشار غصه ها زانوانت خم می شود 

 این مهرو عشق به سوی تو راه باز می کند و باور 

، گهگاه نور ستاره 
ی

کن، که ممکن است در گذرگاه های تاریک زندگ

 ای دیده نشود. اما نه تا ابد 

دیدن این نور ،شاید در آینده ای نزدیک میسر 

 بارک شود تولدت م

 تو زری 
ی

 لندن  –دوست همیشگ

 مثل ایام مدرسه، انشای قشنگ زری مرا تحت تاثیر قرار داد 

همراه کارت یک کاغذ هم بود که زری ضمن گلایه از این که من حتر 

نشده بودم با او صحبت کنم، تاکید کرده بود   حاضن

که هنوز دوست من است، نه خواهر محمد وبه انتظار جواب می 

 ماند. 
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 لی من هیچ وقت جوابی ندادم. زری در ذهن من و

تداعی کنندهمحمد بود و یادآور او، که من می خواستم فراموشش 

 کنم. 

 این بود که کارتش را توی اتاقم که مدت ها بود پا به 

نگذاشتم و از  آن نگذاشته بودم، اتاق خودم و محمد، زیر شیشه میر

 لباس ها وصفحه  آن اتاق فرار کردم. اتافر که هنوز وسایل و 

یادگارهای محمد وعطر تنش توی آن موج می زد. پنج ماه بود که 

ن  ن و کنار اتاق مادرم بودو من هیچ چیر  اتاقم طبقه پاینر

غیر از لباس هایم، حتر تختم را از آن جا نیاورده بودم و انگار طی 

ن   یکقرار ناگفته، هیچ کس هم در مورد آن اتاق هیچ چیر

 رفت. محمدحتر دنبال کتاب هایش که آن نمی گفت و سراغش نمی

 قدر برایش اهمیت داشت، هم نفرستاده بود. مثل این بود 
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که توی آن اتاق، زمان با همان حال و هوای گذشته، متوقف شده 

 بود، با وسایل محمد، خاطره هایش، کتاب هایش و لباس 

 و رنج از آن اتاق فراری بودم تانبینم و 
ی

به  هایش. و من از بی چارگ

 یادنیاورم. روزها باز می گذشت. سری    ع هم می گذشت 

هر چه به بهمن ماه نزدیک می شدیم، فشار مادر و مریم هم بیش تر 

 می شد. آن ها می خواستند مجبورم کنند به دانشگاه 

بروم.بالاخره در برابر خواهش های ملتمسانه مادر تسلیم شدم 

 ور کنم! ،راست می گفت: نمی شد که خودم را زنده به گ

ی توی وجودم  ن شش ماه گذشته بود و من که بعد از محمد، انگار چیر

 مرده بود، بدون روح و مثل مرده متحرک، بی هدف 

روزها را به شب می کردم و هر روز صبح چشم هایم را که باز می کردم 

وع یک روز بی معنا و تکراری   از فکر سرر
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ن تکرار پوچ و بی معتن دیگر دلم میخواست فریاد بزنم. برای فرار از آ

 
ی

 و از فضای خانه که با رفتار امیر و افسردگ

مادر و پدرم برایم مثل یک قیی شده بود، راهی دانشگاه شدم. درحالی 

که تمام مراحل ثبت نام را مریم مثل کسی که بچه ای دبستابن را 

 راهنمابی کند،همراهم بود و انجام می داد 

ن بار به دانشگاه رفتم، به هنوز آن صبح سرد و برفن را که  برای اولنر

، بی تفاوت و سرد به زور 
 یاددارم. بدون هیچ شوفر

و جیی و اکراه نه با میل و اشتیاق وامید، می رفتم که فقط رفته باشم 

 . 

 شدم که سرما همه را وادار 
ی

 وارد ساختمان بزرگ

وع کلاس ها در آن اجتماع کنند. از آن همه  کرده بود که قبل از سرر

 لوعین و هیاهو جا خوردم. همه جا پر بود از صورت ش
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ن و  های جوان، شاد، بی تفاوت، خندان، عبوس وگهگاه غمگنر

 عصتی 

مدبر طول می کشید تا آدمی مثل من که انگار از دره سکوت و نیستر 

 برگشته بود به آن هیاهو عادت کند. گوشه ای 

زبن ر  ان نگاه می کردم. احساس پیر ا داشتم که رفته ایستاده بودم و حیر

 مهد کودک. قلب خشکیده و خالی از امید من چه 

و و انرژی و امید و جوابن داشت؟   ربظ به این سیل نیر

مثل این بود که مغزم هم همراه قلبم یخ زده بود، نمی دانستم چه 

 بایدبگویم و چه کار باید بکنم و فکر می کردم غیر ممکن 

م و قاطی بشوم. ولی اشتباه می  است با این محیط و آدم ها خو بگیر

 کردم 

، حتر مصیبت و درد.  ن د، به همه چیر ن خو می گیر انسان به همه چیر

 من هم ازاین قاعده مستثنا نبودم. رفته رفته و به مرور عادت کردم 
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 دوباره بود که یواش یواش مرا از 
ی

وع زندگ ن به دانشگاه برایم سرر رفنر

 حال و هوای بی تفاوبر دور کرد و به زند 
ی

 گ

ن محمد که مثل کابوس لحظه هایم را پر  برگرداند. سایه شوم رفنر

 کرده بود و پشتم را خم، رفته رفته توی روحم به دردی 

ه  ن آرام مبدل شد.اوایل فقط می رفتم که از خانه دور باشم. هیچ انگیر

 ای توی وجودم برای تلاش نبود.چشم هایم می دید ولی 

و کشیدن جسمم برایم سخت بی احساس. مجسمه ای بی روح بودم 

 بودصفحه  

مثل مریض هابی که بعد از یک بیماری طولابن از بسیر بلند می شوند 

 ،بدنم ضعف داشت. از آدم ها حوصله ام سر می 

 
ی

رفت و حال هیچ تلاش و تکاپوبی را نداشتم.منتها، خوبی جریان زندگ

 این است که مثل سیلاب تو را به جلو می راند و با 
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د، چه بخواهی و چه نخواهی، وقتر هستر و زنده ای، خودش مییی 

 تو را همراه خود می کشانند و 
ی

روزها و شب ها و جریان عادی زندگ

 می برند 

رفته رفته حضور در کلاس ها مرا مجبور به شنیدن و فهمیدن و 

 فعالیت کرد. بااین که تمام توانم را به کار نمی بستم، ولی 

ن ت لاش اندک،نفسی بود که روحم را از برای روح خشکیده ام همنر

 مرگ کامل نجات می داد. سکون برای روح جوان مثل 

باتلاق کشنده است. مریم و دانشگاه و درس مرا از باتلاق نجات داد. 

 ولیتمام تکاپو و سعی ام برای فرار از یاد محمد و 

 گذشته ام، بی نتیجه ماند. محمد مثل سایه ای سمج همراهم بود 

د او، فرسوده ام می کرد و بی حاصل بود. مغزم هر چه می جنگ با یا

 کشیدفراموشش کند، انگار قلبم با شدبر بیش تر از 
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او دفاع می کرد و ثمره این جدال مداوم،رنج دائمی و پنهابن روحم بود 

 که توان را از من می گرفت 

عقل و منطق کاری از پیش نمی برد، هرچه با دلیل و برهان سعی می 

 کنم که این جدابی و از دست کردم د
 لم را راضن

ی در درونم فریاد میکشید و دلایلم  ن ن خوشبختر است، چیر دادن، عنر

 را توی صورتم می کوبید. باید از جنگ دست می 

کشیدم. فایده نداشت. او روح و قلب و وجود مرا مسخر کرده و 

 رفته بود. این فرار دیگر فرار از او نبود و گریز از خودم 

رای من امکان نداشت. من با محمد بزرگ و عقل رس شده هم ب

 بودم. 

ن بود. با   بلوغم با محمد عجنر
 دوران عجیب و حیابر

او عشق، تعلق خاطر و حتر نیازهای جسمابن و روچ ام را شناخته 

 بودم. او دری از دنیابی عجیب را در بحرابن ترین 
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 به رویم بازکرده بود و هر کدام راهم به 
ی

ین شکل به من سن زندگ بهیر

 شناسانده بود. رد پای او، در افکارم،اعمالم و حتر 

 بود. فرار بی حاصل بود، من حتر ناکامی و 
نیازهای جسمی ام بافر

شکست از عشق و از دست دادن را با محمد حس کرده بودم. و این 

 برای من، شاید ره توشه یک عمر بود 

کنار بگذارم. محمد با   بالاخره مجبور شدم تسلیم شوم و دوروبی را 

 من و دروجود من بود و این، وقتر با خودم کنار آمدم، 

باعث رشد شخصیتر شد که پرورده او بود.مهناز لوس و ناز پرورده 

 و کوتاه فکر، آرام آرام پوست انداخت و کم کم زبن 

رخ نمایاند با خصوصیات روچ ای که محمد به او تزریق کرده بود 

اف به خودم .ایناتفاق وقتر اف  تادکه دیگر از اعیر

طفره نرفتم. حقیقت این بود که هنوز با تمام وجود دوستش داشتم 

 و باور می کردم مقصرم. پس از فرار دست برداشتم. 
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ش را باز به گردنم  عکس و یادگارهایش را دوباره برگرداندم. زنجیر

ه   آویختم و در تنهابی به چشم هایش توی عکس خیر

وع   شدم و این سرر
ی

 ام بود. دورابن با دو زندگ
ی

دوران دیگری از زندگ

 
ی

 عادی در یک سو و زندگ
ی

جداگانه. درس و فعالیت و دانشگاه و زندگ

 در سوبی دیگر 
 عاطقن

من زن بیوه ای بودم که داغ از دست دادن شوهرش را نمی توانست 

 فراموش کندو این داغ همیشه تازه به من خونسردی و 

داد که دیگران را به طرفم جذب می کرد، ولی می بی اعتنابی خاض می 

 دانستم که نمی توانم حتر نیم نگاهی به مرد 

مادر، خدا هیچ  -دیگری بیندازم.خانم جون همیشه می گفت: 

ن اومدن مادر، ذلتر است   عزیزیرو ذلیل نکنه. از بالا به پاینر
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لا و من حالا مفهوم حرفش راکام –. که خدا برای هیچ بنده اش نخواد 

 درک می کردم. چون همان عزیزی بودم که ذلیل 

ی کم تر از  ن شده بود. من که روزی کامل ترین را داشتم، حالا به چیر

 آن قانع نمی شدم. آنچه من از عشق و زناشوبی و 

 آدم هابی بود که می دیدم 
محبتش ناخته بودم با آنچه در تصور اکیر

ن مرا در مواجهه ب  ا ،فاصله ای شگرف داشت و همنر

 و ذلت می کرد. نگاه هابی که از سراشتیاق به 
ی

 دچار سرخوردگ
ی

زندگ

 من دوخته می شد، خنجری بود که قلبم را سوراخ 

ن بود و محبت و  می کرد و درخواست هابی کهبه زعم همه خواسنر

ا بدتر بودصفحه    اظهار توجه، در نظرم از سیلی و ناسرن

 می آری، من از بهشت رانده ای بودم که با خیال 
ی

آن بهشت زندگ

 کرد و کمیر از آن برایش خاکی بود، بی ارزش و پست 
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شاید در تفکر همه، بیوه بودن با تعبیر جسمی آن معنا بیابد .ولی 

ا با تک تک سلول هایم حس کردم و فهمیدم که   منایین

خوشا به حال زن هابی که جسما بیوه میشوند. جسم و نیازهای 

 کنار می 
ی

 آیند و راه عوض می کنند. طبیعی زود با زندگ

ولی بدبختر که روحش بیوه می شود، درد بی درمابن را تحمل می کند 

 که علاچی ندارد. همانطور که شاید همه فرق یک 

، از دید عوام باکره بودن دخیر باشد، در حالی که به نظر  زن و دخیر

 من آن تفاوبر که در روح یک دخیر با یک زن 

با جسم نیست و من روحا دیگر دخیر  وجود دارد، قابل مقایسه

 نبودم. 

 زبن بودم که عشق را در زیباترین صورت آن تجربه 

 بود که کسی فکر کند با تملک جسم 
ی

کرده بود. و این حماقت بزرگ

ن می برد   من، آن گذشته راکمرنگ می کند یا از بنر
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ن بکارت روح  تملک جسم، کاری سهل و آسان است، دشوار برگرفنر

 تملک در آوردن آن و این درست همان است و به 

رمزی است که شاید بیش تر مردمان در نیافته باشند. درحالی 

ن کار را با من کرده بود   کهمحمد، دانسته یا نادانسته دقیقا همنر

ن عادت کردم  آرام آرام به رفت و آمد و کلاس ها و استادها و همه چیر

 . 

ن و نیمکت،   چون یگ از خاصیت های جاودانه میر

شاید این باشد که هر انسابن در هر ستن وقتر در کسوت شاگردی 

 پشت آن ها می نشیند، احساس جوابن و زنده بودن و 

 آشتر 
ی

ن خاصیت ارزشمند هم بود که مرا با زندگ شادابی می کند.همنر

وع کلاسها گذشت، دیگر   داد. یگ دو ماه که از سرر

فضای کلاس و به تدری    ج روابطم با همکلاسی ها دوستانه شد و 

 دانشگاه،آشنا و مانوس 
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ن شاید در  منتها حوصله روابط خاص و صمیمی را نداشتم و همنر

 آغاز باعث شدکه همه فکر کنند آدمی مغرور و از خود 

راضن ام، ولی به هر حال آن ها هم به من عادت کردند و همان طور 

 کهبودم قبولم کردند 

نام بهزاد بود که انگار با یگ از همکلاسی ها پسری پر سرر و شور به 

ط کرده بود که آرام و قرار نداشته   خودش سرر

باشد. هر وقت وارد کلاس می شد، صدای پر هیجان و شلوغ او فراتر 

 از صدای دیگران بود و موقع درس ها هم بیش تر 

از همه او بود که سر به سر استاد می گذاشت و کلاس را به شوچن و 

 معمولا شوخیها و  خنده می کشاند. منتها چون

 جوابی هایش همراه ادب و با دیدی ظریف بود مانع از رنجش 
حاضن

 دیگران می شد 
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ی  های کلاس به نام نرگس مدبر که دخیر در مقابل او یگ از دخیر

 سرحال و بشاش و با نشاط بود، همیشه در جواب حرف 

، یا همان بهزاد، حرفن حاضن و آماده داشت .این  زابی های آقای میر

 دو نفر، هر کدام ناخودآگاه شده بودند زبان و نماینده 

ها و آقای  همجنسهای خود، یعتن خانم مدبر نماینده دخیر

زایینماینده پسرها، که به خاطراخلاق خوب و خوش سرو   میر

 زبابن همه بچه ها دوستشان داشتند و هم قبولشان کرده بودند 

ن پتک را به مغز خواب رفته من همان آقای  ، توسط خانم اولنر زابی میر

 مدبر،وارد کرد و خدا عمرش بدهد، چون این کارش 

وع دوستر من با نرگس شد، دوستر ای عمیق و پر حاصل  باعث سرر

ینصفحه    و شیر
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اوایل ترم دوم بود که یک روز، بعد از تمام شدن کلاس، خانم مدبر 

 با من هم قدم شد و سر صحبت را باز کرد و بعد یکدفعه گفت 

زا  حقیقتش،  می کنم به خاطر اینه که این آمیر
ی

این که دارم پرچونگ

 چند وقته به من پیله کرده که پیغامش رو به شما برسونم 

مات و متحیر پرسیدم: گ؟ 

زابی  خونسرد گفت: آقای میر

 دیگه 

زابی را آن طور خطاب می کرد، هم  از این که با صدای بلند، آقای میر

مابن که وجودم را گرفته بود از ته تعجب کرده بودم هم از خنده بی ا

 دل ریسه رفتم و بی اختیار گفتم هیس! شاید رد بشه، بشنوه 

 خندان گفت: نه خودم دیدمش که داشت می رفت 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

چقدر روحیه شاد و سرحالش روی من تاثیر داشت. انگار هیچ غمی 

 آدم را تحت تاثیر قرار می داد 
ی

 به دل نداشت و نشاط و سرزندگ

ن مخصوصا حرف  زدن بامزه و با نمکش که انگار همه دنیا را در عنر

، نگاه می کرد، برای من  ن ،با دید طین  موشکافن

دوست داشتتن و جالب بود. خلاصه آن روز نرگس گفت که 

زابی پیغام داده که اگر ممکن است با من صحبت کند و اگر  آقایمیر

 اجازه بدهم برای خواستگاری اقدام کند 

حساسی داشتم. جا خورده بودم؟ تعجب کرده نمی توانم بگویم چه ا

 بودم؟ناراحت شده بودم یا بدم آمده بود؟ برایم عجیب و 

دور از ذهن بود. احساس زبن جاافتاده را داشتم که کسی به سن 

 پسرش از او درخواست ازدواج کرده است. ماتم برده 

ی  ن بود.بهزاد به چشمم آن قدر بچه می آمد که فکر می کردم اصلا چیر

 ه این واضج غیر از نه چه جوابی می تواند داشته باشد ب
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ی جوان بودم و  ولی به هر حال این واقعیتر بود که من ظاهرا دخیر

 او گناهی نکرده بود. پس به نرگس فقط گفتم که خیال 

ازدواج ندارم و فکر کردم قاعدتا قضیه تمام شده است. ولی آقای 

زابی دست بردار نبود. با تمام سعی   من برای نادیدهصفحه  میر

 که نشان می دادم، او با نگاه ها وکارهابی 
گرفتنش وسردی و بی تفاوبر

 که به نظرم بی نهایت بچگانه و لوس بود، نشان 

می داد که سر حرفش هست. تا این که اواخر ترم، باز خانم مدبر 

سراغم آمد. وقتر دوباره خونسرد و بی خیال گفتم که لطف کند و به 

 د نه، من قصد ازدواج ندارم نرگس خندان گفت او بگوی

ببخشید ها، شما دو تا انگار پستجر مفت گیر آوردین. خوب الان که 

 من دوباره برم بگم، نه، ایشون باز چند روز دیگه به 
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... اضار خواهش می کنند که فقط یک رب  ع شما اجازه بدین باهاتون 

ن و   صحبت کنن

ب چرا دلیل اصلی ات رو رو راست باز من بیام و دوباره.....؟! خو 

؟ قصد ازدواج ندارم بیش تر به نظرم تعارف 
ی

 نمی گ

و ناز کردن می آذ تا دلیل. از قیافه اش خوشت نمیآد؟ چه می 

 دونمشاید اصلا کسی رو دوست داری؟ 

مانده بودم چه بگویم. صورت محمد جلوی نظرم نقش بست و 

 کسی که دیگه   آره کسی را دوست دارم، –درمانده فکر کردم

مسئله عیب و ایراد –... نیست، و نمی خوام ازدواج کنم چون هنوز 

 این آدم یا کس دیگر نبود. من نمی توانستم به کسی به 
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چشم شوهرنگاه کنم. توی ذهنم دنبال جواب می گشتم که خانم 

 اشگفت خیله خب، نمی خواد 
ی

مدبر ،با همان لحن شوخ همیشگ

، خودم فهمیدم با تردید 
ی

 و خندان گفتم: چر رو؟  بگ

با چشم هابی شیطنت از آن ها می بارید، 

گفت این که گیر کار کجاست؟ کنجکاو 

 پرسیدم: خوب، کجاست؟ 

در حالی که به قلبش اشاره می کرد، گفت: این بی صاحاب، 

ن جاستصفحه  بعد  ها، همیشه از همنر البتهببخشیدها،که همه گیر

د، گفت باشه من بدون این که کنجکاوی کند یا دنباله  حرفش را بگیر

 می رم، ولی فکر نمی کنم، این بابا دست برداره 

و در حالی که دوباره به قلبش اشاره می کرد گفت: آخه کار اون بی 

، گیر کرده خندان خداحافظن کرد و رفت  ن  چاره ام به همنر
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نمی دانم چرا دلم می خواست با او درد دل کنم و حرف بزنم. دوست 

ن کنجکاوی  داشتم از من  سوال کند و شاید همنر

، حریص می کرد و در دل از اینکه بی اعتنا  ن نکردنش، مرا به گفنر

 گذشته بود، دلخور بودم. دلم می خواست این راز را به 

کسی بگویم. من که حتر در این مورد به مریم هم حقیقت را نگفته 

 بودم، ناخودآگاه دنبال یک همراز بودم و نرگس با 

دون این که علتش را بدانم، یک حس اطمینان و تمایل رفتارش، ب

 درمن به وجود آورد 

زابی ما به هم نزدیک شدیم  به هر حال به بهانه پیغام های آقای میر

ون  و رابطه مان از حدود سلام و علیک عادی گذشت و کم کم به بیر

 از دانشگاه و خانه کشید 

ی، به نسبت سه نرگس سه سال از من بزرگ تر بود ولی از نظر فکر 

 سال، خیلی فهمیده تر و پخته تر از من بود. مهاربر 
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خاص در ارتباط بر قرار کردن با آدم هاداشت، با هر کس به زبان 

 خودش حرف می زد و حرف همه را می فهمید. 

درست مثل این که خدا، وجودش را برای محبت کردن به دیگران 

 بود. برای آفریده باشد. مورد اعتماد و سنگ صبور همه 

 مشکلات دیگران چنان خودش را وقف می کرد که من ماتم می برد . 

 چون این استعدادی بود که خودم هیچ وقت نداشتم. 

برای او ناراحتر هیچ کس ،غریبه یا آشنا، فرق نداشت. بی تفاوت 

ن حال، یک اخلاق عالی دیگر هم داشت   نبود ودر عنر

قت خودش سوالی نمی که سبب اعتماد و اطمینان می شد. هیچ و 

 کرد و تا خودت زبان باز نمی کردی، غیر ممکن بود حتر 

ن آدم   بزند و همنر
هابی که می دانست سوال کند یا حرفن

ن در مورد چیر

ن مشتاق می کرد. خصوصا من که از   را برای گفنر
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کشیدن بار رازی که به تنهابی کشیده بودم، در رنج بودم. بالاخره در 

زابی که دیگر داشت  اثر اضار های مداوم  آقای میر

به مزاحمت کشیده می شد و توجه بقیه همکلاسی ها را هم جلب می 

 کرد، یک روز دل به دریا زدم و حقیقت را برای 

وع دوستر نزدیک ما و برقرار شدن  نرگس گفتم و این شد نقطه سرر

 ارتباطی عاطقن و عمیق، آن چنان که انگار سال ها با هم دوستیم 

، دو سه تا از دانشجوهای سال های بالاتر وقتر به آ زابی قای میر

 هماضافه شدند، تصمیم گرفتم سرر همه را از سر کم کنم. 

حلقه ام را دستم کردم و به کمک نرگس توی دانشگاه شایع کردم که 

 نامزد کرده ام. هیچ وقت آن روز را که با نرگس 

یتن مثلا نامزدی ام را پخش کردیم، فراموش نمی کنم  شیر

زابی چه حالی شدصفحه    بی چاره آقای میر
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نرگس با دیدن حال و روز او گفت: خدا لعنتت کنه، بالاخره آه این 

ه  زا منو می گیر  آمیر

خندان گفتم: چرا آهش؟ یک وقت دیدی خودش تو رو 

گرفت !!نرگس پرخاش کنان گفت: نه که خیلی چشم داره 

 منو ببینه 

ماه ها می شد و ارتباط من و روزها مثل برق می گذشت و تبدیل به 

 نرگس نزدیک تر 

اوایل سال دوم دانشگاه بودیم که نرگس گفت: از این هفته می 

مت یه جای خوب   خوامبیی

خنده دار بود، جای خوب نرگس همان کوه بود که من عاشقش!!! 

 بودم. 

 روزی که این حرف را زد، در حالی که سرم را 
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 گذاشته بودم و می خندیدم . تکان می دادم، دستم را روی دهانم  

 مسخره بود. دوباره برگشتم به همان نقطه ای که باعث بریده 

 ام شده بود، ولی مخالفت نکردم، چه عیتی 
ی

شدن مسیر زندگ

 داشت؟! 

 هر چه  –مگر نه این که خانم جون همیشه می گفت 

 .نصیب است به تو آن می دهند -

چند تا از دوست های  قبول کردم و رفتم. در این رفت و آمدها با 

دانشگاهی نرگس هم آشنا شدم و پا به دنیابی دیگر   غیر

 .... گذاشتم .دنیای کتاب و شعر و کوه و نقاسیر و 

مقدر این بود که دور از محمد پا به دنیابی که او عاشقش بود 

 ،بگذارم.دنیابی که روزی از آن یک جهنم ساخته بودم، 

 ام را به دلیل مخالفت با آن
ی

،متلاسیر کرده بودم، خودم را از زندگ

ده بودم. حالا در کنار دوست هایم به آن پا   بینیی
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میگذاشتم. در حالی که شاید بدون این که بفهمم، این بار هم عشق 

 محمد و رسوب افکار او در دل و جانم بود که مرا به 

جلو می راند و این طوری بود که سال ها می گذشت و من با نرگس 

ی افت  و بی معنابی در آورد در مسیر
 ام را از بی هدفن

ی
 ادم که زندگ

یگ از دوست های نرگس که بعدها دوست صمیمی خودم هم شد 

ی بود به نام آزیتا   ،دخیر

نرگس روز اول او را به عنوان خانم نقاش به من معرفن کرد. پدر آزیتا 

ای ادبیات داشت و استاد  مند بود، دکیر  ادیب و هین

طور که نرگس میگفت، پدرش یعتن دکیر ابهری دانشگاه بود. آن 

 عاشقانه آزیتا را که تنها فرزندش بود، دوست داشت و 

رابطه شان مثل مرید و مراد بود. آزیتا هم پیانو می زد، هم نقاسیر 

 میکرد و هم دانشجوی رشته هین بود. مادرش زبن 
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 کرده بود. خانمی
ی

 در ایران زندگ
ی
 بی ایتالیابی بود که از بیست سالگ

نهایت با شخصیت و دوست داشتتن که فارسی را با لهجه ای 

ین صحبت می کردصفحه    بسیارشیر

توی خانه آن ها یک جور عشق و مهر و  –نرگس همیشه می گفت 

 -عاطفه ناب توی فضا موج می زند که روی دیگران هم اثر می گذاره. 

 و بعد به مسخره اضافه می کرد 

ی بود که بعدها به وضوح درست مثل خونه خود ما!!! و  ن این چیر

 دریافتم،خوشبختر هم مثل بدبختر می تواند اطراف خود 

د و فضای خانه آن ها همیشه به آدم این حس آرامش و  را در بر بگیر

 خوشبختر را منتقل می کرد 

ن باری که خانه آن ها رفتم، شب اول دی بود که تولد بیست و  اولنر

 ام هم بود. آن شب به م
ی
 ناسبت یلدا، خانه شان یک سالگ



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
669 

                          

مهمابن بود. من قبلا از نرگس شنیده بودم که پدر آزیتا شب یلدای 

 هرسال مهمابن ای به راه می اندازد که به قولی شب 

شعر هم بود. اکیر مهمان ها هم دوستان پدر آزیتا بودند. نرگس این 

ن   قدر در مورد آن مهمانیها تعریف کرده بود که در عنر

لت اضطراب و هیجان خاص هم داشتم. کنجکاوی یک حا

 جمع هابی نگذاشته بودم 
ن  مخصوصا که تا آن زمان پا توی چننر

آن شب هوا خیلی سرد بود و سوز برف داشت و ما با تمام عجله ای 

 که کردیم،دیرتر از همه رسیدیم. آماده شدنم خیلی 

طول کشید، چون هر لباسی می پوشیدم به نظرم مناسب نمی آمد و 

 ره وقتر حاضن شدم، تازه نوبت دلواپسی های بالاخ

ین زبابن های نرگس برای مادر و پدرم که خیالشان  مادر بود و شیر

 راحت باشد. نرگس همان طور که به من خیلی نزدیک 
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شده بود، خیلی زود هم اعتماد و محبت مادر و پدرم را جلب کرده 

 بود و رضایت آن ها را خیلی راحت به دست می آورد 

ن های دم در، معلوم بود که بیش تر مهمان وقتر   رسیدیم، از ماشنر

ن بر اضطراب من بیش از پیش اضافه کرد   هاآمدهاند و همنر

خانه شان، بیش تر از تصور من مجلل و قشنگ بود. از در وارد 

 حیاطی بزرگ با باغچه های چمن کاری وسیع می شدیم 

ره استخر تا در که اطراف یک استخر بزرگ را گرفته بودند و ازکنا

 ورودی ساختمان، مسافت نسبتا زیادی بود که با 

چراغ هابی که ازلابه لای کاج های مطبق فضا را روشن می کرد. جلوه 

خاض به اطراف می دادند و من بیشیر از قبل دست و پایم را گم می 

 کردم 
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آزیتا که با چهره ای گشاد دم در ساختمان منتظر بود، گفت: معلوم 

؟ چرا این قدر دیر کردین؟! یک ساعت پیش هست کجا ن ینر

 منتظرتون بودم 

نرگس در حالی که تند تند سر و وضعش را مرتب می کرد، گفت: 

 خوبما فقط یکساعت داشتیم دنبال یک دسته گل 

وت می گشتیم! نیم ساعت هم از دم در تا این  ارزون و با جلال و جیی

 یدیم جا طول می کشه! ما تازه نیم ساعت هم زود رس

هر سه به خنده افتادیم که نرگس پرسید: اول بگو، اون آقاهه که 

نه اومده؟صفحه   ن  سه تار میر

ن با  آزیتا با سر اشاره کرد: آره، الان می خواد بخونه، زود باشنر

 عجله سر و وضعم را مرتب کردم و همراه آزیتا وارد سالن شدیم 
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ا ول نمی من که بی نهایت معذب و دستپاچه بودم، دست نرگس ر 

 کردم که آزیتا با حرص و آهسته گفت 

ن از  بدبخت ها چرا چسبیدین به هم دیگه؟ حالا این ها فکر می کنن

 پشت کوه اومدین 

ی که قراره  ن نرگس با خونسردی و آرام گفت: چه عیتی داره؟! چیر

 بعدابفهمن،بگذار حالا بدونن 

ما همیشه جواب هایش باعث شادی بود، این بار هم باعث شد که 

 با خنده وارد سالن بزرگ و آراسته خانه آن ها شویم. من 

ن بار خانم و آقای ابهری را دیدم. دکیر ابهری خیلی بیش از  برای اولنر

ن طور همسرش   انتظارم، جوان و برازنده بود، همنر

دکیر مردی بود با قد متوسط و هیکلی موزون و ورزشکاری که صوربر 

 از ورای  آرام و چشم هابی با نفوذ داشت و 
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ن حال، برخورد  عینک پنسی با دقتر موشکافانه نگاه می کرد. ولی درعنر

 پدرانه و صمیمانه اش به دل می نشست و خانم 

ابهری با این که قدی تقریبا کوتا داشت و اندامی که می شد گفت چاق 

 است، ولی چهره ای علی رغم سن و سالش که حدود 

ی چشم های آبی اش با مهری پنجاه سال بود، شاداب داشت و از ورا

ین و   خاص آدم را نگاه می کرد و لهجه ای شیر

 دوستانه خوشامد می گفت

هر دو با روبی گشاده، به ما خیر مقدم گفتند و به مهمان ها ،به عنوان 

شان، معرفن کردند. آزیتا   دوست های صمیمی دخیر

 جابی نزدیک خودشان به ما نشان داد و نشستیم. من که از خجالت

 نفسم بالا نمی آمد و فکر می کردم همه الان فهمیده اند 
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ن  ن جمعی حضور پیدا کرده ام، سرم را پاینر ن بار است در چننر که اولنر

 انداخته بودم و باانگشت هایم بازی می کردم، ولی 

سی  نرگس خونسرد و خندان از راه دور با همه سلام و علیک و احوالیر

 این قدر معذب  می کرد.با تسرر آزیتا که گفت: چرا 

؟! بالاجبار سرم را بالا گرفتم و چشمم به چشم آقابی تقریبا  نشستر

 جوان که روبروی ما نشسته بود، افتاد که با لبخند ما را 

نگاه می کرد. مجبور شدم زورگ لبخند بزنم و با سر سلام کنم که 

 صدای سه تار همه حواس ها را به طرف بالای سالن 

احساس آرامش کردم و توانستم نفس تازه کنم متوجه کرد و من کمی 

ن را ببینم. تزینات زیبای اتاق بسیار بزرگ   و همه چیر

پذایرابی و پله های مارپیجر که از کنار سالن به طبقه بالا می رفت و 

 که گوشه سالن روشن بود و قاب 
ی

 شومینه بزرگ
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 بزرگ و بسیار زیبابی که به دیوار بود و شمعدان های 
پایه های نقاسیر

 بلندی که در گوشه و کنار با شمع روشن بود، 

ن حال شاعرانه ای به سالن می داد   و در عنر
افن  حالت اسرر

غرق تماشای اطراف بودم که با سقلمه ای که نرگس به پهلویم زد به 

 خود آمدم 

..گفت: اون آقاهه که می گفتم اینه، صیی کن بخونه، اگه دیوونه 

 نشدی معلومهصفحه  ساکت شد 

؟ م  نتظر پرسیدم: معلومه چر

 !نرگس با خونسردی گفت: معلومه از اول دیوونه بودی 

وع سه تار زدن آقای مهرابی قطع کرد و من منتظر 
خنده ما را سرر

 ماندم که ببینم این همه تعریف به کجا می رسد. صدا از 
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هیچ کس در نمی آمد و معلوم بود همه بااشتیاق در انتظارند. در این 

ر فقط من بودم که همچنان محو تماشای اطراف بودم که میان انگا

وع شدن آواز، میخکوب شدم   من هم با سرر

نمی دانم در آن صدا چه بود، چه سوز و شوری بود که این قدر 

 مستقیم برروح و قلب آدم اثر می گذاشت. حس غریتی به 

ن نیست، شور عرفابن و روح پرور  آدم دست می داد که قابل گفنر

 ه و اشتیاق، حالت خاض که قابل بیان نیست. ،حالت جذب

مصرع های اول را من، مبهوت تن صدا، اصلا نشنیدم، تا به این جا 

 رسید 

ن  ن ای داستان نازننر  باز آی و بر چشمم نشنر
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ن بر آسمانم می رود در  کآشوب و فریاد از زمنر

ن جان از بدن گویند هر نوعی سخن من  رفنر

ن دیدم که جان  م می رود خود به چشم خویشنر

آن صدا حزین و پر احساس همراه زخمه های تار، و آن شعر پر معتن 

 چنان اثرکاری و آبن بر قلب من داشت که 

ناخودآگاه اشک چشمانم را پر کرد و من که از سر شب فکر محمد، 

 با یادآوری تولدم و سال های قبل، راحتم نگذاشته بود، 

و با این ابیات اشک به  بی اختیار دستم به زنجیر گردنم گره خورد 

 چشمم هجوم آورد و فکر کردم نرگس راست می گفت 

که این صدا آدم را مجنون می کند. آقای مهرابی همچنان می 

خواند من مانده ام مهجور از او، بی چاره و رنجور از او گوبی که 
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نگ و  نیسیر دور از او در استخوانم می رودصفحه  گفتم به نیر

 درون  فسون، پنهان کنم ریش

 پنهان نمی ماند که خون بر آستانم می رود 

با این بیت ها، مثل این بود که تمام دردهای درونم را به شعر می 

 شنیدم وحالی ناگفتتن پیدا می کردم. در جدال با خودم 

بودم تا اشکم سرازیر نشود که چشمم به همان آقای روبروبی افتاد و 

 بی نهایت، آ
 زیتا را نگاه میکند به نظرم آمد که با محبتر

 
ی

به هر حال آن شب و آن شعر و آن صدا، آغاز راه دیگری در زندگ

 من شد وباعث علاقه و روی آوردنم به شعر و کتاب 

 احساس می کردم چقدر احمقم که تا حالا سر از شعر در نیاورده ام . 

وقتر داشتم اشک هایم را که دیگر سرازیر شده 

 شم گفت بود پاک می کردم نرگس توی گو 
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، عجب دخیر فرهیخته ای هستر که با شنیدن  ن حالا همه فکر می کنن

 این بیت ها اشک می ریزی، خیی ندارن جنابعالی 

ی  ن دیگه داری آبغوره می گیر اصلا از شعر سر در نمی آری و واسه چیر

هم خنده ام گرفت و هم به فکر فرو رفتم. راستر چرا من تا آن زمان 

 از شعر سر در آورده باشم؟  نبایدبه قول نرگس، خودم

مساری ومغبون شدن کردم. در افکار  ن بار، احساس سرر برای اولنر

 مختلف غوطه می خوردم که دوباره چشمم به همان آقای 

روبروبی افتاد که محو تماشای آزیتا بود و به محض این که نگاهش 

 با من برخورد کرد،رویش را به طرف دیگر برگرداند اون آقاهه کیه؟ 

 یتا مرموز پرسید: چطور مگه؟ آز 

ولی نرگس امان نداد و فوری گفت: ایشون، مهندس کاوه پارسای بی 

 نواست که عقل درست و حسابی نداره 

ت و ناباورانه به نرگس چشم دوختم و او با خنده گفت:   من با حیر
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س بابا، دیوونه خطرناک نیست. فقط این قدر  نیر

ن شد  هصفحه  عقلش کمه که عاشق این تحفه نطین

خلاصه فهمیدم که آن آقا، پسر یگ از دوست های آقای ابهری است 

 که دو سه سال است از خارج کشور برگشته و یگ 

از خواستگارهای سمج آزیتاست، اما آزیتا به دلیل ده سال تفاوت 

 ستن که دارند، موافق نیست. نرگس هم که طرفدار سر 

 با آزیتا جنگ داشت . سخت آقای پارسا بود همیشه سر این مسئله 

همان شب بود که توی راه برگشت وقتر که من 

از مهمابن وآقای ابهری تعریف می کردم، نرگس 

 گفت 

ه، ماتت می  حالا امشب شلوغ بود، باباش فال هابی با حافظ می گیر

؟ 
ی

 بره مشتاقانه پرسیدم: راست می گ
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نرگس خونسرد و خندان گفت: به خدا، اصلا حافظ خون شدن خود 

وع شد و بعد این قدر خودم با  ن آقای ابهری سرر منم از فال گرفنر

 حافظ کلنجار رفتم که شدم یک پافالگیر 

واقعا که راست می گفت. چون چند هفته بعد که برای تولد آزیتا 

 خانه شان مهمان بودیم، آزیتا در اثر اضارهای من و 

 نرگس از پدرش خواست دیوان حافظ را بازکند و نرگس پیشدستر 

 کرد و از طرف من هم گفت 

ن ما سراپا گوشیم   شما خودتون به نیت ما باز کننر

وقتر نوبت من شد. هیچ وقت یادم نمی رود که آن شب چه حالی 

 شدم. مبهوت ،خشکم زده بود. آن کلمات با صدا و طرز 

ین دکیر دیوانه ام کرد. مثل مجسمه نشسته بودم، به سختر  بیان شیر

 آرام و شمرده می خواند نفس می کشیدم. دکیر 
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مدامم مست می دارد نسیم جعد گیسویت 

خرابم می کند هر دم فریب چشم جادویت 

پس از چندین شکیبابی شتی یارب توان دیدن 

که شمع دیده افروزیم در محراب ابرویت 

سواد لوح بینش را عزیز از بهر آن دارمصفحه  

که جان را نسخه ای باشد ز لوح خال 

واهی که جاویدان جهان هندویت تو گر خ

یکسر بیارابی صبا را گو که بردارد زمابن برقع از 

رویت و گر رسم فنا خواهی که از عالم 

براندازی برافشان تا فرو ریزد هزاران جان ز هر 

، دو سرگردان بی  ن مویت من و باد صبا مسکنر

حاصل من از افسون چشمت مست و او از 
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بوی گیسویت زهی همت که حافظ راست از 

دنیا و از عقتی نیاید هیچ در چشمش به جز 

 خاک سرکویت 

نفس بریده وگیج به معنای شعر فکر می کردم که چشمم به نگاه پر 

 از حس و درک دکیر که از بالای عینک به چشم هایم 

ه شده بود، افتاد. نگاه عمیقر که انگار راز ناگشوده ام را دریافته  خیر

 بود. نرگس آرام توی گوشم گفت 

اک بر سرت، آبرویت رفت، همه پته هایت را حافظ ریخت روی !!خ

آب از ته دل خندیدم و این شد که من هم شدم مرید حافظ و به 

 قول نرگس، فالگیر قهار 

تازه داشتم به دنیای جدیدم مانوس می شدم و از تلاطم و سر در 

 گریبابن روچ نجات پیدا می کردم. برخلاف من که 
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ن  بی میل بودم و احساس می کردم وقت برای  همیشه برای یاد گرفنر

ی همیشه هست، نرگس و آزیتا، انگار دنیا دارد   یادگیر

های تازه عجله داشتند و  ن ن چیر
سد، همیشه برای یاد گرفنر به آخر میر

 حریص بودند. مثل این بود که از زورآزمابی با مغز و 

ا توانابی هایشان لذت می بردند. تمایل و شور و شوق و نشاط آنه

 رویمن هم اثر می گذاشت و مرا به جلو می راند. یکصفحه  

موقع به خودم آمدم که دیدم ازسر در آوردن از کارهای مختلف، 

ی و  ن و لذت یادگیر
 احساس لذت می کنم و مزه دانسنر

ن و فهمیدن از روی  ین یاد گرفنر مهارت را می چشیدم، لذت شیر

 خواست و رغبت، نه اجبار وکراهت 

ما به قول نرگس سه تفنگدار بیکار مرا متحول می کرد مثلث دوستر 

 ای دوباره به من می بخشید که دوباره 
ی

 و زندگ



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
685 

                          

به تلخ و سخت  ن ضن سرنوشت و روزگار سرناسازگاری گذاشت و سومنر

 را بر سرم فرود آورد 

آخرین امتحان های سال دوم بود. دیروقت، حدود نیمه شب بود 

ده ما ن  در که علی و امیر را که با صدای فریادهای وحشیر

صدا می زد، از جا پریدم و هراسان خودم را به آنها رساندم. مادر 

 پریشان و گریان بر سر و صورتش می زد و آقا جون 

همان طور که به پشت خوابیده بود به نظر می آمد چهره اش از 

سعی   تنگینفس کبود شده است و خرخر می کند. امیر

ن حال با صدای بلند ،مرتب داشت آقا جون را از جا بلند   کند و در عنر

 صدایش میکرد. بی اختیار، امیر را کنار زدم و دهانم 

را بر دهان آقا جون گذاشتم و با تمام توان در آن دمیدم. صدای 

 خرخری که در حنجره اش پیچید، امیدوارم کرد. بی خیی 
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از اینکه صدای نفس های خودم را می شنوم، باز با تمام قوا در 

 نش دمیدم. مادر زار می زدو امیر سعی داشت با دها

فشارهابی که به قفسه سینه آقا جون می آورد کمک کند، ولی بی فایده 

 بود. امیر انگار زودتر از من به وضعیت بر برد و 

 کارمان را فهمید.چون آقا جون را بغل کرد و با کمک علی 
ی

بیهودگ

ن کرد   سوار ماشنر

رسیدیم، آقال جون را روی برانکار  به محض این که به بیمارستان

 خواباندند و دکیر اورژانس دستش را کاملا بالا برد و 

محکم روی قلب آقا جون کوبید، روی قلب مهربان و پر از عطوفت 

 آقاجون. قلبم تیر کشید و درد گرفت. دستگاه های 

ده و  ن شوک را به سینه وصل کردند و جلوی چشم های وحشیر

 وک دادند. یکبار، دوبار، سه بار فایده هراسان ما به بدنش ش
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نداشت. نه غیر ممکن بود، پدر من، آقا جون قوی و قدرتمند من 

 دیگرنفس نداشت، مظلوم و معصوم و استوار، همان طور 

 کرده بود، همان طور هم بیصدا، خاموش شده بود. این 
ی

که زندگ

 آقا جون من بود؟! عزیزترین عزیزان من؟! آن که 

 ام ر 
ی

امدیونش بودم و همه آرامش و آسایش و رفاهم را؟! زیر زندگ

 آن دستگاه ها و بی نفس؟ آقا جون سکته کرده بود 

جلوی چشم هایم سیاه شد، تصویرها دور و نزدیک و گنگ. انگار 

ون می رفت، زانوهایم خم شد.   جان ذره ذره از تنم بیر

 بی هوش شدم 

به مرگ خانم جون را چشیده بودم،  ولی با همه با آن که ضن

 دردناکیقابل مقایسه با درد از دست دادن آقا جون نبود 

ن به یاد ندارم. صدای فریاد و شیون ها، چشم های  دیگر هیچ چیر

 اشکبار و مظلوم مادرم و صورت های غرق اشک امیر و 
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علی و دیگران، تصویرهابی مبهم بود که از ته چاهی تاریک می دیدم. 

 ندیدم. از عزیزترین و این بار دیگر آقا جون را 

 ام بی خداحافظن جدا شدم. درد، فوق طاقتم بود. 
ی

موجود زندگ

 تازیانه های رنجی عظیم وجودم را در خودش پیچاند و 

غرق کرد. باور نداشتم که یک دنیا مهر و عاطفه، مظهر هستر و 

 وجود من،امیدم پشتوانه و دلخوسیر و مایه سرافرازی و 

وش شده باشد.هر بار به هوش می عزتم مثل شمعی بی صدا خام

 آمدم، دلم می خواست، چنگ بیندازم و قلبم را از سینه 

ون بکشم.دیگر برای چه می تپید؟ به عشق و امید چه  ..بیر

قابل باور آقا جون، برای من   و غیر
کسیصفحه  درگذشت ناگهابن

به ای بود که برای   با آن روح زخمخورده و حساس و مریض، ضن

ن  دوباره ام کافن که هیچ، زیاد هم بود. از مراسم و روزهای  از پا انداخنر

 و بی 
ی به خاطر ندارم. در بی هوسیر

ن  اول چیر
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 معلق بودم. با سابقه بیماری 
ی

ن مرگ و زندگ حسی، مثل جنازهای بنر

ها تشخیص داده بودند همان بی هوسیر   گذشته ام، دکیر

در دست برایم بهیر است. این بود که من جسدی شده بودم با سرمی 

 که با تزریق آرامبخش، گوشه ای افتاده بود. چهره آرام 

 آقا جون، بعد از جدابی ام از محمد، از جلوی چشم هایم 
ن و غمگنر

ی مثل سوهان روحم را می تراشید.  ن  کنار نمی رفت. چیر

اینکه چقدر باعث رنج آقا جون مهربانم شده بودم و او صبورانه 

 بر دل مثل پرنده ای تحمل کرده بود و آخر هم با داعین 

معصوم و تنها از پیش ما رفته بود، عذابم می داد. چه آرزوها و حرف 

ن من و این عزیزترین   های ناگفته ای که بنر

عزیزانم، ناگفته ماند.ندانسته زمان را از دست دادیم ،بدون این 

ن می رود، دیگر   کهبفهمیم آنچه دارد فنا می شود و از بنر
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. آقا جون رفته بود، بدون این که حتر هیچ وقت باز نمی گردد 

 توانسته باشم از او به خاطر همه آنچه به من داده بود، تشکر 

 ام و همه آنچه داشتم، از او بود که حالا دیگر نبود. رفته 
ی

کنم. زندگ

 بود، در حالی که نگران بود، نگران بچه هایش که 

عذابش شده یگ از آن ها، من ناخلف بودم که از همه بیش تر باعث 

 بودم 

توی همان روزهای سیاه و تلخ عزا و عذاب و زجر بود که یک روز 

 صدای پچ پچ مانند و ضعیف خاله ام به گوشم 

خورد. حتر قدرت این که سرم را برگردانم یا چشم هایم را باز کنم 

 نداشتم. می شنیدم و در غرقاب تلخ عذاب غوطه می 

سابن که من نمی دانستم می خوردم. خاله گریه کنان برای کس یا ک

 گفت 
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خدا بیامرزدش، یک پارچه جواهر بود. حاضن بود خار به چشمش 

 بره ،بهپای زن و بچه اش نره. خدا شاهده من از 

چشمم بدی دیدم از حاج عباس بدی ندیدم، هر چر باشه پسر اون 

م برای ملیحه.   مادر بود، شیر پاک خورده بود. الهی بمیر

رم خونه، خدا به فریاد دل اون من که خواهرشم جیگ

برسه بعد در حالی که صدایش ضعیف تر می شد، ادامه 

 داد 

یش نبود، مثل شاخ شمشاد بود.  ن  غصه مهناز این طورش کرد. والا چیر

 یک آخ کسی ازش نشنیده بود. طفلک از بس غصه 

و خورد، دق کرد آخه   ..این دخیر

 داشت خاله هق هق کنان ساکت شد و من صدای نرگس را که سعی

 را آرام کند، شناختم 
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 برای آدم چنان تنگ 
ی

ای خدا، چرا بعضن وقت ها دنیای به این بزرگ

 می شود که جز مرگ نمی تواند آرزوبی بکند؟! من 

عاجز و درمانده حتر دیگر اشک هم نداشتم،مرده ای بودم که 

 تنهانفس، مانع دفن کردنش بود. مغزم می جوشید و داغ می 

قلبم آتش می گرفت، اما چه سود؟! اعصابم مثل آبی که  شد و همراه

 به نقطه جوش می رسد و بی صدا میشود، به جوش 

آمد و دیگر از صدا افتادم. نه شیون نه فغان و زاری، نه حتر اشگ 

که این مصیبت را برایم سبک کند. این بار دیگر چشم هایم هم با 

 من یار نبودصفحه  

،غرق ماتم و عزا، در سکوبر تلخ، روزها می گذشت و خانه ما 

 سیاهپوش بود.در تمام آن روزهای شوم هر بار چشم باز 

کردم، مریم و نرگس و گه گاه آزیتا را می دیدم و با دردمندی باز چشم 

 هایم را نه به روی آن ها، به روی دنیا می بستم. 
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ن و هیچ کس  ی ببینم، هیچ چیر ن  !!نمی خواستم چیر

 معطل درما
ی

 های ما نیست، می گذرد و در گذر روزها اما، زندگ
ی

ندگ

ین مصیبت ها از تو دور می شوند و متعلق   بزرگیر

 
ی

به گذشته. تا هستر و نفس داری،مجبوری دوباره به زندگ

ن می رود؟  . درد از بنر  برگردی،ببیتن و بفهمی و تحمل کتن

ازعظمت مصیبت و فاجعه کم می شود؟ نه، درد هست، مصیبت 

 ون تو، با تو وکنار تو، همراهت می آید هست ،ولی در در 

 است، فرار از آن 
ی

. درد، جزء لاینفک زندگ و تو به آن عادت می کتن

 است که امکان ندارد 
ی

 فرار از زندگ

ن شد که درد و رنج در دل و جانم نشست و حالا که اشک نبود  چننر

 تا آرامم کند، آدمی دیگر شدم. همیشه عقده دل از دو 
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د و در مواقع خشم و غم خود را نشان می دهد، یا راه خالی می شو 

 اشک می شود یا فریاد. از وقتر اشک چشم هایم خشک 

شد، بغض گلویم تبدیل به فریاد شد. دیگر به جای آن مهناز نازک 

 دل و ظریف که لب برمی چید و بغض میکرد و اشک 

 و عصتی نشسته بود. وقتر غصه یا خشم 
می ریخت، مهناز جوسیر

د و بغض گلویم را، صدایم به فریاد بلند دلم را   می فسرر

می شد و پرخاش. وقتر دیگر نه شانه ای بود که تکیه گاهم باشد، 

نهسینه ای که صورتم را در آن پنهان کنم و نه دستر که به حمایت 

د، اشک چه معنا داشت؟   درآغوشم بگیر

اضن بود به چش م صدایم از سر بی پناهی بلند می شد و فریادم اعیر

، برای پنهان  ن  هایم برای گریه نکردن و پناه نخواسنر

کردن ضعقن که دیگر برملا شدنش آرامش در بر نداشت. فقط رنج 

 از دست دادن حامی و تکیه گاه هابی را که روزی دلم 
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به آن ها قرص بود، به رخم می کشید. آقا جون و محمد، تکیه گاه 

 فهمیدم تنها هابی بودند که دیگر نداشتم و حالا تازه می 

وقت هابی که ضعف مایه آرامش است وقتر است که باعث پناه 

ن باشد که در پناهت می   بردنتو به آغوسیر قوی و مطمن 

د و حمایتت می کند، ولی دیگر ضعف برای من مایه آرامش نبود   گیر

وقتر خرد و مریض از جا بلند شدم که نیم ترم عقب افتاده بودم و 

 و نرگس، که طی این مدت با هم  در تمام آن روزها مریم

رابطه ایصمیمانه پیدا کرده بودند، به نوبت پیشم می ماندند تا 

شد به اضار مریم بیشیر من به   تنهانباشم. وقتر حالم بهیر

خانه آن ها می رفتم و به دو دلیل به کمال میل اضارش را قبول می 

 کردم. یگ این که از خانه خودمان دور باشم و دیگر 
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ین که دوست داشتم به خانه و محله قبلی نزدیک باشم. دلم برای ا

 خانه و کوچه مان پر می کشید و آرزویم بود بروم و از 

نزدیک دوباره آن جا را ببینم. ته دلم همیشه تصور می کردم،اگر 

 جرئت این کار را پیدا کنم، چقدر خوب می شود و شاید 

م.ولی کو جرئت  ی از محمد بگیر ؟ بتوانم خیی ن  و جسارت رفنر

آن روزها مریم و اکرم خانم بی اندازه به من محبت می کردند و من 

 توی آن خانه کوچک چقدر احساس آرامش می 

کردم.یگ از همان روزها بود که با تردید دل به دریا زدم و 

گفتم چقدر دلم می خواد برم خونه مون را از نزدیک ببینم 

خیلی راحت گفتندصفحه برخلاف انتظارم، اکرم خانم و مریم 

 خوب، بیا بریم 

 از خونسردیشان جا خوردم و باشک پرسیدم: بریم؟ 
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 اکرم خانم گفت: آره مادر،پاشو، الان منم می خوام برم دکمه بخرم. 

 پاشو با هم بریم 

ت دهانم باز مانده بود،گفتم: آخه، اون جا   ...از حیر

ره، دیگه ساکت شدم. اکرم خانم بالبخندی محو گفت: عیتی ندا

 خونه اون ها اون جا نیست 

آه از نهادم بلند شد. آنجا نیستند؟! رفته اند؟ گ؟! در حالی که هیچ 

 کدام اسم آن ها را به زبان نمی آوردیم و با اشاره و 

م ،  مستقیم صحبت می کردیم، اما نتوانستم جلوی خودم را بگیر غیر

؟! گ؟ خیلی وقته  ن  پرسیدم: از این جا رفنر

 حاج آقا که می گفت هیچوقت این خونه رو نمی فروشه؟چطور؟! 

 کنه، که 
ی

ای بابا، تا حالا گ تونسته هر جور که دلش می خواد زندگ

م خانم دیگه   حاج آقا بتونه؟ بعد از اون قضیه، محیر
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این جا بند نشد. بچه هایش که هر کدوم رفته بودن یک طرف. واسه 

 ود. یک دو نفر آدم هم خوب، این جا خیلی بزرگ ب

ن پسرشون  اون هام از این –اسم محمد را نمی آورد  –سال بعد از رفنر

ن   جا رفنر

سم کجا رفته اند، اما رویم نمی شد. به سرنوشت  دوست داشتم بیر

 تلجن که هر کداممان پیدا کرده بودیم، حتر حاج آقاو 

م خانم که بالاخره مجبور شده بودند از خانه ای که آن قدر  محیر

 د، دوربشوند، فکر می کردم که اکرم خانم گفت دوست داشتن

 خوب اگه می آی، پاشو دیگه،اگه نمی آی هم که من برم 

و من رفتم. بعد از چهار سال،چه حالی داشتم. زانوهایم می لرزید 

بان قلبم چند برابر شده بود. وقتر سر کوچه مان   وضن
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ین سال رسیدیم، نفسم دیگر به شماره افتاده بود. فکر می کردم چند

 این جا راه رفت و آمد آقا جون بوده، چه شب ها که از 

روی این کاسیر ها خسته برگشته و صبح ها با امید رد شده و گذشته 

 و رفته. خودم را به یاد می آوردم و زمابن که برای 

ن بار همراه مادرم از این کوچه گذشته و به مدرسه رفته بودم.   اولنر

  گشتم،وقتر دیگرصفحه  چقدر ظهرها که از مدرسه برمی

راهی تا خانه نمانده بود، با ذوق و شوق از لابه لای این درخت های 

 تناور دویده بودم. روز عقدم به یادم می آمد و اوقابر 

...که همراه محمد توی این کوچه رفت وآمد کرده بودم. روزی که 

ن کوچه برده بودند و   خانم جون را بر سر دست از همنر

یر سری    ع از جلوی چشم هایم رد می شد که جلوی پایم آن قدر تصاو 

 را نمی دیدم. چانه ام می لرزید و مثل کسی که ازسرما 
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بلرزد، بدنم را رعشه ای بی امان گرفته بود. تا وسط کوچه رفتم 

 ،نتوانستم بیشیر بروم 

لرزان در حالی که با حسرت به در خانه مان و خانه محمد نگاه می 

 سوسی کشنده وجودم را له می کردم، ایستادم. اف

کرد،کاش هنوز خانه مان آن جا بود و پشت آن در خانم جون و آقا 

 جون نفس می کشیدند. کاش،هنوز زری توی خانه شان 

بود و محمد هنوز برایم محمد آقا بود و این بار اگر، از سرقضیه آغاز 

ن را می دانستم و با چنگ   می شد من ارزش همه چیر

 کردم. وای که اگر هنوز پشت آن درها، عزیزهای و دندان حفظش می

 من بودند، اگر زمان به عقب برمی گشت و من 

 ..بازآقا جون را داشتم و محمد را 
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طاقتم تمام شد، رو برگرداندمو در حالی که در دلم خودم را لعن و 

 نفرین می کردم، بی اختیار اندیشه ام به زبان روان شد 

دا لعنتت کنه. منظورم به خودم بود، .. و جویده جویده گفتم: خ

 خودمکه 

ولی صدای اکرم خانم که به اشتباه فکر کرده بود من محمد را نفرین 

ون  می کنم، دستپاچه مرا از عالم برزچن که تویش گیر افتاده بودم، بیر

 کشید 

مادر نفرین نکن، اونم جوون 

ان گفتم: نه،  مردمه ..گیج وحیر

 من اونو 

رد و گفت:می دونم، می دونم دلت می سوزه، ولی باز حرفم را قطع ک

 مادر، من اینو فهمیدم، همیشه هم به همه می 
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ن که سرر نفرین اول از  ، نفرین نکننر ن گم،دلتون که می سوزه، دعا کننر

ه   همه یقه خود آدمو میگیر

ن  بالاخره هم اکرم خانم نگذاشت توضیح بدهم. باور کرده و مطمن 

 این بهانه ای شد که برای بود که منظورم محمد بوده و 

 نزدیک 
ی

ت من، داستان زندگیشان را بگوید. داستان زندگ عیی

ن اکتفا کرده بودم که   تریندوستم را که من فقط به همنر

پدرش چند سال پیش فوت کرده و مادرش سرپرستشان بوده. آخ 

 حالم از خودم به هم می خورد، چرا توی این دنیا غیر از 

یچ کس،حتر نزدیک ترین دوستم برایم مهم خودم و دنیای خودم، ه

 نبود؟ 

اکرم خانم با مظلومیت برایم تعریف می کرد و از سختر دنیا می گفت 

 و این که جز صبوری راهی برای تحمل نیست و 
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لابه لای حرف هایش هر از گاهی صحبت را به محمد می کشید تا به 

 خیال خودش من را دلداری داده باشد. خیی نداشت 

حالا بازم، تو  –سیر به دلم می زند وقتر که می گوید چه آت

 زودفهمیدی! هنوز بچه ای، ستن نداری، تازه اول راهی. پدرتصفحه  

 هم که خدا رحمتش کنه تا وقتر بود، خودش مثل کوه پشتت بود . 

 حالا هم که رفته، نام نیکش برایت مونده که یک 

منو می دنیاست.مادر، بیخودی خود خوری نکن ،غصه نخور، 

 غصه خوردن های بی خودیم شدم که 
ن ؟پاسوز همنر  بیتن

زن های هفتاد ساله، صاحب هزار درد و مرض شدم.  الان مثل پیر

 کار خوبی هم نکردم 

یواش یواش از گذشته هایش میگفت و نصیحتم می کرد. او هم دنیا 

 را با عینک تجربه های خودش می دید و می شناخت و 
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 ازدواج کرده و همراه قضاوت می کرد. می گفت ک
ی
ه پانزده سالگ

 شوهرش که خویشاوندشان هم بوده از یزد به تهران 

آمده. آقا یحتر که کمک راننده تریلی بوده، چند سال قبل ازازدواج 

 می کرده. بعد که با اکرم خانم ازدواج 
ی

 در تهران زندگ

 
ی

می کند چقدر تلاش میکند تا اکرم خانم راحت باشد. از زندگ

 ن می گفت و علاقه ای که به شوهرش داشته و این خوبشا

که خدا خیلی زود مهتاب را به آن ها می دهد و پشت سرش مریم را 

 . 

 تعریف می کردکه 

آن قدر دلم به یحتر و بچه هایم خوش بود که خدا شاهده، 

 سراغخانواده ام را هم نمی گرفتم. تا بچه ها کوچک بودن که 

به خاطر تنها نموندن یحتر واسه شب و روزم وقف اون ها بود. 

 زایمون هام هم حاضن نشدم برم یزد، می گفتم یحتر 
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راننده بیابونه، وقتر می آد باید خونه ش گرم باشه و چراغ خونه ش 

 روشن. کم کم خدا بهمون نظر کرد، وضعمون بهیر 

، منم  ن شد و یحتر خودش راننده تریلی شد. بچه هام که جون گرفنر

وع ک  ردم که هم سرم گرم باشه و هم بشم خیاطی رو سرر

کمک خرج. اتفاقا کارم زود هم رونق گرفت. پولش را خدا شاهده 

 از یک جفت جوراب که برای خودم بخرم، همه  ػدری

رو جمع می کردم، برای روز مبادا. تا بالاخره هفت هشت سال طول 

 کشید، پول هامونو روی هم گذاشتیم و این خونه رو 

 خونه روبه نام من کرد و تازه بازم می گفت اکرم خریدیم. آقا یحتر 

ان   ،یعتن یه روز می شه من محبت های تو روجیی

کنم؟! ولی مادر انگار شیطون این حرف رو شنید و زود زود اون روز 

 رورسوند. دوسه سال از خونه دار شدنمون گذشته 
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بود که کم کم یحتر عوض شد. اول هفته ای سه شب،بعد دو شب 

 و بعد هفته ای یک شب و یواش یواش طوری  می اومد 

، مثل  شد که ماهی دو دفعه هم به زور می آمد. اونم چه اومدبن

 دشمن می اومد و به یک بهونه، مرافعه راه می انداختو می 

 بر جو شدم که ببینم قضیه چیه، فهمیدم سرم 
رفت. آخر سر، وقتر

 هوو آورده، اونم فکر می کتن گ؟ یک زن بیوه با سه 

تا بچه که خدا گواهه نه از من خوشگل تر بود نه جوون تر که اقلا 

 بگم از من سر بوده دلش رو برده. وای که از روزی 

. آخه اصلا  ن که فهمیدم قضیه چیه، انگار مار و مور توی قلبم ریخنر

 مگه همه ش چند سالم بود؟! هنوز سی سالم هم نشده 

ا یحتر هم که نمرده، بود. یک سال خوراکم شده بود اشک و آه. آق

 ماتم مارو گرفته بود و پیداش نبود. خدا می دونه مرگ 
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برای زن راحت تره تا تحمل هوو. منم که دیگه داشتم دیوونه می 

 شدم، سرناسازگاری گذاشتم، که یا من و بچه هام یا اون. 

میدوبن چر گفت. صاف و ساده گفت، اون! منم دلم سوخت. 

 ه آدم از ته دل آه بکشه و دلش بدجوری دلم سوخت. خدا نکن

 هابی که کشیدم، به غربتر که تحمل 
بسوزه. دلم به جوونیم و سختر

 هابی که به خاطر اون به 
 کردم و دم نزدم، به خوسیر

ن هام که  خودم حروم کردم، به نخوردن ونپوشیدن و نخواسنر

ه، سوخت و از ته دل آه کشیدم و یک   زندگیمون رونق بگیر

لمه گفتم: ایشاالله همون طور که جیگر من و این کلمه، فقط یک ک

 دو تا بچه رو ناحق خون کردی، خدا جیگرت رو خون کنه 

 اشک از چشم اکرم خانم چکید وادامه داد 
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یز تصادف  رفت و یک ماه نشده بود که برایم خیی آوردن توی راه تیی

 کرده 

گریه اش شدت گرفت، معلوم بودکه بعد از سال ها شوهرش را 

 یدهو برای آن آقای یحیای باوفا که می شناخته، اشکمی بخش

ریزد. بدی ها را فراموش کرده بود، و مثل همه دل های کریم و عاشق 

 که همیشه در نهایت می بخشند، چون از کینه 

خودشان هم رنج می برند و عذاب می کشند، گناه او رابخشیده 

 بودصفحه  

 کمی که گریه اش آرام گرفت،ادامه داد 

یجر مادر، با یک نفرین، جیگرخودمو دوباره خون کردم. آقا یحتر ه

 آن قدر تکه تکه شده بود که حتر نشد غسلش بدن. 
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رفتو من موندم و این دو تا بچه، که هنوزم که هنوزه دارم می سوزم و 

 می سازم. خلاصه مهناز جون، نه خودخوری کن، 

ود آدمو می نه نفرین. چون زبونم لال مادر، هر دوش آخر یقه خ

ه.   گیر

 پهن نکرده بودین. 
ی

 برو خدا رو شکر کن که زندگ

حالا من نمی دونم چر باعثناراحتر شد، ولی هر چر که بود، همینقدر 

 که زود عقلت رسید، جای شکر داره. من بهمادرت 

هم گفتم، حالا محمد، مرغ آسموبن هم که بوده، وقتر به دلت 

که حالا گفتر ن ن بهیر  ه و تموم شد و رفت. چون نیفتاده ،همنر

مادر، هرچر به دل قشنگ باشه به چشم هم قشنگه، هرچر هم که 

به دل آدم نباشه، حور و پری هم که باشه باز پیش چشم آدم بی 

 ارزش می شه و یک عیتی داره 
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بی چاره اکرم خانم نمی دانست و خیی نداشت که همه درد من از 

ن است که آنچه از دست داده ام، به   دلم خوب که همنر

ین ها بود و نقسیر که بر دلم حک شده بود از جلوی  هیچ، بهیر از بهیر

 چشم هایم کنار نمی رفت 

آن روز گذشت و من به مرور ودر گذر زمان و آشنا شدن با سرگذشت 

 
ی

 آدم ها به این نتیجه می رسیدم که تمام زندگ

هامثل داستان است. داستان های جورواجور، بعضن پرهیجان و 

 پ
ی

 رفراز ونشیب، بعضن آرام ودرگیر سکون و روزمرگ

و بعضن مثل خواب های آشفته و پریشان. ولی آنچه مسلم است 

ن با شدت و ضعف هست، و آن،   ها یک چیر
ی

 ،درتمام زندگ

 هاست و برخورد آدم 
ی

فرسایش و رنج است که جز لاینفک تمام زندگ

، متفاوت است. بعضن 
ی

 ها با این جزء همیشگ
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ندخودشان قهرمان داستان زندگیشان باشند. آن ها آدم دوست دار 

،داستان را مطابق   های موفقر هستند که به هر قیمتر

میلشان عوض می کنند و جلو می روند. رنج می کشند، اما از آن مثل 

 صیقل روح استفاده می کنند، نه وزنه ای به پا برای 

داستان درجا زدن. ولی بعضن ها ترجیح میدهند که سیاهی لشکر 

، جا به 
ی

ن در مسیر زندگ  زندگیشان باشند. برای همنر

 آن ها را نقش می زنند 
ی

جا،قهرمان های مختلف پیدا می شوند و زندگ

 و می روند و معلوم است که وقتر آدم سیاهی لشکر 

ایط باشد  باشد، باید به فرمان قهرمان ها گردن بنهد و تسلیم سرر

ن باعث می شود که مرارت و رنج ا  ین ها بیش از دیگران باشد وهمنر

و به این نتیجه می رسیدم که اگر آدم ها، تمام سعی شان را بکنند که 

 به جای سیاهی لشکر، قهرمان اصلی داستان 
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زندگیشان باشند، تمام داستان ها، اگرچه با سختر و رنج و فراز و 

ن خواهد داشت که کم   دلنشنر
 نشیب، اما بدون شک پایابن

 است که دیگر لااقل آدم از خودش گله ای ندارد ترین حسن آن این 

این حقایق را آرام آرام میفهمیدم و از سیاهی لشکر بودن خودم حالم 

 به هم می خورد و تمام توانم را به کار می بستم که از 

آن حالت منفعل به در آیم. چشم هایم گرچه دیر به هر حال داشت 

 که تنها،   به روی حقایق باز می شد. این بود که روزی

سرخاک پدرم رفته بودم، قول دادم، به پدرم قول دادم و با خودم 

ان و دل پدرم را شاد کنم. زار   عهد کردم که گذشته را جیی

ین پدر دنیا، درد دل کردم و عذرخواهی. خیلی تلخ است  زنان بابهیر

 کهبه جای پدرت، پدری که سال ها کنارت بوده و تو 
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 قدر لحظه ها را نشناخته ا
ی

ی و بی ثمر از دستشان داده ای، به سنگ

، صدایش کتن و جواب  ه، چنگ بیندازی و زار بزبن سرد و سخت و تیر

 نشنویصفحه  

آن روز تا نزدیک غروب شیون کردم و به خاکی که باور نداشتم پدرم 

 را در دلش پنهان کرده باشد، چنگ انداختم و تمام 

اف می کر  دم، مویه کنان و درمانده آنچه را که خیلی زودتر باید اعیر

 گفتم و آنقدر اشک ریختم که دیگر حرفن و اشگ 

بافر نماند و دلم آرام گرفت و قلبم بعد از مدتها از زیر آوار نجات پیدا 

 کرد و یاد این حرف محمد افتادم که می گفت:  

راست می  -بالاخره یکنفر باید به آدم حقایقر را که نمی دونه بگه. 

 زگوبی درد دلهایم به پدرم، حقایقر را گفت، من توی با

که مدت ها قبل باید می فهمیدم، تازه فهمیدم. گرچه دیر،ولی به 

 هرحال فهمیدن بهیر از هرگز نفهمیدن است 
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همان شب بود که خسته و بی حوصله از سردردی که امانم را بریده 

 بود، روی تختم دراز کشیده بودم که نرگس به سراغم 

سرحال و شوخ بود. گفت که با آزیتا می خواهند  آمد. مثل همیشه

 اسم شان را در کلاس خوشنویسی بنویسند و منتظرند که 

 گفتم: من، فعلا حال کلاس 
ی
حال من بهیر شود. از سر بی حوصلگ

 اومدن ندارم 

 نرگس انگار اصلا حرفم را نشنیده باشد، گفت 

بیات راستر دکیر ابهری یک کلاس حافظ شناسی توی دانشگاه اد

گذاشته که عمومی است، ما هم می تونیم بریم .. دوباره با بیاعتنابی 

 گفتم: گفتم که من حالش رو 

نگذاشت حرفم تمام شود، پرخاش کنان گفت: مهناز، این اداها را از 

 خودت در نیار. این همه راه نیومدم که ناز جنابعالی 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
715 

                          

م. اومدم که بهت بگم از ای ن هفته به رو بکشم یا ازت اجازه بگیر

بعدبرنامه ات چیه، پس خودتو لوس نکن. دهن منو هم باز نکن، 

 لطفا 

 در حالی که بلند می شد، گفت: در ضمن جمعه هم کوه یادت نره 

ون می رفت که با حرص گفتم: من  .. با خونسردی داشت از در بیر

 بهت گفتم که نمی آم 

 در را بست روبه من و با عصبانیت گفت 

ن و حرف بزن، برای من ادای بدبخت های اولا که پاشو م ثل آدم بشنر

 بی دست و پا را در نیار، دوما که تو غلط کردی، 

مگه دست توست؟ چه مرگته که نمی آی؟ این جوری می خوای به 

 بابات ثابت کتن که واقعا غصه داری و به خودت ثابت 
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؟! آره؟! خوب،  کتن که بچه خلقن هستر و خوب عزاداری میکتن

 ه، بابات متوجه شدن، از خودت هم می توبن بسه دیگ

 ..متشکر باسیر که 

حرفش را بریدمو گفتم: معلومه تو چته؟! مگه زوره، نمی خوام بیام. 

م،به تو چه مربوطه؟صفحه    می خوام به بدبختر خودم بمیر

نرگس یکدفعه آدمی دیگر شد، با چشم هابی از حدقه درآمده و لحتن 

 بودم ونه باورم می شد که که تا حالا نه از او دیده 

اصلا داشته باشد، به طرفم پرخاش می کرد و من ناباورانه نگاهش 

میکردم. حرف هایش را جویده جویده می زد و به زور سعی می کرد، 

ن نگهدارد   صدایش را پاینر

 
ی

؟! یک عمر راحت و آسوده زندگ ؟! تواصلا می دوبن یعتن چر بدبختر

 ده بوده، هر کردی، هر چه خواستر حاضن و آما
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ن آب توی دلت تکون بخوره مبادا  کاری دلت خواسته کردی، نگذاشنر

 در یمابن از چشم هایت بریزه!!! تا بوده که خونواده 

ات برات غش و ضعف کردن و بعد هم شوهرت، که اونم آخر سر 

 به قول خودت، بازم از خریت تو گذاشت رفت. وقتر 

خانم طعنه بزند. گ تا هم رفت، اونجوری رفت که مبادا کسی به 

 حالابه تو از گل نازک تر گفته؟!تا حالا گ طعم بدبختر 

رو چشیدی؟ گ گفته، بدبخت ها دست و پاشونو رو به قبله درازمی 

ن؟! بی چاره، تو چه می دوبن بدبختر  ن تا بمیر
 کنن

، هر دفعه یا یک تلنگر، این طوری مثل  ؟ اگه می دونستر .. یعتن چر

 ه نمی خوابیدی جنازه رو به قبل

ان فقط توانستم بگویم  باورم نمی  –نرگس؟!  –من متعجب و حیر

 شد، نرگس این طوری، با این لحن نیشدار و تلخ حرف 
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ن فکرم درست کار نمی کرد تا کلمات را ردیف  .. بزند. برای همنر

 کنم.بریده بریده گفتم: تو که نمی دوبن دوباره حرفم را برید 

دونم. چون خودم کشیدم و اونچه رو هم من می دونم،خوب هم می 

ح   نکشیدم اندازه موهای سرم دوست و رفیق دارم که سرر

؟! الان سه ساله منو  بدبختر هاشون رو شنیدم، ولی تو چر

 من سوال 
ی

 میشناسی،اصلا به ذهنت خطور کرده از زندگ

،معلومه یک باد که به سرت  ؟! وقتر این قدر توی خودت غرفر کتن

 تن دنیا رو طوفان کن فیکون کرده! بخوره فکر می ک

 ..اگه تو هم 

یکدفعه گریه اش گرفت، رویش را برگرداند، دستش را جلوی 

صورتش گرفت و گریه کرد. گریه ای آن قدرسوزناک و مظلوم که دل 

 آدم را ریش می کرد 
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ی

آن شب نرگس پیش من ماند و من ناباور و گیج با یک داستان زندگ

 زیزترین کسانم آشنا شدم. دیگر، داستان یگ از ع

پرده ای دیگر از جلوی چشم هایم کنار رفت و ما بیش از پیش به هم 

 نزدیک شدیم برایم تعریف کرد که 

پسر عمو بوده اند و پدرهایشان از خان  –پدر و مادرش دخیر عمو 

 ناف بچه هایشان را 
ی

 هایسرشناس دزفول که از بچگ

درش، صابر، دوازده سال بزرگیر به نام هم بریده بودند. با این که پ

ن دخیر و تنها دخیر خانواده   بوده ،ولی وقتر اولنر

عمویش، یعتن مادر نرگس به دنیا میآید، دو تا برادر با هم توافق می 

، که اسمش را اخیر گذاشته   کنند که آن دخیر

بودند،همسر صابر شود. بالاخره سال ها می گذرد، ولی وقتر اخیر 

صفحه   خانم تازه دوازده  سالش بوده، پدر نرگس عاشق دخیر
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یک سرهنگ که از تهران به دزفول منتقل شده بوده، می شود و جنگ 

وع می شود. بی 
 توی خانواده های دو تا برادر سرر

ی نمی فهمیده ولی  ن چاره اخیر خانم که خودش بچه بوده و چیر

 عمویش و پدرش سر به مخالفت با آقا صابر برمی دارند. 

هر کاری از خواهش و التماس گرفته تا توی رو ایستادن  آقاصابر به

 تن در می دهد تا پدرش را راضن کند، ولی موفق 

ن قهر می کند و از آن شهر می رود. شش ماه  نمی شود. برای همنر

 بعدبه این امید که پدرش و عمویش سر عقل آمده باشند 

بر که برمی گردد، ولی دوباره همان آش و همان کاسه بوده. آقا صا

 بدون رضایت پدرش و پشتوانه پول و اسم و رسم 

ثروت او نمی توانسته رضایت پدر آن دخیر را هم جلب کند، درمانده 

 می شود و دوباره به التماس می افتد. اما پدرش تنها 
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کاری که می کند، مجبورش می کند با اخیر ازدواج کند. آقاصابر هم با 

 ینش را از این امید که بعد از ازدواج سهم زم

د، بالاخره تن به ازدواج می دهد و از قرار خیال داشته بعد  پدرش بگیر

ن ها و به نام شدن رسمی آنها، بدون  ن زمنر
 از گرفنر

این که واقعا همسر اخیر خانم شده باشد، از او جدا شود. منتها 

 بر 
 پدربزرگ که به قول خودش از او زرنگ تر بوده، وقتر

ن آن هابرقرار نشده از زیربار این که سهم می برد که رابطه زناشوبی   بنر

 صابر را بدهد شانه خالی می کند و بالاخره آن 

قدر صابر را تحت فشار قرار می دهند که به قول نرگس، انگار پدرش 

 راپای دار بفرستند، به زور می فرستند توی حجله 

و از بخت بد، اخیر خانم حامله می شود. نرگس می گفت و اشک می 

 ت ریخ
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مادر بی چاره ام فقط چهارده سالش بود که من رو حامله شد. آقا 

 بزرگم، بهانه دستش افتاد که بچه که دنیا اومد، برای 

ن ها را به نامش می کنم. مثلا خیال می کرد، داره بابام رو   زمنر
مژدگابن

ن   سر عقل می آره و خوشبختر مادرم رو تضمنر

ین نفر به خاطر کوتاه می کنه .غافل از این که با سرنوشت چند

 فکریش بازی می کنه. خلاصه، من به دنیا اومدم، در حالی 

که پدرم حاضن نبوده حتر یک نگاه به من و مادرم بکنه. هر چه پدرم 

 این جوری رفتار میکرد، عوض این که پدربزرگ 

سر عقل بیاد، بیش تر قضیه را کش می داد و این طوری من شش 

 ناز، باورت نمی شه یک بار ساله شدم. در حالی که مه

بغلم نکرد یا صدام نزد و حتر یک نگاه بهم نکرد. آقا بزرگ نفهم 

ام  ان پدرم من و مادرم را عزیز می کرد و احیر  بهجیی
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می گذاشت، ولی من ته قلبم همیشه آرزوی این را داشتم که مثل 

 همه بچه ها روی پای پدرم بشینم نه پدربزرگم. کشش 

ن غیر   ام با اینکه هیچ توجهی خوبن یک چیر
ی

قابل انکاره، منم با بچگ

 از پدرم نمی دیدم، کشش عجیتی نسبت به اون مردی 

که همیشه اخمو و بی تفاوت از کنارم می گذشت و فقط می دونستم 

 که پدرمه بدون این که هیچ علامتر از سمت اون ببینم، 

پدری رو داشتم. این میون بزرگ ترهای احقم، برای این که مثلا مهر 

، مرتب به من کار یاد می  ن  در دل پدرم بیدار کنن

، برو  ن دادن. اون باباته، صداش بزن، برو جلو، روی پاش بشنر

بوسش کن ،بگو بابا دوستت دارم، کفش هایش رو جفت .. کن، 

 برایش آب بیی و 
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من مثل یک خونه شاگرد هر کاری می کردم غیر از این که صداشکنم، 

 دم و هیچ کس نمی فهمید از اخم هایش می ترسی

، چه رنجی از این وضع می برم، از این که مجبور 
ی

که من با وجود بچگ

 بودم محبت رو از پدرم گدابی کنم. بالاخره 

ن ها برای  د. آقا بزرگ که از زمنر های هیچ کس راه به جابی نیی تدبیر

 پابندی و اسارت بابام استفاده می کرد همچنان حاضن 

و این شد که وقتر من شش ساله بودم و مادرم  نشد سهم پدرمرا بده

 بیست ساله، پدرم سر به نیست گذاشت و رفت 

ن  از جا پریدم:رفت؟! مزخرف نگو نرگس، به همنر

؟ نرگس سرش را به علامت تایید تکان داد  راحتر

دوباره بهت زده گفتم: گ برگشت؟صفحه  دیگه 

 برنگشت 
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م شبیه خودته، هاج و واج گفتم: نرگس، من خودم باباتو دید

 خودمدیدمش 

صیی کن میفهمی. بابام یک روز رفت و دیگه برنگشت. سه سال تمام 

ی می گفت  ن . هر کس یک چیر ن  همه جا را دنبالش گشنر

ه که دوست  .. یگ می گفت رفته خارج، یگ می گفت با همان دخیر

 داشته فرار کرده، یگ می گفت خودشوکشته و 

د شد، دق کرد و از غصه مرد. ولی چه خلاصه امید آقابزرگم که ناامی

 فایده؟! مرگ اون نه برای من باباشد نه برای مادرم 

. یک سال بعد، عمویم 
ی

شوهر نه برای بابای بی چاره ام زندگ

 صادق،همان که تو دیدی، با مادرم ازدواج کرد. عمو دو 

 
ی

سال از مادرم بزرگ تره و می دوبن چر از همه تلخ تره؟ این که از بچگ

 ادرم رو دوست داشته و خودش می گه م
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تصمیم داشته هیچوقت ازدواج نکنه. بی چاره اونم مثل من و پدرم 

 ومادرم بدبخت افکار احمقانه یک عده دیگه شده. 

خلاصه وقتر من ده ساله بودم با مادرم ازدواج کرد و چون توی اون 

 
ی

محیط کوچک و با اون حرف و سخن ها و آنچه گذشته بود زندگ

 شون سخت بود اومدیم تهران برا

عمو صادق هیچوقت از هیچ محبتر به من فروگذار نکرده و تا حالا 

 نگفته، کارهابی که برای من کردند نه  –تو  –به من 

اون نه مادرم، برای سه تا بچه دیگه شون نکردند، ولی من هیچ وقت 

 احساس آرامش یا خوشبختر نکردم 

، من که دهانم باز مانده بود، گفتم
ی

ن به بابات می گ : پس برای همنر

 خان عمو؟ 

 نرگس خندید وگفت: خوب آره، مگه تو چر فکر می کردی؟ 
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ن طوری به همه  فکر می کردم تو مثل همه، یعتن همیشه که همنر

، با بابات هم شوچن می کتن   حرف می زبن

دیوونه، آدم با باباش شوچن داره؟! اونم توی اسمش؟ 

م: بالاخره بابات چر راست می گفت،بی طاقت پرسید

 شد؟ زهرخند تلجن زد و گفتصفحه  

 
ی
باورت می شه،الان بیست و پنج سالمه ولی از همون شش سالگ

 یعتن نوزده ساله، هنوز چشم به راهم؟!همیشه توی ذهنم 

تصور می کنم بالاخره یک جا، یک گوشه این دنیای بی در و پیکر، 

 سندهای یکروز بابام رو پیدا می کنم. اون وقت اون 

لعنتر را که بابام به خاطرش در به در شد و حالا به نام من است 

 ،بهش می دم. همیشه فکر می کنم یعتن اون هنوز ما رو 

 یادشه؟! اصلا یاد ما می افته؟ ممکنه یک روز خودش بیاد دنبالم؟ 
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 گفتم: حالا لااقل شانس آوردی، عمویت جای اونو 
ی

من با سادگ

 برایت گرفته 

 نگاهی عصتی گفت نرگس با 

،آدم عمویش رو به عنوان عمو، خیلی دوست داره  اشتباه می کتن

 ،نهجای باباش. مادرش رو هم جای مادر،نه جای زن عمو 

؟   من با تحیر پرسیدم: یعتن چر

یعتن این که،از عمویم، از مادرم و از خودم بدم می آد. دلم برای بابام 

 مادر و  که به خاطر من در به درشده می سوزه و از 

عمویم و حتر خودم، شاید باورت نشه، انگار کینه به دل دارم 

 ،حرض ام 

؟ 
ی

 آخه چرا؟ من نمی فهمم چر می گ
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،خودمم نوزده ساله نمی فهمم چه مرگمه. عمویم باهام  تو که هیجر

 مهربونه. اگه اون با مادرم ازدواج نکرده بود معلوم نبود 

ادرم ازدواج میکرد و من چر میشد؟ شاید اصلا یک آدم عوضن با م

 به در به دری و بدبختر می افتادم ولی با این همه، 

هنوز نتونستم قبول کنم که عموی من جای پدرمه و شوهر مادرم 

 .یا خواهر و بردارهام که این قدر دوستشون دارم.آخه 

، هم دخیر عمو،  خیلی مسخره س که تو با کسی هم خواهر باسیر

 نه؟! 

 وی سرم چر می گذره. فکرهابی وای نمی تونم بگم ت

که شب و روز مغز منو می جوه گفتتن نیست و بیش ترین بدبختر 

 سر اینه که، نمی تونم تکلیفم را با خودم روشن کنم. 

یعتن بالاخره ببینم ازاین ها بدم می آد یا دوستشون دارم، ناراضن ام 

ن حال دلم هم  ، می تونم ببخشم یا نه؟ درعنر  یا راضن
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سوزه، برای مادرم که گناهی نداره، برای عمویم که اونم  براشون می

گناهی مرتکب نشده و برای خودم که یک عمره لای منگنه موندم و 

م   هنوز نتونستم تصمیم بگیر

یکدفعه به سمت من چرخید و گفت: حالا، فکر کن این بدبختیه یا 

؟ تو یک عمر با یک پدر   بدبختر
ی

 اوبن که تو بهش می گ

 کردی و مهربون که ا
ی

ون طوری عاشقانه دوستت داشته زندگ

 بعدجلوی چشمت، با همه سختر ولی بالاخره دیدی که 

رفت، فوت کرد و تمام شد. درسته دلت میسوزه، سخته، دردناکه 

 ،ولی نه به اندازه این که ندوبن پدرت مرده س یا زنده، 

؟ و اگه   می کنه، نکبت یا خوشبختر
ی

اگر زنده س در چه وضعی زندگ

 مرده چطوری مرده، به مرگ طبیعی، یا خودشو 

کشته یا اصلا کشته شده؟ از اون طرف همیشه حسرت نگاه 

 پرمحبتر که بدوبن نگاه پدرته به دلت مونده باشه، نه نگاه 
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عمویت یا پدربزرگت و ... وای مهناز،خیلی وقت هاست که از تمام 

 کس و کارم نفرت دارم، حتر از مادرم. همیشه فکرصفحه  

می کنم،وقتر این قدر اکراه و سر باز زدن بابام را دید، چرا مثل یک 

 تکه خمیر توی دست این و اون صیی کرد و صدایش 

در نیومد؟ اگه اونم از خودش یک وجودی نشون می داد اگه 

 مخالفت کرده بود، اگه وقتر منو حامله شد، یکجوری منو از 

ن برده بود و اگه   .. بنر

 رفتم و یک عمره من بااگر 
ی

 کردم. تا مرز دیوونگ
ی

و شاید و اما زندگ

 برگشتم و آخرم بی فایده و توی همه این سال ها از 

اون جا که ناخودآگاه از خونه فراری بودم، با مردم و اجتماع جوش 

 خوردم و دوست شدم و این ارتباط ها و دوستر ها و 
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بار با شنیدن دردسرهای دیگران بوده که منو سرپا نگه داشته و هر 

 شنیدن درد دل هاشون به خودم نهیب زدم که درد من 

اصلادرد نیست، خودم توی سر خودم زدم و خودم رو توبیخ کردم و 

 دوام آوردم. اینه که حالا از دست تو که این جوری 

خودتو باختر کفرم در اومده. اصلا از همه کسابن که تا یکخورده 

ن می شه، خودشو رو ول  بالا و پاینر
ی

ن  زندگ  می کنن

 .. نفرت دارم .از آدم هابی که فقط بلدن مثل شیر برنج ولو بشن 

وع به شوچن و حرف های  با دست اشاره ای با نمک به من کرد و سرر

 بامزه زدن کرد. انگار نه انگار که چند دقیقه پیش 

ون آمده بود. وقتر تعجب را  ن آدم بیر آن حرف ها از دهان همنر

 و لحتن بامزه  تویچشمهایم دید یا شاید هم
ی

فکرم را خواند، با سادگ

 گفت 
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؟!  چیه؟! توقع داری حالا تا قیامت من روضه بخونم تو سینه بزبن

 بسه دیگه من درد دل هام رو کردمو سبک شدم. تو هم 

. از اون گذشته  ، که من شک دارم، درس گرفتر اگه عقل داشته باسیر

 چون من شوچن می کنم دلیل نمی شه که توی دلم غم 

ک بزنن یا ولو ن ن فوری قنیی
باشه. بی چاره همه که مثل تو بلد نیسنر

 بشن! خیلی وقت ها آدم ها حرف می زنن که در حقیقت 

حرف نزده باشن و خیلی ها هم می خندن فقط برای این که گریه 

؟! یا بازم توضیح بدم؟ بعد در حالی که  نکرده باشن، متوجه می سیر

 شکلگ خنده دار در می آورد گفت 

، تو اگه یکخورده  پاشو، پاشو،این قدر قیافه هالوها رو به خودت نگیر

 مغز توی کله ت بود، بایدخیلی پیش تر از این ها به 

فکر می افتادی که دوستت به عنوان یک آدم، حتما برای 

 خودشیکغصه هابی داره. نه این که حتر یک بار سوال نکردی 
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 من هیچ، فکرتم مشغول نشده، اونم هیچ، تازه ا
ی

ین قدر راحت می گ

 خان عمو! 
ی

فکر می کردم چون به همه شوچن داری به بابات می گ

 آخه آدم این قدر خنگ؟ 

 در حالی که خودش هم از خنده من می خندید، اضافه کرد 

هرهر و زهرمار،بایدم بخندی، اگه خنگ نبودی که تا حالا فهمیده 

ن  بودی غیر از تو هم آدم های دیگه ای توی این دنیا   هسنر

ون تا بلکه  .. و اون وقت سرتون رو از لاک مبارکتون آورده بودین بیر

 چشم های کم سوتون چهار قدم دورتر را ببینه 

راست می گفت،حالا دیگر این قدر شعور پیدا کرده بودم که درستر 

 حرف هایش را بفهمم و قبول کنم. پساین بار هم دست 

ن به او تکیه کردم. چون در دست دوستم گذاشتم و برای راه افتاد

 باتمام وجود به این نتیجه رسیده بودم که راست می گفت:صفحه  
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دیگر شیر برنج بودن کافن بود.یاد شعری افتادم که آزیتا همیشه 

 میخواند: چشم ها را باید شست، جور دیگر باید دید.چشم 

های من هم، اگر چه دیر و توسط دیگران و به زور شسته شد ولی 

 الت وی جور دیگر دیدن به فریادم رسید. با به هر ح

این که از لحاظ جسمی در رنج بودم، ولی سعی می کردم روحم را قوی 

 کنم و به تلاش وا دارم 

با آزیتا و نرگس دوباره همپا شدم و توی هر کلاسی که می شد، سر 

 از  -کردیم و گرچه نرگس همیشه به خنده می گفت: 

ولی  –کاری در می آد، فقط خدا عالمه ما بالاخره، چه آش شله قلم

 من در سایه رفاهی که پدرم برایم بافر گذاشته بود 

توانستم برای فرار از گذشته هایم به جای دست و پا زدن در بدبختر 

م و در این مسیر به  ن دنیاهای تازه پناه بیی
 به شناخنر
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موفقیت و مهارت هم دست پیدا کنم. یگ از آن موفقیت ها، یاد 

 بود که من هیچ وقت فکرش را هم نمی گرف
ی

ن رانندگ  نر

کردم، ولی بالاخره با تشویق نرگس و آزیتا یاد گرفتم و برخلاف 

 انتظارخودم و دیگران راننده قابلی هم شدم. دیگر برای 

آن که به قول نرگس سر از همه کارها در آوریم، وسیله هم داشتیم و 

ده و فعالیت  و  خلاصه رفته رفته ارتباط گسیر

همراهی با نرگس و آزیتا، خواه ناخواه بدون این که حتر خودم هم 

 بفهمم مرا به آدمی دیگر تبدیل کرد. ترسم از آدم ها و 

اجتماع ریخت، آن پوسته ظاهری که خودم از خودم میشناختم فرو 

 ریخت و شخصیت نهفته ام رشد کرد و شکوفا شد، 

ده بود. من بدون شخصیتر که پایه ذهتن اش رامحمد بر ریزی کر 

 محمد، مهنازی می شدم که او می خواست و این تحول 
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ن او و نبودنش برایم زجرآور می کرد، زجری که  ین را، داغ نداشنر شیر

 عاجز از درمان یافراموسیر آن بودم. هرچه افکارم 

 ام تغییر می کرد،بیش تر از قبل 
ی

و به دنبالش اعمال و نحوه زندگ

 را بیش وجودم محمد را می طلبید. 
ی

 انگار هرچه زندگ

تر می شناختم، بیشیر هم محمد را می شناختم و این برای من کهدیگر 

 او را نداشتم، شکنجه ای کشنده ودائمی بود. چه 

 او را با دیگر مردهابی که 
درد تلخ و ناگفتتن به جانم می ریخت وقتر

 به نوعی می شناختم و می دیدم، مقایسه می کردم. 

، هیچ مردی حتر قابل فکر کردن نبود، چه برسد نه، توی ذهن من

 مقایسه با محمد 

ی ها  و تحول ها، مقایسه ها و تصمیم ها و نتیجه گیر همه این تغییر

 بی اختیار توی مغز من صورت میگرفت و ذهن و قلبم 
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با حدبر بیش تر به گذشته و محمد متمایل می شد و مرا بی چاره 

ی بود ن م که روزی خودم باعث گم میکرد. چون عاشق و طالب چیر

 شدنش شده بودم و حالا هیچ نشابن از او نداشتم 

روزها و هفته ها و ماه ها مثل برق و باد گذشتند و سالگرد مرگ آقا 

 جون فرا رسید. امیر بعد از فوت پدرم، علی رغم 

ناراحتر همه ما، به دلیل خواست مادرم به دنبال کار انحصار 

ای فروش خانه بود.   می خواستیم از خانه ای که به  وراثتیی

برویم. خانه ای که برخلاف خانه –برامون قدم نداشت  –قول مادر 

 نداشت. بالاخره 
ی

 قدیمی، هیچ کس به آن دلبستگ

تلاشهای امیر ثمر داد و به خواست مادر قرار شد سهم الارث هر 

 کس معلوم شود. مغازه و انبار با توافق همه دست 
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تا تمام شدن درس علی، مسئولیت آن را به عهده نخورده ماند و امیر 

 گرفت. از پول فروش خانه هم یک آپارتمان خریدیم، 

چون مادر بعد از مرگ پدرم دیگر در خانه های حیاط دار احساس 

 آرامش نداشت. بقیه پول ها هم تقسیم شد و به حساب 

هر کس جداگانه ریخته شد. یک سال و نیم از فوت پدرم، ما از خانه 

 ای که تویش عزیزترین کسانم را از دست داده بودم، 

رفتیم و همان وقت ها بود که آرام آرام امیر زمزمه ازدواج سرداد و 

 شش ماه بعد، درست همزمان با تمام شدن درس من 

،مادر را برای خواستگاری و ازدواج با ثریا راضن کرد   بود که امیر

ا بیان کنم. خوشحال بودم نمی توانم احساسم را از وصلت امیر با ثری

؟ ذوق می کردم یا حسرت می خوردم؟ نمی  ن  یا عمگنر
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دانم. امیر ثریا را بی نهایت دوست داشت و من به خاطر برادرم،باید 

 ثریا را دوست می داشتم، ثریا را که در تمام این سال 

ها همه سعی ام را برای فراموسیر اش کرده بودم، ولی حالا دیگر قبول 

 ناه ندانم کاری و حماقت من پای او داشتم که گ

ن  نیست. به هر حال او برای من تداعی کننده گذشته بود و در عنر

حال ،احمق بودن خودم را به رخم می کشید که باز هم عذاب کمی 

 نبودصفحه  

روزی که همراه مادر برای خواستگاری به خانه ثریا رفتیم، که حالا 

 ل غریتی آپارتمابن کوچک و آراسته بود، چه حا

داشتم. زهرا خانم به نسبت پنج سال، خیلی شکسته تر شده بود. 

 آن روز او هم، مثل من، نتوانست تاثرش را پنهان کند. با 

مظلومیت آه کشید و بدون این که حرفن بزند، نم اشک چشمش را 

 بادست پاک کرد. من چه تلاسیر کردم که ظاهرم 
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تمام سعی و تلاسیر که در خوشحال باشد و آرام و بی تاثر. مادر با 

ی داشت، وقتر ثریا را دیدنظرش فوری عوض   سختگیر

شد و مهرش بر دلش نشست و موافقتش را توی راه برگشت به زبان 

 آورد 

ه هم این قدر  خوب، وقتر توچند ساله این فکر توی سرته، دخیر

خوب بود، چرا تا وقتر آقا جونت بود نگفتر که لااقل آرزو از دل 

 یامرز هم بر بیاد؟ اون خدا ب

امیر فقط آهی کشید و سکوت کرد و من در حالی که اشگ گرم چشم 

 راستر الان اگه آقا –هایم را می سوزاند، فکر کردم 

جون بود چه حالی داشت؟! آقا جوبن که آن قدر آرزوی سرو سامان 

ن بچه هایش را داشت  ن برایم  –. گرفنر  ولی یک چیر
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ن مسلم بود که ثریا، با آن رفتا ر مهربان و بی آلایش و در عنر

 حالموقرانه و مسلط، به سرعت در دل پدرم هم جا باز می 

کرد.نمی دانم چرا به نظرم صورتش دوست داشتتن می آمد و حتر 

زیبا .صورت او که مسلماا فرفر نکرده بود، پس حتماا به خاطر نگاه 

 من بود 

خواست ثریا مقدمات عروسی امیر و ثریا خیلی زود روبراه شد و به 

یفات برگزار شد.   یک مراسم معمولی و بدون تسرر

امیر آپارتمابن نزدیک خانه ما خرید. و الحق با این که خانه شان جدا 

 بود نه ثریا نه امیر هیچ وقت ما یا در حقیقت مادر را 

ون از خانه کار نمی  تنها نگذاشتند. ثریا که به خواست امیر دیگر بیر

 شار از محبت داشت و کرد، با مادر رفتاری سر 

رابطه ای دوستانه و بسیار نزدیک با من و علی برقرار کرده بود .خیلی 

 زود جای خودش را توی خانه ما باز کرد و امیر 
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هم تمام سعی خودش را می کرد تا پسری دیگر برای زهرا خانم 

باشد امیر درست انتخاب کرده بود. ثریا همسری شایسته برای او 

 برای ما بود که اگرخانم جون و پدرم  و عروسیشایسته

ی که در روابط امیر  ن بودند، حتماا به وجودش افتخار می کردند. چیر

 وثریا خیلی برای من جالب بود، این بود که در حالی 

که علاقه بی اندازه امیر به ثریا از رفتار و نگاهش کاملاا هویدا بود، 

 هنوز هم مثل گذشته ها وقتر می خواست، صدای 

!  –ریا را در بیاورد، صدایش می زد ث و نمی دانست  –زن پسر حاچی

 هر بار با این حرف،من ناخودآگاه یاد چه خاطره 

هابی می افتم. فرق آن ها با من این بود که فهمیده بودند، چرا و چه 

 را می خواهند و به پای خواسته شان هم آن قدر صیی 
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شان به ثمر  نشست و من بیش تر به و استقامت کردندتا بالاخره صیی

 عیب خودم در گذشته ها بر بردم و اینکه یار دانا و 

صبوری برای محمد نبودم. به هر حال هنوز بعد از سال ها هر بار 

 چطوری اوس  –که امیر به شوچن به جواد می گفت 

بی اختیار یاد محمد می افتادم وفکر می کردم حالا او  –!جواد؟!  - 

 اوس محمد  –گرفته و شده   همحتماا فوق لیسانش را 

وقتر محبت های امیر را به ثریا می دیدم، باور نمی کردم که امیر تا 

 این حد بتواند مثل یک مرد عاشق و شیفته رفتار کند. 

دید خواهرها نسبت به برادرها طوری است که انگار توقع دارند 

 همیشه و همه جا رفتارشان برادروار باشد. مثل زری که 

ها  –می گفت  آن سال ها  ن من باورم نمی شه محمد اصلا به این چیر

 که در کلام و رفتار  –فکر کنه! 
ی

 من هم از شیفتگ
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امیر بود، تعجب می کردم. خلاصه همان طور که ثریا با تمام توان 

 دیگر شد امیر هم برای 
 برای خانواده ما یک دخیر

این جواد و زهرا خانم پسر دیگری شد و زهرا خانم در هر فرصتر 

 آن 
ی

 موضوع را به زبان می آورد. خدا را شکر زندگ

ی درست افتاده بود وآرام پیش می رفت و من وقتر از  ها در مسیر

 خوشبختر امیر و خوشحالی مادرم ذوق می کردم درصفحه  

ن حال احساس می کردم انگار حلقه معیوب خانواده ام فقط  عنر

 گ آورده منهستم. من که زودتر از همه خوشبختر را به چن

و از کف داده بودم و این رنج مثل خوره سوهان روحم می شد ونمی 

ی توی این دنیا بهابی دارد 
ن  توانستم دم بزنم. هر چیر

دازند. این میان عشق  که انسان برای به دست آوردنش باید آن را بیر

هابی است که هر 
ن ، جزو چیر

 ،مخصوصا عشق حقیقر
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ا ندارد. و فقط معدود کسی توان و اتطاعت پرداخت بهای آن ر 

 کسابن که از عهده پرداخت بهایش برمی آیند، می توانند 

سرمست و رها، تن به لذت بی همتایش بدهند و خوب مسلماا من 

 جزو آن دسته نبودم. من که همیشه در ذهنم این امید را 

داشتم که محمد ارتباطش را با خانواده ثریا حفظ کرده باشد، بالاخره 

 یر و ثریا این امیدم هم تبدیل با یاس شد. با ازدواج ام

ن  ی از او شد و نه حرفن درباره او از آنها شنیدم ،مطمن  وقتر نه خیی

ند و سرخورده و مایوس و نا   شدم که آنها هم بی خیی

امید باز چشم به گذشته و خاطراتم دوختم، چون امیدی به 

 آیندهنداشتم، هرچه بود اضطراب بود و بلاتکلیقن و هراس 

ن سال آخر دانشگاه، یگ از همکلاسی  به یاد دارم یگ از روزهای پاییر

یتن پخش می کرد و همه به او  هایمان به مناسبت نامزدی اش شیر
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یک می گفتند. یگ از بچه ها پرسید راستر پریسا،اسم داماد چیه؟  تیی

 وقتر پریسا گفت: محمد 

د. عشقر دل من یکدفعه هری فرو ریخت، انگار یگ به دلم چنگ ز 

 که موقع به زبان آوردن آن اسم درصدای پریسا بود، 

قلبم را لرزاند و یک لحظه با وحشت این فکر کشنده به ذهنم خطور 

 !چیه؟  –فامیلش  –کردکه نکند ...؟! با دلهره و تشویق پرسیدم 

ن اسم و فامیل فاصله نیفتاد، ولی  ن گفنر شاید چند ثانیه هم بنر

 ه کردن من کافن بود. این واقعیت به همانچند ثانیه برای دیوان

ذهنم هجوم آورد که شاید محمد ازدواج کرده باشد، ولی من هیچ 

 وقت نمی خواستم به این واقعیت فکر کنم. آن روز در 

حالی که از غصه و افکاردرهم، کلافه بودم قید کلاس آخر را زدم و به 

 نرگس گفتم 
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ون. می آی یا نه؟   می خوام برم بیر

سید: بااین عجله کجا ؟! باز زد به سرت؟ نرگس پر 

وقتر سکوتم رادید، همان طور که دنبالم می آمد، 

ی؟صفحه  نمی دونم،  گفت پرسیدم کجا میر

 آخردنیا. می آی یا نه؟ 

ی نگفت و در  ن نرگس که فهمیده بود حالم خوب نیست، دیگر چیر

 می 
ی

 سکوت کنارم نشست و من که مثل دیوانه ها رانندگ

ان کردم، تا ج اده آبعلی رفتم. به اول جاده که رسیدم، حیر

 ایستادمومستاصل سرم را روی فرمان گذاشتم. در تمام طول راه 

با فکری مغشوش به گذشته و آینده نامعلومم فکر می کردم و این که 

 من آخرش به کجا می رسد؟! هراس از آینده 
ی

 زندگ
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گ چشم به راه وجودمرا مچاله می کرد و من راه به جابی نداشتم. تا  

 بودن؟! چشم به راه معجزه ای که معلوم نبود اصلا اتفاق بیفتد 

بالاخره حوصله نرگس سر رفت و با لحتن خنده دار پرسید 

ن این جا کجاست؟ نکنه آخر دنیا این  می شه بفرماینر

جاست؟ سرم را بلندکردم و لبخند زدم. باز همان طور 

 خندان گفت 

ونه ت باشه ،آخرش این جا، دیگه خاک بر سرت،وقتر اول دنیا خ

 چر می شه. آخه بیچاره، تو چرا این قدر 
ی

 معلومه زندگ

دنیات کوچیکه؟ می ترسی دنیات رو بزرگ کتن از پس جمع 

 وجورکردنش بر نیای؟ 

 وقتر سکوتم رادید، اضافه کرد 
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یعتن هنوز اینو نفهمیدی که اونچه قراره پیش بیاد، پیش می آد، چه 

؟ تو خودتو قایم   ی و نگاه کتن  کتن چه سر تو بالابگیر

آخه تا گ می خوای کله ات رو بکتن زیر برف؟ خجالت نمی کسیر 

 ازشنیدن یک اسم و ربطش دادن به یک واقعیت، این 

؟ تو باید اینو قبول کتن که این قضیه، چه تو بفهمی و  جوری می سیر

 با خیی بسیر و چه نه، اگر تا حالا اتفاق نیفتاده باشه به 

حال بعد از این اتفاق می افته. پس مثل بچه ها رفتار نکن، با  هر 

 خودت رو راست باش.اون که مسلماا تارک دنیا نشده، 

 .. همان طور که تو نمی توبن بسیر 

ن  حتر نمی توانسم بشنوم، چه برسد به این که فکر کنم، برای همنر

 به هر بدبختر که بود دهان نرگس رابستم که برایم از 
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که نمی خواستم به آن فکر کنم، نگوید. ولی بعد از واقعیتر  

 آنروزهمیشه با فکر به آینده، حرف های آن روز نرگس توی 

، و من هراسان  -مسلماا اون تارک دنیا نشده  –گوشم می پیچید که 

 رو برمی گرداندم تا فراموش کنم 

زمان به خاطردل من متوقف نمی شد، می گذشت، سری    ع هم می 

 دوستانم یک به یک مشخص میشد. اول از  گذشت و آینده

همه مریم با برادر یگ از همکلاسی هایشایش که پسری به نام ناض 

 بود،ازدواج کرد. ناض که فارغ التحصیل رشته 

حقوق بود، برخلاف مریم، فوق العاده سر وزبان دار و با پشتکار و 

 خوش فکر بود. به پیشنهاد ناض بود که من و مریم 

رفتیم مهد کودک دایر کنیم و یک سال بعد از تمام شدن تصمیم گ

 درسمان، با فعالیت و تلاش ناض و مریم و سرمایه ای که 
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من از سهم خودم گذاشتم، در تلاش باز کردن مهد کودک 

 اش را می گذراند و زمزمه 
ی
بودیمصفحه  ثریا ماه های آخر حاملگ

گس با نوا شدن مهندس پارسا بود   . آزیتا بالاخره هابی از به قولین

در برابر اضارهای مهندس پارسا نرم شده بود و مقدمات نامزدیشان 

 فراهم می شد که سر و کله یک خواستگار سمج هم 

برای من پیدا شد و بعد از چند سال زمزمه های مادر با شدبر چند 

وع شد. دیگر بهانه ای در کار نبود.   برابر دوباره سرر

ن دلیلی قابل قبول برای سر باز زدن از درسم هم تمام شده بود و م

 ازدواج نداشتم 

ن حال رئیس  خواستگارم یگ از دوستان امیر و جواد بود که در عنر

ن  کتر بود که جواد در آن کار میکرد. اسمش شاهنر  سرر

ارجمند بود. سی و یگ دو سال داشت و از خانواده ای سرشناس و 

 اد پولدار بود. البته نصف بیش تر ثروت خودش ب
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ن پنج   که پدرش با وجود زنده بودن بنر
آورده بود که از تقسیم اربر

ن   پسرش تقسیم کرده بود، به او رسیده بود. جواد در عنر

اینکه از خلق و خوی او داد سخن می داد از مشکل پسندی اش 

 درانتخاب همسر هم می گفت تا من از این که انتخابم 

ای من، مادر ذوق میکرد کرده، ذوق کنم. در حالی که هر قدر به ج

 ،من دلم می خواست کله جواد را بکنم. این دیگر 

غریبه یا از بچه های دانشگاه نبود که بتوان با همدستر نرگش دست 

 به سرش کرد. وقتر می گفتم نمی خواهم شوهر 

کنم،مادر بر آشفته می شد و کار از بگو مگو به گریه و زاری و بی قراری 

ن بار مادر می کشید و آخر سر    هم برای اولنر

ن محمد، امیر با من کلنجار رفت. اضار آنها برای این که 
بعد از رفنر

 او باید برای خواستگاری بیاید، برای من غیر قابل 
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قبول و برای آنها غیر قابل مخالفت بود. بالاخره هم مادر با گریه و 

 زاری و التماس پیش برد. بی چاره مادرم، با چه 

ه سنم دارد بالا می رود و ازدواجم دیر می شود، حرف وحشتر از این ک

د  ن  میر

مادرم در روزخواستگاری، مخصوصاا برای این که مجابم کند، از 

خانه  ن  نرگسهم خواسته بود که بیاید. نرگس توی آشیر

قایم شده بود که از لای در آقای ارجمند را که به قول مامان خیلی 

 ید کند. من خودم قبلاا برازنده بود ببیند و نظر مادر را تای

دیده بودمش. خلاصه، جناب آقای ارجمند با  یگ دو بار خانه امیر

 سری افراخته و اعتماد به نفسی کامل وارد شد. رفتار و 

ن  ن تمام شده است و همنر نگاهش به من طوری بود انگار همه چیر

 بیشیر کفر مرا در می آورد. مادرش از خودش بدتر بود، 
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مسئله مهم، نظر اوست. با نگاهی خریدارانه در حالی فکر می کرد تنها 

های گنده   که مدام دست هایش را که پر از انگشیر

ابن می کرد و مرا برانداز می کرد. سبد گلی که  بود، تکان می داد و سخین

 آورده بودند، آن قدربزرگ بود که حتر زورم 

توپ،  که مثل  –نمی رسید جابجایش کنم. هر چه مادر و امیر و ثریا 

 روی باز و گرم نشان می  –قلقلی و چاق شده بود 

 دادند، من لجم بیشیر می شد و سردی رفتار و اخم هایم هم بیشیر 

ن خانه  بعد از چند دقیقه که نشسته بودم، پا شدم و رفتم توی آشیر

 پیش نرگس 

 نرگس با خنده گفت 

، از سر تو هم زیاده   قیافه آدم های مغبون را به خودت نگیر
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ید حق با او بود. منتها در اصل قضیه فرفر نداشت، چه از سرم شا

 زیاد بود و چه کم، در جواب من تاثری نداشت. با بی 

خیالی چای ریختم، اما تا خواستم بنشینم، مادر صدایم زد. چاره ای 

 نبود، باید می رفتم. نه سال گذشته بود و من چقدر با 

فت که ب م خانم میر
ا خواستگارهایش سلام و مهنازی که دنبال محیر

 علیک کند، فرق کرده بودم. حالا نه تنها دست و پایم 

نمی لرزید، قادر بودم با خونسردی آقای ارجمند و مادر گرامی اش را 

ون کنم. بازی کردن نقسیر که   ازخانه بیر
ی

 با اردنگ

ود، از من  ن مواردی انتظار میر  در چننر
معمولاا از یک دخیر

 از دستم برنمی آمد. از این مراسم و  خیلیگذشته بود و دیگر 

حرکات مسخره دلم به درد آمده بود، دردی که قابل بیان برای 

 شد که مادر و امیر گفتندصفحه  
 دیگران نبود و حرصم وقتر بیشیر
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ن  – نگاهی که به  –. آقای ارجمند را راهنمابی کن، برین صحبت کننر

  مادر کردم، آن قدر هشدار دهنده بود که بی چاره

کرد و با نگاه از او کمک خواست و  مادر، دستپاچه رویش را به امیر

 امیر که مثل همیشه با شوچن و سر و صدا فضا را 

 شلوغ کرده بود، هر دوی ما را به اتاق من راهنمابی کرد 

احساس آدم در مورد موضوعی واحد در دو زمان مختلف چقدر می 

 د سال تواند متفاوت باشد. یعتن من همان مهناز چن

 پیش بودم که همراه محمد می رفت تا دو نفری صحبت کنند؟ 

وقتر امیر در را بست، از حال خودم تعجب کردم، توی دلم نه 

ن  نبود، هیچ چیر ن  خجالت بود، نه شوق، نه تشویش. هیچ چیر

هر چه بود، حرص بود و غصه و خفقان. این درد بی درمان را چه 

 از اجباری  کسیمی توانست بفهمد؟ از وضع خودم و 
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که به تحمل داشتم و عذابی که می کشیدم، سر سام گرفتم. از همه 

 بدتر، حس انزجاری بود که نگاه محو تماشا و مشتاق و 

پر از تمایل او در من به وجود می آورد.از لبخند هایش حال تهوع به 

ن هایش حال خفقان.   من دست می داد و از حاشیه رفنر

و از اتاق  –برو گم شو  –تم بگویم چقدردلم می خواست می توانس

ون   بیندازمش بیر

 
ی

ی که محمد همیشه می نشست، با آن حال صاحب خانگ ن پشت میر

 نشسته بود و حرف می زد و من نمی شنیدم،این بار نه 

از سر شوق از سر انزجار و نفرت. دیگر از آن مهناز که مثل گربه ای 

ی   ملوس،فقط به درد ناز و نوازش می خورد، خیی

ی که دلش می خواست چنگ بیندازد و از هم  نبود. این بود که بیی

 بدرد 
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ابن طولابن اش فقط من های بی شماری که به کار  در میان سخین

د، به گوشم می خورد و لحظه به لحظه تحملم کم   مییی

تر می شد که یکدفعه دست برد و قاب خاتم محمد را برداشت و من 

 های محمد می ازاین که دست هایش به جای دست 

.  -خورد، حال جنون پیدا کردم. لبخندی زد وگفت: 
ی

 چه دخیر قشنگ

، حتر نگاهش هم به شعر نیفتاد. چقدر از او  – ن  همنر

بدم آمد به نظرم آمد یک احمق است، یک احمق پولدار که پول 

 مثل نقابی خوش آب و رنگ روی حماقتش را می پوشاند، 

او حرف می زد و من در  درست به حماقت چند سال قبل خودم. 

ن بود ،غرق خاطرات آن شب گرم   حالی که سرم پاینر

ن بار به صدای خوش آهنگ محمد که   بودم که برای اولنر
تابستابن

 مرا مخاطب قرار داده بود، گوش می دادم. خدایا، این چه 
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سرطابن است که با دست خود به جانم انداختم؟! یعتن من دیگر 

 توی افکار درهم و برهم غوطه  هیچ گاه درمان نمی شدم؟! 

می خوردم. او که حرف هایش ته کشیده بود با لحتن که به گوش 

 منبه جای مهربابن مسخره می آمد، پرسید شما سوالی ندارین؟ 

ویم را جمع کردم که حرف نامربوط  دم و تمام نیر فکم را به هم فسرر

اب خاتم نزنم. سرم را بلند کردم و در حالیکه به جای او نگاهم به ق

ن بود، گفتم نه   روی میر

 جا خورد و پرسید 

 یعتن هیچ حرف وسوالی نیست؟صفحه  

صدایم از خشم،خش برداشته بود. انگار تقصیر او بود که محمد را 

 از دست داده بودم 

 دوباره گفتم:نه، اگه سوالی باشه بعد حتماا می پرسم 
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، به زور از جایش بلند شد و احساس کردم که دماغش سوخته

 معلومبود که خودش را برای جواب دادن های غرا آماده می 

ون رفت ،بدون  کرده و حالا وا رفته بود و من دلم خنک شد. وقتر بیر

 اینکه جواب عذرخواهی اش را بدهم در را بستم و 

ی روی قلبم  ن  میکردم، انگار چیر
ی

به سینه ام چنگ زدم. احساس خفگ

 خورد، سنگیتن می کرد. دستم به زنجیر گردنم 

 –خدا لعنتت کنه محمد.  –زنجیر محمد.بی اختیار از ذهنم گذشت 

 ولی فوری زبانم را گاز گرفتم. چرااو را؟ کسی که باید 

لعنت شود، منم که شدم، خوب هم شدم. اشک هایم سرازیر شد، 

که امیر در را باز کرد ولی تا چشمش به من افتاد، آمد توی اتاق و در 

 سته پرسید را بست و با صدابی آه

؟ مهناز، من جلوی این ها آبرو دارم آخه   .. چته؟! این کارهایعتن چر
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.. حرفش را بریدم:ولی من ندارم. بگو برن گم شن. من آدمم نه وسیله 

 حفظ آبرو 

ون رفت   گریه حرفم راقطع کرد و امیر با عصبانیت بیر

و  آن روز، به قول مادرم، با آبروریزی گذشت. ولی با این که مادرم

 بقیه با من قهر کردند و اگر مسئله زایمان ثریا پیش 

نیامده بود، معلوم نبود تا گ این قضیه توی خانه ما کش پیدا میکرد 

 ،ولی آقای ارجمند از رو نرفته بود 

نرگس می گفت:شاید کنجکاو شده ببینه چه جوریه که همه براش 

 . ، اون وقت تو این جوری می کتن ن  غش و ضعف می کنن

اره اینو پای خانمی تو گذاشته و خیی نداره که کار از جای دیگه بی چ

 خرابه 
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همان روزخواستگاری با نرگس که به خاطر مادر و خانواده ام سعی 

داشت مثلاا مرا سر عقل بیاورد جر و بحث مفصلی کردم که باعث 

 شد با حالت قهر از خانه ما برود 

هفته ای یک روز فردای آن روزوقتر سرکلاس خوشنویسی که هنوز 

 می رفتیم، دیدمش، آشتر جویانه به خاطر تندی 

رفتار روز قبلم به طرفش رفتم و لبخند زدم، که نرگس 

گفت بیخودی واسه خرکردن من، لبخند ژوکوند 

وع به معذرت خواهی  نزنصفحه  از ته دلخندیدم و سرر

 کردم ببخشید به خدا،دست خودم نبود 

یش ورقه ای را در می آورد و به دستم نرگس در حالیکه از لای ورقه ها

 می داد، گفت 

 اتفاقاا دست خودت بود، بخون تا بفهمی 
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روی یک ورقه باخظ خوش این شعر را نوشته 

بود من آن مرغم که افکندم به دام صد بلا خود 

را به یک پرواز بی هنگام، کردم مبتلا خود را نه 

 دستر داشتم بر سر، نه پابی داشتم در گل 

 بی دست و پا خود به د
ن ست خویش کردم، این چننر

 را چنان از طرح وضع ناپسند خود، گریزانم 

که گر دستم دهداز خویش هم سازم جدا خود 

 را هنوز آن ورقه به دیوار اتاقم است 

با نرگس آشتر کردم، در حالی که از راه ظریقن که برای بیان حال من 

 مده بود پیدا کرده بود هم رنجیده بودم و هم خوشم آ

ی ظریف و کوچولو و بی  سه روز بعد،ثریا وضع حمل کرد و دخیر

 ما به دنیاآورد که اسمش را 
ی

 نهایت عزیز برای همگ
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 آرام یک دنیا هیجان 
ی

سحر گذاشتند. به دنیا آمدن سحر برای زندگ

 بود. برای ما که هیچ وقت اطرافمان بچه کوچگ 

تن دل مادر و هر نداشتیم، سحر شد چشم و چراغ خانه ما و روش

 چه بزرگ تر می شد و شباهتش، به گفته مادرم به منصفحه  

بیش تر می شد،علاقه من به او چندین برابر می شد. مادر همیشه می 

 و من چه لذبر –انگار تو رو کوچولو کردن  –گفت 

م. سحر باعث بیدار شدن  می بردم از این که او را در آغوش بگیر

 که خودم هم از وجودشان   نیازهابی توی وجود من شد 

خیی نداشتم. وقتر او را در آغوش می گرفتم،ناخودآگاه به این فکر 

 میافتادم که چقدر دوست دارم سحر بچه خودم باشد و 

فکر میکردم چقدر دلم می خواهد بچه ای داشته باشم. بچه ای که 

 بی اختیار در ذهن من شبیه به محمد مجسم می شد. از 
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که توی مغزم صورت می گرفت مبهوت می شدم. فعل و انفعالابر  

 برای سحر لالابی می خواندم و او در حالی که 
 وقتر

د، یا با سر و صداهای  سرش روی شانه یا سینه ام بود خوابش مییی

 بچگانه جواب ابراز احساسات مرا می داد، حسی 

قابل مقاومت مرا در خود می گرفت و حسربر سوزان  سرکش و غیر

آتش می کشید. حسرت بچه ای که مسلماا می توانستم وجودم را به 

 حالا داشته باشم و نداشتم 

، محمد را به  ن وقتر به خیالم مجال جولان می دادم، پیش از همه چیر

 عنوان پدر بچه ام مجسم می کردم و از تصور این که 

ن حال محکم  محمد با آن عطوفت و مهر و آن روحیه ظریف و در عنر

ین پدرها باشد، غرق حسرت می شدم وقاطع،می توانست یگ   از بهیر

ن بچه و مادر  ن و نیاز به داشنر ن سحر، لذت داشنر با در آغوش گرفنر

 شدن را در خودم حس می کردم، لذت بی نهایت در 
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ن موجود ضعیف و کوچگ که از گوشت و خون خود  آغوش گرفنر

 آدم باشد. احساس می کردم وجودم از محبتر ناب پر 

امیر قربان صدقه سحر می رفت یا نگاههای سرشار از می شود و وقتر 

 محبتش را به ثریا و سحر می دیدم، بی اختیار 

محمد در نظرم مجسم می شدو فکر می کردم اگر الان بود، اگر ما 

ن بودم   بچه دار شده بودیم، رفتار او چطور بود؟! مطمن 

ین  ین شوهر برای من بود، می توانست بهیر پدر او همان طور که بهیر

 باشد و از رنج این که هم خودم و هم بچه ای را که 

حالا در آرزویش بودم از نعمت وجود او محروم کرده بودم، به خودم 

 میپیچیدم و رنج می بردم، اما بی حاصل 

ی نبوده ،پس غیر از   که دنیا، دنیا بوده، خود کرده ها را تدبیر
از زمابن

 نمی عذاب حاصلی برای من هم نبود. مگر همیشه 
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ای خویش؟! من افتاده ای بودم که  گویند : بگذار تا بیفتد و بیند سرن

ای خود را می دیم و درد می کشیدم. دردی بدون .. دارو و امید  سرن

 بهبود 

همان روزها بود که بالاخره تلاش های مریم و ناض ثمر داد و یک 

 محل مناسب که با سرمایه ما جور درمی آمد پیدا شد 

امیر و سرمایه ای که بیش ترش از سهم خود من و با کمک های 

 بود،همراه آزیتا و نرگس و مریم که هر کدام گوشه ای از 

 ام 
ی
کار را تقبل کرده بودند، نزدیک سالگرد تولد بیست و پنج سالگ

 سرانجام، مهد کودک ما که اسمش را سحر گذاشته 

پیدا  بودیم، افتتاح شد و پناهگاه و ماوای دیگری به جای دانشگاه

کردم،که با پناه بردن به آن سرم، را گرم کنم. تا آن جا که می توانستم 

 کار می کردم و خودم را خسته 
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از بدنم کار می کشیدم تا مبادا روحم مجال جولان پیدا کند و دوباره 

 داغانم کند.مخصوصاا که مریم چون 
ی

 فکرهای همیشگ

 را می گذراند و حالش خوب نب
ی
ود، نمی توانست ماه های اول حاملگ

 زیاد کمک کند، پس من کارهای او را به عهده 

ن بار از حس مسئولیت سنگیتن که به گردنم بود  گرفتم، و برای اولنر

 می شدم و هم مدیریت و 
ی

 هم دچار هیجان و خستگ

مشکلات حاصل از آن را تجربه می کردم و، به رغم همه دشواری ها، 

ین توانابی اداره کردن عده ای، غرق شادی می  از حس شیر

 شدمصفحه  

ت حس  وقتر بچه های کوچک برای اسم نویسی می آمدند، با حیر

 می کردم به همه آن ها علاقه دارم و دوستدارم که پیش 
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 باشند. گه گاه مثل بچه هابی که بازی می کنند ،باخودم 
ما شاد و راضن

 فکر می کردم همه این ها بچه های منند، بچه هابی که حالا آرزوی

ن یکیشان راداشتم   داشنر

این شد که روزبه روز بیش تر به کارم علاقه پیدا کردم و مهد خانه 

 دومم شد که به اندازه خانه خودمان دوستش داشتم. 

همان سال بود که آزیتا برای تولدم یک قاب قشنگ و بی نهایت زیبا 

 از کارهای خودش آورد 

ا بود که در میان منظره ای از یک خانه قدیمی ته کوچه ای با صف

 درخت هابی تناور داشت و از فراز دیوارها شاخه های 

ن توی کوچه ریخته بود. این منظره بی آن که شباهتر به 
یاس و نسیر

 کوچه و خانه قبلی ما داشته باشد، مرا به یاد آن جا 

می انداخت و انگار عطر یاس هارا حس می کردم. این تابلو شد زینت 

 دک بخش کارم در مهد کو 
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آقای ابهری هم به عنوان کادوی تولد در ضمن افتتاح مهد کودک 

ی فرستاده بود. قاب خاتمی زیبا که در میان آن  ن برایمیک قاب رومیر

با خظ طلابی رنگ این بیت نوشته شده بود بعد از این دست من 

 و زلف چو زنجیر نگار چند و چند از بر کام دل دیوانه روم 

ه تر این بیت ها دایره وار و با خطوطیمورب و در حا شیه با خظ تیر

 نوشته شده بود 

ل ویران به سوی خانه  ن گر از این مین

روم دگر آن جا که روم عاقل و فرزانه 

روم زین سفر گر به سلامت به وطن 

باز رسم نذر کردم که هم از راه به 

 میخانه روم 
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تا بگویم که چه کشفم شد از این سیر و 

بط و پیمانه سلوک به در صومعه بابر 

 رومصفحه  

آشنایان ره عشق گرم خون بخورند 

ناکسم گر به شکایت سوی بیگانه 

روم گر ببینم خم ابروی چو 

محرابش باز سجده شکر کنم وز بر 

 شکرانه روم 

آن روز وقتر کادوی قاب را باز کردیم و شعر را خواندیم، چقدر از 

 دست نرگس خندیدیم که می گفت 

ست که اون شب حافظ باهاش آبرویت رو این جواب اون شعری ا

 برد 
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ن کارم ماند و هر وقت چشمم به آن می  آن قاب برای همیشه روی میر

ممکن بود تمام بیت ها را نخوانم و بیش از   افتاد ،غیر

پیش در قلبم از دکیر ابهری و آزیتا و نرگس ممنون نشوم. چون به 

 کمک جلسه های ادبی دکیر بود که من تا حدودی با 

فهوم عمیق واژه ها آشنا شدم و درکمال ناباوری دیدم که یک بیت م

 شعر می تواند چقدر معنا و مفهوم داشته باشد و با 

کمک و راهنمابی های آن ها به کتاب و کتابخوابن علاقمند شدم. 

 اویلگوش کردن به حرف های استاد و کم کم هم صحبتر 

خجالت  و مطالعه باعث شد توی جلسه ها جا بیفتم، دیگر 

 نکشم،حرف ها را بفهمم و خودم هم حرفن برای زدن داشته باشم 

ت می کند، نباشم. لذت  ن حیر و فقط شنونده ای نادان که ازهمه چیر

ن و از قید خرفتر رها شدن را که به من   فهمیدن و دانسنر
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احساس زنده بودن و اعتماد به نفس می داد اول از همه به نرگس و 

ن ممنونشان بعد به دکیر و آزیتا م  دیون بودم. برای همنر

بودم و بی نهایت دوستشان داشتم و اوقابر که غرق خواندن کتاب 

 می شدم یا با لذت و عشق به موسیقر اصیلی گوش می 

ممکن بود یاد محمد نیفتم و  کردم که یک روز ازآن منتفر بودم ،غیر

 پیش خودم آرزو نکنم، کاش حالا که دیگر حرف هایش 

ن دارم، فقط یک بار دیگر می دیدمش،  را می فهمم و  حرفن برای گفنر

 کاش فقط ... ولی فایده نداشت. تا حالا ای کاش توی 

دنیا ثمر داشته که حالا برای من داشته باشد؟! من فقط رنج می بردم 

 وبس. رنجی نهابن که کسی از آن با خیی نبود 

ن وا رنج بردن باعث فهمیدن می شود و ذهن را به تلاش برای شناخ نر

 وتلجن و سختر را 
ی

 می دارد تا این که قواعد زندگ
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می شناسد و به درک و شعور می رسد. ولی وقتر به فهمیدن و درک 

 رسیدی،از آن به بعد دیگر خود فهمیدن باعث رنجت 

ی، هم رنج فهمیدن  می شود. دیگر هم از فهمیدن خودت رنج مییی

 بینند، به آنچه دیگران درک نمی کنند و نمی فهمند و نمی 

جانت نیش می زند و آزارت می دهد. ولی هر قدر در نادابن می شود 

 درجا زد، در فهمیدن نمیشود. وقتر چشم هایت باز 

،و من  شد، دیگر نمی توابن آن را ببندی و خودت را به نفهمی بزبن

تازه حالا می توانستم رنج آن سال های محمد را درک کنم و خجالت 

 فایده  بکشم، اما باز هم بی 

بهمن ماه آن سال بود که آزیتا طی مراسمی مفصل با مهندس 

 پارساازدواج کرد و بعد از سال ها من و نرگس چه شور و 

شوفر برای این عروسی داشتیم. عروسی اش مرا به یاد عروسی زری 

 انداخت و خاطرات گذشته ها. هوا همان طور سردصفحه  
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از محمدبه هر عروسی که می بود و برف ریزی می بارید و من که بعد 

 رفتم غمی مرموز به دلم چنگ می زد، آن روز 

انگار غصه ام چندین برابر بود .غصه ام زاییده حسادت نبود، یک 

 جور غبطه نسبت به نگاه های پر مهر عروس و داماد 

آزارم می داد. ناخودآگاه یاد لحظه لحظه روز عقدم می افتادم و نگاه 

ن باری که دستم را  های پرمحبت محمد و حس  اولنر

لمس کرد. گرمابی که از یادآوری این حس به جانم می ریخت دیوانه 

 ام می کرد و من باز هم غیر از کلافه شدن و رنج 

بردن چاره ای نداشتم. آن روز هم با یادآوری روز عروسی زری باز 

 خاطرات گذشته، روشن و زنده جان گرفته بود. یاد 
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هر چه بهیر شدن در نظر محمد داشتم و حالا شوفر افتادم که برای 

کههیچ چشم و نگاهی برایم گرمای نگاه پر مهر محمد را نداشت، 

 زجر می کشیدم 

اعتماد به نفسو رضایت خاطری که دو چشم مشتاق که انسان دل 

 در گرو مهرش دارد به آدم می دهد، حلاوتعزیز بودن 

س دیگری در این برای کسی که برای تو عزیزترین است، با هیچ ح

 دنیا قابل قیاس نیست. و حالا وقتر داشتم حاضن می 

شدم، دلم نگاه های موشکاف و دقت عمیق چشمهای محمد را می 

ن می کرد، هم مواظب محفوظ بودن   خواست که هم تحسنر

من بود. خدایا چقدردلم می خواست بود و از لباسم ایراد می گرفت 

 م را بپوشانم و و از من می خواست خودم را یا صورت



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

من با شوق، وجودی را که دیگر متعلق به خودم نبود، می پوشاندم 

 و او بازهم دقت می کرد و وسواس داشت و مثل کسی 

که عاشق گنجی باشد که می خواهد از دید اغیارپوشیده نگهش دارد، 

 ازمن ایراد می گرفت 

یمی تواند برای آدم به آرزو و حسرت تبدیل شود.  ن مثل  آری، هر چیر

 من که دلم حتر برای ایرادهای محمد هم بهانه می 

گرفت و حالا تازه، به ارزش دقت او به تمام کارهایم بر می بردم.دقتر 

بر پر از عشق برای حفظ   پر از مهر و غیر

وجودی که او می خواست حتر نگاهی به حریمش تجاوز نکند. از 

 می هجوم این فکرها، خدا می داند چه غوغابی توی قلبم 

شد.ظاهرم آرام و شاد بود، می خندیدم ولی غمی به قدر غربت تمام 

د .غمی   دل های غریب دنیا سینه و قلبم را می فسرر
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یتن لحظه ها را با حسربر جانکاه از  غیر قابل بیان و ناگفتتن که شیر

 من می گرفت و پشیمابن و افسوس را به جایش می نشاند 

کت  با این احساس بود که در عروسی یگ ین دوستانم سرر از بهیر

 کردمدر حالی که خیی نداشتم توی این جشن نرگس را 

هم به نوعی از دست می دهم. آن روز نرگس که از شادی آرام و قرار 

 نداشت،مثل صاحبخانه از مهمان ها پذیرابی می 

کرد، سر به سر دیگران می گذاشت و با حرف های بامزه و شوچن 

  کرد و لحظه ای در های بجایش دیگران را شاد می

بک جا بند نمی شد. و از آن جا که تقریباا بیش تر دوست ها و اقوام 

 آزیتا را می شناخت، با حالتر خودمابن با همه برخورد 

می کرد. در این گیر و دار از قرار پسر عموی شوهر آزیتا گلویش سفت 

 و سخت پیش نرگس گیر کرد 
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ریکا، مردی  ساله بود که از پسر عمو که اسمش پرویز بود و مقیم آم

 سنش خیلی جوان تر به نظر می آمد و می گفتند 

وضع مالی خیلی خوبی دارد. ولی به هر حال از نرگس چهارده سال 

 بزرگیر بود. وقتر مسئله خواستگاری او مطرح شد 

حال بدی شدم. از همه بدتر این بود که نرگس علی رغم 

 یتا، بعد از چند جلسه مخالفتخانواده اش، دیگران و من و آز 

گفتگو پیشنهاد ازدواج پرویز را قبول کرد و در جواب مخالفت های 

، یک روز بالاخره   شدید ما و جر و بحث های طولابن

حرف آخر را زد. به احمقانه ترین دلایل این ازدواج را قبول کرده بود 

 پرویز منو یاد بابام می  –،یگ این که می گفت 

ین که میخواست به خارج برود. کارمان از بحث به و دیگر ا –اندازه 

 داد و فریاد و حتر قهر کشید، ولی نرگس تصمیمش 
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را گرفته بود. فروردین به عقد پرویز درآمد و شوهرش رفت تا برای 

 اقامت نرگس و بردنش اقدام کند 

 برخلاف عروسی آزیتا که شاد بودیم، برای عقد نرگس گریه کردم. 

 از عقد همراه آزیتا آمده بود تا به نرگس دو روز قبل 

اصطلاح با هم آشتر کنیم. آن روز هم هرچه سعی کردم با دلایل به 

 او بقبولانم که اشتباه می کند، نرگس با خونسردی وصفحه  

آرامش برایم توضیح داد که خودش به تمام جوانب قضیه فکر کرده 

 وتمام حرف هابی که من می زدم، خودش قبلاا سبک 

ن کرده، منتها می گفت که خودش روحیه خودش را بهیر می و سن گنر

 شناسد و آخر سر به شوچن اضافه کرد 

تو نمی خواد دلت برای من شور بزنه، تو اگر عقلت می رسه یک 

 می کتن 
ی

 فکری به حال خودت بکن که هنوز داری با یک شبح زندگ
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کرد   بعد هم مثل همیشه قضیه را با خنده و شوچن و سر و صدا تمام

 و گفت 

حالا جریمه اینکه با دوست نازنیتن مثل من قهر کردی، باید ناهار ما 

ی رستوران خانم جون   را بیی

منظورش رستوران معروفن بود که نزدیک خانه امیر قرار داشت و 

 اسمش مطبخ بود. من محیط این رستوران را به 

خاطر سبک سنتر اش دوست داشتم و همیشه می گفتم آن جا مرا 

 هیاد خانم جون میاندازد. یادش به خیر آن روز چقدر از ب

ن نرگس و دوری اش  حرف های نرگس خندیدیم و غصه من از رفنر

ن حال احساس تنهابی و بی سرانجامی و  چندین برابر شد و در عنر

 بلتکلیقن بیش از همیشه آزارم داد 

همه دوستانم سرو سامان گرفته بودند و راهشان مشخص شده بود 

 . 
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ان و سرگردان با گذشته هایم  فقط  من بودم که حیر

 می کردم و هر چه می گذشت درمانده تر می شدم. حتر فکر 
ی

زندگ

 ازدواج هم آزارم می داد، چون گذشته دست از سرم 

برنمی داشت، انگار قلب و ذهن آدم در یادآوری گذشته ها و از دست 

 رته ها بی رحم ترین جلادهای دنیایند. با هر شدبر 

، با همان شدت آن را ب خواهی از خاطره ای یا گذشته ات فرار کتن

 توی صورتت می کوبد و آزارتمی دهد. من برای 

اندیشیدن به آینده و ازدواج و ... نخست باید گذشته ام را، در 

 یککلاممحمد را فراموش می کردم، که برایم میسر نبود. 

ی ر  ن و از آن برگردابن درست مثل این که برای ندیدن واز یاد بردن چیر

د و به زور وادارت کندبه   و کسی چانه ات را بگیر
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، به یاد آوری و به آن فکر کتن و  آنچه روحت را می خراشد نگاه کتن

 این جاست که دیگر راه فراری نیست. وقتر وجود 

خودت با تو در جنگ باشد، راهی جز تسلیم نیست. بایدراضن به 

 روزی که قلبت زجر شوی و تسلیم به خون جگر، تا 

چانه ات را رها کند و بگذارد، اگر نه برای همیشه، لااقل تا آن جا که 

 ات 
ی

 ممکن است فراموسیر باعث شود راه زندگ

ی. بدبختر من هم این بود   و تصمیم بگیر
تغییر کند، رویت را برگردابن

 که درتمام سال هابی که به سرعت می گذشت، در 

ثانیه هم خواستم به آینده فکر تک تک لحظه هایم، اگر برای یک 

 کنم ،انگار کسی چانه ام را می گرفت و صورتم را به 

، راهی به جلو و آینده نداشتم  ن گذشته برمیگرداند. برای همنر

،احساس و آرزوهایم پشت سرم جا مانده بود. من مانده بودم 
ی

،زندگ

 و گذشته گذشته هم یعتن محمد 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
785 

                          

ن دلیل چشم هایم را می بستم و   می کردم و وقتر  به همنر
ی

با یاد او زندگ

 هم که چشم باز می کردم مسلماا جز او کسی را نه 

می دیم، نه می خواستم ببینم. ولی تا گ و کجا می شد به اینوضع 

 ادامه داد؟! با گذشت زمان فشار مادرم بیش تر می شد. 

و با زمزمه هر خواستگاری یا ازدواج دوست هایم او هم زمزمه اش را 

 می گرفت. از طرف دیگر فشار دوستانم  از سر 

 بود که هر کدام به طریقر می خواستند مرا سر عقل بیاورندصفحه  

مریم و آزیتا با دلیل و برهان و منطق و نرگس با نیش و کنایه و شوچن 

 
ی

 می خواستند مرا وادار به ازدواج کنند. و تازگ

و من مجبوربودم ها گهگاه امیر هم ،غیر مستقیم، گوشه و کنایه می زد 

 خودم را به نفهمی بزنم. برای فرار از حرف ها و 
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ون از   ام به کار می افزودم و سعی می کردم وقتم بیر
ی

خودم بر دلبستگ

خانه بگذرد. این جوری زمان هم، انگاردنبالش گذاشته بودند، به 

 سرعت می گذشت 

ین شد که مثل  ی تپل و شیر
مریم وضع حمل کرد و صاحب دخیر

 پنبه ای سفید و نرم بود. اسمش را پریا گذاشت. عروسک 

من حالا دو تا عشق کوچولو داشتم، یگ سحر که روز به روز بزرگ 

 تر می شد و حالا کم کم می توانست راه برود و 

توی خانه باعث سرگرمی ام بود و دیگری پریا که مثل عروسگ جان 

ن   دار توی محل کار کنارم بود. در این میان رفنر

. به خصوص  نرگس نزدیک و نزدیکیر می شد و غصه های من بیشیر

 که آزیتا هم احتمالاا برای مدبر با شوهرش از ایران 

می رفت تا به پیشنهاد پسر عمویش، یا همان شوهر نرگس، ببیند 

 کنند یه نه؟ قرار بود با نرگس 
ی

 میتوانند آنجا زندگ
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حساس تنهابی و همسفر شوند و من دلم به اندازه دنیا گرفته بود و ا

 غربت می کردم. یگ از همان هفته های آخر توی کوه 

بود که دوباره آزیتا و نرگس صحبت را به من و آینده و گذشته 

کشاندند و آزیتا مثل همیشه با ملایمت و نرمی زبان به نصحیت باز 

 کرد 

مهناز، قبول کن که تو این قضیه رو خودت این قدر برای خودت 

 می بزرگ کردی. هزار 
ی

ن که حتر باهم زندگ  ان آدم هسنر

ن و بعد، جدا می شوند. درسته، یک مدت وقت لازم است، ولی  کنن

. اصلاا تو این جوری فکر  ن  به هر حال فراموش می کنن

ن جداییه.  ن برای تو، به خاطر همنر
کن، شاید ارزش این دوست داشنر

به خدا لیلی و مجنون هم اگه به هم می رسیدن دیگه عشقشون 

 ه نمی شد. قبول نداری؟ افسان
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ولی من فکر میکنم افسانه شد، نه برای این که به هم نرسیدن 

 .واسهاین که کسی رو جای هم دیگه قبول نکردن. یعتن 

فراق و دوری و زجر رو قبول کردن و اسمش رو قسمت و تقدیر و 

ن که بتونن فوری برن سراغ یک لیلی یا یک مجنون   نگذاشنر
ی

زندگ

 دیگه 

ن گفت: ا ، نه بابا، آزیتا کلاس های بابایت کار خودش رو نرگس خندا

! می شنوی؟  ن  کرده. مردم چه غلط های زیادی می کنن

. ولی 
ی

یم اینه که تو می گ آزیتا در حالیکه می خندید گفت: حالا گیر

 خوب، بابا اون ها این کار رو دو طرفه کردن، تو 

؟! تو حتر خیی نداری مجنون تا حالا صاحب چند تا  لیلی دیگه  چر

 شده؟یا اصلاا لیلی اولی رو یادشه یا نه؟! به خدا این کار 

تو اشتباه محضه. اگه با یک خاطره می شد یک عمر سر کرد، نصف 

 بیش تر آدم های دنیا، تنها بودن، اصلا همه 
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شون،ولی نمی شه. مهناز جون، تو رو خدا، ناراحت نشو، ولی قبول 

. ب ن اگه می کنکه داری احمقانه عمل می کتن  بنر

، من هنوز محمد رو  دونستر کارت غلط نیست سربلند می گفتر

 دوست دارم و نمی خوام برم دنبال زندگیم، ولی خودت می 

ن حرفن برای زدن نداری، تازه   این حرف بیخوده، برای همنر
دوبن

. قبول کن که مادرت   مجبوری فکرت رو قایم هم بکتن

م، آخه سر کردن به پای آدمی حق داره، برادرت حق داره، ما حق داری

 که معلوم نیست کجاست و چه می کنه، اصلاا سر 

سوزبن از گذشته و تو یادی توی ذهنش هست یا نه، خودت بگو 

 اسمش چیه؟ 

نرگس فوری گفت:خریت. اصلاا شاید اون آقا زاده الان صاحب چند 

 تا بچه باشه، اون وقت این خانم این سر دنیا شده 
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ل این بافر مانده جوابن و آب و رنگت رو نخور ژولیت بی چاره گو 

 ،اینم تموم می شه، اون وقت باید بشیتن مثل محمد،صفحه  

ی، فکر می کتن چند وقت دیگه بخت برگشته  ماتمش رو بگیر

 هاییمثل آقای ارجمند، خر قیافه ات می شن و عاشق سینه چاک؟ 

فته بود با زهرخندی تلخ در حالی که دلم از حرف های هر دوشان گر 

ن که اون ها   گفتم: یعتن تو نمی فهمی که من از همنر

ن چیه؟! بابا من  فقط خر قیافه من می شن فراری ام؟! اصلاا می دوننر

 یک اشتباه کردم، چه می دونم یک خریت، یک 

 تا آخرش هم وایسادم، تا الان که صدام در نیومده بعد از 
ی

دیوونگ

ن طور، دیگه بحث سر چیه؟   اینم همنر

عه آزیتاگفت: ای بابا، خوب تو که این قدر اضار داری چرا نمی یکدف

 گردی دنبالش؟ 
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 با تحیر و گیج گفتم: من؟ 

نرگس فوری هیجانزده گفت: وای راست می گه، چقدر خنگ بودیم 

 ،چرا تا حالا به این فکر نیفتادیم؟ 

 من دوباره بهت زده پرسیدم: ما بگردیم دنبالش؟

؟! بالاخره باید بفهمیم این آدمی که تو نرگس گفت: آره دیگه، پس گ

،کجاست؟! در چه حالیه؟   داری خودت رو فدای فکرش می کتن

 آخه چطوری؟ ازکجا؟ 

نرگس با حرص گفت: باز مثل هالوها حرف زد. بالاخره تو آدرس 

 مغازه پدرش، خونه شون، خونه کس وکارش، محل 

خودش هم کار شوهر خواهرش، چه می دونم یک جا رو داری دیگه. 

ن که  ، آب نشدن برن توی .. زمنر ن
 نباشه،خانواده اش این جا هسنر
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ی بود که من واقعاا هیچ وقت به آن فکر نکرده بودم. از  ن این چیر

 تصور خودم که در به در دنبالش میگردم حال بدی به من 

، خرد و  ی نبود که بخواهم. زار و حقیر ن دست می داد. این چیر

 شکسته. 

به چه دردی می خورد؟! چه  اگر پیداش می کردم

 حاصلی داشت؟ 

نرگس دوباره انگار فکرم را خوانده بود، گفت: بابا نمی گم که برو داد 

 بزن آهای، من خانه به خانه، کو به کو دارم دنبالت 

دار بشیم، ببینم  .. می گردم. فقط می گم دورادور یکجوری خیی

 کجاست؟ ایرانه؟ زن گرفته یا نه؟ چند تا بچه داره 

این حرف هایش همیشه مثل کاردی بود که به قلبم فرو می رفت و 

من حتر رویم نمی شد به او بگویم که از تصور ازدواج محمد دیوانه 

 می شومصفحه  
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حقیقت این بود که می ترسیدم. از این که آن حرف ها حقیقت 

 داشته باشد، می ترسیدم و مدت ها بود از روبرو شدن با 

ردن به آن فراری بودم. اگر بافر عمرم هم به واقعیت و حتر فکر ک

 محمد گذشته دلبسته می ماندم، زجرش از پیدا کردن آن 

 من با محمد و 
ی

محمدی که نرگس می گفت، کم تر بود.گذشته زندگ

 خاطراتش مثل چاهی بود که مرا در خودش بلعیده بود 

لاا و راه فراری نگذاشته بود. راست می گفتند کارم احمقانه بود ،اص

 محض بود، ولی چاره ای نداشتم. دیگر از 
ی

 دیوانگ

ن و  ن چنان با ناراحتر و تند و تیر دست خودم هم خارج بود. برای همنر

ی نگفتند   –نه  –گزنده گفتم  ن  که آن ها ساکت شدند و دیگر چیر

بقیه راه در سکوت گذشت و من در حالی که تلجن حقایقر را حس 

 د و خودم بارها به می کردم که نرگس و آزیتا می گفتن
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مردی  آن اندیشیده بودم، با اخم هابی درهم قدم برمی داشتم، که پیر

با آوابی حزین در حالی که دسته ای پاکت دستش بود و شعر سوزناکی 

 می خواند به ما رسید و با لحتن ملتمس پرسید بابا، فال نمیخری؟ 

پاکت را من که دلم بینهایت گرفته بود، بی اختیار دست بردم و یک 

ون کشیدم.ورقه ای در آن بود که رویش نوشته  از لای پاکت ها بیر

 بود 

یوسف گم گشته باز آید به کنعان غم 

مخور کلبه احزان شود روزی گلستان غم 

 مخور 

بقیه اش را نخواندم. از خوشحالی و بدون این که بشمارم چند تا 

ون کشیدم به او دادم و بعد در حالی  که   اسکناس از کیفم بیر
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کاغذ رو مثل فتح نامه جلوی چشم آن ها می گرفتم با خنده 

ن اینم جواب   وخوشحالی گفتم بفرماینر

 نرگس با نگاهی که زهر غضب و تمسخر داشت، گفت 

نگذار بیش تراز این به کم عقلی ات ایمان بیاورم. واقعیت با این نصفه 

 ورق کاغذ و یک خط شعر عوض نمی شه، می 

 شه؟

ل گفتم: حالا شاید منظور از یوسف، محمد همان طورخوشحا

 نباشه، همون عقل من باشه، این که دیگهامکان داره، نداره؟صفحه  

 این بار آن دو از ته دل خندیدند و من دلم نیامد ورقه را دور بیندازم 

فردای آن روز کنار ورقه تاری    خ آن جمعه را نوشتم و گذاشتم زیر 

ن کارم، توی مهد کودک، تا   هر وقت چشمم به  شیشه میر
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آن می خورد به خودم دلداری بدهم. از آن به بعد این شد یک رمز 

ن ما. هر وقت بحثمان می شد و نرگس می خواست به   بنر

خاطر به قول خودش کم عقلی مرا مسخره کند، به طعنه می 

گفت دیدی یوسف گمگشته، باز نیامد به کنعان؟ من هم 

 همیشه خندان می گفتم 

 آد! نگفته بود که گ می آد! گفته بود؟ گفته بود می 

زمستان از راه رسید. برخلاف انتظار، آزیتا و شوهرش زودتر راهی 

 شدند . 

 چون از طریق اقامت مهندس پارسا در 

انگلیس می توانستند زودتر کارهایشان را روبراه کنند، ولی نرگس کارش 

 بیشیر طول می کشید و به احتمال زیاد اواخر 
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اوایل بهار می رفت که برای من همان دو سه ماه هم زمستان یا 

 غنیمت بود 

ن زری افتادم.  روز خداحافظن از آزیتا و رفتنش، بار دیگر به یاد رفنر

ن   بعد از سال ها دوباره با همان شدت برای رفنر

 که بی نهایت برایم عزیز بود، اشک می ریختم. شاید یک هفته 
دوستر

و بدون این که به زبان بیاورم،  طول کشید تا حالم کمی جا بیاید 

ن نرگس هم عزا گرفته بودم   پیشاپیش برای رفنر

 ام جزو خاطرات تلخم است. همان وقت 
ی
ن روزتولد  سالگ برای همنر

 ها علی هم که درسش تمام شده بود،رفت سربازی 

و به عنوان افسر وظیفه به مشهد اعزام شد و این باعث بی قراری 

 وی خانه بود که تا حالا هیچ وگریه زاری مدام مامان ت

کداممان از او جدا نشده بودیم. ازطرف دیگر، برای خرید محلی که 

 برای مهد کودک اجاره کرده بودیم احتیاج شدیدی به 
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ن ناگزیر ماشینم را فروختم و این برای من که  پول داشتم. برای همنر

ن برایم مثل خانه ای متحرک شده بود و کار راه انداز بود  خیلی ماشنر

 سخت بود 

کشمکش با مادرسر مسئله ازدواج هم که روز به روز شدیدتر می شد 

 و حالا با نبودن علی و تنهابی مادر، دیگر از خانه 

هم نمی توانستم فرار کنم. ثریا هم به خاطر بیماری زهرا خانم و 

کت آقای ارجمند مدام در   نبودن جواد که از طرف سرر

ته زیاد به خانه ما بیاید. پس من می سفر بود، نمی توانست مثل گذش

 ماندم و مادر و بی قراری هایش برای علی و آینده 

خودم. حالا که مجبور بودم وقت بیش تری توی خانه باشم تازه 

 که مادرکرده بود بر می بردم. بعد از مرگ 
ابر  بهتغییر

 را نداشت،به کوچک 
ی

پدر انگار مادر آن صبوری و تحمل همیشگ

 ی ناراحت می شد و گریه می کرد و آخر ترین بهانه ا
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سید که اگر پدرم زنده بود، اوضاع این طور  سر هم به این نتیجه میر

نمی شد. بعد با التماس سر و ته هر موضوعی را به ازدواج من می 

 کشید و مدام می گفتصفحه  

می ترسم مثل بابایت من هم ناغافل برم، اون وقت دستم برای تو از 

ون می   مونه. علی مرده،بالاخره خودش گلیم گور بیر

 خودش رو از آب می کشه .غصه تو داره منو داغون می کنه 

اگر در پاسخ،شوچن می کردم از کوره در می رفت و اگر سکوت می 

 کردم برآشفته می شد و فکر می کرد به او اهمیتر 

 
ی

ن دیگر خانه برایم جو آرام و آرامش همیشگ نمی دهم و ... برای همنر

 اشت. بعد از چند سال که تازه داشتم آدمی راند

عادی می شدم و با دنیای خودم و کارم آرامش پیدا می کردم، حالا 

 ایناوضاع پیش آمده بود و کلافه ام می کرد. از طرف 
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دیگرمریم هم غصه ها و ناراحتر هایش را که مهتاب علتش بود به 

 کر یا مشغول گریه محیط کار می آورد و آن جا هم او یا پکر بود یا در ف

مهتاب از آن دسته قربابن ها بود که برای فرار از چاله، چاه را ندیده 

 و نشناخته و با سر در آن افتاده بود. او که به قول 

خودش با ازدواج با مردی مسن و پولدار تصمیم گرفته بود گره ای از 

 مادرش باز کند، شده بود گره ای کورتر از 
ی

 زندگ

خانم بیچاره .چون به هیچ عنوان نمی توانست  بقیه برای اکرم

 شوهری را که هیچ جور با افکار و آرزوهایش جور در نمی 

 آمد تحمل کند و از طرفن به خاطر بچه هایش راه گریزی نداشت 

مخصوصاا بعد ازازدواج موفق مریم، انگار آرزوهای مهتاب هم 

 دوباره بیدار شده بود، سراب پول وخوشبختر عاض و 

خورده اش کرده بود و بدجور سرناسازگاری با شوهرش گذاشته سر 

 بود. 
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ن دو تا بچه، در حالی که سومی را حامله   باداشنر

بود، یکسره در راه یزد به تهران یا برعکس بود. ولی چون با مخالفت 

 اکرم خانم ازدواج کرده بود و خواست خودش بود، 

ن را می شنید که  بی چاره  – خودته تقصیر  –تا دهان باز می کرد همنر

 او هم مثل من نه راه پس داشت نه پیش. این 

 بچه هایش، بگومگو و جنگ 
ی

وضعیت مهتاب، گریه هایش، پژمردگ

 اعصابی که به راه می انداخت و نگرابن ای که پدید 

 مریم و اکرم خانم هم تاثیر داشت. مریم 
ی

می آورد مستقیماا روی زندگ

 وی خانه و با هم که نمی خواست این مسئله را ت

ناض مطرح کند، گریه و ناراحتر و درد دل هایش را می آورد به 

 مهدکودک برای من. این درحالی بود که به دلیل 
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شناخته شدن مهدکودک و بیش تر شدن تعداد بچه ها، اجباراا 

 پرسنل و در نتیجه کارهای مهدکودک هم چند برابر شده بود و 

ی می خواست   حوصله و وقت بیشیر

ن نرگس بود اعصاب مرا ا ز سوی دیگر فشار روچ که ناسیر از رفنر

 تحت فشار می گذاشت. احساس می کردم بعد از یک 

دوره آرامش دوباره دنیا با من سر جنگ دارد. فشارهای عصتی تحملم 

 را کم ترمی کرد، حوصله ام را می گرفت و جسمم 

وحیه ای که را فرسوده می کرد و من دوباره همه شادابی و انرژی و ر 

 با کمک نرگس ذره ذره به دست آورده بودم، از 

ه و تار می شد و خودم بی  دست می دادم و دنیا پیش چشمم تیر

 حوصله و عصتی و پژمرده می شدم. این حالت هر چه بود 
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ن نرگس نزدیک تر می شدیم، تشدید می شد. طوری که  به موعد رفنر

 ده با وقتر آخرفروردین ماه نرگس رفت، ناراحتر مع

ی بودم. شتی 
چنان شدبر مرا از پا انداخت که یک هفته تمام بسیر

 که نرگس رفت، برخلاف قولی که هر دو به هم داده 

، انگار به چشم های  -زنجموره نکنیم  –بودیم که به قول خودش 

 هردویمان سیل اشک بسته بودند. حتر کلامی حرف از 

تر پشت شیشه ها دهانمان درنیامد. فقط اشک بود و اشک و وق

 نرگس برای آخرین بار هق هق کنان دست تکان داد و 

 می کردم که انگار 
ی

 و تنهابی و بیچارگ
رفت، من چنان احساس بدبختر

 من به جای او توی شهری غریب گیر افتاده بودم. 
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درمانده بودم، سرم را توی دست هایم گرفتم و زار زنان آن قدر توی 

بلندگو اعلام کرد هواپیما از باند بلند  فرودگاه ماندم که صبح شد و 

 شدصفحه  

خدایا، چه روزسیاهی بود. نرگس با خودش آرامش و طراوت روح و 

 ام را برد. حس وحال دوباره 
ی

 شادابی و نشاط زندگ

از من سلب شد، درست مثل زمابن که محمد رفته بود. اما بعد از 

و و ا نرژی آن زمان هشت سال نه اعصاب آن موقع را داشتم، نه نیر

 را 

ن و زمان   معده بی چاره ام کرد. به زمنر
این شد که سردرد و ناراحتر

اه می گفتم و فکر میکردم توی این دنیا به هر   بدوبیر

ی دل می بندم و دلخوش می شوم حتماا باید از دستش بدهم.از  ن چیر

 سرنوشت مزخرف خودم حالم به هم می خورد و در 

ن حال از این که چاره ای   جز تحمل نداشتم دیوانه می شدم عنر
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آن روزها هم مثل تمام روزهای دیگر گذشت و من به سرکارم 

 برگشتم، ولی دیگر نه آن روحیه قبل را داشتم نه حوصله 

ای که با دل و جان مثل سابق به کارهایم برسم. افسرده و بی حوصله 

 سرکار می رفتم که خانه نباشم. ناراحتر معده هم 

 داد و مادر که حال و روزم را می دید به نذر و نیاز پناه بدجور آزارم می

 برده بود و تقریباا دیگر به کار من کاری نداشت 

ن نرگس گذشت و من روز به روز فرسوده تر می  یک ماه و نیم از رفنر

ه مثل مرده ای به زور  ن  شدم. نا امید و بی انگیر

ن   داشتم جسمم را به دنبال می کشیدم، دیگر نه حوصله کلاس رفنر

ن نرگس حتر   نهحتر جلسه های دکیر ابهری. بعد از رفنر
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برای یک بار هم به کوه نرفته بودم. انگارهوا هم سر لج داشت. با 

این که اواسط خرداد بود، مثل وسط تابستان گرم و نفس گیر شده 

 بود و آدم را کلافه می کرد 

اله صبح روز دوشنبه بود که مادر گفت، فردا تصمیم دارند با خ

 منصوره به جمکران بروند و اگر من قبول کنم و شب به 

خانه امیر بروم، مادر هم با خیال راحت شب به خانه خاله می رود 

 که صبح زود حرکت کنند. بدون چون و چرا قبول 

کردم ولی چند لحظه بعد یادم افتاد که چند روزاست قرار بوده با 

، که دوباره به قهر آمده بود مریم به خانه اکرم خانم بروم تا با مهتاب

 تهران، حرف بزنیم 

 به مادر گفتم:من می رم خانه اکرم خانم و شب همون جا می مونم . 

ن   شما نگران من نباشنر

 از مادر که خداحافظن می کردم، بوسیدمش و گفتم: خوش بگذره 
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نگو خوش بگذره،بگو خدا حاجتت رو بده. این همه راه توی این گرما 

 ش بگذرونم، دعا کن خدا حاجتم رو بده نمی رم که خو 

 می دانستم حاجتش چیست و برای این که سر حرف باز نشود، گفتم: 

باشه دعا می کنم 

مادر دوباره 

 گفتصفحه  

مهناز، حالا امشب هم اگه نرفتر عیتی نداره. فردا حتماا برو خونه 

 .  امیر

 زهرا خانم سه روزه بیمارستانه، زشته، ثریا 

س. ناسلامتر خواهر  دلخور می شه.  برو یک سری بزن، یک حالی بیر

ه، برادرش که نیست، خواهر و برادر دیگه ام که نداره،  ی، دخیر امیر

 درسته تو هم چشمتو هم بگذاری؟ 
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راست می گفت.پس به مادر قول دادم و راه افتادم. طفلک زهرا 

 خانم، روز به روز حالش بدتر شده بود تا این که کلیه 

ی شده بود  هایش از کار  افتاده بود و سه روز بود در بیمارستان بسیر

 ومن فقط تلفتن از امیر و ثریا حالش را پرسیده بودم. 

حالا که جواد هم نبود، مسلماابه ثریا سخت می گذشت. فکر کردم 

 فردا هر طور شده به ملاقاتش می روم 

 بعد از این که کارمان تمام شد، همراه مریم راهی خانه اکرم خانم

 شدیم. توی خیابان همان طور که منتظر تاکسی بودیم، 

یکدفعه چشمم به تابلوبی افتاد که جلوی مرکز انتقال خون با خط  

 قرمز نوشته بودند 

ن بار و ناگهابن دلم خواست بروم خون بدهم، حالا از  بود. برای اولنر

نیاز فوری به گروه خوبن اضار بود و از Bخون من هم + . Bمن + 

 نکار که می گفت تو خونت کجابود؟! بیا بریم مریم ا
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من که حرصم گرفته بود، با لج گفتم: انگار در مورد پشه حرف می 

 زنه ،بیا بریم ببیتن خونم کجابود؟ 

 مریم غرغرکنان به دنبالم آمد و بالاخره موفق شدم خون بدهم 

مریم به شوچن به خانمی که کیسه خون را می برد گفت: خانم رویش 

ن خون یک آدم لجبازه،اگه کسی خواست و قبول کرد بهش بنویس نر

 بزنن 

از جایم که بلند شدم، سرم گیج رفت و از آن جا که هیچ وقت آبمیوه 

 دوست نداشتم، نتوانستم آبمیوه ای که برایم آورده بودند 

بخورم. به اضار مریم که روبروی بیمارستان یک بستتن فروسیر دیده 

 روم و یک ظرف بود، مجبور شدم همراهش ب

بزرگ بستتن را که در حالت عادی بیش تر از شش تا هفت قاشق 

 .  -کوفت کنم   –نمی توانستم بخورم، به قول مریم 
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خودش فالوده خورد و برای من بیچاره بستتن گرفت و همان بستتن 

 هم بود که مسمومم کرد و آنشب به جای حرف زدن با 

ی آن ها. تا صبح از بس مهتاب، مریض شدم و قوز بالای قوز برا

 حالم بههم خورد، نگذاشتم کسی بخوابد. فردای آن روز 

اه می گفتم، آمدم  رنجور و مریض و در حالی که مدام به مریم بد و بیر

 سرکار، به این امید که حالم با آب قند و عرق 

نعنابی که خورده بودم بهیر شود ولی نشد. تا نزدیک ظهر حالم خراب 

ن به مریم گفتم می رم بود و آخر سردی دم فایده ای ندارد. برای همنر

 درمانگاهصفحه  

دکیر تشخیص مسمومیت داد و برایم سرم نوشت. ولی من که 

 حوصله نداشتم دو سه ساعت آن جا بخوابم،از درمانگاه 

ون آمدم و فکر کردم حالا که مادر نیست بهیر است به خانه امیر  بیر

 بروم 
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برایم بزند. چون دیده بودم آمپول و سرم  می دانستم که ثریا سرم را 

 زهرا خانم را می زند. این بودکه با آن حال خراب، 

راهی خانه امیر شدم و آخرین قوایم هم با دیدن محمد تمام شد و 

 ازحال رفتم 

 مهناز پاشو، میدوبن چند ساعته خوابیدی؟ ساعت هشت شبه 

ولی نور چنان  صدای ثریا بود.با ناتوابن چشم هایم را باز کردم،

 چشمم را زد که دستم را روی چشمهایم گذاشتم و خواهش 

کردم چراغ را خاموش کند. چشم هایم از گریه می سوخت و سرم 

 چنان درد می کرد که حس می کردم انگار مغزم به 

دیواره های جمجمه ام می خورد. بدنم خرد و خسته بود و استخوان 

 سته و خرد شده هایم مثل این که زیر آواری عظیم شک
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باشد. همه جایم درد می کرد و کوفته بود و از همه بدتر قلبم انگار 

 یک در میان می زد و نمیگذاشت نفسم بالا بیاید 

 ثریا کنارم نشست و با آرامی دستش را روی دستم گذاشت 

 مریضن امیر بیاد دنبالت؟! اون 
ی

، تو چرا زنگ نزدی بگ خوب دخیر

 ز دلهره مرده و زنده طرف هم که مریم بیچاره ا

شده. می دوبن چند دفعه از ظهر تا حالا زنگ زده؟! بیچاره دیده 

 تودیرکردی رفته درمانگاه، نبودی. هرچر منتظر شده، 

نرفتر مهد، نمی دوبن با چه حالی زنگ زد این جا. با تلفن مریم ما 

. اگه نه، من و امیر از کجا می فهمیدیم؟  فهمیدیم تو چرا از حال رفتر

 پرسیدم، گ زنگ زد؟ 

همان موقع که تو حالت به هم خورد. گفت که دیشب تا صبح 

 حالت بد بوده 
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می فهمیدم که این همه توضیح ثریا برای چیست. می خواست به من 

 بفهماند که جلوی محمد و خانمی که همراهش بود، 

مریضن من مطرح شده است تا برای از حال رفتنم خجالت نکشم. 

 بودم، ولی فکر محمد مثل مته داشت مغزم از او ممنون 

دیگر نمی توانستم درست  ن ن به هیچ چیر را سوراخ می کرد و برای همنر

 فکر کنم. این سوال که آن ها این جا چه کار می 

کردند و اینکه چطور در مورد آن ها سوال کنم، داشت دیوانه ام 

 میکرد 

بالاخره درحالی که به زحمت می نشستم، گفتم تو 

دیرور نگفتر مهمون داری که من نیام؟صفحه  چرا 

 ثریا خودش رابه آن راه زد و گفت 
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؟ اگه بگم باورت نمی شه چطوری 
ی

مهمون؟ مرتضن این ها رو می گ

 امروز دیدیمشون. اینه که می گن کوه به کوه نمی 

 روز وسط هفته امیر 
ی

رسه آدم به آدم می رسه. تو اصلاا چرا نمی گ

 مروز امیر به خاطر من نرفت خونه چیکار می کنه؟ ا

ون جوابش  سرکار، که با هم بریم بیمارستان آزمایشهابی که باید از بیر

یم. وقتر برگشتیم، امیر منو   رو می گرفتیم بیی

ه، ده دقیقه نشده بود، دیدم  گذاشت خونه و رفت مطبخ غذا بگیر

 دستش رو گذاشته روی زنگ و برنمی داره. خلاصه، اون 

این جا غذا بخورن، حالا دیگه تو فقط حال امیر  هام اومده بودن

 رومجسم کن، روی پایش بند نبود. محمد و زن مرتضن 

 ... رو آورده بود خونه، مرتضن مونده بود تا ناهار 
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حتر نتوانستم حفظ ظاهر کنم، از جا پریدم و حرفش را قطع 

؟   کردم زن مرتضن

شد، لبخندی محو زد و ثریا با نگاهی که انگار تا ته فکرم را خوانده با

 گفت:آره فرزانه زن مرتضن بود، محمد هنوز زن نگرفته 

ون کشیدند. دلم می خواست از  خدایا، انگارقلبم را از زیر آوار بیر

 شادی فریاد بزنم و دهان ثریارا که این حرف از آن در 

آمده بود ببوسم. مثل این که جریان خون توی تنم سری    ع شده بود، 

ی بدنم داغ شد و   احساس گرما می کردم. مثل آدم محتصرن

که با شوک دوباره نفس بکشد، نفس من هم برگشته بود. بعد از 

بان قلبم چنان تند شده بود که جلوی شنیدنم را می  سال هاباز ضن

 گرفت 

 خدایا، دیگرآرزوبی ندارم 
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درست مثل اینکه یکباره از دوزخ وارد بهشت شده بودم، شکنجه آن 

ن رفت چند ساعت در شاد  ی این خیی فراموش شد و از بنر

ای کاش ثریا آنجا نبود. دلم می خواست از ته دل بخندم و فریاد بزنم 

 و برای خودم تکرار کنم: محمد زن نگرفته، محمد زن 

نداره! چه فشاری به این جسم بدبختم آوردم که بتواند روح از 

  شادی رقصانم را تحمل کند و دم برنیاورد. فقط از جا بلند 

ون گرفتم. نسیم گرم آن  شدم و پنجره را باز کردم و صورتم را بیر

 شب، برای صورت من که مثل کوره می سوخت، 

چقدرخنک بود! آه که دلم می خواست رو به آسمان فریاد 

 بزنمخدایا، متشکرمصفحه  

 که باز با صدای ثریا به خودم آمدم: مهناز یک تلفن به مریم بزن. 

 ی بهش تلفن بزبن سفارش کرده بیدار شد
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ولی من ذهنم فقط پر از فکر محمد بود. دلم می خواست سوال کنم، 

 رویم نمی شد. توی ذهنم فقط دنبال راهی برای طرح 

سوال می گشتم، که هم اشتیاقم را نشان ندهد و مشتم را باز نکند، 

 هم سر از سوال هابی که داشت دیوانه ام می کرد، 

ن موقع بود که ا ون برگشت. با همه درآورم. همنر میر همراه سحر از بیر

 جسمم، انگار شادی و هیجابن که توی تنم 
ی

 کوفتگ

 کرده بود. تمام هیجان بی نهایتر را که 
رسوخ کرده بود، حالم را بهیر

 در وجودم رسوخ کرده بود، با بازی و بوسیدن سحر 

ون ریختم. به فاصله چند ساعت از آن احساس بدبختر وفاجعه  بیر

ن عظیم،   چنان احساس خوشبختر می کردم که هیچ چیر

 و ترس از فردای نامعلومم هم 
ی

حتر ضعف و سوزش معده، خستگ

د   نمیتوانست شادی را از من بگیر
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آنچه آن روز تجربه کردم با رنج تمام آن سال ها برابری می کرد. وقتر 

 یاد چند لحظه پیش می افتادم که دلم می خواست 

س ضعف، درد، یاس، رنج و غصه ای که دنیا به آخر برسد و احسا

 وجودم را له می کرد، یاد آواری می افتادم که درست 

به عظمت آوار هشت سال پیش بود که محمداز من رو بر گرداند و 

 مرا با همان حدت و شدت له کرد و از پا انداخت، تازه 

میفهمیدم از دست دادن آنچه انسان دوست دارد، رنجی عظیم 

ن در تملک دیگری است ،ولی در م  قایسه عذاب دیدن آن چیر

هیچ است و این بود که احساس می کردم، خوشبختم. خوشبخت 

ن   ترین آدم روی زمنر

ن نبودم و همه اش فکر می کردم  آن شب چه شتی بود، انگار روی زمنر

 خدایا، اگه الان نرگس ایران بود،چه می شد؟! بعد 
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مسیر نماز خواندم و از سال ها، دوباره با چه احساس سبگ و آرا

ه ماند تا   چشمهایم، راز و نیازکنان، به آسمان آن قدر خیر

سپیده زد و من در حالی که سحرکنارم بود با آرامسیر غیر قابل وصف، 

 خوابم برد 

تازه فردای آنروز بود که هیجان فرو نشست و دوباره با افکار درهم 

 و برهم تنها ماندم. عقلم به کارافتاد 

جزه اتفاق افتاده! مگر تو آرزویت نبود فقط یک خیی خوب حالا مع

، او را  ؟! حالا از آن هم فراتر رفتر  از او پیدا کتن

دیدی، هنوز ازدواج هم نکرده، حالا چه؟! چه کار می خواهی 

؟! می توابن بروی و از او توجه و  ؟!اصلاا چه کار می توابن بکتن بکتن

؟   محبت گدابی کتن

 ز قبل را توی ذهنم زیر و رو کردم دوباره وارفتم، حوادث رو 
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ن و زر زدن، کار دیگری بلد  خاک بر سر بدبختت! تو بجز از حال رفنر

؟! بدبخت اون جوری جلوی همه از حال   نیستر

؟ می مردی نعشت رو  ن ؟ حالا دیگران چر فکر می کنن ، که چر رفتر

 تاتوی اتاق می کشوندی؟! حالا خیی مرگت، حالت 

ن مسخره به هم خورد، می گن مسمو  م شدی! دیگه اون آبغوره گرفنر

 جلوی همه چر بود؟! همه فکر نمی کنند اگه خودت 

، دیگه این حال و روزت برای چیه؟! آخ که واقعاا  محمد رو نخواستر

 خاک بر سرم. از همه بدتر خودش، حالا چر فکر 

می کنه؟! نکنه دلش خنک شد؟! دیگران نمی دونن، اون که خودش 

 ه که منو نخواستهصفحه  می دونه، اون بود

 دوباره چه حالی داشتم. انگار شادی و آرامش با من دشمن خوبن بود. 

 آخر چرا یک روز کامل هم نباید فکرمن بی چاره از 
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چرا و اما و کاشگ و محاکمه خالی باشد؟ توی مغزم دوباره هیاهو و 

ن وقتر که به مریم گفتم که   جنجال بود و برای همنر

ت او که سراسیمه می پرسید محمد را دیدم،   –در جواب فریاد حیر

 اون چر کار کرد؟! زن گرفته یا نه؟! چر گفت و...  

 فقط به او پریدم 

قرار بود چیکار کنه؟! و پیش خودم فکر کردم: من احمق هر کاری 

 لازم بود کردم! لزومی نداشت اوکاری بکند 

ران با این از دست خودم کفری بودم، از تصویری که توی اذهان دیگ

 کار پیدا شده بود و فکری که حتماا به ذهن او هم 

ی بودکه  ن رسیده بود. از این که این جوری چقدر حقیر شدم و این چیر

 برایم از ندیدن دوباره اش سخت تر بود. نمی خواستم 
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ن بار من باشم که حقیر و زار شده ام. نه، حالا که بیست  برای دومنر

 همه آنچه این چندسال و شش سال دارم، نمی خواستم 

سعی کردم به زور باشم، حالا فرو ریزد. توی سرم چقدر افکار در هم 

 و برهم بود وچه حال بدی داشتم. از سرسام و سر 

د و حال خفقان داشتم. به خاطر  در گمی انگار کسی گلویم را می فسرر

ن حالم هم بود که آن روز وقتر دیدم مادرم خیلی   همنر

 خودم بودم خوشحال و سرحال است
ی

، آن قدر غرق در بی چارگ

 کهحتر سوال نکردم که علت خوشحالی اش چیست.و صلاا 

 ا یادم رفت بگویم زیارت قبول 

مادر با رنجش وطعنه گفت: زیارت شما قبول! چقدر جاتون خالی 

 بود 

آن قدر اوقاتم تلخ بود که حوصله شوچن و حرف و عذرخواهی 

 ید، یادم نبود نداشتم، فقط یک کلمه گفتم: ببخش
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خواستم بروم توی اتاقم که مادر دوباره با ناراحتر گفت: آخه مگه 

 غیر از من و تو کسی دیگه ام توی این خونه هست؟! از 

صبح که می ری، غروب می آی و من توی این خونه با در و دیوارها 

؟   تنهام. شبم که می آی، می ری توی اون اتاق، خودتو حبس می کتن

 ن،به خدا سرم خیلی درد می کنه ببخشید ماما

 مادرم یکدفعه بی مقدمه گفت: زن مرتضن زنگ زد حالت رو پرسید 

چنان یکه خوردم که چشم هایم گرد شد و دهانم باز ماند. مادرم 

 ،انگار نه انگار که  -زن مرتضن  –چنان راحت می گفت 

، سر و کله آن ها پیدا شده  بعد از هشت سال و یکدفعه و ناگهابن

 طوری حرف می زد مثل این که هیچ اتفافر نیفتاده و 

این که از ثریا قضیه را شنیده، مسلم بود، ولی چرا به جای بهت یا 

 ناباوری، آن قدر راحت برخورد میکرد؟! چرا خوشحال بود؟صفحه  
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؟  ت پرسیدم: زن مرتضن  با تعجب و حیر

ت آره دیگه،ماشاالله چه دخیر با فهم و کمالی هم هست. خیلی به

 سلام رسوند. حالتم پرسید و برای جمعه ناهار دعوتمون 

کرد. هر چر هم اضار کردم، اول اون ها بیان، قبول نکرد. 

 گفت:ایشاالله مامان که اومدن با هم مزاحمتون می شیم. 

ن  م خانم رفنر م خانم رو می گفت ها. آخه حاج آقا و محیر محیر

ری. نمی دوبن وقتر محمد گفت، فاطمه بچه  ن  دار شده پیسرر

 ... 

محمد؟! پس بااو هم حرف زده؟! بهت زده و گیج با صدای بلند 

 گفتم 

ن محمد،  ن می گنر محمد گفت؟!اصلاا معلومه شما چتونه؟! همچنر

، انگار نه انگار که ما بااین ها قبلاا چه نسبتر   زن مرتضن
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؟! عقل از  ن .. داشتیم. مامان هیچ حواستون هست این ها گ هسنر

ن که مادر باناراحتر سرمن پریده یا  ن خوشحالی می کننر شما؟! همچنر

 حرفم را قطع کرد و گفت 

یده. آره که خوشحالم  دست شما درد نکنه، نخیر عقل از سر من نیر

 ،چرا نباشم؟! یک عمر با هم دوست بودیم، نون و نمک 

هم رو خوردیم. دشمن خوبن که نبودیم، اون ها باید از ما و تو طلبکار 

. با انسانیت و محبت   باشن و ناراحت، ن  که نیسنر

ت با آدم  ن زنگ زدن دعوتمون کردن، بهم بربخوره؟! اگه تو همه چیر

 هافرق کرده، من از آدم به دور نشدم. وقتر اونها با 

م؟!   بزرگواری به روی خودشون نمی آرن، توقع داری من خودمو بگیر

ن هم، دوست و   این ها قبل از اینکه با ما وصلت کنن

ودن. امیر واسه محمد جونش در می رفت، الان ثریا می همسایمون ب

 گه دو روزه امیر از خوشحالی روی پایش بند نیست. 
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ن طور. ازصبح که شنیدم تا حالا انگار علی و امیر  .. خود من هم همنر

 خودم برگشته، ذوق کردم، اصلاا می دوبن 

ن بار بود که سر مسئله ای با من این طور بگومگو  می  مادر برای اولنر

ن بارنمی توانستم فکرش را   کرد و من برای اولنر

بخوانم و حالش را درک کنم. چرا خوشحال بود؟ یعتن امیدوار بود 

 که دوباره ... ؟! نمی دانستم، نمی فهمیدم. از طرفن هم 

م خانم، مثل رابطه  این را قبول داشتم که رابطه ما با خانواده محیر

 ه بود،وقتر هم رفته فامیلی بوده. محمد با امیر بزرگ شد

ن  بود، با خاطره بدی نرفته بود، همه گناه ها گردن من بود و رفنر

له از دست دادن یک داماد و پسر  ن  اوبرایمادرم به مین
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 وارونه باشه، اتفاق –. خوب بود. یاد حرف نرگس افتادم 
ی

وقتر زندگ

 من بودکه هیچ  –هایش هم وارونه می شه . 
ی

حالا حکایت زندگ

ش به آدم ن  شبیه نبود  چیر

همان طور که به طرف اتاقم می رفتم، گفتم: خیله خب، باشه، شما 

. خوش بگذره  ن  بفرماینر

ه چند دفعه سفارش کرده، مگه می شه  یعتن چه؟ دخیر

 نیای؟ .. مامانصفحه  

؟!   مامان، بی مامان. وقتر اون ها به روی خودشون نمی آرن، یعتن چر

ه تو هم نباید به روی خودت بیاری. خوب

خودت گفتر نه، اگه اون گفته بود نه، چه کار 

می کردی؟ وا رفتم، مادر بدون این که بداند 

انگشت درست روی نقطه ای گذاشتکه قلبم را 
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ن بود که او گفته بود  به درد می آورد. دردسر همنر

 نه، که من حالا تکلیف خودم را نمی دانستم 

، دخیر هفده، هجده ساله نیستر  مادرم ادامه داد: دیگه به قول امیر

 که . 

مثلا، اگه خدا بخواد،تحصیلکرده ای! بعد از اون 

ن چشمت بار برنمی داره   هم، اگه نیای فکر می کنن

کاش می شدبگویم که واقعاا هم چشمم بار برنمی دارد که با محمد 

 برایم تلخ و 
ی

 باشم و کنارش نباشم. نزدیگ و غریبگ

ی بود که آن ن ها نمی دانستند و  سخت بود و از همه بدتر چیر

نداشتند، این که او به من گفته بود به درد هم نمی خوریم   خیی

ن وقتر با او روبرو می شدم  و این که او مرا نخواسته بود. برای همنر

 احساس بدی می کردم، احساس حقارت. نمیدانستم 
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باید چه رفتاری داشته باشم. تازه می فهمیدم، این طوری پیدا کردنش 

 ست. با این افکار تلخ و پریشان، محکم ،چقدر سخت ا

و عصبابن گفتم به هر 

 حال من نمی آم 

 در اتاق را به هم زدم و به خودم دلداری دادم  

ن من مخصوصاا حالا که اون روز جلوی همه اون  نه نمی رم.رفنر

 جوری رفتار کرده بودم، چه معتن دارد؟ 

بیان و بازگوبی  فقط خدا میداند چه حال خرابی داشتم، حالی که قابل

 نیست. بعد از سال ها خداخدا کردن، حالا پیدایش کرده 

بودم و می دیدم فایده ای ندارد، باز هم سرگردانم وبدبخت. سعی می 

 کردم چهره اش را که آن روز چند لحظه دیده بودم 
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مجسم کنم، اما تنهاچشم هایش توی خاطرم می نشست و نگاهی که 

 الا می فهمیدم که قادر نیستم نمی توانستم معنایش کنم. ح

با او روبرو شوم و حالت طبیعی داشته باشم. از وحشت آنچه ممکن 

 است توی نگاهش ببینم به خودم می لرزیدم، از 

 بی اعتنابی که ممکن بود توی نگاه و رفتارش 
تمسخر تحقیر یا حتر

 باشد. در حالی که می دانستم اگر خودم را هم بکشم، 

ا لو می دهد. مگر همیشه نمی گفت از نگاهم همه نگاه چشم هایم مر 

ن را می فهمد؟! چقدر مسخره است که حالا، بعد از   چیر

 هشت سال، با نگاه از او توجه گدابی کنم و او با تمسخر نگاهم کند . 

م بهیر است   وای نه، بمیر

م بود. نوشته بود  ن  چشمم به خط نرگس افتاد که زیر شیشه میر
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باشد کشسیر کوشش عاشق بی چاره به جابی اگر از جانب معشوقه ن

 نرسد 

 زیرش امضا کرده بود: نیش زهر آگینصفحه  

چون این جزو حرف هابی بود که گه گاه به متلک به من می گفت و 

.و حالا فکر می   من می گفتم، تو فقط بلدی نیش بزبن

 است. خدایا ،چقدر دلم برای نرگس 
ی

کردم واقعاا چه شعر قشنگ

 اگر الان این جا بود می توانست مرا از تنگ شده بود، 

 .. تنهابی 

 صدای مادر،رشته افکارم را پاره کرد 

 و بی حالی پرسیدم 
ی

از جا بلند شدم و با خستگ

 کیه؟ 
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مادر گوسیر راکنار تلفن گذاشته بود و رفته بود. به تردید گوسیر را 

 برداشتم الو؟ 

 .. سلام مهنازخانم ،منم فرزانه 

مرا کجا گیر انداخت. اصلاا نمی فهمیدم چه دارم ای مامان بدجنس، 

 می گویم. فرزانه با خوش زبابن دوباره حالم را پرسید 

و خودش برای جمعه دعوتم کرد و هیچ کدام از بهانه هابی را که من 

 با بدبختر سعی می کردم ردیف کنم، قبول نکرد و گفت 

ن   ما جمعه رو انتخاب کردیم که شما هم وقت داشته باشنر

بالاخره مجبور شدم قول بدهم. یعتن تا وقتر قول ندادم رضایت 

 نداد. 

ن و خرد کنم.   آخ که دوست داشتم تلفن را بکوبم زمنر
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خدایا، چرا حتر خوشبختر های مرا با خون جگر قاطی کردی؟! آرزو 

 دارم ببینمش، ولی با این حال و روز؟! یکدفعه فکر 

 ممکن است نباشد؟! اگر کردم، اصلاا شاید جمعه او نباشد!! یعتن 

نباشد ،چه؟! مسخره بود. خودم هم نمی دانستم چه مرگم 

 است.مبادا واقعاا دیوانه شوم 

با همان افکار درهم و برهم درست تا ظهر جمعه مثل مار به خودم 

 پیچیدم و با فکرهای جورواجور کلنجاررفتم. هزار بار، 

ن  برخورد او را مجسم کردم و هزار بار رفتار خودم را سبک و سنگنر

 کردم و هزار جور تصمیم گرفتم و فکر کردم و آخر 

هم به هیچ نتیجه ای نرسیدم. فقط دلهره و اضطراب بود و 

بلاتکلیقن بالاخره جمعه رسید، همراه یک دنیا دلشوره که داشت 

 مرا از پا در می آورد. هر چه به خانه مرتضن نزدیک می شدیم، 
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لهره تنم را می لرزاند. گوش هایم رعشه ای غریب از اضطراب و د

 انگار اصلاا حرف های امیر و ثریا و مادر رانمی 

شنید و چشم هایم سحر را که همیشه با دیدنش بی تاب می شدم 

ن را باز کنم وصفحه    ،نمی دید. هر لحظه دلم می خواست در ماشنر

فرار کنم. از یک طرف دلم می خواست بروم و ببینمش، از طرف 

 یدم قدرت ندارم جلوی جمع با او روبرو دیگر می د

شوم. می خواستم هرجوری هست ظاهرم را حفظ کنم و می ترسیدم 

 نتوانم. هشت سال بود سعی کرده بودم کسی نفهمد از 

درون چقدر شکسته و خرد شده ام. نگذاشته بودم کسی غرور مچاله 

 شده و پرپرزدن دل بدبختم را ببیند و حالا می فهمیدم 

 ترین موفقیتم برای این بوده که با محمد روبرو نشده بودم که بیش 
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وقتر امیر زنگ در را فشار داد، رعشه تنم چند برابر شد و بدنم یخ 

 زد ،خدایا کمکم کن 

 با روبی گشاده پشت در بودند. یک لحظه 
در باز شد. فرزانه و مرتضن

 نفسم بالا آمد، خدا را شکر پس او نیامده. ولی 

ن که خواست م نفس راحتر بکشم، صدایش توی هیاهو سلام و همنر

ن مرتضن و امیر   علیک دیگران توی گوشم پیچید. از بنر

 که دست امیر بود شوچن می کردند، گذشت 
ی

که بر سر سبد گل بزرگ

 و گفت سلام مادر جون 

دوباره نفهمیدم چه مرگم شد. مادر اما شوقش را نشان داد و، در 

 اخت و به گرمی کمال تعجب، دست گردن محمد اند

همدیگر را بوسیدند. مادر درست مثل این که یگ از پسرهایش را بعد 

 از سال ها دیده باشد، ذوق می کرد و محمد هم ذوق زده بود 
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،پسرمه. بعد  ن مادر در حالی که می خندید گفت: چرا نگاه می کننر

 ازاون، به من محرمه، بوی امیر خودمو می ده 

و صورت مادر را بوسید و همان موقع محمد خندان دوباره خم شد 

 بود که از فراز شانه مادر، یک آن نگاهش به من افتاد. 

نگاهی سرد و سخت که تا عمق وجودم را سوزاند. زود نگاهم را 

دزدیدم و به خودم نهیب زدم. بدبخت خودتو جمع کن، محکم باش 

 ،نگاهش رو ندیدی؟ 

ه او نیفتد. با فرزانه دست سرم را بالا گرفتم و سعی کردم دیگر نگاهم ب

 دادم و روبوسی کردم و به تلافن بار قبل هر چه 

می توانستم مهربان و صمیمی برخورد کردم، حالا دیگر خیالم راحت 

 بود که همسر محمد نیست 

سعی می کردم رفتارم طبیعی باشد و خدا می داند که چقدر سخت بود 

ن او که همه   وجودم طبیعی رفتار کردن و نادیده گرفنر
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 زدم. بی چاره نگاهش 
به سمتش پرواز میکرد. اما به خودم تسرر

 روندیدی؟! در مقابل آنچه من از محمد و نگاه هایش به 

خاطر داشتم، آن نگاه مثل اعلان جنگ بود. با بدبختر تلاش کردم 

 حواسم را جمع کنم و همان موقع بود که تازه متوجه 

 شدم و بی اختیار گرم و صمیمی و 
ت سلام کردم. با  مرتضن غرق حیر

ه مانده بودم و از دیدن قیافه   تعجب به مرتضن خیر

 تا آسمان با گذشته فرق کرده بود و با موهابی که کمی 
ن اش که زمنر

ریخته بود به نظر جا افتاده تراز محمد می آمد، جا خورده 

 گفتمصفحه  چقدر عوض شدین 

 ین مرتضن خندان جواب داد: اما شما اصلاا فرفر نکرد

ناخودآگاه از این حرف چقدر خوشحال شدم. همراه مرتضن و فرزانه 

 به جابی کنار مادر راهنمابی شدم. در حالی که محمد 
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ن امیر و مادر نشسته بود. ثریا هم کنار  هم روی مبل کناری مادر،بنر

 مننشست و فرزانه و مرتضن روبروی ما.امیر و 

سی و  مرتضن با سر و صدا شوچن می کردند و ثریا و  فرزانه احوالیر

 تعارف. محمدهم با مادر گرم صحبت بود و این 

میان فقط من بودم که سرم را به سحر گرم کرده بودم تا بتوانم جلوی 

م و بی اعتنا باشم   خودم را بگیر

ی مثل آهن ربابی قوی مرا به سمت محمد میکشید و از این 
ن انگار چیر

 بت که حس می کردم او آرام و بی تفاوت غرق صح

با مادر است و اصلاا من را نمی بیند و وجودم را حس نمی کند ،عذاب 

 می کشیدم. نمی دانم شاید توقع من زیاد بود و به 

اشتباه در انتظار همان نگاه ها و رفتارهای گذشته بودم و شاید به 

 خاطر عطش و کشش شدیدی که خودم نسبت به او داشتم، 
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می آمد.احمقانه بود ولی حقیقت  رفتار عادی او به نظرم بی اعتنابی 

 داشت، او را عاشق و بی قرار می خواستم. حالا می 

فهمیدم که اشتباه می کردم که شب و روز دعا می کردم خدایا 

فقطببینمش، چون حالا می دیدم دیدنش بدون داشتنش برایم چقدر 

 کشنده است 

ایر بود غوغابی که توی وجود من بود با رفتار عادی و آرام اوچقدر مغ

 و چقدر عذابم می داد. احساس می کردم با بی 

اعتنابی و بی توجهی میخواهد مرا کوچک کند و بیش تر از این که آن 

 روز جلوی مرتضن این ها حالم به هم خورده و 

گریه کرده بودم، در رنج بودم و فکر می کردم مشتم پیش همه باز 

معمولی بود و من  شده نمی دانم، شاید هم بی اعتنا نبود، رفتارش

 انتظار بیجابی داشتم. به هر حال هر چه بود، لحظه به لحظه 
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ن موقع بود که چشمم به چشم های  اعصابم کوفته تر میشد. همنر

 فرزانه افتاد و به نظرم آمد با کنجکاوی نگاهم می کند که 

شاید هم باز اشتباه از من بود که مثل گربه دزده فکر می کردم توجه 

 و رفتارهای ماست همه به ما 

ی گرم باشد از فرزانه خواستم که اگر عکسیاز  ن برای این که سرم به چیر

 زری دارد برایم بیاورد. وقتر عکس ها را 

آورد، ماتم برده بود. اصلااباور نمی کردم. زری در حالی که هیکلی 

 تقریباا دو برابر گذشته ها پیدا کرده بود،قیافه ای زنانه 

که در بغل گرفته بود با آن زری که در ذهن من داشت و با دو پسری  

ن تا آسمان فرق داشت. دو تا پسرهایش،   بود، زمنر

سالار و سهند، مثل سیتی بودند که از وسط با شوهرش نصف کرده 

 باشند. خود مسعود هم تقریباا بیش تر موهایش ریخته 
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ها شده بود. چند تا عکس هم با محمد  بود ودیگر کاملاا شبیه دکیر

شت که معلوم بود توی این چند سال محمد دو سه بار رفته دا

 انگلیس 

از عکس های زری جالب تر، عکس های فاطمه خانم بود که با یک 

م خانم و  پسر و دو دخیر دوقلو، کنار قیافه های بسیار شاد محیر

 حاج آقاانداخته بودندصفحه  

؟  ن  پرسیدم: بچه های فاطمه خانم، الان چند ساله هسنر

ه گفت: دوقلوها، هورا و هیوا، شش ساله شونه وهومن فرزان

 می کنند؟ 
ی

 سه سال هنوز اصفهان زندگ

ن بحرین.هومن همان  فرزانه جواب داد: نه الان چهار ساله که رفنر

 جا به دنیا آمده 
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بقیه عکس های عروسی خود فرزانه و مرتضن بود که مربوط به سه 

 س ها سال پیش بود، ولی محمد توی هیچ کدام از عک

نبود. فهمیدم آن موقع ایران نبوده. پس گ آمده؟! یعتن بعد از این 

 چند سال بار اول است که آمده؟ اصلاا تازه برگشته؟! 

کاش یگ درباره او حرف می زد یا از او سوال می کرد 

 از فرزانه پرسیدم: چطوری زری تا حالا نیامده ایران؟ 

اول که داشت زبان می  مرتضن به جای فرزانه توضیح داد: دو سال

 خواند و اقامتش درست نشده بود. بعد هم که حامله شد 

و قرار شد وقتر بچه بزرگ تر شد بیاد. اما تا سالار خواست 

رگ تر بشه، دوباره زری خانم حامله شد و مادر  ن  یکخوردهیی

رفت اون جا. امسالم که قرار بود به خاطر قلب آقا جون بیاد ،بازم 

 ها برن و خلاصه فکر کنم دیگه همون  قرار شدمادر این



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
843 

                          

بمونه یکدفعه درس شوهرش که تموم بشه باهم بیان و در حالی که 

 با خنده به محمد اشاره می کرد گفت 

خانواده ما اینجورین دیگه. رفتنشون با خودشونه،برگشتنشون با 

 خدا مادر حال مهدی را پرسید 

بودن،کسی خیی از  مرتضن گفت: ای بابا، اون ها وقتر که ایران هم

 حالشون نداشت 

؟  ن  مادر با تعجب گفت: مگه حالا کجا هسنر

ن کانادا، پیش فامیل های زنش   شش، هفت ساله رفنر

مادر آهی از ته دل کشید و سری تکان داد و گفت:بیچاره 

مخانمصفحه    محیر

چقدر توی این سال ها اتفاق های جورواجور افتاده بود.صحبت به 

 شید و اظهار تاسف مرتضن که پدرم و خانم جون ک
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دنباله اش باز محمد با مادرهم صحبت شد و بعد توی چند لحظه 

وبی از ثریا پرسید 
 ای که سکوت شد، محمد با خنده و خوسرر

 خوب حالا تو بگو چر شد با جماعت پسر حاچی ها آشتر کردی؟ 

 زیبا، دوست داشتتن و 
ی

هنوز شنیدن صدایش برایم مثل آهنگ

ن بود.  فکر کردم تن صدایش عوض که نشده، هیچ، گرم تر و دلنشنر

اتر از گذشته ها مرا مجذوب می کند   گیر

ن   ثریا با خنده گفت: آشتر نکردم. یک خوبشون رو سوا کردم، همنر

امیر قهقه زنان گفت: همه ش حرف بود برای رنگ کردن من، تو 

 چرااین قدر ساده ای، می خواست منو گول بزنه که زد 

 .. 

محمد می گفتند و ثریا جواب می داد و همه میخندیدند .این امیر و 

 میان هر بار فرزانه یا مرتضن با من حرف می زدند، 
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محمد رویش به سمت مادر یا امیر بود و من که فکر می کردم 

 مخصوصاا این رفتار را می کند، داشتم دق میکردم. راحت 

 می کرد، گهگاه در پذیرابی به مرتضن 
 و فرزانه حرف می زد، شوچن

 کمک میکرد ولی انگار اصلاا مرا نمی دید. درست 

ن  مثل این که من اصلاا آن جا نبودم و این وجودم را از تحقیر و توهنر

افش سخت بود، ولی حقیقت   و زجر پر می کرد. اعیر

داشت. دربرابر او دوباره همان مهناز هشت سال پیش شده بودم 

 گر او، محتاج ،محتاج نوازش و مهر و نگاه های حمایت

تکیه کردن به سینه فراخش و حس کردن گرمای آرامش بخش 

 دستهایش 

در مقابل آتسیر که وجود مرا می سوزاند، رفتار او آب یجن بود که 

 اعصابم را مختل می کرد و از خودم و وضعی که 
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ار. ذره ذره تحملم تمام می شد و از این که آمده بودم بی 
ن داشتم بیر

د و  نهایت پشیمان بودم ن ن به دلم چنگ میر  .غمی سنگنر

احساس تلجن از حقارت و کوچک شدن به من دست می داد، بی 

 اختیار اخم هایم لحظه به لحظه بیش تر درهم فرو می 

رفت. صدای خنده های آن ها با وجود معذب و قیافه درهم من که 

 هیچ جوری نمی توانستم معمولی و بی اعتنا نشانش 

 عجیتی 
ی

داشت.مدام به خودم برای این که آمده بدهم، ناهمانگ

اه می گفتم   بودم، بد و بیر

خوب شد؟! خیالت راحت شد؟ دیدی چطوری انگار تو یک دیواری، 

 ندیده گرفتت؟! خوب خودتو سنگ روی یخ کردی؟! 
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بی چاره، تو مثل یک وصله ناهمرنگ دیگه هیچ وقت توی این جمع 

؟ که ازش تو  . اومدی این جا که چر جه و اعتنا گدابی رفونمی سیر

؟   کتن

غرق این افکار عذاب آور بودم که یکدفعه مرتضن گفت:راستر مهناز 

یک، شنیدم مهدکودک باز کردین   خانم تیی

فرزانه ادامه داد: واقعاا کار خوبیه، هم شغل خوبیه هم محیط خوبی 

 داره، نه؟صفحه  

الت شاید مرتضن هم با دیدن قیافه درهم من خواسته بود مرا از آن ح

 در بیاورد و خیی نداشت وضع این جوری خراب تر 

می شود. چون یکدفعه همه ساکت شدند و حواس ها متوجه ما شد 

 . 

ویم را به کار می بردم که صدایم نلرزد و   تمام نیر
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 سنجیده و آرام و درست جواب بدهم. سرم را تکان دادم و گفتم 

رخوبیه، منتها خوب، اگه آدم بچه ها را دوست داشته باشه، بله کا

یه. مریم بیش تر از   کار من اون جا بیش تر کارهای دفیر

 من با بچه ها سرو کار داره 

 محمد به جای من از مادر پرسید: همون مریم مهدوی،مادر جون؟ 

وای خدا، انگار خانه را توی سرم کوبیدند، جلوی چشمهای همه، چرا 

 که از مادر پرسید؟ چرا از من نمی پرسید؟! می داند  

حواس همه به ماست،می خواهد همه بفهمند اوست که دلش نمی 

 خواهد با من هم کلام شود. از حرص و غصه ولجبازی 

داشتم خفه می شدم. با خود گفتم شاید پشیمان شده که هشت 

 سال پیش هم نگذاشته دیگران بفهمند او بوده که مرا نخواسته و 
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داد و پیش خودم در  حالا می خواهد تلافن کند. زجری که به خودم

 تنهابی کشیدم کم بوده که حالا می خواهد تمام و کمال 

خردم کند؟!حرص همراه هجوم فکرهای مختلف داشت اعصابم را 

ل خارج می کرد. بعد از این همه سال زجر، این   از کنیر

همه سال انتظار تلخ، حالا حقم این بود؟ بدبخت! خوب شد؟ 

 ت راحت شد؟ برای چر دوباره خوب لگد مالت کرد؟ خیال

؟  .. !اومدی؟ این جا چه کار داری؟ این همه زجر رابرای چر می کسیر

خودم هم نفهمیدم چه شد. وقتر به خود آمدم که سراپا ایستاده 

 بودم و می گفتم 

، من چند تا کار عقب افتاده دارم  با اجازه فرزانه جون، آقا مرتضن

 باید برم 
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؟الان؟ ناهار  یکدفعه سکوت شد. فرزانه و مرتضن  با تحیر گفتند: چر

 نخورده؟ 

مادر و امیر هم با ناراحتر گفتند: 

 کجا؟ در جواب مرتضن و زنش گفتم 

به خدا مامان می دونن، صبح هم اگه به شما قول نداده بودم نمی 

 اومدم، وظیفه ام بود بیام ببینمتون که موفق شدم 

ماندم که دوباره آن بعد با نگاهی که به مادر و امیر کردم به آنها فه

 ام بالا آمده تا دیگر اضار نکنند 
ی

 روی سگ

امیر با ناراحتر گفت: خیلی خوب، صیی کن می 

رسونمتصفحه نه امیر جان، خودم می تونم برم نه صیی 

 کن، سر ظهره 

م   مگه روزهای دیگه کسی منو می رسونه سرکار؟ خودم میر
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برگشتم بروم که  بعد رو به همه یک خداحافظن دسته جمعی کردم و 

 ناگهان شنیدم 

، تو باش. من می رم   امیر

غیر ممکن بود. محمد بود. نفسم بند آمد. حتر جرئت نکردم رویم 

 را برگردانم. سکوت ناگهابن همه، وضع را وخیم تر کرد 

محمد به مادر گفت: مادر جون، با اجازه، من مهنازخانم رو می 

 رسونم . 

 ای امیر بیارم. می رم خونه. قراره یک کتاب بر 

 برمی دارم و می آم 

طفلک مادرم نمی دانست چه بگوید، و امیر بدتر ازمادر. من در حالی 

 که سعی می کردم سحر را که سفت به گردنم 

چسبیده بود و گریه می کرد به امیر بدهم با حرض که تلاش می کردم 

 مخقن کنم، 
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 گفتم: خیلی ممنون خودم می رم 

 گفتم که کار دارم   محمد خیلی جدی گفت: 

ش حرف می زد. سحر  ن لجم گرفت. انگار من آدم نبودم یا در مورد کنیر

را به امیر دادم و همان طور که دوباره خداحافظن می کردم بدون این 

 که نگاهش کنم گفتم 

، من خودم می رم. خداحافظ  ن  شما به کارتون برسنر

ون آمدم. چه اوضاعی شده بود، همه در سکو  ت از خانه بیر

 حواسشان به ما بودصفحه  

 اما محمد صیی نکرد، گفت: با اجازه، فعلاا خداحافظ 

در را بست و به سرعت دنبال من که داشتم به قدم هابی که به 

 دویدنبیش تر شباهت داشت می رفتم، دوید صیی کن، کارت دارم 



    
 

  

 بهشت  
   دالان  

   
853 

                          

جواب ندادم. دوباره آن رعشه لعنتر برگشته بود. باخود می گفتم 

 اید. خدایا اگر دوباره حالم به هم بخورد؟! چه خدا کند نی

 کار داشت؟! به اندازه کافن خردم کرده بود دیگر چر می خواست؟ 

توی کوچه، در حالی که یگ دو قدم بیش تر با هم فاصله نداشتیم 

،با لحتن محکم که برای من گزنده و تلخ بود، گفت: گفتم صیی کن 

 باهات کاردارم 

م. نمی توانستم با او روبرو شوم.دست هایم را ایستادم، ولی برنگشت

 مشت کرده بودم بلکه لرزه تنم کم تر شود. همان طور 

ن من اون  که کنارم می ایستاد،بدون این که نگاهم کند، گفت: ماشنر

 جاست 
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گفتم که خودم می تونم برم 

منم گفتم که باهات کار 

 دارم 

ن با تحکم و سرد  دستور می داد و  چرا این طور حرف می زد؟ چرا چننر

 رفتار می کرد؟ 

با حرص گفتم: ولی من با شما کاری ندارم از 

ن را باز کرده بود، گذشتم   کنارش که در ماشنر

ن لباسم را گرفت، نه با ملایمت، با عصبانیت مرا به طرف عقب  آستنر

 کشید: گفتم باهات کار دارم، سوار شو، می توبن بفهمی یا نه؟ 

این بیش تر؟ این همان محمد آرام بود؟  باور نمی کردم، اهانت از 

 اصلاا چه حقر داشت با من این طور رفتار کند؟ من را 
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ی بگویم، ولی  ن ؟! خواستم چیر
به هیچ می گرفت، آخربه چه حقر

ن کرد و در رابستصفحه    تقریباا به زور مرا سوار ماشنر

دوباره احساس آن روزی که توی گوشم زده بود، پیداکردم. 

 و هیچ شدن. احساسخفیف شد
ی

 ن، احساس خواری و شکستگ

 آن موقع مستحق این رفتاربودم، ولی حالا چه؟ 

بغض گلویم را گرفت، بغضن که ثمره هشت سال رنج و عذاب شبانه 

 روزی بود. بغضن که هشت سال قورت داده بودم و 

حالا با این رفتارش باعث می شد که خفه ام کند. صدایم به فریاد 

م نفهمیدم چه شد که عقده هشت سالهام را با بلند شد و خودم ه

ون ریختم   کینه و غیظ و نفرت بیر

چر کار داری؟ از جون من دیگه چر می خوای؟ بعد از این چند سال 

 اومدی که دوباره منو خرد و له کتن و بری؟ که به 
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؟خیال می کتن نمی دونم برای چر دوباره  دیگران چر رو بفهموبن

؟  خواستر با امیر این ها   رابطه برقرار کتن

هاج و واج مانده بود و با چشم هابی که از غضب به سرچن می زد 

 ،گفت: من از جون تو چر می خوام؟ من تو رو خرد 

 کردم؟! تو رو خدا بس کن،نگذار فکر کنم هنوز عقلت نمی رسه 

... بعد با زهرخندی تلخ اضافه کرد: در تعجبم برای فراموش کردن 

 ر تا حالا ازدواج نکردین؟! اگه اون تجربه تلخ چطو 

نتوانستم طاقت بیاورم، حرفش را بریدم. احساس کردم مسخره ام 

 می کند. مخصوصاا با حرف آخرش کاملاا از کوره در 

 رفتم. با همه توانم فریادزدم. فریاد زدم تا اشک هایم را کنار بزنم 

اف می کتن که فکر می کردی عقلم نمی رسه آره؟! اشت باه داری اعیر

. هم اون موقع عقلم می رسید، هم حالا.   می کتن
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سه، این قدر که از همه مردها نفرت داشته  خیلی خوب هم عقلم میر

 باشم. این قدر که بفهمم مردها فقط اسمی از مرد دارن، 

یک مشت نامردن که فقط، فقط حرف می زنن، دروغ می گن، بهت 

عقلم می رسه که از قول می دن و بعد زیر قولشون می زنن. این قدر 

 تو، از گذشته ام و از هرچر مرده متنفر باشم 

ن ماشیتن که میگذشت  ن را باز کردم و پیاده شدم و سوار اولنر در ماشنر

 شدم، در حالی که او مبهوت، سرجایش خشکش 

ه مانده بود. اشک هایم سرازیر شده بود که از  زده بود و به من خیر

 گاهم میکرد، خجالت راننده که با تعجب از توی آینه ن

می کشیدم. خدایا، چه کار کرده بودم؟ برای این که مرا پس نزده 

 باشد،برای این که دوباره تحقیر نشوم، برای این که می 

ترسیدم دوباره خفیفم کند، تمام خشمم را از بی اعتنابی اش و تمام 

 رنجی که این چند سال کشیده بودم، توی صورتش کوبیده 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

کشیدم. خیلی سخت است که آدم با دست خود بودم و درد می  

 قلبش را به لجن بکشدو دور بیندازد، فقط برای این که بر 

د. من از سر ترس، تمام دردم رابه صورت نفرت  دیگری پیسیر بگیر

ون ریخته بودم و حالا پشیمان بودم. چرا؟ نمی   بیر

مگه ندیدی چطوری ندیده ت می گرفت » دانستم. با خود میگفتم 

 ؟! 

ن رو توی حرف زدن و رفتارشندیدی؟!   « مگه توهنر

پس چرا از این که به او نیش زده بودم به جای احساس آرامش، 

 آخه احمق، چرا لااقل » رنجمی بردم و درد می کشیدم؟ 

صیی نکردی ببیتن چر کار داره؟! تو که هشت سال صیی کرده « ... 

 بودی ده دقیقه هم رویش. نمی مردی کهصفحه  

ی تاریک و وقت هابی   برای آدم مثل قیی
ی

 هست که دنیا با همه بزرگ

 آدم را 
ی

 تنگ می شود و همه هوای دنیا، جلوی خفگ
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د. آن روز برای من از آن وقت ها بود. خدایا، اصلاا چه لزومی  نمی گیر

 داشت دوباره من و او با هم روبرو شویم؟ چه 

شکنجه روح حکمتر چه مصلحتر توی این برخورد دوباره بود ،غیر از 

فرسوده من؟! پس این سرطابن که مثل خوره، جان من را می خورد 

؟   گ می خواهی تمام کتن

بی قرار و ناآرام به خانه رسیدم، در حالی که هنوز اشک هایم مثل 

 باران جاری بود. بعد از سال ها دوباره چشمه اشکم 

ختیار روان شده بود. خدایا چه کنم؟! صدای اذان بلند شد و مرا بی ا

 بهسمت پنجره کشاند. نمی دانم در وجودم چه ارتباطی 

ن اذان و آسمان هست که وقتر اذان را می شنوم دوست دارم  بنر

 آسمان را هم ببینم. صدای اذان توی آن ظهر خلوت جمعه و 

سکوت محیط و نگاه به آسمان آبی و فراخ،قلبم را بی طاقت تر از آن 

 دل زار زدم و آن که بود کرد. هق هق کنان و از ته 
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قدر اشک ریختم که احساس کردم آرام آرام آخرین قوای بدنم هم 

 تحلیل می رود. با حال زار رفتم سراغ قرص های معده 

ام و بعد از سر ضعف دراز کشیدم و نفهمیدم گ با چشمابن خیس 

 ازاشک خوابم برد 

گاهی آدم حاضن است هر چه دارد بدهد تا فقط چند ساعت بی خیی 

هابی که آزارش می دهد، در سکوبر و 
ن  رها از قید چیر

د. همان موقع هاست که خواب به داد آدم می  محض آرامش بگیر

 رسد، و اگر مثل علاج کامل نباشد، لااقل مثل مسکتن 

قوی دردها را در زمان حال از آدم دور می کند. آن روز خواب برای 

 اش این طور بود. فراموسیر و فرار 
ی

 از زمان حال  منبا همه آشفتگ

با صدای آرام مادر و ثریا هوشیار شدم، ولی چشم هایم را باز نکردم 

 ،ثریا داشت می گفت 
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دیدین بیخودی حرص و جوش خوردین. من که گفتم حتماا 

 یاخوابیده یا رفته پیش مریم 

چه می دونم مادر، وقتر دیدم جواب تلفن رو نمی ده،دلم هزار راه 

؟ پس چرا نمی آی؟ مادر آرام رفت صدای بلند امیر آمد:  ثریا کجابی

گفت: مادر یواش، خوابیده امیر با لحتن گزنده و پر از حرص گفت ا 

یف دارن؟   ، پرنسس خواب تسرر

باصدابی بلند تر « یواش تر » و در جواب مادر و ثریا که می گفتند

 ازقبل ادامه دادصفحه  

ود اون دارم مامان، به خدا دیگه من از دست رفتار شما، بیشیر ازخ

ن که این   ذله می شم. آخه مادر من، چرا قبول نمی کننر

دیگه یک دخیر بچه هفت هشت ساله نیست؟! به خدا من امروز 

 جلوی این ها آب شدم. باز دارین اشتباه چندسال پیش رو 
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؟! گ  ن ادامه می دین ها. بالاخره گ باید بفهمه مردم نوکر باباش نیسنر

ه چه جوری رفت  ار کنه؟ یاد می گیر

ثریا برای این که غائله را ختم کند، گفت: سحر کو؟بریم دیر 

ن پیش محمده   شد پاینر

ن دم در  محمد؟! پس محمد همراهشان آمده بود؟ الان آن پاینر

 است؟! 

ن را  چقدر دلم می خواست بلند شوم و از پنجره پاینر

ببینم، ولی می ترسیدم ازصدای تخت بفهمند که 

های امیر که نمی دانم حس می بیدارم دوباره با حرف 

کرد من بیدارم، یا باصدای بلند می گفت که بیدار 

 شوم، حواسم متوجه حرف های او شد 
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ن با مردم خوب رفتار می کنه، به خدا اگه ناض و  مادر جون، هی نگنر

 مریم نبودن، این با این خلق و خویش نمی تونست 

اینه، ایشون اون مهد رو هم بچرخونه.من بچه که نیستم، اسمش 

 مدیر اون جان ولی اصل قضیه گردن ناض و مریم است. 

خوب آخه تا گ این هر کاری دلش می خواد بکنه و دیگران جورش را 

ه یا نه؟   کردن رو یاد بگیر
ی

 بکشند؟!بالاخره باید درست زندگ

اه هم نمی گوید. واقعاااگر ناض و  یک لحظه فکر کردم، همچو بیر

 نبود و پشتکار و زحمت های  راهنمابی ها و تلاشش

مریم، من اصلاا از عهده برنمی آمدم. ولی من گ فکر کردم همه نوکر 

 بابامند؟! چرا امیر این طور در موردم قضاوت می 

کرد؟ثریا 

 گفت 
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امیر جان، الان چه وقته این حرف هاس؟ از اون گذشته این ها که 

 زن مربوط به مادر نمی شه. تو بعد با خود مهناز حرف ب

 امیر کلافه گفت 

.. پس گ وقت این حرف هاس؟! به مامان می گم چون مقصرن.شما 

 یک امروز خودتون رو جای من بگذارینصفحه  ثریا گفت 

؟ خوب مادر هم اونجا بود. مادر  ا ، امیر چرا حرف غیر منطقر می زبن

 هم ناراحت شد. از آن گذشته، تو چرا خودتو 

می دوبن توی سر اون چر گذشته؟  .. جای اون نمی گذاری. تو چه

 تازه حالا هم طوری نشده، خواهش می کنم 

امیر حرفش را قطع کرد. اما دوباره ثریا با لحتن که هم رنگ 

 خواهشداشت هم بازدارنده بود، گفت 
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امیر خواهش کردم. زود باش بریم، دیر 

 شد امیر عصتی گفت 

 خوبه دیگه، مامان کم بود تو هم اضافه شدی 

ر را به هم زد و رفت. ثریا به مادر اضار کرد که همراهشان بعد د

 برود ولی مادر گفت 

مادر جون، من دیروز آمدم. از قول من هم سلام برسون.ایشاالله 

فردا با مهناز می آم. چند روزه می خواد بیاد بیمارستان نمی شه، برین 

 به سلامت 

م می پس محمد داشت با آن ها می رفت بیمارستان. چقدر دل

 خواست بدانم الان در چه حالی است؟ چه فکری می کند؟ از 

هجوم دوباره فکر چشم هایم باز شده بود و سرم داشت به دوران 

 شاید هم امیر راست میگه، » میافتاد. با خود می گفتم 
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چرا اخلاق من این جوریه؟ چرا هر کاری به مغزم خطور می کنه، 

 گه، تا گ می   بدون فکر، انجام میدم؟ خوب راست می

شه خراب کاری های من را مامان ماست مالی کنه یا دوستهایم تحمل 

 کنند؟! ولی من لوس نیستم! نه، فقط احمقم، دیوونه ام، 

ن امروز، اگه احمق نبودم، خوب یکخورده  ولی لوس نیستم. مثل همنر

 دندان سر جیگر می گذاشتم، نمی مردم که،حالا خیی 

ون، بازم  اگه عقلم کم نبود، خوب می تونستم خفه مرگم اومدم بیر

م،ببینم چر می خواد بگه. نه این که اون حرف   خون بگیر

ها رو که اصلاا معلوم نبود از کجا آورده بودم مثل وروره جادو بگم...  

 اما خوب، اگه صیی می کردم و مثلاا اون می 

من فقط می خواستم بگم به خاطر دوستر با امیر مجبوریم » گفت: 

ی و یک « باط داشته باشیم ارت ن ن چیر  یا یک همچنر
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جوری بهم می فهموند که مجبوره من رو ببینه و فکری توی 

؟! بدبخت، اون طوری که بدتر   سرشنیست،اون وقت چر

بود! آره، اون جوری دوباره اون تو رو پس زده بود و دیگه هر حرفن 

 می زدی بی فایده بود. نه، این طوری بهیر شد. 

ل دیگه ای توی ذهنش بود که رفتارش اون جوری خشک اون اگه خیا

بعد یاد حرف زدن و رفتارش « نبود یا لحن حرف زدنش ... 

 افتادمصفحه  

چه کسی باورش می شد این همان محمد است؟! آن موقع که زنش 

بودم هم این طور نبود؟! حالا بعد از هشت سال چطور .. به خودش 

 اجازه داد 

چشم های بازم رو دید. دیگر نمی شد خود را  در اتاق باز شد و مادر 

به خواب بزنم. پس سلام کردم و مادر با دلخوری جوابم را داد و 

 گفت 
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ی بخور  ن  ساعت چهار و نیمه، پاشو یک چیر

فکر کردم جای امیر خالی که دوباره جوش بیاورد. پاشدم. خسته و 

 کوفته بودم. انگار تمام رگ و بر های بدنم درد می 

ی کرد و ا ن وقاتم آن قدرتلخ و اخم هایم توی هم بود که مادر چیر

 نگفت . 

 اما چه فایده؟ توی سر من انگار هزارتا آدم با هم 

ئه می کردند  حرف می زدند، نظر می دادند، محکوم می کردند و تیی

 ...غوغابی که در درونم بود غیر قابل تحمل بود 

رپرمی زدم، اما دو سه روز بعدی مثل مرغ سر کنده جان می کندم و پ

 بی حاصل. یاد حرف خانم جون افتادم که می گفت 

ی زوری از خدا نبایدخواست »  ن خدایا، نکند چون من به زور « چیر

؟  ن مجازاتم می کتن ، حالا داری چننر
 از تو خواستم برش گردابن
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آن قدر توی سرم غوغا و جنجال بود که دیوانه ام می کردو از آن جا 

 نستم حرف بزنم، انگار دردم که با هیچ کس نمی توا

چندین برابر شده بود.بعضن دردها هست که آدم حتر به صمیمی 

 ترینکسانش نمی تواند بگوید. من حتر به مریم هم رویم 

اف کنم که هنوز عاشقانه محمد را دوست دارم و از  نمی شد اعیر

 طرفن تازه میفهمیدم که همان چند سال پیش هم اگر نرفته 

ت از دست می دادم و برای برگرداندنش دست به هر بود، شاید طاق

 کاری می زدم 

بعد از آن نه سرکار حواسم جمع می شد نه توی خانه قرار و آرام 

 داشتم، نه شب ها خواب. شب ها تا صبح درد معده و 

افکار پریشان و درهم وبرهم جانم را به لب می رساند و روزها خسته 

 تم نه این که کلمه و کلافه بودم، نه حوصله کار داش
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ای با کسی حرف بزنم، درست مثل برج زهرمار، مدام یک دستم روی 

 معده ام بود و یگ به سرم و به این ترتیب دو روز گذشت 

صبح دوشنبه بود. در حالی که درد ماهانه هم به ناراحتر هایم اضافه 

 شده بود، با حالی زارتر از روزهای قبل و ناله کنان 

ه مادر گفت:خوب اگه حالت خوب نیست نرو. تلفن آماده میشدم ک

 بزنم به مریم؟ 

دلم نمی خواست در خانه بمانم، توی محیط کار، لااقل گذران وقت 

 را نمی فهمیدم 

 گفتم: نه مامان، می رم، کار دارم 

مهناز، دوشنبه، دیگه رفتنمون صد در صده؟ من به علی 

م، ب ن بگم؟صفحه  بله، بلیت ها را امروز می گیر  هش بگنر
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منظور مادر بلیت های مشهد بود. قرار بود هفته بعد دوسه روز به 

مشهد پیش علی برویم که هم مادر علی را دیده باشد، هم زیارت 

 کرده باشد خداحافظ 

مادر، رسیدی زنگ بزن، دلم شور 

 نزنه باشه، چشم 

دیرتر از معمول رسیدم. مریم که معلوم بود خیلی وقت است منتظر 

 ان طور که پریا را می داد بغل من، گفت است، هم

؟ خوبه دیروز بهت سفارش کردم صبح بایدبرم وزارت  معلومه کجابی

 کار بعد همان طور که دور می شد، گفت 

غیر از شیر به پریا هیجر نده، اگر هم تب کرد، قطرهاش توی کیفه، 

 دیروز واکسن زده، شاید تب کنه، خداحافظ 
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گار تازه پریا را می دیدم.بغلش کردم، از دیدن بعد از چند روز، امروز ان

 آن نگاه معصوم و خنده های قشنگش چه آرامسیر 

به من دست می داد.حواسم به کلی متوجه پریا شد. با همه دردی که 

 داشتم، همان طور که توی بغلم بود قدم می زدم و 

د. خوابید و باز مرا با فکرهای  برایش لالابی می خواندم تا خوابش بیی

 مزخرفم تنها گذاشت. فکر این که می شد اگر من هم 

 معمولی داشتم و یک بچه مثل این 
ی

مثل همه آدم ها الان یک زندگ

 ،که با در آغوش گرفتنش می شد همه غصه های عالم 

م و تا گ  رافراموش کرد؟ فکر این که چند سال است توی برزخ اسیر

 عد از باید اسیر بمانم،معلوم نیست! و این که هنوز ب

 هشت سال روح زخم خورده ام قدر راست نکرده و حالادوباره ...؟ 
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بالای سر پریا که مثل فرشته ای کوچولو به خواب رفته بود، نشسته 

 بودم و در دریای طوفابن فکرهایم غوطه می خوردم، 

در حالی که دردی مثل مته توی کمرم و معده ام می پیچید. احساس 

 شود. چشمم به ساعت  کردم کمرم دارد سوراخ می

اما تا خواستم « وای یادم رفت به مادر تلفن بزنم .» خورد، یازده بود 

ش را درست   بلندشوم، پریا گریه کنان بیدار شد. شیر

کردم و کنارش زانو زدم. موهای خیس عرقش را کنار زدم و 

 لااقل تو، » پیشانیصاف و سفیدش را بوسیدم و فکر کردم 

بن منو از توی غرقاب فکرهای درهم و برهم، توی این دنیا می تو

ون بیاری.  وع به شیر خوردن « بیر  پریا با آرامش سرر

کرد و من همان طور که قربان صدقه اش می رفتم، یک لحظه 

 احساس کردم دیگر درد کمرم غیر قابل تحمل شده. در 
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زن ها دستم را به کمرم می گرفتم با ناله از جا بلند  حالی که مثل پیر

 و فکر کردم باید مسکن بخورم. دیگر طاقت شدم 

نداشتم.رویم را برگرداندم و چشمم به محمد افتاد که توی قاب در 

 ایستاده و به چهار چوب تکیه داده بود. گ آمده بود؟صفحه  

دیدنش آن قدر ناغافل بود و دور از ذهن و عجیب که مثل آن روز 

، مغزم را از کار انداخته بود و  زبانم بند آمده بود آرام در خانه امیر

 گفت: سلام 

نتوانستم جواب بدهم. فقط روی مبل، کنار پریا ولوشدم. نزدیک 

شد، نگاهی به پریا که داشت شیر می خورد کرد و با لبخند پرسید 

 دخیر مریمه؟ 

مثل آدم های لال با چشم های از تعجب گرد شده، فقط سرم را 

 تکان دادم 

 گفت: چقدر قشنگه 
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ن موقع مریم با عجله وارد شد خم شد و د ست هایش را بوسید. همنر

 و او هم بدتر از من خشکش زد. محمد اما، گرم و 

سی کرد. مریم در حالی که به زور خودش را  دوستانه، سلام و احوالیر

جمع و جور می کرد دائم نگاه پرسشگر و متعجبش از من به محمد و 

ه می شد محمد گفت   برعکس خیر

یتن می اومدم. باید ببخشید مر  یم خانم، من باید با گل و شیر

همازدواج، هم محل کار، هم این کوچولو. متاسفانه عجله داشتم 

 ایشاالله فرصت بعدی 

بعد رو به من که هنوز گیج و مبهوت نگاه می 

 کردم،گفت می شه یک لیوان آب به من بدی؟ 

ون می  به سختر از جا بلند شدم. وقتر برگشتم، داشت از اتاق بیر

 آمد و از قیافه مریم فهمیدم، قضیه را، هر چه که بوده، به 
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او گفته و ازقرار معلوم آب بهانه بود. آب را خورد، از مریم 

ون منتظرم، فقط عجله  خداحافظن کرد و رو به من گفتصفحه  بیر

 کن 

 ام از این که هیچ برای رسمی حرف زدن 
ی

با همه گیجی و بهت زدگ

ت و خوشحالی کردم و سری    ع رو به مریم سعی نمی کرد، احساس رضای

 کردم که خودش بدون سوال گفت 

.. مهناز مثل این که مادر ثریا حالش خیلی بد شده، 

 محمداومده ناخودآگاه گفتم: مرده؟ 

سرش را تکان داد و اضافه کرد: امیر گفته شناسنامه ش پیش 

 توست وای خدایا، آخر هم نرفتم ملاقات. بی چاره ثریا 

مرگ پدرم افتادم و این که ثریا غیر از این مادر کسی را نداشت  یاد روز 

 و خودم که این قدر سر در گریبان بودم که این 
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چند روز بالاخره نرفته بودم ملاقات. با خود گفتم الان ثریا چه حالی 

 دارد؟ و من چطور توی صورتش نگاه کنم؟ 

ه زهرا خانم بی اختیار اشکم سرازیر شد. یاد چهره مظلوم و دردکشید

 افتادم که با صدای مریم به خودم اومدم 

ون منتظره  ن طور وایسادی، محمد بیر  مهناز، زود باش، چرا همنر

کیفم را برداشتم و خواستم با عجله بروم که باز گفت:شناسنامه 

؟   روبرداشتر

شناسنامه پیش من نبود. چون برای تعویض همراه شناسنامه 

قبض پستخانه بود. قبض را  هایخودمان فرستاده بودم. فقط

 برداشتم و دویدم مریم صدا زد 

به من زنگ بزن بگو تشییع چه موقع است تا منم 

 بیام باشه ،خداحافظصفحه  
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ن شدم و محمد فوری حرکت کرد. چقدرمعذب  با عجله سوار ماشنر

ن بود. در حالی که دستم  ن برایم سنگنر  بودم و فضای ماشنر

چاره ام می کرد، بدون این که به او به کمرم بود که دردش داشت بی 

 نگاه کنم، پرسیدم گ فوت کرده؟ صبح 

 ثریا می دونه؟ 

یبهش  ن نمی دونم، صبح که تلفن زدند، من و امیر رفتیم بیمارستان، چیر

نگفتیم. الان هم سر راه امیر رفت دنبال مادر که با هم برن خونه. 

 فکر می کنم دیگه تا حالا فهمیده 

شب خانه امیر بوده. بدون این که به هم نگاه کنیم فکر کردم، پس دی

 حرف می زدیم و من از لحن حرف زدنش نمی توانستم 

 حال از حال و روز خودم، از درد بی درمابن 
ن م ودر عنر به افکارش بر بیی

 که داشت دیوانه ام می کرد و ازیادآوری ثریا، 
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 اشک هایم بی اختیار می ریخت. دیگر درد از دست دادن را می

 شناختم ومی توانستم حس کنم که ثریا چه زجری می کشد 

و دلم می سوخت. من داغ مرگ خانم جون وپدرم را چشیده بودم و 

 حالا از همدردی بود که اشک می ریختم. گریه می 

کردم و از دردبه خود می پیچیدم. او هم با قیافه ای درهم، روبرو را 

ن رانگه داشت،   بدون نگاه می کرد. یکدفعه ماشنر

حرف پیاده شد و رفت و من توانستم برای چند لحظه با خیال راحت 

 وصدای بلند گریه کنم 

واقعاا خودم هم نمی دانم آن روز برای چه کسی بیش ترگریه می 

 کردم؟ برای خودم؟ برای ثریا؟ یا برای زهرا خانم؟ با 

صدای محمد که به پنجره کنار من می زد از جا پریدم. باز بدون 

 یک لیوان آبمیوه و چند تا قرص به دستم داد و من  حرف،
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ن  یکدفعه گر گرفتم و بدنم داغ شد. برای چند لحظه همه چیر

 بی اندازه وجودم را پر کرد. همان قرض 
 فراموشم شد و شوفر

وع می شد، می  بود که چند سال پیش وقتر دردهای ماهانه ام سرر

م شدم. ح  الا خوردم. هنوز به یاد دارد؟ خیس عرق سرر

ن  دیگر شوهرم نبود.اصلاا از کجا فهمید؟! شاید خودش هم همنر

ن شد. ولی من   حس را داشت چون چند دقیقه بعد سوار ماشنر

ین این که هنوز گوشه  چه حالی بودم، دلم گرم شده بود و حس شیر

 ذهن او جابی دارم، توی رگهایم جاری بود، خون گرم 

ر کنم و بقیه راه همان ده سال پیش. از خجالت رویم نشد تشک

ین بود و بعد از   که حالا برایم شیر
 درسکوت گذشت. سکوبر

مدت ها حس میکردم کمی آرام گرفته ام. بالاخره به خانه امیر 

رسیدیم و صدای های های گریه و ضجه های ثریا دوباره به زمان 

ن نگه داشت   حال برم گرداند و پاهایم را از رفنر
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م را به دندان گرفته بودم، مردد ایستادم با نگرابن در حالی که لب های

 های  ػو محمد پشت سر من منتظر ایستاد. صدای چی 

ثریا آن قدردلخراش بود که بدنم را لرزه ای عصتی گرفته بود و نمی 

 توانستم قدم بردارم. دلم میخواست از کسی کمک 

بخواهم. بی اختیار و مستاصل و نگران و با چشم هابی پر از اشک به 

 محمد برگشتم، کلامی بینمان رد و بدل نشد. سمت 

فقط چشمم به چشم هایش افتاد که باهمان نگاه هابی که به من 

 آرامش می داد و قدم هابی را محکم می کرد، نگاهم 

 کرد.انگار جان گرفتم، برگشتم و تند از پله ها بالا رفتمصفحه  

 بود. تا به آن روز ثریا را اینقدر بی 
 تاب و چه روز تلخ و سختر

 رنجورندیده بودم. چنان از ته دل زار می زد و مادرش 
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را صدا می کرد که دلم ریش می شد. آن روز فهمیدیم که ثریا دوباره 

باردار است و امیر کلافه و آشفته حال تمام سعی اش را برای آرام 

 کردن ثریا می کرد 

ه به کم کم خانه شلوغ تر شد و بالاخره تصمیم گرفتند، بدو ن این ک

 جواد خیی بدهند، همان روز زهرا خانم را دفن کنند. 

کت به هلند رفته بود. ثریا این قدر  جواد یک ماه بود که ازطرف سرر

 بی تابی می کرد که امیر تصمیم گرفت او راهم تشییع 

د. طفلک ثریا، چقدر به مادر و امیر التماس کرد و بالاخره  جنازه نیی

 دل همه نرم شد 

ای را که ثریا از مادرش خداحافظن میکرد فراموش هیچ وقت صحنه 

 نمی کنم. چقدر زار زد و التماس کرد که امیر 

بگذارد یک بار دیگر صورت مادرش را ببیند، ولی به دلیل حامله 

 بودنشاجازه ندادند و امیر در حالی که خودش هم زار 
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وسد می زد، گوشه کفن را باز کرد تا ثریا بتواند دست های مادرش را بب

 ،ضجه های ثریا که زار زنان دست زهرا خانم را 

می بوسید، مرا یاد پدرم انداخت و این که حتر نتوانسته بودم از او 

 خداحافظن کنم. از گرما، فشار روچ و اضطراب و 

گریه شدید حس کردم تمام توانم را دارم از دست می دهم. به ناچار 

 دم. انگار سحر را که بغلم بود به مریم دادمو زانو ز 

 صداها توی گوشم می پیچید و لحظه به لحظه ضعیف تر می شد . 

 فرزانه لیوابن آب قند به دستم داد و کمکم کرد از جا بلند 

شوم. سحر گریه می کرد و بغل کسی آرام نمی گرفت، اما من قدرت 

 نداشتم بغلش کنم. فرزانه که خودش هم گریه می کرد 

بدجور گریه می کنه. این بچه  جلوآمد و گفت: مهناز جان، سحر 

، شاید  ن ، بغلش کننر ن  مریض می شه. اگه شما یک جابشیننر
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ه   آروم بگیر

سرم را بلند کردم و سحر را دیدم که محمد سعی می کرد از امیر 

جدایش کند. فرزانه صدا زد و محمد همراه سحر که از بس گریه 

ه عمه ش، کرده بود به هقهق افتاده بود، آمد فرزانه گفت: بدینش ب

ه   شاید آروم بگیر

بی آن که نگاهم کند، از فرزانه پرسید: می تونه بغلش 

 کنه؟ دستم را دراز کردم و سرم را تکان دادم 

 محمد باز رو به فرزانه گفت: برین توی سایه.هوا گرمه 

آن روز بالاخره هم ثریا کارش به بیمارستان کشید و هم سحر مریض 

که اگر دقت نکند، بچه اش را سقط می   شد. دکیر به ثریا اخطار کرد 

 کند ،سحر هم گرما زده شده بودصفحه  
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طفلک امیر پریشان حال و آشفته یکسره یا مشغول سحر بودکه آرام 

 نمی گرفت یا ثریا که با خواهش و تمنا سعی داشت 

آرامش کند. چقدر آن چند روزاشک ریختم. گریه های ثریا آن قدر 

 ه همه حتر غریبه ها متاثر سوزناک و از ته دل بود ک

می شدند و اشک می ریختند و من از همه بدبخت تر هم به حال 

 خودم زار می زدم و هم به حال ثریا 

ن محمد در  بعد از سال ها محمد نزدیکم بود و من لذت تلخ داشنر

ن را تجربه می کردم. نزدیکم بود، جلوی چشم  ن نداشنر  عنر

ن   دو غریبه و من مجبور بودم هایم، ولی دور بود به وسعت حریم بنر

 مواظب رفتار و نگاهم باشم که به سمت او نچرخد، 

ن دیگر توجهی ندیده بودم.  چون از او هم غیر از توجه توی ماشنر

 زجر می کشیدم وخون گریه می کردم. او مرا نمی دید و 
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م و خونسرد ازکنارش بگذرم و باید  من مجبور بودم که نادیده اش بگیر

اف کنم آ  ن روزها من بیش تر از زخم دل اعیر

 خودم که گریه می کردم، نه برای زهرا خانم 
ی

خودم بود و برای بیچارگ

 . 

 بی تفاوبر محمد، نگاه کنجکاو دیگران که می 

دانستم ما را زیر نظر دارند و زجری که خودم برای بی تفاوت 

بودنمیکشیدم دلم را به آتش می کشید و به بهانه زهرا خانم، همپای 

 ریا اشک می ریختم ث

من که سال ها فقط برای دیدن او پرپر زده بودم حالامی فهمیدم 

 دیدن او بدون داشتنش، مثل ذره ذره مردن، چقدر طاقت 

وع شدن روزهای  فرساست. با این همه از تمام شدن این روزها و سرر

 خفقان آور گذشته می ترسیدم. تنها ماندن با کابوس 
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 با دیدن دوباره اش مسلماا سخت تر لعنتر آن هشت سال که حالا 

 هم بود، فشاردلهره و ترس از آینده و تردید، نفسم را می 

سید. به سختر ظاهرم را حفظ  برید و من درمانده عقلم به جابی نمیر

می کردم. چون با تمام آن احوال، دوست نداشتم در چشمش ذلیل 

 باشم 

 همه این زجرهای طاقت فرسا را به تاوان یک حماقت
ی

، یک ناپختگ

 که جوابن ام را مثل برف توی آفتاب از من گرفته 

 بود، می کشیدم و راهی برای فرار به عقلم نمی رسید 

توی آن شلوعین و هنگامه عزا، هیچ کس خیی از مغز آشفته و پریشان 

 من نداشت که چطور زیر فشار له می شدم. فرزانه 

عهده محمد بود. خانه  و مرتضن آن جا بودند و تقریباا تمام کارها به

 شلوغ بود و مرتب عده ای برای تسلیت در رفت و آمد 
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بودند و این میان چند تا از اقوام مادری ثریا از مشهد آمده بودند که 

 پذیرابی مداوم از آن ها توی یک آپارتمان کوچک 

 و سر وصدا حس می کردم سرم 
ی

مشکل بود. گهگاه از شدت خستگ

 چاره ای نبود. در میان  دارد منفجر می شود، اما 

مردی که اسمش سید جعفر و دابی زهرا خانم بود  مهمان ها فقط پیر

 ،خیلی به دردمان خورده بود. چون هم سحر خیلی به 

او علاقه پیدا کرده و سرش با او گرم بود هم دیگران به ملاحظه سن 

 و سال سید جعفر، در رفت و آمد و سر و صدا کردن 

من چقدر صورت نورابن ومهربانش را مراعات می کردند و 

 دوستداشتم. می گفتند سید مردی عارف و متدین است که 

خیلی ها توی شهرشان به او اعتقاد دارند و بعضن ها دوست دارند 

ن امیر   صیغه عقدشان را سید جعفر بخواند. برای همنر
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گهگاه که آخر شب ها فرصتر پیدا می کرد، سر به سر سید جعفر می 

مرد که بار اول بود امیر را می دید، با گذاشت و   پیر

چه محبتر جواب شوچن های امیر را می داد.یگ از همان شب ها بود 

که محمد و مرتضن و امیر همراه چند نفر از اقوام ثریا دور هم نشسته 

ن بلیت  بودند و سید جعفر از پسرش پرسید آقا، بالاخره برای برگشنر

؟ امیر مهلت نداد و گفتصف  حه  گرفتر

دابی جان، حالا چه عجله ای دارین، این همه راه اومدین، چند روز 

 تون در بره 
ی

ن خستگ  بیش تر بموننر

سید جعفر مظلوم و خندان گفت نه 

ن قدر هم زیادی زحمت دادم  آقا، همنر

 امیر به شوچن گفت 
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ن عروس و دامادها عاقد گیر نیارن؟!به خدا تازه  حاج آقا می ترسنر

اد دو روز هم دیرتر توی تله بیفته، دو روزه! شما ثواب هم داره، دام

 را دعا می کنه سید جعفر گفت 

نه، این دفعه که نمی مونم. ولی محمد آقا قول داده منو برای عروسی 

اش دعوت کنه. ایشاالله اون وقت می آم ببینم برای دیرتر شدن دعا 

 میکنه یا زودتر صیغه خوندن 

ه؟! محمد غلط کرده،آن سر دنیا امیر با تعجب گفت: محمد قول داد

 کجا؟ من و شما کجا؟ 

محمد با لبخند گفت: حالا گ گفته من اون جا می خوام زن 

م؟ احساس کردم تمام خون تنم توی صورتم دوید. سیتن  بگیر

خانه.  ن دادم و فوری تقریباا فرار کردم توی آشیر چای را به امیر

 دردی 
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، تازه که هستر آدم رابسوزاند و بخواهی از دیگر  ان مخقن اش کتن

، عذابش چند برابر میشود. یک آن فکر   لبخند هم بزبن

کردم کاش ازدواج کرده بود، کاش من ازدواج کرده بودم. کاش یک 

اا باعث می شد این شکنجه تمام شود، خسته   عاملی جیی

 ، شدم. چقدر این زجر را تحمل کنم؟ درد این که نتوابن حرف بزبن

ون نتوابن فریاد بزبن و   آنچه دارد خفه ات می کند بیر

، درد کمی نیست.   بریزی و آن وقت قیافه ظاهر و آرام هم داشته باسیر

 نمی دانستم از وضع مسخره خودم بخندم یا گریه 

کنم. بعد از چند سال انتظار حالا به بهانه مرگ یک بنده خدا،نزدیکم 

 بود بدون این که حتر جرئت کنم راحت نگاهش کنم، 

ریبه. هجوم احساسهای مختلف وجودم را له می کرد. آخر مثل یک غ

 حاصل این وضع چه بود؟! حاضن بودم بافر عمرم 
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ن طور سر کنم؟! نمی دانستم   راهم همنر

وبی توی این وجود بود که مرا این طور اسیر کرده بود  خدایا، چه نیر

 ،قسمت اعظم جوابن ام را گرفته بود، همه افکارم و 

 ام را؟
ی

این چه رازی بود که این همه زجر نتوانسته بود تمام زندگ

ارم کند؟ چه باعث می شد این طور برده وار حتیصفحه   ن  بیر

 باشم و شکنجه هابی را که 
به این شکل نزدیکش بودن هم راضن

 فرسوده ام می کرد تحمل کنم؟ خدایا، من احمق بودم یا 

ام  مجنون؟ چرا وجودش به من آرامش می داد،حتر حالا که ندیده

 می گرفت؟ در رفتار او چه بود که به من اطمینان قلب 

می داد؟نمی دانم. شاید به این خاطر بود که برخلاف آن که همه فکر 

 می کنند یک زن ممکن است عاشق پول یا ظاهر یا 
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رفتار مرد شود، زن همیشه عاشق قدرت مرد می شود و در نهان 

  وجودخودش نمی تواند به مردی عشق ورزد که به

قدرتش ایمان ندارد. محمد مردی بود که این حس را که قدرت دارد 

 ،در من به وجود می آورد. قبولش داشتم و اعتقادم به 

د درست است، باعث اطمینان عمیق و  این که هر تصمیمی می گیر

م می کرد.  ن مقهور و اسیر  قلتی ام به او می شد و همنر

 کنم؟! من بودم و ولی آخر تا گ؟ تا گ می توانستم با یک فک
ی

ر زندگ

 آیندهای مبهم که با دیدن دوباره او تلخ تر از همیشه 

پیش چشمم مجسم می شد و گذشته ای که دوباره با شدت زنده 

 شده بود 

با شکنجه ای مداوم روزها مثل برق گذشت و شب هفت زهراخانم 

 رسید 
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ر زمان گ به خاطر دل آدم ها از حرکت ایستاده که این بار بهخاط

 دل بدبخت من بایستد؟ 

روز هفتم وقتر از مسجد برگشتیم،خانه پر از جمعیت بود و من که 

 سرم به شدت درد می کرد از فکر این همه شلوعین که 

تاآخر شب ادامه داشت، کلافه و بی حوصله وارد هال شدم و چشمم 

 بهامیر افتاد. با سرسلام کردم و بی توجه خواستم توی 

خانه بروم که ب ن ا اشاره دست امیر به آن طرف هال که مهندس آشیر

 ارجمند با همان نگاه های لعنتر اش سرپا ایستاده بود، 

نگاه کردم. یکدفعه دلم هری فرو ریخت. بی اختیار نگاهم در اطراف 

 به دنبال محمد گشت و اصلاا نفهمیدم جواب تسلیت 

گوبی اش را چطور دادم. خودم هم نمی دانم چرا می ترسیدم و 

ن من و او مسئله ای وح  شت داشتم مبادا محمد فکر کند بنر
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بوده است. از نگاه های پر از توجه و اشتیاق او چنان وحشت کرده 

 بودم که انگار گناه نگاه او به گردن من است. آخر 

هنوز خاطره تلخ خسرو کاملاا توی ذهنم بود. چقدر بی چاره بودم، 

 لم می رسید، آن موقع که باید دست و دلم می لرزیدو عق

نفهم بودم، حالا که هیچ تعهدی نداشتم، می ترسیدم! از چه؟ خودم 

 هم نمی دانستم. به هر حال دستپاچه جواب دادم و 

هراسان برگشتم و محمد را دیدم که پشت سرم، کنار در اتاق 

ایستاده بود و من حتر جرئت نکردم به صورتش نگاه   امیر

اف کرد«  ، پس موضوع فقط »:م!کنم. وتازه به خودم اعیر خر خودبر

 این نیست که نزدیکت باشه ودورادور او را ببیتن 

آن شب هم مثل بقیه روزهای قبل می گذشت و من نمیتوانم حالم 

 را توصیف کنم. دلشوره و اضطرابی خفقان آور از این که 
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این آخرین لحظه هابی است که این قدر به من نزدیک است و باز از 

، دیوانه ام  فردا پریشابن است
ی

 و انتظار و بیچارگ

می کرد و از وحشت فردا، قلب بدبختم، انگار می خواست بایستد. 

 ولی کو راه چاره؟ 

شب تا دیر وقت خانه پر از مهمان بود، ثریا که از سرخاک حالش بد 

 شده بود، اواسط شب بدتر شد و امیر بردش به 

هر زحمتر بود درمانگاه. بالاخره کم کم خانه خلوت شد و من به 

،سکوت   توانستم سحر را بخوابانم. بعد از آن همه شلوعین

ون آمدم، افکارم مغشوش و  چقدر آرامش بخش بود. از اتاق بیر

 خستهبود و ازفشارهای عصتی مداوم تنم کوفته و خرد 

شده بود. دلم یک گوشه خلوت می خواست که به حال خودم و 

 هایم فکر کنم. محمد را ندیدم،
ی

 کجا بود؟! یعتن   درماندگ
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 نه تا امیر برنگرده، نمی ره » .رفته بود؟! « 

در اتاق کار امیر را باز کردم و بی صدا وارد شدم.اتاقش پر از وسایل 

 اضافن بود که به خاطر مراسم، آن جا انبار کرده 

 بودند. در را آرام بستم، چراغ را روشن کردم و نفسم بند آمدصفحه  

ن کار امیر نشسته، وسرش را به پشتر محمد را دیدم که روی ص ندلی میر

 صندلی تکیه داده و به خواب رفته. لرزه ای بی 

امان به جانم افتاده بود، دیدن ناگهابن او، ترس از این که بیدار شود 

 و مرا ببیند و خودش یا بقیه این وارد شدن را عمدی 

بدانند .یکدفعه هزار جور فکر به مغزم هجوم آورده بود، ولی 

 ناخودآگاه محو تماشای صورتش شده بودم 

صورت خسته ای که توی آن لباس مشگ، دوست داشتتن تربود و 

 مندر این مدت نتوانسته بودم، سیر نگاهش کنم 
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بی اختیار به یاد شب عقدمان افتادم. این صورت چقدر با آن زمان 

 فرق کرده بود. دیگر صورتش مردانه شده بود و به 

ود. چندتار سفید که روی شقیقه هایش پیدا شده جوابن آن موقع نب

 بود همراه چند شکن کوچک کنار چشم هایش، صورتش 

ن حال به چشمم دوست داشتتن تر می کرد و سینه  را پخته تر و در عنر

ن می رفت به نظرم   اش در حالی که آرام بالا و پاینر

 من را زیرو رو کرده
ی

بود  پهن تر از گذشته آمد. خدایا، کسی که زندگ

ن را از من گرفته، یا نمی دانم شاید، همه   ،همه چیر

ن به من داده بود، در چند قدمی ام بود، اما نمی توانستم صدایش  چیر

 کنم. دست هابی که روزی آرامش دنیارا برایم داشت، 

این جا بود و من حسرت زده اجازه لمس آن ها را نداشتم. خدایا، 

 ای دلخوسیر دارند، کسانیکه تو از بهشت منع کتن لااقل ج
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 من احمق خودم بهشت را از خودم رانده بودم 

با تکان محمد که دست هایش را روی سینه در هم قلاب کرد، از جا 

ون آمدم.   پریدم و از قعر افکار درهم و برهم بیر

ون برم که یک آن احساس کردم از سرمای باد کولر  خواستم فوری بیر

 با دلهره و  که مستقیم روبرویش بود، سردش شده. 

ی که جلوی دستم بود، یعتن سجاده جانماز را  ن ن چیر ترس اولنر

ن نزدیکش شدم، در حالی که از هیجان   برداشتم و پاورچنر

ن بتوانم  نفسم داشت بند می آمد. آرام خم شدم تا از این طرف میر

 سجاده را رویش بندازم. ولی ریشه کنار سجاده به 

ن دزدی صورتش خورد و چشمش نیمه باز شد. تن م یخ زد. اگر حنر

بان قلبم آن قدر   مچم را گرفته بودند، حالم بهیر بود. ضن
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تند شده بود که ناخودآگاه دستم را روی قلبم گذاشتم. نگاه محمد 

 یکدفعه هشیار شد، خون توی تنم ایستاد. دهنم را باز کردم 

ی نتوانستم بیان کنم.  ن  بزنم ،اما جز اصوات نامفهوم،چیر
که حرفن

 نداشت. نمی توانستم حرف بزنم، رویم را برگرداندم فایده 

وتقریباا به حالت دو، از اتاق فرار کردم. داشتم خفه می شدم .دلم 

 خدایا، اگر الان کسی مرا ببیند، صلاا » می خواست فرار کنم. 

نه، نمی توانستم بمانم. کیفم را برداشتم « ا خود او چه فکر می کند؟ 

 که به خانه خودمان   و با عجله در را باز کردم

فتم، اما با امیر که زیر بغل ثریا را گرفته و به سمت بالا  بروم. باید میر

 می آمدند برخورد کردم.امیر پرسان نگاهم کرد و 

من آشفته حال و دست و پا شکسته گفتم که دلم برای آنها 

 شورافتاده ،داشتم می رفتم دنبالشان. نگاهم را از امیر دزدیدم. 
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م به ثریا کمک کنم و برگردم توی خانه. داشتم توضیح می مجبور شد

 دادم که مادر و سید جعفر و بقیه خواب هستند که در 

اتاق کار امیر باز شد. وای، قلبم انگار از حرکت ایستاد. جرئت 

 نکردمحتر یک کم سرم را بالا بیاورم. می ترسیدم، از 

ه تحقیر شوم و این که به چشم هایش نگاه کنم می ترسیدم. ازاین ک

 بی اعتنابی نگاهم کند، یا مثل همیشه 
او با حقارت یا تمسخر یا حتر

د   نادیده ام بگیر

حالا با این وضع، هر کدام از این رفتارها دیوانه ام می کرد .طعم 

ن پس زده شدن را یک بار چشیده بودم، نمی   زهرآگنر

تم، در خواستم دوباره تجربه اش کنم. همراه ثریا به اتاق خواب رف

 حالی که تنم از هیجان می لرزید، صدایش راشنیدم که گفت 

، من دارم می رم   امیر
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ون رفت و قلب من تیر  امیر فوری از اتاق بیر

، این موقع شب کجا می ری؟   کشیدصفحه  برای چر

 کار دارم، فردا می ری سر کار، یا خونه ای؟ 

امیر همچنان که برای نگه داشتنش اضار می کرد، 

 نه، خونه ام گفت 

 صبح می آم، خداحافظ 

د. رفتنش را بی اعتنابی به خودم می دیدم و  انگار کسی قلبم را می فسرر

 احساس می کردم اگر چشمم به چشمش افتاده بود با 

تمسخر نگاهم می کرد.اگر نه، پس چرا رفت؟ آن هم بلافاصله بعد 

جابن  از این قضیه؟! او که تمام این شب ها اینجا بود؟ آن شب چه

 کندم و تقریباا نتوانستم چشم روی هم بگذارم 
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از این که آن کار احمقانه را کرده بودم، از این که مثل دخیر بچه ها 

 ترسیده و فرار کرده بودم، از این که او بر به احساسم 

ن ناگهابن مخصوصاا به این دلیل باشد که مرا  برده باشد واین رفنر

 ساسی دارد، رنج می کوچک کند و به من بفهماند چه اح

بردم. هیچ رنجی بدتر از رنج حقارت در مقابل کسی که آدم 

 دوستشدارد، نیست و این رنج لعنتر آن شب دوباره تا مغز 

استخوانم نفوذ کرده بود و آزارم می داد. تا وقتر هوا روشن شد، با 

 خودم کلنجار رفتم، توی سر خودم زدم، خودم 

تر از قبل عذاب کشیدم و مگر آن  رامحاکمه کردم و هر لحظه بیش

 شب لعنتر صبح می شد؟!فکر این که الان دارد توی 

ذهنش به من می خندد، خردم می کرد. این قدر به خاطر اینکه 

 احمقانه عنان عقل را از کف داده بودم، زجر کشیدم که 
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صبح احساس می کردم تک تک استخوان هایم شکسته و خرد 

 است 

 صبح قبل از این که بیاید، بروم.باید می رفتم .  بالاخره تصمیم گرفتم

 دیگر نمی توانستم با او روبرو شوم. از طرفن فکر 

 ػمسافرت مشهد فردا را که می کردم، دیگر دلم می خواست چی 

 بزنم، گ حالا حوصله مسافرت داشت؟! ولی کو چاره؟ 

صبح زود، قبل از این که امیر و ثریا بیدار شوند،سردرد و مسافرت 

فردارا بهانه کردم، مادر را گذاشتم و راهی خانه شدم. نه، دیگر دلم 

 نمی خواست با او روبرو شوم 

بعد از چند روز شلوعین و آن شب جهنمی، سکوت خانه مثل مرهمی 

 بجا عمل می کرد، اگر افکار درهم و برهم می 

گذاشت که نفس تازه کنم. چقدر دلم برای خانه و اتاقم تنگ شده 

 بود . 
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ن گذاشتم و چشمم به قاب خاتم کیف  م را روی میر

محمدافتاد. یک لحظه دلم خواست زیر پایم لهش کنم، همان طور 

 که او عذابم می داد و له میکرد، ولی پشیمان شدم. این 

یادگار آن محمد بود که دوستش داشتم، گناه این محمد که گردن 

 قاب بی چاره نیستصفحه  

فن کنم. چقدر دلم برایش تنگ فکر کردم، خوب است به نرگس تل

 شده بود و به او احتیاج داشتم، ولی یادم افتاد که الان نیمه 

شب آن هاست.خدایا، پس چه کار کنم؟ خوب است بروم سر کار؟ 

 نه،حوصله کار هم نداشتم. بی حوصله وبی هدف بودم و 

نمی دانستم چه کار کنم؟ فقط دلم می خواست دیگر به محمد و 

 کرده بودم، فکر نکنم   غلظ که دیشب



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

روی تخت دراز کشیدم و در دریای طوفابن ام غرق شدم،در حالی که 

ط می کردم و می گفتم   دیگه حق » با خودم سرر

نداری نه به او فکر کتن نه اسمش را بیاوری. هر چر لیلی و مجنون 

، دیگه دنبال   در آوردی بسه دیگه. مزدتم که گرفتر

 بی آن قدر با خ« چر می گردی؟. 
ی

ودم جنگیدم که تقریباا از خستگ

؟  ی نفهمیدم مهناز، مهناز کجابی
ن  هوش شدم ودیگر چیر

از خواب پریدم و چشمم به ساعت افتاد. دو بعد از ظهربود. چقدر 

 خوابیده بودم این جام، مامان 

مادر با چهره ای که به نظرم شاد آمد و چشم هابی که نگاهشان 

 تاد و گفت برقخاض داشت در آستانه در ایس

؟ می دوبن ساعت چنده؟! پاشو برایت غذا آوردم.ناهارت رو  خوابی

 تا سرد نشده بخور که یک عالمه کار داریم کار داریم؟ 
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 وا، یادت رفت، فردا دیگه 

 از خوشحالی مادر خنده ام گرفته بود، با بی حالی گفتم 

کار   من کارهامو بعداا می کنم. فعلاا می خوام برم حموم.حوصله ندارم

 کنم 

پاشو، حوصله ندارم، یعتن چه؟ هر وقت من مردم اینجوری عزا 

 .  بگیر

؟ زود  این چه قیافه ای است به خودت گرفتر

 باش غذایت سرد شدصفحه  

مامان جون، ما فردا ساعت هشت صبح می خواهیم بریم،این همه 

ای چیه؟   عجلهیی

ن حالا بعد از عمری میخواه مون تا فردا، کلی کار داریم، ببنر یم با دخیر

 بریم مسافرت، چه خوبن به دلمون می کنه 
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فایده نداشت. بلند شدم و با تعجب دیدم مادر با عجله دارد خانه 

ی می کند   را مرتب و گردگیر

مامان مثل این که داریم می ریم مسافرت، این کارها دیگه برای چیه؟ 

 دوباره تا برگردیم، همه جا پر از گرد می شه 

ن باشه. تو برو به کار خودت برس. اون لباس سیاهم از خونه باید تم یر

 تنت در بیار 

؟! در بیارم؟  ت زده گفتم: چر  حیر

آره، من جوون راه دور دارم، دلم بد می شه. توی مسافرت هم خوب 

 نیست آدم سیاه تن کنه. ا، باز وایسادی که 

نه از حرف های مادر سر در می آورم نه از رفتارش، ولی آن قدر 

 ودم غرق بودم که حوصله دقیق شدن در دیگران درخ
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را نداشتم و دلم می خواست درسکوت، به حال خودم باشم. برای 

ن حرف را ادامه ندادم. چند قاشق غذا خوردم   همنر

وخواستم بروم به حمام که دیدم مادر برایم یک دست لباس از کمدم 

 آورده و گفت 

ون، اینو بپوش  مهناز، وقتر اومدی بیر

، اصلاا معلومه امروز شما چتون مامان

 شده؟ 

مادر فوری گفت: بله که معلومه، مادر نیستر که بفهمی،اگه بودی 

 دیگه تعجب نمی کردی، زود باش برو دیگه 

نمی دانم شاید راست می گفت. مادر خوشحال و ذوق زده بود که 

فردا جگر گوشه اش را میبیند و من ماتم زده که آن را از دست داده 

 بودم 
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بهیر دیدم کلنجار نروم. به حمام پناه بردم و آب سرد،که برای 

اعصابکوفته و تن خسته ام باعث آرامش بود. ولی باز هم مادر دست 

 بردارنبود مهناز آمدی؟صفحه  

 خدایا امروز چه به سر مادر آمده؟ 

ه؟ من کاری ندارم بکنم   مادر دیگه چه خیی

اومدیم و کسی حالا کاری نداری باید وایسی توی حموم؟ 

 آمد گ رو داریم که بیاد؟ 

ون. اصلاا خودم می خوام برم حموم   من نمی دونم. زود باش بیا بیر

 می کردم و کمی آرام 
ی

ون آمدم، احساس آرامش و تازگ از حمام که بیر

ن حال، کارهای عجیب مادر به نظرم عجیب  تر شده بودم و در عنر

، میوه چیده بود مامان،   ن  کسی قراره بیاد؟ تر آمد، روی میر
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به نظرم کمی دستپاچه آمد. فوری گفت: نه، خودمون که 

هستیم همان طور که به اتاقم می رفتم، شانه هایم را 

ن عشق مادری کار دستتون  بالاانداختم و گفتم مواظب باشنر

 نده، کارهاتون عجیب شده مامان با لبخندی مرموز گفت 

ش عجیب می شه.  ن حالا چرا وایسادی آدم که پیر می شه، همه چیر

 برو لباستو بپوش 

از کارهای مادر سر در نمی آوردم، معلوم نبود چرا اینقدر ذوق زده 

است. یعتن واقعاا به خاطر مسافرت فردا بود؟ خوش به 

 حالشصفحه  

 که بی نهایت دوست داشتم و 
ی

ضبط صوت را روشن کردم و آهنگ

 در مواقع عادی معمولاا هر روز گوش می دادم، 
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شتم و صدایش را بلند کردم.همراه نوار، تک تک کلمات را با گذا

 خودم زمزمه می کردم. مثل این بود که وصف حال 

ن هیچ وقت از شنیدن این کاست  خودم را می شنیدم. برای همنر

 خستهنمی شدم 

باز آی، باز آی، باز آی که تا به خود نیازم 

بیتن بیداری شب های درازم بیتن مامان در را 

 د باز کر 

لباس پوشیدی؟! تو رو خدا این نوار رو خاموش کن .غم عالم، می 

 آد توی دل آدم 

مامان جان، خواهش می کنم، شما در رو ببندین که صدایش 

نشنوین مگه تا حالا باز بود؟ فکر می کتن گوش هام کر شده؟ به 

روی خودم نیاوردم و ضبط همچنان با صدای بلند میخواند بر 
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دارد دوست دل را به جفا شکسته می دارد  من در وصل بسته می

 دوست 

 دوباره مادر در باز کرد: مهناز، صدای این رو کم کن 

در را بست و من باز به روی خودم نیاوردم. دلم میخواست با 

صدای بلندبشنوم و زمزمه کنان در آن غرق شوم بگذاشتر ام ،غم 

 تو نگذاشت مرا حقا که غمت از تو وفادار تر استصفحه  

روی تخت نشسته بودم، زانوهایم را بغل کرده بودم ودلم می 

 خواست زار بزنم. چقدر این شعرها با حال و روز من سازگار بود 

به به در خورد. فکر کردم دوباره مادرم است که می خواهد  چند ضن

اض کند. با صدابی که سعی داشتم حرصش  به صدای بلند ضبط اعیر

، گفتم چشم، الان تموم می شه ولی را مخقن کنم،بلند گفتم مامان

به به در خورد   دوباره چند ضن
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« این مامان هم چه روزی برای شوچن انتخاب کرده » لجم گرفت ،

 ،عصبابن گفتم بفرمایید 

در باز شد. محمد بود و می 

 پرسید می تونم بیام تو؟ 

چه کسی باور می کرد؟ ماتم برده بود و انگار مغزم از کار افتاده باشد، 

فکر می کردم خواب می بینم. محمد؟ این جا؟ الان؟ چه کار داشت؟ 

 دوباره پرسید: می تونم یا نه؟ 

فقط توانستم سرم را تکان بدهم و او وارد شد و در 

رابست گ آمده؟ چرا من نفهمیده بودم؟ اصلاا برای چه 

 آمده بود؟ 

ضبط همچنان با صدای بلند می خواند و من بهت زده،خشکم زده 

ه به محمد بر جا مانده بودم بود   و خیر
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نگاهی به اطراف اتاق کرد و حتماا آباژور خودش،کتابخانه اش که 

ن تکیه داد  ن بود و قاب خاتمش را دید. بعد به میر  کنارمیر

و در حالیکه نیمرخش به طرف من بود و رویش به سمت پنجره 

 ،ایستادصفحه  

هست،بیش تر احساس کردم صدای بلند ضبط، اعصابم را از آنچه 

 مختل می کند، دستم را دراز کردم تا خاموشش کنم که گفت 

نه بگذار بخونه، کاست قشنگیه، من تا حالا اینو گوش نکرده 

 بودم و همچنان آرام ایستاد 

خدایا، این جا چه کار داشت؟ شاید آمده بود خداحافظن کند؟ نکند 

ی بگوید؟ نکند با مادرم  ن  در مورد دیشب می خواست چیر

حبت کرده بود؟ یعتن ممکن بود آن همه عجله مادر و رفتار غیر ص

ن از آمدن اوباشد؟ هزار   عادی اش به خاطر خیی داشنر
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جور فکر و سوال بی جواب توی ذهنم بود که داشت دیوانه ام می 

 کرد. 

 خدایا،من چه کرده بودم که مستحق این همه عذاب 

ابن نداشت، به بودم؟ این همه مردن و زنده شدن؟ عذابی که پای

 کفاره یک اشتباه تا گ باید می مردم و زنده می شدم و دم 

نمی زدم؟دلشوره و اضطراب داشت از پا درم می آورد که رویش را به 

 طرفم کرد و گفت 

 می خوام برای آخرین بار چند کلمه باهات حرف بزنم 

 نمی دانم، نمی توانم بگویم چه حالی داشتم. برایآخرین بار؟ منظورش

 از این کلمه چه بود؟ برای آخرین بار چه داشت که 

بان قلبم از هراس چند برابر شده بود و از فشار وحشتر  بگوید؟ ضن

 داشتم. توی مغزم 
ی

 که نفسم را بند می آورد حال خفگ
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برای آخرینبار » فقط این کلمه دوران می کرد و گوشم را کر می کرد ،

 اختیار از  خدایا، اگر طاقت نیاورم؟ اگر دوباره« 

دست بدهم و آنچه توی دلم استب یرون بریزم، چه؟! اصلاا شاید 

 او همپشیمان شده؟! شاید ... ولی نه 

از فشار بی امابن که به مغزم می آمد سرم داشت منفجر می شد. بی 

 اختیار چشم هایم را بستم و دست هایم را به شقیقه 

اندازه یک کوه شده  هایم فشار دادم، تا به کمک آن ها کله ام را که

 بود نگه دارم 

 یکدفعه گفت: اگر خسته ای برم 

ن می آمد، پتک دیگری بر  لحن صحبتش که به نظرم کنایه آمیر

 اعصاب کوفته ام شد. چشم هایم را باز کردم و منتظر ماندم. 

 یک خورده صیی کرد و بعدگفت 
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، آن روز حرف هامون نیمه تموم ماند. حالا اگه دوستداری داد بزبن 

، بعد صحبت کنیم تمسخر کلامش جری  ه اول داد هایت رو بزبن بهیر

 ام می کردصفحه  

ی دادم  ن با حرص گفتم: داد زدن های من اختیاری نیست، وقتر چیر

ن  ن بفرماینر  رودر بیاره داد می زنم نه با برنامه قبلی، حالا می توننر

 از لرزسیر که توی صدایم بود کلافه بودم 

سم چر  ا این قدر زود عصبابن می گفت: می شه بیر

؟ نه چرا؟   سیر

ن چرا؟   برای این که می دونم که می دوننر

مخصوصاا رسمی حرف می زدم تا تلافن تمسخر و راحت حرف زدن 

 او را که انگار با یک بچه حرف می زد، کرده 
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 ازصورتش گذشت و 
ی

باشم. احساس کردم لبخند کمرنگ

 گفت خوب، شاید، بگذریم 

ه شد و  یکدفعه رویش را به من کرد و مستقیم توی چشم هایم خیر

 بادقت و موشکافانه نگاهم کرد و پرسید 

،چرا ازدواج  آن روز با همه اون حرف ها که زدی، بالاخره نگفتر

 نکردی 

ی نگفتم.چر می گفتم؟  ن ن انداختم و چیر طاقت نیاوردم، سرم را پاینر

 آنچه واقعیت داشت، گفتتن نبود 

وع کرد: تا  سی همه، مثل  خودش دوباره سرر این جا گفته بودی که مییر

 من نامرد باشن و قول بدن و بعد زیر قولشون بزنن. 

 خوب بقیه اش؟ 
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به نظرم آمد ریشخندم می کند، حرف هایم را آن طورشمرده شمرده 

ن می گفت و حرصم را در می آورد.   و کنایه آمیر

به هم  عصبابن سرم را بلند کردم ودر حالی که دندان هایم بی اختیار 

ده می شد، تمام خشمم را توی نگاهم ریختم و   فسرر

اف کنم دوستش دارم  نگاهش کردم. از من چه می خواست؟ که اعیر

 یا پشیمانم؟ ولی چرااین طور؟ چرا هر جوری دلش 

می خواست حرف می زد؟ و مرا گیج می کرد؟ از رفتارش سر 

ود و غلظ درنمیآوردم و می ترسیدم باز مثل دفعه قبل، دهانم باز ش

 که نباید، بکنمصفحه  از انتظار خسته و عصتی گفت 

؟ بزن  ، چیه؟ بازم می خوای دادبزبن ، تو فقط عصبابن می سیر ن ببنر

 ولی بگو، حرف بزن 

برای تو چه فرفر می کنه؟ بعد از این همه وقت اومدی که فقط اینو 

سی؟ من نباید بدونم برای تو چه فرفر می کنه؟   بیر
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، چند قدم راه رفت و بعد یکدفعه عصبابن از جایش بلند شد 

؟  ؟ باور کنم که نمی دوبن  گفت تو نمی دوبن

؟  چطوری باید بدونم؟ از کجا؟ اصلاا تو خودت، چرا زن نگرفتر

با حرص و عصتی گفت: جواب منو بده، نه سوال خودمو جای 

جواب من هم با همان حرص گفتم: همون قدر که تو حق 

 ، ندارم؟ داری،منم حق دارمسوال کنم

، آره؟ بکن. آن قدر لجبازی کن که... اصلاا   .. می خوای لجبازی کتن

حرفش را نیمه تمام گذاشت و با قدم های بلند به سمت در رفت و 

 من از جا پریدم 

لحن پرخاشگر او، صدای بلند ضبط، حال خراب خودم، وحشت از 

 رفتنش، حرص از رفتارش، خاطره تلخ رو گرداندنش 
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کشنده بود و دوباره برایم زنده شده بود، مرا از جا به در   که برای من

 برد، برافروخته فریاد زدم صلاا 

 ا به درک، نه؟ 

ایستاد. رویش را برگرداند و دهانش را باز کرد، ولی آنچه نباید شود 

 ،شده بود، اختیارم را از دست داده بودم، فکر کردم، 

ود، بگذار لااقل حرف هایم را بزنم، این بار دیگر  حالا که دارد میر

زیرآوار نمی مانم. فریاد می زدم و خودم نمی فهمیدم چه جوری تمام 

ون ریختم صدایم از خشم دو رگه شده بود و  حرص و غصه ام را بیر

 از بغض لرزانصفحه  

؟ بله،به درک،  ، نمی خواستر
ی

آره؟ به درک، همینو می خواستر بگ

یت فرق کنه؟ منم بودم می چرا نه؟! تو چر رو از دست دادی که برا

 گفتم به جهنم 
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بغض راه گلویم را می بست، به دشواری و با صدای لرزان فریاد می 

زدم خیلی برایت مهمه بدوبن چرا؟ برای این که نتونستم،برای این که 

 ،  سایه ت مثل بختک روی زندگیم افتاده بود. فکر می کتن

همه وقت چون خیلی جوانمردی که بهم دست نزدی و بعد از اون 

 بر زندگیت، نه؟! تو روح منو، جووبن منو و همه 
دخیر بودم، رفتر

 زندگیمو ازم گرفتر 

 چانه ام لرزید و اشک هایم بی اختیار ریخت 

من یک بچه بودم. فقط شانزده سالم بود. تو برام ازمحبت گفتر از 

 
ی

 عشق گفتر و این که دوستم داری. منو از عالم بچگ

ون. بهیر  ین سال های عمرمو با حرف هابی پر کردی که کشیدی بیر

 بقیه زندگیمو به آتیش کشید. دیگه نه بچه بودم نه یک 

، نه یک زن، می فهمی؟! نه، نمی فهمی. نمی فهمی چقدر سخته  دخیر

ین سال های عمرت، یگ مدام توی گوشت بگه   بهیر
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که عزیزی، تو رو با بند بند وجود به خودش وابسته کنه، بعد مثل 

 ک آشغال بنداز دور، بی چاره و تنها با دردی توی دلت ی

. فکر کردی خیلی مردی که به همه گفتر 
ی

که برای هیچ کس نتوبن بگ

 این بود که 
ی

 من گفتم، نه؟! نه، محمد آقا،مردانگ

وایسی ببیتن با خود من چه کار کردی؟! خیلی برایت مهمه بدوبن چرا 

 رای این که .. هنوز ازدواج نکردم؟! برای این که نتونستم ب

ون  های های گریه امانم را برید، ولی آتشفشان که ازدرونم راه به بیر

 بازکرده بود می خروشید و می غرید و آرام نمی گرفت 

 زار زنان ادامه دادم 

 کنم .تو 
ی

واسه این که نتونستم فقط با جسمم با یک مرد دیگه زندگ

ه،   من اشتباه کردی که فکر کردی چون جسممم دخیر
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آزادم. من بدبخت دیگه روحم یک دخیر نبود. زن بدبختر بودم که 

 عاشق ... عاشق یک مرد خود رای و خود پسند بود. 

.. زن بدبختر که نگاه مردهای دیگه برایش مثل خنچر بود و از تصور 

 تماس مرد دیگه ای، حال مرگ بهش دست می داد 

بزنم.چشمانم نفسم بند آمد و های های گریه نگذاشت دیگر حرف 

 چنان پر از اشک بود که نمی توانستم صورتش را ببینم. 

رویم را برگرداندم وسرم را روی زانویم گذاشتم. یکدفعه دستم به 

ش را   زنجیر گردنم خورد. بی اختیار دست بردم و زنجیر

 از گردنم آوردم و پرت کردم به طرفش 

 منو به آتیش کشید
ی

، با این دروغ هات زندگ ی،حالا دیگه برو بیا بگیر

 ،دروغ هات رو بردار برای همیشه بروصفحه  
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گریه ام چنان از ته دل بود که خودم دلم به حال خودم می 

سوخت چند لحظه طول کشید و بعد صدای بسته شدن در 

 اتاق راشنیدم 

رفت. باز هم او بود که رفته بود. خدایا، چقدر بدبخت بودم. خشم 

 ده بود و من از بس رنج فروکش کرده بود و عقل باز آم

کشیده بودم حال خفقان داشتم. دوباره بی حاصل خود را شکسته 

 بودم. 

 می خواستم خشمم را بر سر او خالی کنم و باز 

خودم زیر آوار مانده بودم. حالا دیگر مادرم هم بعد از این همه سال 

ن با خیی شده بود. باز   با فریادهای من از همه چیر

 اشتباه کرده بودم
ی

 از چهره ام افتاده بود و از بی چارگ
، ماسک دروعین

 نمی دانستم باید چه کنم؟ دلم می خواست خودم را، 
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محمد را و همه دنیا را به آتش بکشم. صدای باز و بسته شدن در، 

 مثلباز و بسته شدن در جهنم قلبم را فرو ریخت. حتماا 

م رابلند نکردم مادر بود. خدایا، حالا از این به بعد چه می کردم؟ سر 

 ،تا اشک هایم را که مثل سیل فرو می ریخت نبیند مهناز؟ 

سرم را بلند کردم. محمد بود. نرفته بود؟ خدایا،برگشته بود؟ باورم 

 نمی شد 

 مثل صاعقه زده ها، خشک شده بر جا ماندم. محمد برگشته بود؟ 

لحتن با نگاهی که برایم آشنا بود و با لبخندی گرم نگاهم می کرد. با 

 که قشنگ ترین آوای دنیا به گوش من بود، نرم و مهربان و آرام گفت 

هنوزم که این چشم های قشنگ دریای اشک است! فکر میکردم 

، دیگه   حالا که این قدر خوب سر دیگران داد می زبن

 اشک هایت باید کم تر شده باشه،اشتباه کردم؟ 
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اشکریزان  مثل مجسمه، حتر قدرت تفکر نداشتم، فقط همان طور 

 نگاهش می کردم و او دوباره گفت 

تموم شد.  ن گریه نکن. بسه خواهش می کنم. دیگه تموم شد. همه چیر

 تو اگه به جای لجبازی این ها رو زودتر گفته بودی، 

می دوبن چقدر زودتر هردومون رو از برزخ نجات می دادی؟ می دوبن 

خجالت  اون وقت ممکن بود نامردها خیلی زودتر از نامردیشون

 بکشن 

انگار خواب می دیدم. محمد برگشته بود؟ نرفته بود؟ بامن این طوری 

 حرف می زد؟ دوباره با همان لحن دوست داشتتن گفتصفحه  

خواهش کردم که گریه نکتن دیگه. فقط پاشو آماده شو،الان امیر و 

 سید جعفر می آن 

؟! سید جعفر؟   با تحیر و گیج گفتم: امیر
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ن نشست و بانگاهی که برای سرش را تکان داد  ، جلوی پایم روی زمنر

ین تر بود، نگاهی عاشق و مهربان و  من از تمام شادی های دنیا شیر

 گرم گفت 

آره، برای این که زن من، دوباره زن من بشه، باید سیدجعفر باشه، 

 نباید؟! من بهش قول دادم که وقتر زن گرفتم، باشه. 

 با امیر می آن مگه اون شب نشنیدی؟!زنگ زدم الان 

خدایا، من خواب نبودم؟ دوباره همراه لبخند، چشم هایم پر از اشک 

 شد. اشک زلال شادی بی نهایت، اشک شوق و عشق و 

، اشک ناباوری و بهت. کابوس تمام شده بود؟ باور  خوشبختر

، من خواب نبودم؟ صدایش زدم، با صدابی لرزان و  نداشتم، یعتن

 ضعیف محمد؟ 

 جون دلم 



  
 

 

 بهشت  
ندالا      

اقعیت داشت. دلم می خواست تا آخر دنیا فقط آن چشم ها را نه و 

نگاه کنم. چشم هابی که همه دنیای من بود، حالا می توانستم دوباره 

 ببینمشان 

سید جعفر آمد و این بار صیغه عقد را در حالی میخواند که من قرآن 

 بزرگ خانم جون را در دست داشتم. اشک هایم مثل 

این بارم « بله .» یم مثل بچه ها می لرزید باران می ریخت و دست ها

 از عمق جان بود. ده سال گذشته بود و این بار 

دیگر بهای گنجی را که به دست می آوردم، پرداخته بودم. کابوس 

 ام تمام شده بود، من دوباره همسر مردی می شدم که هیچ 
ی

زندگ

 وقت از او جدا نشده بودم 

وی دست محمد وقتر مادرم همراه امیر دستم را ت

 گذاشت،گفت کاش بابایش و خانم جون هم الان بودند 
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دمش  و با بغض ادامه داد: این بار دیگه برای همیشه سیر

 دستشماصفحه  

من با یادآوری پدرم و خانم جون بی اختیار سرم را روی سینه محمد 

ی که پناه تن   گذاشتم و گریه کردم. روی سینه ستیی

که بعد از این همه سال هنوز گرمایش   خسته و رنجورم بود و آغوسیر 

 برایم آشنا بود 

محمد همان طور که مرا توی بغلش نگه داشته بود، درحالی که از 

؟ مهناز  ن مادر و امیر تشکر می کرد پرسید: چرا همه گریه می کننر

توست، اشک همه رو در آوردی و من تازه فهمیدم که امیر هم  تقصیر

 گریه می کند 

اهی می کرد: مادر، من نمی خواستم اینطوری و .. محمد معذرت خو 

ایظ  ن سرر  با همچنر
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 اش گفت:عیتی نداره 
ی

امیر حرفش را قطع کرد و با لحن شوخ همیشگ

 ،بلا هر وقت سر آدم بیاد تازه س. حالا اگه می 

خوای بری زود باش، شب 

شد مادر با تعجب پرسید: 

 کجا؟ 

برن مسافرت در  امیر جواب داد: نمی دونم. مثل این که می خوان

 حالی که اشک هایم را پاک می کردم، پرسان به محمدنگاه کردم 

لبخندی زد و خم شد، صورت مادر را بوسید و گفت: یک مسافرت 

دو سه روزه. با اجازه شما می ریم و برمی گردیم بعد رو به من کرد و 

 پرسید: نمی آی؟ 

م. دیگر بی او دستش را دراز کرد. حاضن بودم حتر جهنم هم با او برو 

 معنا نداشت. دستش را گرفتم که مادر 
ی

 زندگ
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ی؟! » یادآوری کرد:  ی بیی ن من انگار در « نمیخوای با خودت چیر

 خواب راه می رفتم، همراه مادر چمدان کوچگ بستم و 

، بعد مادرم با  ی کرد و خداحافظن راه افتادم. سید جعفر دعای خیر

 گریه افتادیم. قرآبن در دست جلو آمد. باز هر دو به  

وقتر امیر برای بوسیدن در آغوشم گرفت، درحالی که خودش هم 

 نماشگ توی چشمش بود زیر گوشم، گفت 

؟صفحه   سم حالا دیگه برای چر زر می زبن  می شه بیر

خنده ای از ته دل وجودم را پر کرد. راست می گفت، اشک شده بود 

 ام 
ی

 قرین تمام لحظات خوش و تلخ زندگ

 نمی کردم. این من بودم؟ دوباره کنار او؟  هنوز باور 

کجا می رفت، مهم نبود. مهم این بود که با من می رفت.شب سیاه 

 بالاخره سحر شده بود و من این بار از خوشحالی ساکت 
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بودم. فقط درد نیست کهگاهی چاره ای جز سکوت برای آن نیست 

 ،خوشبختر زیاد هم بعضن وقت ها آدم را ساکت میکند 

ن شدم، مادر دم در، همچنان گریه میکرد و سید  وقتر  سوار ماشنر

 جعفر دعا می خواند و ما را نگاه می کرد. امیر بار دیگر 

صورتم را بوسید گفت: خوشبخت باسیر فسقلی اخمو. محمد، 

ن یگ واسه مادرم ونمونده   حواست بهش باشه. فعلاا همنر

؟   محمد خندان پرسید: مگه تو حساب نیستر

ه ته تغاری ام نه یگ یکدونه. برین که ماهم بریم به چرا، ولی ن

 بیمارستانمون برسیم 

 هر دو با هم پرسیدیم: بیمارستان؟ 

مشون زیر  آره دیگه، الان که برم به ثریا بگم چر شده، دوباره باید بیی

 سرم 
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هر سه خندان از هم جدا شدیم، محمد حرکت کرد. این خوشبختر 

، آن قدر غیر منتظره 
 بود که بدنم، انگار گنجایش ناگهابن

تحمل آن همه شادی را نداشت. در آن عصر تابستابن همه جا به 

 نظرم زیبا بود و خیابان ها قشنگ و مردم شاد! از دیدنش 

سیر نمی شدم. در حالی که به ستون در تکیه داده بودم رو به 

 محمدنشسته بودم و همه وجودم نگاه بود. یک لحظه رویش 

ن حال مقتدر، با را به سمت من   کرد، با همان نگاه پراز مهر و در عنر

ین را می داد   همان لبخند گرم که به من این حس شیر

که توی این دنیا و در کنار او هیچ کس، هیچ قدربر نسبت به 

یتن که هر جابن با آن عمر دوباره پیدا   منندارد. امنیت شیر

ندو از نو می کند. کیمیای عشق واقعی که هستر آدم را می سوزا

 می کند 
ی

 صاحب زندگ
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وع به  دستم را گرفت و زیر دستش روی دنده گذاشت و آرام سرر

 صحبت کرد. صدایش قشنگ ترین صدای دنیا بود و من 

باز همان مهناز ده سال پیش، عاشق این صدا. منتها این بار نه تنها 

عاشق آهنگ صدا، عاشق تک تک کلمابر بودم که با همه وجود می 

 شنیدم 

 دابی آرام، گرم، مردانه، نوازشگر، مهربانصفحه  ص

نمی دونم، واقعاا این هشت سال رنج لازم بود یا نه؟نمی دونم اسمش 

 رو چر بگذارم؟ قسمت، تقدیر یا شاید هم تادیب. نمی 

کدوممون بیشیر بود. دیگه برایم مهم هم نیست که  دونم تقصیر

 ر موردش بدونم ،چون بعد از این دیگه هیچوقت نمی خوام د

حرف بزنم. به نظرم این هشت سال تاوان، برای هر دومون کافن باشه 

 و برای این که مجازابر ابدی نبود، فقط باید خدا 
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رو شکر کنیم. فقط می خوام بدوبن که من نه بهت دروغ گفتم، نه 

 زیر قولم زدم، نه خواستم نامردی کنم. اگه تو،اون هشت 

من برداشته بودی، اگه نصف سال پیش هم فقط یک قدم به طرف 

 ،  هم نه، فقط یک کلمه این حرف ها رو که امروز گفتر

اون زمان حتر بعد از طلاق گفته بودی، من برمیگشتم. ولی تو فقط 

 لجبازی کردی و با سکوت، موافقتت رو با فکرها و 

تصمیم های من نشون دادی. بعد از رفتنم، خیلی صیی کردم. منتظر 

 یک تماس بودم، ولی تو هیجر  یک پیغام، یک حرف،

، هیچ کاری نکردی. نه جواب مادر این ها رو دادی، نه جواب  نگفتر

ن شدم که   تماس های زری و فاطمه رو و من مطمن 

ی، ولی  فکرهام درست بوده. باورم نمی شد تو قبول کتن طلاق بگیر

 ... 

 مهناز، فقط تو بچه نبودی. مگه من چند سالم بود؟ 
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 می دونستم؟ بعد از تو همیشه چقدر تجربه داش
ی

تم؟چر از زندگ

 فکرمی کردم، کجای کارم اشتباه بوده؟ کجاخطا کردم؟ 

 
ی
توی انتخابم یا رفتار یا افکارم؟ اگه تو به قول خودت از شونزده سالگ

 من رو توی زندگیت حس کردی من از وقتر یک 

پسر هشت نه ساله بودم، دوستت داشتم. مهناز تومرد نیستر که 

 ف منو بفهمی، تو نمی دوبن اون دو سالی که من با تو حر 

بودم، برای یک مرد، چه ستن است. فکر نکن، آسون از جسمت 

 گذشتم. من نه یک مرد جا افتاده بودم، نه یک مرد 

مرتاض نه یک آدم مریض. در اوج جووبن فقط به خاطر ارزسیر که 

 تو و وجود تو و عشق تو برایم داشت، صیی کردم. 

چ وقت نفهمیدی چر رو توی وجود من شکستر و من چه تو هی

 زجری کشیدم. وقتر از دستت دادم. شکنجه این که اون 
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 .. جسمی که من یک روز ... حالاممکنه 

ساکت شد، انگار او هنوز از گفتنش رنج می کشید و من از شنیدنش 

 چند لحظه صیی کرد، بعد نفس عمیقر کشید و ادامه داد 

ده ای بعد از اون موضوع ، آقا جون منو تحت فشار گذاشت که سیر

ه و مخارجم رو تقبل نمی   را که برام داده پس می گیر

کنه، تنها باری که من توی روی خانواده ام ایستادم، اون بار بود که 

م. هیچ   مجبور شدم از خانواده ام برای یک مدت بیی

؟! وقتر  با اون می دوبن که دقیقاا یک سال منو از درس عقب انداختر

 حال و روز از ایران رفتم تا یک سال مغزم درست 

کار نمی کرد. توی اون محیط غریب و خشک و ناآشنا، با اون وضع 

 روچ. یک موقع به خودم اومدم که دیدم اگه تکون 

نخورم، یک مریض روچ تمام و کمالم و اون وقت بود که باز کتاب 

 فر هام و درس نجاتم داد، همون ها که توازش متن
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بودی! بعد کم کم به خودم اومدم، برای انتقام هم شده سعی کردم 

 ازت متنفرباشم. بهت دروغ نمی گم، حتر سعی کردم 

عاشق بشم و به یک نفر علاقه پیدا کنم ولی فایده نداشت. من 

ن خودم زود   تویوجود دیگران، دنبال تو می گشتم. برای همنر

. بعد از دو سه سال سرخورده می شدم و طرف مقابل عاض می شد 

 ،دیدم فایده نداره، نه فراموش میسیر نه طرف نفرت. 

 به خودم قبولوندم. خیلی خوب من ازت رنجیدم، ولی متنفر نیستم. 

 پستو برایم یک خاطره باش و جایت توی قلبم، و خواستم 

 می 
ی

یت آدمهابی که می بیتن و دارن زندگ برم دنبال زندگیم مثل اکیر

 نشد. یک بار چشم هایم رو بستم کنند. ولی بازم 

وخودمو مجبور کردم و تا آستانه ازدواج هم رفتم، ولی نتونستم. در 

 نهایت دیدم نمیتونم. با همه زجری که این فکر برام 
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ن بشم تو  داشت، بالاخره تصمیم گرفتم برگردم تا یکجوری مطمن 

 ازدواج کردی و از این بند خودمو نجات بدم. ولی اصلاا 

شتم سراغ امیر بیام. تصمیمم این بود که یکجوری دورادور قصد ندا

اتفافر ما رو  دار بشم که، اون طوری شد و امیر  خیی

دید و هنوز من توی هیجان دیدن دوباره امیر بودم که تو اومدی. 

 وقتیدیدمت،مخصوصاا موقعی که اون طوری از حال 

، فهمیدم همه سعی ام برای این که تو روفراموش کنم و  مربوط  رفتر

 به گذشته ام باسیر بیخود بود. این که تنها بودی، برام 

یک نعمتتی نهایت بود و تازه می فهمیدم اگر غیر از این بود و تنها 

 نبودی چقدر داغون میشدم. ولی از رفتارت سر در 

ه، نمیخواستم  نمی آوردم. نمی خواستم بفهمی توی وجود من چه خیی

ن    نشدم، تو سر از باز اشتباه کنم و تا از تو مطمن 
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احوالم در بیاری، ولی توفقط فرار می کردی، به من حتر امان نمی 

 دادی بعد از هشت سال بفهمم که تو چه فرفر کردی. 

، با اون فریاد هایت و نگاه های  ن مخصوصاا اون روز توی ماشنر

 عصبابن و پر ازنفرت، احساس کردم دیگه هیچ وقت 

ن  ی توی وجود تو میگردم که دیگه گذشته برنمی گرده. من دنبال چیر

ن شدم،صفحه    اصلاا وجود نداره. تصمیم گرفتم برگردم، مطمن 

ایتن که تو حالا هستر رو دیگه نمی تونم دوست داشته باشم. 

 اونمهنازی که من عاشقش بودم، حالا زبن سرکش و غریبه 

بود که دیگه نمی شناختم و تصمیم داشتم هر چه زودتر برم که اون 

 هابن مجبور شدم بیام دنبالت. اون وقت بود که روزناگ

دوباره، وقتر از پشت سر نگاهم بهت افتاد که زانو زده بودی و با بچه 

 مریم حرف می زدی، باز همون حس سرکش 
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برگشت. وقتر دیدم از این که درد داری کلافه می شم و این حسی 

 است که من به هیچ کس نتونستم داشته باشم. یا وقتر که 

خاک، حالت بد شده بود، از دیدن اشک هایت، درست مثل  سر 

 گذشته،کلافه شدم، یا وقتر سحر رو بهت دادم، یک لحظه 

از فکر این که اون می تونست بچه خود ما باشه. گذشته با همون 

 شدت برام زنده شد و باز دیدم نمی تونم، قدرت ندارم 

یفم با خودم معلوم برم. یا باید مال من بسیر یا ازت متنفر بشم تا تکل

 بشه و بتونم برم. مهناز نمی خوام اذیتت کنم، تمام این 

ن  حرف هابی که می زنم فقط برای اینه که دلم می خوادهمه چیر

 روبدوبن تا بفهمی به من هم توی این چند سال چر گذشته. 

توی این مدت خیلی سعی کردم به زن دیگه ای علاقه پیدا کنم یا 

 پیدا کردن ولی این حس تملک رو دیگران به من علاقه 
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نسبت به هیچ کس نتونستم داشته باشم. این حس تعلق خاطر 

 کامل و تملک روکه نهایت رضایت هر مردی از احساسش به 

یک زن می شه، من تنها به تو داشتم. اون روز که دم خونه امیر این 

 ها مستاصل برگشتر و اون جوری نگاهم کردی قلبم 

شد. حالتر که به غیر از تو در مورد هیچ کس نتونستم انگار از جاکنده 

 داشته باشم. توی چند روز بعدی هر چر توی 

 .  احوال تو دقیق شدم، دیدم تو حتر از نگاه کردن هم فرار می کتن

 تااین که دیشب که چشم هام رو باز کردم و دیدم داری 

ی می اندازی رویم، چشمات یک آن مچت رو باز کرد.  ن یک چیر

 تصمیم گرفتم به هر قیمتر شده وادارت کنم حرف  دیشب

ی باشه که نخوام بشنوم. دیشب  ن  چیر
ی

بزبن حتر اگه اونچه می گ

 تاصبح، راه رفتم و فکر کردم که یعتن واقعیت احساس 
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تو اونه که من توی نگاهت دیشب دیدم یا رفتارهای دیگرت. صبح 

، اول مردد شدم، ولی بعد فکر کردم   وقتر دیدم نیستر

ه، حقیقت رو به امیر گفتم وبعد با مادر صحبت کردم  این طوری بهیر

 و گفتم که می خوام باهات حرف بزنم. خودم مادر 

رو آوردم خونه و بعد رفتم یگ دو ساعت نشستم، فکر کردم تا هم 

 به اعصاب خودم مسلط بشم، هم برای هرچر که ممکنه 

ن آماده ، آماده باشم. خودمو برای همه چیر
ی

کردم ،غیر از اونچه   تو بگ

 توگفتر 

ین زد و ادامه داد   لبخندی شیر

امروز وقتر توی اتاقت چشمم به اون وسایل خورد و بعدحرف هایت 

 و آخر سر گردنبندت که دیدم هنوز توی گردنته، دلم 
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می خواست بغلت کنم وسرتا پایت رو غرق بوسه کنم. این اون 

 من نه  مهنازیبود که عاشقش بودم. خانم خوشگل من،

دروغ گفتم، نه زیر قول هایم زدم، نه خواستم نامردی کنم و تو رو 

 آزار بدم، فقط از مهناز همیشه خود مهناز رو می 

خوام، صاف، پاک، بی غل و غش و دل نازک و البته فهمیده و با 

 شعور . 

نه مهناز حسود و لجوج و سرکش کم عقل. تو 

 تا حالا، ماه حسود و لجباز دیدی؟ 

ف می زد و من در دریای عشق بی پایان کلام ووجودش گم می او حر 

 خدایا، دل ها چه زجر » شدم و فکر می کردم: 

احمقانه ای به خود تحمیل میکنند، فقط در اثر یک سوءتفاهم 

 ،غروری کاذب و لجبازی و نفهمی بیهوده. چه بسا قلبهابی که 
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 کرده و ناکام از این دنیا رفته اند، ف
ی

قط به خاطر یک با حسرت زندگ

ن جسارت ابراز   حماقت یا ترس از حقارت یا نداشنر

واقعیت یا حفظ غروری احمقانه. ما هر دو هشت سال قربابن 

 یکاشتباه، یک خامی، یک سوءتفاهم و عدم درک درست 

شده بودیم و با حفظ غروری نابجا، افکار خود را، اعمال دیگری 

 بودی، شاید  دانسته بودیم. و خدایا، اگر تو کمک نکرده

، دائمی بود و ما هم جزو همان بیچارگابن بودیم که  این کابوس لعنتر

 می کنند و با حسرت از این دنیا می 
ی

 .روند « بازجر زندگ

فکر می کردم آن هشت سال، خواب وحشتناکی بوده که تمام شده و 

 من هیچ وقت از محمد جدا نبوده امصفحه  

ه می تواند کشنده باشد، عشق معجون غریتی است. همان قدر ک

 هم باشد و همان قدر که زجر 
ی

 قادر است اکسیر زندگ
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مردان از عشق، نفس بر وخردکننده است خون گرمی که از آن توی 

 دوباره ای است 
ی

 رگ های آدم جاری می شود، زندگ

، ناخودآگاه  که جوان و پیر نمی شناسد و قلب آدم را، در هر ستن

 عشق است، خاضع می کند و دربرابر خداوندی که خالق 

شاکر. خدابی که در چشم به هم زدبن می تواند بدبختر هارا 

 ها را زیر و رو 
ی

 خوشبختر کند و زندگ

برای چند لحظه چشم هایم را روی هم گذاشتم تا از ته دل از خدا 

 ام را 
ی

 ام بود و خدا دوباره زندگ
ی

تشکر کنم، به خاطر محمد که زندگ

 ود به من باز گردانده ب

محمد فشار خفیقن به انگشت هایم داد و 

 پرسید خسته شدی؟ 

 چشم هایم را باز کردم و نگاهش کردم: نه، داشتم فکرمی کردم 
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رویش را برگرداند و برای یک لحظه نگاهمان در هم گره خورد. دوباره 

 دلم نمی خواست فقط بگویم، دوست داشتم فریاد 

م. خورشید داشت غروب بزنم که دوستش دارم. رویم را برگرداند

 میکرد و به نظر می آمد جاده در انتها به قلب خورشید 

 طلوع، شاد 
ی

ن نبود! به قشنگ می رسد. اما غروب دیگر برای من غمگنر

 بود و زنده!من دوباره زنده شده بودم. فکر کردم، 

این جاده به کجا می رود؟ انگار مستقیم تا دل خورشید پیش می رفت 

 شد آرام صدایش زدم: محمد؟ جونم کجا می و به آسمان وصل می

 ریم؟ 

د و گفت: اون جا که قولش رو خیلی  رویش را برگرداند، دستم را فسرر

 وقت پیش بهت داده بودم 

با خنده اضافه کرد: تا بدوبن نامردها قول هاشون یادشون می مونه. 

ن یادت می آد   فکر کن ببنر
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ی به یادم نمی ن  آمد به ذهنم فشار می آوردم ولی چیر

 یادت نیست؟ ای بی معرفتصفحه  

پرسان نگاهش کردم و او شمرده و آرام 

 گفت دالان بهشت 

 و لبخندی گرم صورتش را پوشاند 

بی اختیار زمان و مکان فراموشم شد. از جا پریدم،لحظه ای به 

 گردنش آویختم و گونه اش را بوسیدم، در حالی که از 

ابد طول بکشد و آن جاده شعف و شادی آرزو میکردم آن لحظه تا 

 هیچ گاه تمام نشود. بعد از سال ها انتظاردوباره دست 

 بی نهایت به شانه اش 
هایم دور بازویش حلقه شد و سرم با آرامسیر

ه شدم. دلم می خواست با   تکیه کرد و به روبرو خیر
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ن شوم، خواب  صدابی که به گوش تمام دنیا برسد فریاد بزنم،تا مطمن 

  کردم نیستم و باور می

این منم، خوشبخت ترین زن دنیا، که درتاریک و روشن جاده ای که 

 » بهآسمان وصل می شود، در حالی که احساس می 

.کنم خود بهشت را در کنار دارم، همراه نیمه دیگر وجودم به دالان « 

 بهشت می روم 

ل  ن ارزش وصل نداند مگر آزرده هجر مانده آسوده بخسبد چو به مین

 برسد پایان 

 


